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E l libro que usted tiene en sus manos pertenece al tomo territorial del Informe 
Final de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición (de ahora en adelante, la Comisión).

El problema del territorio para Colombia es capital y el conflicto armado colombiano 
no se puede pensar si se sustrae al mapa de su territorio. Por eso, si queremos comprender 
las causas, desarrollos y persistencias del conflicto armado tenemos que entender una 
historia que ha sido dictada, en buena parte, por la a veces difícil y a veces amable geo-
grafía del país, alrededor de la cual se ha construido el tejido político, socioeconómico y 
cultural de las regiones.

El esclarecimiento de la verdad implica reconocer y comprender cuáles fueron las 
dinámicas territoriales que permitieron el desarrollo del conflicto armado que asoló el 
país en la segunda mitad del siglo XX y las dos primeras décadas del siglo XXI, cuyas 
persistencias aún sufrimos.

En los catorce libros que lo componen, el tomo territorial se propone levantar dicha 
cartografía y presentar los hallazgos relacionados con las preguntas por las violaciones a los 
derechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario que sufrieron las 
poblaciones en cada uno de los territorios priorizados y los impactos que estas generaron; 
los desenlaces territoriales que tuvo la guerra, las poblaciones y los proyectos políticos 
más afectados y los intereses de quienes se beneficiaron. También se propone responder 
preguntas por la incidencia de los contextos regionales y su relación con el centro político 
del país en el desarrollo de la guerra en distintos territorios y entender los factores que 
ayudan a explicar la continuación de la violencia en ciertos territorios después de la firma 
del Acuerdo de Paz.

Para que el desarrollo de la investigación permitiera encontrar las respuestas a estas pre-
guntas, el proceso de esclarecimiento de la verdad se diseñó con el objetivo de conseguir 
una mejor comprensión de la historia y las dinámicas territoriales del conflicto armado, 
es decir, de las dinámicas históricas y espaciales de la relación de los grupos armados con 
los territorios en los que tuvieron presencia. Este diseño tenía como base la comprensión 
de que los actores armados no actuaron sobre espacios vacíos, sino que se relacionaron e 
interactuaron con los actores territoriales, las estructuras de poder regional, los sistemas 
de autoridad local o participación política, el funcionamiento de las instituciones del 
Estado presentes en los territorios, las dinámicas económicas de las regiones y la cultura.

Como indica el documento de lineamientos metodológicos Escuchar, reconocer y com-
prender para transformar, para la Comisión lo territorial habla de lo social, del espacio 
compartido por poblaciones y de las distintas formas de vida de la naturaleza. El terri-
torio se refiere a la historia social con referencia al lugar y, en ese sentido, al «conjunto 
de relaciones sociales que dan origen y a la vez expresan una identidad y un sentido de 
propósito compartidos por múltiples agentes sobre el espacio»1. Como nos lo dijeron 

1 Schejtman y Berdegué, Desarrollo territorial rural, 1.
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muchas veces en las regiones, «el territorio es el lugar por el que camina la vida […], es 
igual a la cultura más [el] espacio natural […]. El territorio es el lugar por donde corre 
el pensamiento detrás de los espíritus buscando el buen vivir»2.

En el territorio también se expresa la heterogeneidad de los actores regionales. En el 
espacio concurren y se superponen diversas territorialidades: relaciones sociales sobre el 
espacio; disputas por el poder y sus alianzas; se superponen intereses, percepciones, valo-
raciones y actitudes diferentes que generan relaciones de cooperación o conflicto. En este 
sentido, el territorio no es únicamente un espacio físico delimitado que se reduce a sus 
cualidades geográficas y ecosistémicas, sino que corresponde a un proceso de construcción 
social de sentido de los espacios. «Sus límites geográficos se reconstruyen permanentemente 
y responden a la apropiación simbólica de una colectividad, sus representaciones sociales, 
construcciones culturales y demarcaciones políticas, económico-productivas y afectivas»3. 
Por eso los territorios pueden desaparecer y transformarse, aunque los espacios corres-
pondientes continúen inalterados. En consecuencia, en su trabajo misional, la Comisión 
asumió el territorio como un proceso construido, subrayando así su condición dinámica, 
su heterogeneidad y el reconocimiento de sus fronteras móviles y fluidas.

Relatos territoriales del conflicto armado

Este tomo tiene la clara voluntad de ser leído en los territorios. Pretende ofrecer a las 
víctimas y a los ciudadanos de las regiones del país una narrativa que abarque el arco 
de la guerra en cada región y que refleje el proceso de escucha que ha llevado a cabo 
la Comisión en los territorios. El espíritu que guía estas narraciones es la búsqueda 
por aportar una base común sobre lo que nos ha sucedido y brindar de vuelta a las 
regiones un espejo sobrio, respetuoso y solidario del dolor expresado en las voces de 
las víctimas que ofrecieron a la Comisión su testimonio, como también las de los 
excombatientes, responsables y testigos, para comprender las complejidades y el cla-
roscuro que construye la historia. Por ello, los catorce libros que componen el tomo 
–cada uno de los cuales ha sido trabajado con paciente dedicación por un equipo de 
investigadores desde la región narrada– quieren circular en ellas de mano en mano. 
Su callada ambición es la de ser leídos por todas las generaciones, sobre todo por las 
más jóvenes, en el propio territorio.

En los relatos territoriales del conflicto interactúa la verdad factual de casos que 
fueron investigados a profundidad por la Comisión, sobre los que se aplicó un ejercicio 

2 Entrevista 238-VI-00056. Líder de la comunidad de Tabaco, comunidad afrodescendiente.
3 Rodríguez, «La paz comienza por lo territorial», 175.
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juicioso de contraste de fuentes, y que ilustran dinámicas más amplias del conflicto, 
con la verdad personal y narrativa de las víctimas, responsables y testigos y la verdad 
restauradora y curativa que ha emergido en el diálogo entre responsables y víctimas 
durante los procesos de reconocimiento voluntario de responsabilidades. Estos relatos 
tienen como base la variedad de experiencias de quienes aportaron sus testimonios y 
también reflejan los límites del proceso de escucha que realizamos durante estos casi 
cuatro años. Sectores de la sociedad y del Estado que aún mantienen prevenciones 
frente al Acuerdo de Paz que dio origen a la Comisión, frente a su composición y 
sus metodologías, fueron más resistentes a los llamados e invitaciones que les hizo 
la Comisión para que participaran en el proceso de esclarecimiento. La Comisión se 
enfrentó no solo a un contexto de polarización en el que la paz y el Acuerdo son parte 
de la disputa política, sino también a un escenario de violencias persistentes en el que 
aún permanecen los miedos y prevenciones de sectores sociales heridos por la guerra. 
Por eso estos textos son un aporte a la comprensión de las dinámicas territoriales del 
conflicto, para lo cual convocamos a las sociedades regionales a conversar y a seguir 
profundizando en nuevos y renovados procesos de investigación.

La Comisión quiere hacer de este capítulo un homenaje a Alfredo Molano Bravo, 
quien orientó hasta su muerte el despliegue territorial. En sus conversaciones y en sus 
libros, el comisionado Molano hacía énfasis en la importancia de tener una mirada 
territorial sobre la historia del país y sobre la historia del conflicto armado y narrar la 
historia con el protagonismo de las voces de los sectores y territorios más victimizados, 
excluidos y silenciados. Él y la comisionada Ángela Salazar nos convocaron a mirar «el 
revés de la historia de la guerra»4. Como el mismo Molano escribió:

La historia no es algo que ya pasó y, sobre todo, que ya les pasó a hombres nota-
bles y célebres. Es mucho más. Es lo que le sucede al pueblo común y corriente 
todos los días, desde que se levanta lleno de ilusiones hasta que cae rendido en 
la noche sin esperanzas. No se necesitan documentos acartonados y descoloridos 
por el tiempo para convertir un hecho en histórico; la historia no se refugia en las 
notarías ni en los juzgados, ni siquiera en los periódicos. La historia es una voz 
llena de timbres y de acentos de gente anónima5.

4 Esta idea fue planteada por Margarita Serje en su libro El revés de la nación, en el cual analiza los relatos 
en torno a las regiones de las «periferias» del país y las llamadas «fronteras internas», habitadas por 
poblaciones consideradas salvajes, tierras de nadie, territorios que muchas veces fueron considerados 
obstáculos para la integración y el desarrollo nacional y que se han convertido en el negativo, en el 
revés del espacio nacional. Serje, El revés de la nación.

5 Molano, Del llano llano, 119.



21presentación

La búsqueda de la verdad en los territorios

La búsqueda de la verdad histórica, política y ética es crucial para el proceso de cons-
trucción de paz en Colombia y la reconciliación del país. La exposición pública de 
la verdad no solo es un acto de justicia en sí mismo para con las víctimas que buscan 
explicaciones sobre lo ocurrido, sino que además facilita la reparación emancipadora 
de ellas. Esa transformación solo es posible si se esclarecen las situaciones políticas, 
socioeconómicas y culturales que causaron la violencia y su persistencia y se identifican 
estrategias y mecanismos para su transformación, promoviendo así la justicia social y 
el empoderamiento de los sectores excluidos y marginalizados. Para esto es necesario 
que la verdad contribuya a que los ciudadanos recuperen la capacidad para distinguir 
entre lo justo y lo injusto6.

El objetivo fundamental de la Comisión y su despliegue territorial fue ponernos 
en el camino de esclarecer la verdad del conflicto armado. La Comisión se pensó e 
implementó para aportar a la construcción de una paz basada en la decisión de encarar 
la verdad y avanzar en el conocimiento y el reconocimiento de lo sucedido durante el 
conflicto armado interno, del legado de violencia y también de resistencia, para asumirlo 
como condición para la convivencia entre colombianos y colombianas, así como para 
sentar las bases de la no continuación y repetición de la violencia, crear un ambiente 
transformador que permita la resolución pacífica de los conflictos y avanzar en la cons-
trucción de la más amplia cultura de respeto y tolerancia en democracia7. Un proceso de 
búsqueda de la verdad que pretende enfrentar las mentiras y ponerle voz a los silencios 
que han permitido que la violencia se instale en la sociedad y se normalice8.

En el camino nos enfrentamos al miedo que genera la verdad. ¿Para qué revivir 
los hechos de violencia y el dolor cuando tenemos la oportunidad de pasar la página? 
¿Poner sal en las heridas podría promover odios en vez de promover la reconciliación? 
Son preguntas que escuchamos en la Comisión y que nos hicimos con seriedad para 
comprender el mandato que teníamos. En el proceso de escucha que realizamos a lo 
largo y ancho del país –y acompañando víctimas y responsables en los encuentros 
preparatorios para el reconocimiento voluntario de responsabilidades– confirmamos 
que se trata de un falso dilema y que la verdad es requisito para construir bases firmes 
para la paz.

La reconciliación es, sobre todo, la reconstrucción de las relaciones rotas por la 
guerra que abre la puerta a la posibilidad de que las partes enfrentadas en el con-
flicto –actores armados y actores civiles que participaron directa o indirectamente en 

6 Dimitrijević, «Justice beyond Blame».
7 Presidencia de la República, Decreto 588 de 2017.
8 Coetzee, Contra la censura.
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el conflicto– puedan verse como oponentes políticos y acepten el Estado social de 
derecho y la democracia como los mecanismos para el trámite de las diferencias. Se 
trata de reconstruir la confianza entre ciudadanas y ciudadanos que tienen derecho a 
vivir en el mismo territorio y que han resuelto quedarse en el país y construir desde las 
diferencias la comunidad nacional. Esto es posible cuando cesa la espera espiritual que 
deja la violencia9, cuando cesan las preguntas constantes por el porqué y se encuentran 
respuestas honestas. La reconciliación se produce cuando las víctimas y la sociedad 
presencian el dolor y la vergüenza que para una persona responsable significa pararse 
frente a la víctima, mirarla a los ojos, enfrentar a los propios hijos y a la sociedad y 
decir la verdad reconociendo el daño causado, sin justificación alguna10. Esos reco-
nocimientos llevan el mensaje de que la guerra no es el camino: «la guerra ensordece 
y se cometen horrendos crímenes»11. También llevan el mensaje de que la verdad y la 
paz representan la esperanza de sanar el odio y la rabia y reconstruir la vida desde la 
tranquilidad que da saber qué pasó, dónde está ese ser querido, por qué lo hicieron12. 
Y perdonar. Así, la reconciliación es posible cuando la verdad y el reconocimiento 
reparan la dignidad de las víctimas que fue negada por la violencia.

En el proceso de despliegue territorial, las coplas del trovador guajiro Adrián 
Villamizar dejaron de ser suyas y se convirtieron en una voz colectiva que canta y 
sublima la esperanza de una Colombia que construye paz desde las raíces de la verdad: 
«Dime la verdá / Solo la verdá / No hay reparación ni justicia / Si no es con verdá»13. 
Con esa voz inscrita en nuestra conciencia, iniciamos la búsqueda de las verdades 
que estaban en las regiones y que debemos enfrentar. Como anunciamos en el acto 
de lanzamiento de la Comisión, el 28 de noviembre del 2018, «vamos a ir a buscarla 
en la Colombia profunda»14; y como nos dijo Alfredo Molano en varias ocasiones, 
«la Comisión debe pasar por donde la guerra lo hizo». Por eso, entonces, nos fuimos 
Colombia adentro.

Nos propusimos lograr intervenciones coherentes con la realidad de los territorios, 
comprender las dinámicas integrales, orgánicas y complejas de las regiones y propiciar 
espacios de conversación y participación de los actores territoriales en los procesos 
misionales. Éramos conscientes de que el resultado dependía del método, porque el 
saber y el hacer van de la mano, y por eso decidimos tener presencia permanente en los 

9 Relatoría espacio colectivo de preparación de víctimas de los pueblos Embera Chamí y Embera Katío 
para el reconocimiento de responsabilidades de las antiguas FARC-EP a la población de El Carmen de 
Atrato (Chocó). Documento escrito. Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia 
y la No Repetición; Territorial Chocó, Quibdó, 2022.

10 Entrevista 057-PR-00909. Coronel del Ejército, responsable de ejecuciones extrajudiciales.
11 Ibíd.
12 Comisión de la Verdad, «Reconocimiento de responsabilidades en el secuestro de Guillermo Gaviria 

y Gilberto Echeverri», 7 de agosto de 2021.
13 Comision de la Verdad, «Dime la verdá». 21 de diciembre de 2018. Video. 
14 Evento de instalación de la Comisión. Palabras del presidente de la Comisión Francisco de Roux, S. J.
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territorios con 28 equipos de investigación territorial15, 28 Casas de la Verdad16 y sedes 
regionales y territoriales, con el ánimo de garantizar la participación de diversos actores 
y la accesibilidad de las víctimas, incluyendo las que fueron desplazadas forzadamente.

Como fundamento, tuvimos la consideración de los sujetos reales que pretendía-
mos investigar en contextos sociales específicos con el fin de interactuar con ellos cara 
a cara y comprender los significados que las víctimas y responsables, y en general los 
pobladores de los territorios, le otorgan a su experiencia, en sus propios términos. 
Reconstruir la historia del conflicto armado obligaba, «en primerísimo término, a 
prestar oído a la voz silenciada de las víctimas, pues solo su escucha atenta permitiría 
identificar, para intentar neutralizarlo, el núcleo de la barbarie»17.

En un espacio de reflexión interno de la Comisión sobre lo que fue el proceso de 
escucha, una de las coordinadoras territoriales dijo:

«Emprendimos viajes en lanchas de motor y canoas por ríos majestuosos y caños a 
los que no se les ve el fondo; en mula, en camiones, en aviones, en transportes especia-
les, carros de línea, chivas, buses escalera, en el carro de los amigos, del presidente de 
la junta, la moto de la profesora. Anduvimos, quizá no lo suficiente para alcanzar los 
pasos de la guerra, pero asumimos la tarea de empezar. Una vez podíamos sentarnos 
a conversar, desaparecían las guías y formularios de la escena, y se ambientaban los 
momentos con cafés dulces con panela, una que otra risa, el llanto, un mandato en 
la cabeza y quizás en el fondo la imagen y recuerdo vivo de Alfredo que nos repetía 
como mantra: que lo nacional no se coma lo territorial.

»Así entendimos que ver a los ojos es una forma de escuchar. Que dedicar tiempo 
sincero a una persona es una forma de amar, reconocer y dignificar. Quizá lo que nos 
ha faltado como nación, además de escuchar, es dedicarnos tiempo. Escuchar es por sí 
mismo un acto reparador en un mundo de afanes, metas y estadísticas […].

»Han sido tres años en los que aprendimos cada día una forma nueva de hacer la 
misma pregunta, y en cada respuesta repasamos los matices y formas intrincadas que 
tiene el conflicto, como las montañas mismas. Hemos vivido la experiencia de ver y 
sentir a quien está contando como protagonista, es su vida la que nos presenta y pone a 
la orden de nuestra curiosidad. Eso ha sido posible solo por la confianza que antecede 
al encuentro, confianza que en ocasiones hemos construido en el momento, cuando 
la gente se da cuenta [de] que al frente hay otro ser humano que de forma respetuosa, 

15 Equipos de investigación ubicados en Aguachica, Apartadó, Arauca, Barrancabermeja, Bogotá, 
Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Cundinamarca-Boyacá, Florencia, Ibagué, La Dorada, 
Medellín, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José de Guaviare, Santa 
Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.

16 La Dirección de Territorios inauguró 28 Casas de la Verdad ubicadas en Aguachica, Apartadó, Arauca, 
Barrancabermeja, Barranquilla, Bucaramanga, Buenaventura, Cali, Cúcuta, Florencia, Ibagué, La 
Dorada, Medellín, Mocoa, Montería, Neiva, Pasto, Pereira, Popayán, Puerto Asís, Quibdó, San José 
del Guaviare, Santa Marta, Sincelejo, Tumaco, Valledupar, Villavicencio y Yopal.

17 Sucasas, «Interpelación de la víctima y exigencia de justicia», 79.
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humilde y comprensiva está allí para escuchar sin juicios, prejuicios ni reclamos, pre-
sentes allí con nuestra subjetividad, definida por las múltiples dimensiones de nuestra 
propia historia. Aprendimos que escuchar y contar no son acciones asépticas; no pue-
den despojarse de humanidad para hacerlas legítimas o correctas; todo lo contrario: 
son acciones marcadas por las emociones, las sensaciones, los pensamientos, y eso no 
las hace sesgadas o parciales, simplemente son encuentros entre seres humanos»18.

Desarrollamos un ejercicio de diálogo integral basado en la única forma en que es 
posible entender la vida de los otros y las otras: la escucha atenta. Esa escucha implica 
la disposición del cuerpo y del ser para oír y conectarse con la persona, su historia, sus 
emociones y silencios, incluso con los fantasmas y ancestros que acuden con ella al 
acto de contar. «Los recuerdos no son un relato apasionado impasible de la realidad 
desaparecida; son el renacimiento del pasado, cuando el tiempo vuelve a suceder»19. Y 
en ese proceso de reunir recuerdos para dar forma a la historia, las personas dan sentido 
a su vida y se construyen una identidad20. Por eso, para la Comisión, el testimonio no 
ha sido solo un instrumento para reconstruir lo ocurrido. Va más allá de la transmisión 
de información fáctica porque se trata del encuentro con sujetos humanos que, en 
el proceso de contar, elaboran reflexiones sobre sí mismos. Cada narrativa es única, 
singular y transmite experiencias individuales y también colectivas y compartidas21. 
Se trató entonces de una escucha que obliga a estar en tiempo presente, a proveer 
espacios para la reflexión, las emociones y el silencio. Es una escucha que obliga a ser 
conscientes de los propios sesgos y de lo pequeño que se hace el mundo propio cuando 
vemos los ojos de quien nos habla: con la vida como única garantía del porvenir.

La búsqueda de la verdad comenzó por escuchar testimonios en las regiones, pues 
fue allí donde tuvieron lugar los hechos del conflicto armado y donde sabíamos que 
era posible identificar las distintas violaciones a los derechos humanos e infracciones 
graves al derecho internacional humanitario que sucedieron. Era allí donde podíamos 
identificar quiénes fueron los responsables y quiénes las víctimas22 e identificar los 

18 Comisión de la Verdad, «Reflexiones en torno al valor de la escucha profunda», 28 de agosto de 2021.
19 Alexievich, La guerra no tiene rostro de mujer, 243.
20 Todorov, Memoria del mal, tentación del bien.
21 Jelin, La lucha por el pasado.
22 Para la construcción de explicaciones comprensivas del conflicto armado interno, la Comisión tuvo 

entre sus principales herramientas metodológicas el establecimiento de los patrones de distintas formas 
de violencia y de violaciones a los derechos humanos e infracciones graves al derecho internacional 
humanitario. Los patrones buscan identificar quiénes (responsables) y contra quiénes (víctimas), su 
magnitud y frecuencia, el cómo (técnicas y maneras de ejecución), el dónde y cuándo de los hechos, 
como un paso descriptivo necesario para poder avanzar en una explicación sobre los orígenes del 
conflicto armado interno y los factores de su persistencia. Esta propuesta permitió establecer y anali-
zar patrones de violencia territoriales para cada uno de los grupos armados (paramilitares, guerrillas 
y fuerza pública) y para las diferentes etapas del conflicto armado interno. Comisión de la Verdad, 
«Escuchar, reconocer y comprender».
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factores contextuales23 que nos permitieran acercarnos a responder la pregunta del 
porqué de la guerra. El recorrido por montañas, trochas, carreteras, llanuras y ríos 
nos ayudó a comprender el pasado con la dignidad de quien permanece firme en el 
presente para conservar la esperanza del futuro.

Primero realizamos 36 diagnósticos participativos en todo el país en los que las 
víctimas, las organizaciones sociales, los empresarios, los funcionarios estatales, los 
investigadores de universidades y centros de pensamiento y los funcionarios de insti-
tuciones de cooperación internacional, entre otros, señalaron lo que consideraban que 
aún estaba por esclarecer del conflicto armado. Junto a ellos, la Comisión identificó 
las preguntas que permitieron problematizar el origen y el desarrollo del conflicto y 
entender el porqué de su persistencia.

Durante el proceso de despliegue territorial, la Comisión escuchó 14.953 testi-
monios, de los cuales 10.969 fueron individuales24 y 1.250 colectivos25, realizó 2.540 
entrevistas en profundidad26 y 194 historias de vida27. Organizaciones de víctimas, 
universidades, empresas, diferentes instituciones gubernamentales (entre ellas, la fuerza 
pública) y no gubernamentales entregaron a la Comisión casos e informes, de los 
cuales 100 tienen información territorial específica.

23 Para avanzar hacia la explicación de lo ocurrido, los patrones descriptivos de violencia dialogan con 
los factores contextuales del orden nacional y el análisis de los contextos, dinámicas y escenarios 
territoriales y nacionales que permitieron la inserción y la persistencia del conflicto armado interno. 
A esto se refieren los contextos explicativos. Para el caso, se entiende por contexto explicativo al 
conjunto de condiciones históricas, políticas, económicas, culturales y ambientales que hacen social-
mente posible y racionalmente comprensible el conflicto armado interno. Los contextos explicativos 
trascienden las descripciones de los hechos y se adentran en la exploración de sus porqué y para qué. 
Permiten reconocer tanto las condiciones estructurales que explican el surgimiento y desarrollo de los 
acontecimientos del conflicto armado como los procesos coyunturales de su origen, sus variaciones y 
su persistencia, y abren la posibilidad de identificar las condiciones necesarias para desencadenar los 
procesos de transformación y lograr la no repetición. Ibíd.

24  Los testimonios individuales están distribuidos de la siguiente forma: Amazonía (308), Antioquia y 
Eje cafetero (1.757), Bogotá (80), Caribe e insular (764), Centroandina (1.131), Dirección de Pueblos 
Étnicos (487), Dirección de Territorios (1), Equipo Nacional / Sede Central (342), Internacional 
(1.507), Magdalena Medio (303), Nororiente (667), Orinoquía (823), Pacífico (480) y Surandina 
(2.319).

25 Las entrevistas colectivas están distribuidas de la siguiente forma: Amazonía (88), Antioquia y Eje 
cafetero (91), Bogotá (56), Caribe e insular (100), Centroandina (49), Dirección de Pueblos Étnicos 
(278), Equipo Nacional / Sede Central (140), Internacional (62), Magdalena Medio (28), Nororiente 
(85), Orinoquía (86), Pacífico (83) y Surandina (104).

26 Entrevistas en profundidad por macroregión: Amazonía (23), Antioquia y Eje cafetero (174), Bogotá 
(108), Caribe e insular (177), Centroandina (120), Dirección de Pueblos Étnicos (289), Dirección de 
Territorios (5), Equipo Nacional / Sede Central (565), Internacional (203), Magdalena Medio (71), 
Nororiente (70), Orinoquía (199), Pacífico (282) y Surandina (254).

27 Historias de vida por macrorregión: Amazonía (3), Antioquia y Eje cafetero (2), Bogotá (40), Caribe e 
insular (3), Centroandina (2), Dirección de Pueblos Étnicos (35), Dirección de Territorios (1), Equipo 
Nacional / Sede Central (18), Internacional (6), Magdalena Medio (4), Nororiente (3), Orinoquía 
(29), Pacífico (45) y Surandina (3).
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Como parte del proceso de escucha integral, la Comisión acompañó en los terri-
torios 25 procesos de reconocimiento voluntario de responsabilidades28 en los que se 
desarrollaron diálogos privados y públicos entre víctimas y responsables sobre los daños 
causados en la guerra. En estos espacios, las víctimas, y especialmente los responsables, 
contribuyeron al esclarecimiento de la verdad. Durante los encuentros entre víctimas 
y responsables atestiguamos el dolor, la tensión que se sentía ante las preguntas que 
indagan sobre los porqués de la barbarie; los silencios cargados de vergüenza de los 
responsables; las preguntas, las respuestas o su ausencia –porque quienes las conocían 
murieron en la guerra–. Fueron espacios en los que comprendimos que la cotidiani-
dad de la vida se modificó con el conflicto armado, que las familias y comunidades 
debieron hacer arreglos que vistos desde afuera serían impensables, pero que en esos 
entornos se presentaban como la única manera para resistir y encontrarle de nuevo 
sentido a la vida en contextos de violencia y exclusión, y ante una sociedad y un Estado 
muchas veces sordos al clamor de la ruralidad. En las conversaciones entre quienes 
sufrieron y vivieron directamente la guerra es posible entender que nuestra historia 
no es la de un país que se divide fácilmente entre buenos y malos, sino la de un país 
herido, de duelos inconclusos en el que la mayor parte de la población no eligió la 
guerra, pero se enfrentó permanentemente la violencia y que, al elegir la vida, pagó 
un precio muy alto por su dignidad. Finalmente, la vida digna exige unas condiciones 
que la guerra nunca podrá propiciar.

Los encuentros alrededor de la verdad transformaron a las personas que partici-
pan en el proceso y pusieron luz sobre las características de la sociedad y el Estado 
–un Estado y una sociedad que han favorecido la reproducción de la violencia–. La 
determinación de ir por la verdad promueve un ejercicio colectivo en el que nos 
preguntamos por el tipo y la calidad de las relaciones que existen entre las personas 

28 Realizamos 16 procesos de reconocimiento de responsabilidades con firmantes del Acuerdo de Paz 
alrededor de las afectaciones e impactos a las poblaciones de Sonsón en la subregión Oriente y en 
Caicedo (Antioquia); Caldono (Cauca); San Pedro de Urabá (Antioquia); San Adolfo (Acevedo, 
Huila), Palestina (Huila); Roncesvalles (Tolima); Florencia (Caquetá); Trocha Ganadera y río Guaviare 
(San José del Guaviare); Mitú (Vaupés); Villavicencio (Meta); Chalán (Sucre); El Carmen de Atrato 
(Chocó); Tibú-La Gabarra (Norte de Santander); Arauquita (Arauca) y Chita (Boyacá). Así como un 
proceso de contribuciones y reconocimiento del antiguo Bloque Caribe de las FARC-EP sobre las 
afectaciones al movimiento y población campesina de los Montes de María, la Serranía del Perijá y la 
Sierra Nevada de Santa Marta. Con miembros de fuerza pública comparecientes ante la JEP se realizó 
un proceso por ejecuciones extrajudiciales coordinado directamente por los equipos territoriales en 
Toluviejo (Cesar). Con personas de las extintas AUC se llevó a cabo el reconocimiento de responsabi-
lidades por su operación y despliegue en el Caribe, por afectaciones, persecución y asesinato al sector 
universitario de Nariño y por la desaparición forzada de personas en el corregimiento Juan Frío (Norte 
de Santander). Finalmente, por voluntad de las víctimas y la responsable (quien no estaba cobijada 
por la comparecencia ante el sistema integral derivado del Acuerdo Final), realizamos en Antioquia 
el reconocimiento por reclutamiento forzado por parte de Elda Neyis, conocida en la guerra como 
Karina. Igualmente, desde los territorios se promovieron dos Encuentros Nacionales por la Verdad para 
el reconocimiento de la dignidad de la población campesina (2019) y el sector universitario (2021).
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en Colombia, entre las instituciones del Estado y la ciudadanía, entre las empresas 
y las comunidades vecinas, entre nosotros como seres humanos y la naturaleza. El 
imperativo ético de la verdad nos exige ubicarla en el contexto de estructuras y pro-
cesos sociales más amplios y de mayor duración, ligados a la persistencia de múltiples 
desigualdades y vinculados con el presente político.

Así vista, la verdad supone conversaciones sobre las posibilidades de futuro y por 
eso lideresas y líderes sociales, étnicos y campesinos, empresarios, jóvenes, académicos, 
periodistas, funcionarios gubernamentales y líderes políticos aceptaron la invitación 
de la Comisión en el Eje cafetero, el norte del Cauca, el Huila, el sur del Tolima, 
Boyacá, Cundinamarca, San José del Guaviare, Córdoba, Atlántico, Cesar, Arauca, 
Norte de Santander, Chocó (en la región del Bajo Atrato), Antioquia (en la región del 
Bajo Cauca), Sumapaz y Putumayo a participar en los diálogos para la no repetición 
del conflicto armado interno y aportar desde su conocimiento recomendaciones para 
la transformación de la violencia. En estos encuentros, la verdad se convirtió en una 
invitación plural para preguntarnos cuáles son las relaciones que somos capaces de 
construir como sociedad pensando en un futuro de paz. «Las marcas ligadas al pasado 
tienen inscripto un horizonte de futuro, una idea de lo que se inscribe hoy (en relación 
con el ayer) carga un mensaje para mañana, una intención de intervenir para que el 
futuro sea mejor si no repite los errores y horrores del pasado»29.

En el tiempo de su mandato, la Comisión pudo acompañar procesos que eviden-
ciaron ese horizonte de futuro. Las calles del barrio Brisas del Polaco en Ocaña se 
vistieron de murales coloridos para hacernos saber que todos merecemos ser tratados 
con igualdad y respeto, porque esta es la única manera de hacerle el quite a la estig-
matización que la guerra arraigó. Sobre el río Magdalena se extendió la red de la con-
vivencia, una forma de honrar a este río, sus muertos, sus gentes y sus luchas pasadas 
y presentes, en la búsqueda de un futuro sin violencia. En Bogotá, en la cuenca del 
río Tunjuelo, jóvenes, familias desplazadas y excombatientes suscribieron un pacto 
de convivencia en el que decidieron usar su fuerza para ser guardianes del río y junto 
con los jóvenes de la generación Somos Verdad30 unieron sus corazones en un solo 

29 Jelin, La lucha por el pasado, 265.
30 Generación V+, Jóvenes por la Verdad, se ha erigido como una de las propuestas pedagógicas de la 

Comisión. Es una estrategia con jóvenes, docentes y padres de familia que ha propiciado mediaciones 
y activaciones que les permiten a los públicos priorizados conmoverse, en especial a los indiferentes 
o apáticos, es decir, moverse con los otros, vibrar y estremecerse frente a los dolores, los recuerdos, 
los relatos y las luchas de quienes han sido víctimas del conflicto armado del país. Sin embargo, es 
importante destacar que conmoverse no es suficiente para aportar a la no repetición. Para ello se 
requiere aprender a conversar sobre el porqué de lo que nos ha acontecido en el conflicto armado, 
tanto a la sociedad como a los individuos, y actuar para que no se repita. Generación V+ opera como 
un voluntariado que contribuye a la cohesión social y la confianza al promover acciones individuales 
y colectivas de solidaridad y empatía con el dolor de otros, lo cual conlleva efectos sostenibles para 
las personas mediante las personas. Los voluntarios ayudan a hacer visibles a los invisibles y están dis-
puestos a escuchar a todos los ciudadanos y ciudadanas, sobre todo a aquellos marginados o afectados 
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latido por la paz. En el sur del país, en Colón, Nariño, las comunidades plasmaron, 
en un acuerdo de convivencia, un conjuro en quechua contra la violencia, «¡Atatay 
la guerra, achalay la paz! Atatay», en rechazo a todas las afectaciones del conflicto 
armado que han impedido la armonía entre los vecinos y el territorio: achalay para 
dar la bienvenida a los actos de esperanza y la posibilidad del buen vivir, de vivir 
achalay. En el Meta, los jóvenes decidieron comprometerse con la convivencia e ins-
piraron su acción en el cactus, esa planta que en las amplias llanuras expuestas al sol 
retiene agua y salva al caminante que ha perdido la esperanza31. También en el Valle 
del Cauca los jóvenes se unieron en torno a la verdad, en Quibdó le pusieron ritmo 
y música a la indignación y así, con el movimiento, aliviaron la carga de tantos años 
de guerra y dolor. En Casanare, víctimas de minas antipersona y otros artefactos de 
guerra ofrecieron sus esculturas de manos y pies para abrazar el corazón y recordarnos 
lo que nunca puede volver a suceder.

En este camino también nos transformamos nosotros; encontramos la ruta de 
nuestra propia verdad. Varios compañeros y compañeras –algunos, víctimas del con-
flicto armado– hallaron en este quehacer, en las respuestas de los responsables o en 
las verdades aportadas por las víctimas una esperanza para su propia búsqueda. En 
muchas ocasiones experimentamos y fuimos conmovidos por el dolor que presen-
ciamos. Fue difícil contener las lágrimas. Sentimos vergüenza de que situaciones tan 
terribles hubieran pasado en Colombia en nuestro tiempo de vida y también sentimos 
admiración y orgullo por seres humanos que después de vivir tanto dolor seguían en 
pie para contarlo con dignidad y valentía y con un sentimiento profundo de solidari-
dad por quienes vivieron las mismas circunstancias. Sentimos agradecimiento de verlos 
sonreír y vimos en sus ojos la esperanza de un país sin violencia. Al encontrarnos, 
descubrimos los retos del diálogo, del encuentro, de la escucha. Experimentamos lo 
difícil que es ponerse en los zapatos de los demás y tratar de comprender sus acciones 
y sus racionalidades sin juzgarlas. Más aún, comprendimos el reto que significa para 
los colombianos y colombianas dialogar desde nuestras diferencias generacionales, 
étnicas, de género y de clase social. Tantos años de guerra nos fueron quitando los 
espacios libres y democráticos para aprender a entendernos en la diversidad, a estar en 
desacuerdo, pero sin acabar con una vida por ello. En todos los territorios escuchamos 

por el conflicto en los territorios, para que su voz, sus experiencias y sus conocimientos sean parte de 
las acciones colectivas.

31 Bajo la metodología de Acuerdos para la Convivencia y el Buen vivir se promovieron espacios de diálogo 
y encuentro que permitieran generar una conciencia en el país sobre la urgencia de desnaturalizar la 
violencia. Se realizaron siete acuerdos: acuerdo por el agua en torno al río Magdalena, “Ríos de verdad 
y vida”; acuerdo por la convivencia y el buen vivir en la cuenca del Tunjuelo (Bogotá); acuerdo por 
la convivencia y el buen vivir en el barrio Brisas de Polaco (Ocaña, Norte de Santander); acuerdo por 
la convivencia y el buen vivir en el marco del proceso soberano de Micoahumado (Morales, Bolívar); 
acuerdo por la convivencia y el buen vivir en Colón (Nariño); Pacto Juvenil por la Verdad del Meta, 
“Enlazando futuros”, y un diálogo de improbables en Sucre bajo la metodología del mismo nombre.
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que hoy es el tiempo de cambiar, que es posible construir la paz y que todos y todas 
debemos asumir la tarea. De hecho, presenciamos acontecimientos que eran, en sí 
mismos, muestras del cambio posible. El siguiente relato es solo uno de ellos.

El 27 de julio de 2021, en Sucre, once familias de un número igual de jóvenes entre 
los 16 y los 21 años que fueron asesinados y presentados ilegítimamente como bajas 
en combate tomaron la decisión de encontrarse con el coronel Borja. Para ello, como 
si fueran una gran familia, se coordinaron para viajar en el mismo bus hacia Sincelejo 
vistiendo una camiseta blanca con un corazón en el centro con los rostros de sus hijos.

En el ambiente se sentía la tensión: eran once madres, once duelos inconclusos. Ellas, 
buscando explicaciones menos frías que las develadas en el proceso judicial ordinario, 
le preguntaron al coronel si tenía hijos y si alguna vez se había detenido a pensar qué 
hubiera hecho si fueran las víctimas asesinadas. Borja reconoció que, a diferencia de 
ellas, él no tendría el corazón ni la valentía para presentarse delante del responsable. 
Luego, con su rostro inclinado, les contó con profunda vergüenza que lo más difícil de 
todo su proceso fue cuando les dijo la verdad a sus padres y a su hija: él era un asesino y 
muchos de sus logros militares, de los que su familia se sentía orgullosa, no eran tal. En 
ese momento la tensión desapareció y las once madres vieron ante ellas a un hijo y a un 
padre arrepentido. Él no pudo responder a muchas preguntas sobre el modo, el tiempo y 
el lugar porque daba sus órdenes detrás de un escritorio, sin enterarse de detalles, pero la 
vulnerabilidad de su vergüenza fue suficiente para que las mujeres creyeran en su palabra.

En ese encuentro, Borja afirmó: «nos creíamos dioses, no había justicia por encima 
de nosotros». La complicidad con el silencio era la mejor trinchera en la que se ocul-
taban las violaciones a los derechos humanos en la institución castrense. Un desprecio 
por el otro, como él mismo afirmaba. Ni él ni sus compañeros sentían que estaban 
haciendo algo reprochable al quitarle la vida a jóvenes empobrecidos y pensaban 
que nadie preguntaría por ellos. «¿Quién dio la orden?» es una pregunta que para el 
coronel debería ir acompañada de otra más: «¿quién más sabía?». Porque muchos en 
la institución conocían estos hechos.

El día del encuentro por la verdad, Borja recibió una carta de Carlos y Luisa, los 
dos niños que nunca conocieron a sus respectivos padres. Ellos decidieron perdonarlo, 
pues era una forma de honrar lo que sus abuelas y madres les habían contado sobre 
el buen corazón de sus padres asesinados –que no eran guerrilleros o cuatreros, como 
Borja reconoció–. Hoy el coronel sí tiene quién le escriba. En su WhatsApp recibe 
mensajes de una de las víctimas, líder de este proceso, con la que coordina acciones 
que hacen parte de la reparación; incluso ha podido recorrer las calles de Toluviejo, 
almorzar con las madres y conocer así las once historias de vida que orientaron esta 
ruta por la verdad32.

32 Comisión de la Verdad, «Encuentro por la Verdad: Toluviejo, once historias de vida». 27 de octubre 
de 2021. Video.
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Las historias territoriales del conflicto

Después de dos años de escucha en el país, la Comisión se enfrentó al reto de definir 
un índice para el tomo territorial del Informe Final. Con base en los documentos de 
avance de la investigación, los patrones de violencia identificados y el análisis de los 
contextos explicativos realizados, se definieron las narrativas regionales sobre las que 
trataría el capítulo. Aunque consideramos la posibilidad de escribir un relato por cada 
departamento en el que tuvimos presencia o por cada municipio en el que escucha-
mos testimonios, priorizamos la idea de dar cuenta de las dinámicas territoriales del 
conflicto armado, que rara vez han respetado las fronteras político-administrativas de 
departamentos o municipios, pero que corresponden a la heterogeneidad del terri-
torio, a las lógicas espaciales, sociales, políticas, económicas y culturales que le dan 
a cada región una identidad propia y que han interactuado con el conflicto armado. 
Fueron determinantes en esta definición la lectura cruzada de la geografía –las cuencas 
hidrográficas, cordilleras y serranías–, de la historia social, política y económica de 
las regiones, de los diferentes grados de presencia y efectividad de las instituciones 
estatales, de sus relaciones concretas con las particularidades de las regiones y de la 
dinámica de expansión del conflicto armado a lo largo de la historia –los patrones de 
violencia y victimización, las racionalidades y despliegues estratégicos de los actores 
armados y las transformaciones o desenlaces de la guerra en diferentes territorios–. 
Con estos elementos identificamos los ejes estructurantes de la historia del conflicto 
armado para cada una de las unidades territoriales sobre las que versa este capítulo 
del informe.

En esta demarcación de unidades territoriales, las fronteras son flexibles o porosas. 
Como se mencionó, los territorios aparecen y desaparecen según las dinámicas que 
se estén estudiando y la mirada de sus pobladores. Por esa razón no se pretende fijar 
fronteras rígidas entre territorios, sino que se entiende que existen corredores o zonas 
bisagra que conectan unos territorios con otros y que a lo largo del tiempo los terri-
torios se han expandido o contraído. Así, por ejemplo, el departamento de Córdoba, 
fundamental para comprender el conflicto en el Caribe, comparte múltiples diná-
micas –especialmente la subregión del sur– con Antioquia, particularmente con las 
provincias de Urabá y del Bajo Cauca. La región del Pacífico, que se entiende como un 
territorio desde la mirada de las poblaciones étnicas que la habitan –y desde las lógicas 
coloniales y racistas con las que el Estado y la sociedad andina se han relacionado con 
el territorio y que se reproducen en el conflicto armado–, tiene diferentes subregiones 
que se conectan con otras dinámicas territoriales del conflicto: la dinámica del norte 
del Chocó está vinculada a la dinámica colonizadora de Antioquia; la dinámica de la 
región del sur del mismo departamento está más relacionada con Risaralda y el norte 
del Valle; las dinámicas del Pacífico valluno y caucano, más ligadas a los problemas 
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del sur del Valle y el norte del Cauca; el andén del Pacífico nariñense está ligado a la 
llegada de la economía cocalera, golpeada en Caquetá y Putumayo. Desde esta lógica, 
la relativa homogeneidad cultural y étnica y el carácter periférico de la macrorregión se 
rompen por los diversos intentos de integración económica provenientes del mundo 
andino más integrado. Igualmente, el Caquetá y el Guaviare son fundamentales para 
comprender la región de la Orinoquía y los cruces entre los procesos de colonización 
y el conflicto armado, y también las dinámicas propias de la Amazonía.

Algo similar sucede con las ciudades en este análisis territorial del conflicto armado. 
Podemos identificar dinámicas urbanas del conflicto armado comunes a las ciudades 
grandes e intermedias, pero sus particularidades corresponden a las lógicas propias 
de la región en la que están ubicadas y, por supuesto, hacen también parte del relato 
de todos los territorios estudiados. En todos los textos, los flujos y relaciones entre 
las ciudades y las zonas rurales vecinas hacen parte del análisis. Los textos regiona-
les de este tomo no comienzan en la misma fecha: unos se remontan a los tiempos 
coloniales, otros a los siglos XIX y XX, mientras que algunos se concentran en los 
tiempos recientes. Esto responde a la realidad de que los actores armados no hicie-
ron presencia simultánea en la totalidad del territorio, sino en períodos diferentes, 
ligados a los distintos momentos de la integración gradual de las regiones en la vida 
económica del conjunto de la nación y la difícil articulación de las poblaciones en la 
configuración política del país.

De esta manera, se definieron once unidades territoriales sobre las que se estructura 
el capítulo: Amazonía; Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato chocoano; Caribe; Eje 
cafetero; frontera nororiental; Magdalena Medio; Nariño y sur del Cauca; Orinoquía; 
Pacífico; región Centro; y Valle y norte del Cauca. Adicionalmente, la colección está 
compuesta por un texto reflexivo que busca sistematizar y analizar las dinámicas terri-
toriales de la guerra, un capítulo sobre las dinámicas urbanas del conflicto y otro más, 
a manera de epílogo, dedicado a las afectaciones al campesinado, principal víctima 
del conflicto, que ha buscado incansablemente ser reconocido como sujeto político 
e incorporado a los esquivos procesos democráticos de la nación. Como dijo alguna 
vez el escritor argentino Tomás Eloy Martínez –y bien lo sabemos todos–, la guerra en 
Colombia se ha librado sobre el cuerpo de los campesinos. Como se mencionó, cada 
uno de estos relatos tiene hilos conductores que en general coinciden con característi-
cas, problemáticas, conflictos e incluso violencias que anteceden al conflicto armado, 
en las que se insertan los actores armados y sus disputas por el control territorial e 
interactúan con ellas, las transforman y profundizan.
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Mapa 1. Regionalización del país de acuerdo con las dinámicas del conflicto armado

Fuente: DANE; 2021; Comisión de la Verdad, 2022.



33presentación

Este libro del tomo territorial da cuenta de los hallazgos de los hechos que sucedie-
ron en el marco del conflicto armado en el Pacífico. Esta región comprende la franja 
de litoral occidental del territorio nacional que desemboca en el mar. Este incluye 
todos los municipios del departamento del Chocó y los municipios costeros de los 
departamentos de Valle del Cauca, Cauca y Nariño. Su población es mayoritariamente 
de origen o ascendencia étnica; característica fundamental para entender su relación 
con la naturaleza, la noción de territorio que la resguarda y la historia del poblamiento 
en la que se sustenta. De esta forma, los procesos históricos que han tenido lugar en el 
litoral han estado definidos por el relacionamiento con las poblaciones mestizas asen-
tadas desde la colonia sobre la cordillera occidental. La esclavitud y el sometimiento 
han sido rasgos estructurantes de la mirada nacional sobre esta región y han definido 
las manifestaciones contemporáneas del racismo que los pobladores de la región han 
tenido que enfrentar.

La Comisión recorrió cuencas, territorios colectivos y resguardos de esta región 
y escuchó a un total de 1.794 personas en las tres regiones: Chocó; Buenaventura 
y la costa caucana; y pacífico nariñense. También recibió informes de organizacio-
nes, acompañó espacios regionales de reconocimiento y no repetición y avanzó en 
el desarrollo de acciones de articulación con el Sistema Integral de Verdad, Justicia, 
Reparación y No Repetición.

En estos ejercicios se recogió la memoria viva del conflicto y la devastación de la 
región en los últimos sesenta años. En esta aún perviven las huellas del legado colo-
nial, extractivo y racista que tiñe las disputas entre insurgencia y contrainsurgencia. 
Víctimas, testigos, sujetos colectivos, expertos, funcionarios y excombatientes entre-
garon sus testimonios para contribuir al proceso de esclarecimiento de la verdad de 
lo ocurrido y aportaron sus recomendaciones sobre qué hacer para que nunca más 
ocurra. Gentes negras, indígenas y mestizas han sido narradoras de su propia vida y 
testigos de cómo las montañas y ríos que bañan a la región Pacífico se transformaron 
para siempre con la llegada y el desarrollo de la guerra.
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Mapa 2. Región Pacífico

Fuente: DANE; 2021; Comisión de la Verdad, 2022.
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B ajo la lluvia, Damiana se levanta y camina hasta el manglar. Durante unos 
minutos espera que baje la marea y se hunde hasta la cintura en el barro: 
la piangua la espera. Tal vez una jaiba o un cangrejo. La suerte suele acom-

pañarla. Bajo el agua recuerda que, en dos días, deberá subir a la parte media del 
río a cosechar el maíz que sembró en marzo para venderlo en el pueblo. Manuel, su 
marido, salió en la madrugada a pescar el pargo que venderá en el puerto. Revisa el 
trasmallo y recuerda que a su regreso debe mandar a reparar el motor de la panga. 
No se verán por un tiempo. Para noviembre Damiana y Manuel deberán remontar el 
río hasta la parte alta para «miniar» el oro en la quebrada donde Bernardo, el abuelo 
de Manuel, les dejó un terreno. Mientras recorre el mangle, Damiana piensa en los 
días que estará bajo el sol con su batea, tratando de sacar algunas pepitas de oro para 
luego venderlas, recoger el dinero para las fiestas de Navidad y poder enviar a su hijo 
a estudiar el año entrante. Prende un cigarrillo y una estopa de coco para espantar al 
jején, que abunda a esa hora y espera en las raíces del manglar. «Dios proveerá», se 
dice sonriente y comienza a cantar.

***
En el extremo más occidental de cordillera de los Andes, la tierra desciende y busca 

la orilla que da a las aguas del océano Pacífico. En este tránsito, una extensa franja de 
selva húmeda se desprende de las faldas de la montaña y los vientos del océano dan 
paso a una lluvia intensa que se devuelve al estrellarse con la cordillera. El sol choca 
perpendicular contra la tierra y a su paso evapora la lluvia generando una humedad 
que envuelve como un abrazo que no termina. Tras descargar el agua, esas mismas 
nubes tiñen el cielo con arreboles y luces de colores que, en las tardes ribereñas, ilu-
minan el camino de botes, potrillos y champas de regreso a casa.

Las condiciones climáticas facilitan que en los más de 116 mil km2 de la región, el verde 
de la manigua predomine33. Tupidos bosques húmedos, densos manglares, panganales, 
lagunas y ciénagas dominan el paisaje. Allí, entre las ramas de los cedros y las raíces de 
los mangles, habitan especies de animales y plantas sin par. Guayacanes, cativos, caobas 
y olletos protegen bajo sus copas a guaguas, zainos, jaguares y perezosos. Mirlas, garzas y 
mochileros gravitan sobre las babillas, bocachicos e hicoteas que navegan las aguas de los 
ríos. El Pacífico es sin lugar a dudas una de las zonas más biodiversas del planeta Tierra.

El agua corre desde la parte alta de la cordillera y, por la gravedad, busca drenar 
hacia el mar formando los cauces de esta red hídrica de rizomas que atraviesa los cua-
renta y cuatro municipios que componen la región. En sus lechos, los ríos albergan 
el oro: una de las riquezas más grandes del Pacífico y también una de sus mayores 
condenas. El agua de lluvia que fluye cuesta abajo lo ha desprendido de las vetas por 
miles de años y, vuelto polvo, se terminó asentando en el fondo en donde negros e 

33 Romero, «Geografía económica del Pacífico colombiano», 7.
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indígenas han aprendido a extraerlo artesanalmente, utilizando la fuerza de sus brazos 
y caderas y el aguante de sus pulmones.

Prácticamente la totalidad de los ríos que corren por el Pacífico desembocan en el 
océano, con el que comparten litoral los departamentos de Chocó, Valle del Cauca, Cauca 
y Nariño. Tumaco, Buenaventura y Quibdó, los principales centros urbanos, se conectan 
con el resto de la región gracias a ellos. En las capitales del pacífico los peatones atraviesan 
de acera a acera esquivando con habilidad las motos que inundan las calles. Hombres y 
mujeres se rebuscan vendiendo borojó, pescado y coco en los malecones. En los barrios 
los niños juegan sobre los puentones de madera y en los muelles las pangas de colores 
aguardan a la espera de aquellos que buscan emprender camino.

El Pacífico colombiano se divide en tres subregiones. Por un lado, el Pacífico 
norte comprende todos los municipios del departamento del Chocó a excepción del 
litoral de San Juan. Su historia ha estado ligada a las relaciones coloniales establecidas 
con Urabá y el Occidente Antioqueño. Le sigue el Pacífico medio que comprende 
el municipio de litoral de San Juan, Buenaventura y los municipios de la costa pací-
fica caucana (López de Micay, Guapi y Timbiquí). La hacienda cañera, los reales de 
minas, y la relación con las comunidades de la cordillera caucana han marcado su 
historia. Finalmente, se encuentra el Pacífico sur. Esta subregión comprende todos los 
municipios del departamento de Nariño que dan al mar y que tienen como epicentro 
Tumaco y los procesos que aquí han tenido lugar.

Los registros demográficos del país afirman que 73.386 indígenas (5,26 % del 
total nacional) y 859.716 descendientes de hombres y mujeres traídos de África 
esclavizados (19,93% del total nacional) viven en cuarenta y cuatro municipios del 
Pacífico34. Estos habitan organizados en territorios colectivos y resguardos indíge-
nas que abarcan el 63% de toda la región (7.071.488 hectáreas), distribuidos en 
5.476.338 ha. entre 166 territorios colectivos de comunidades negras y 1.595.150 
ha. entre 172 resguardos indígenas35.

34 Carabalí, «Desplazamiento en el Litoral Pacífico».
35 Zonas de Reserva Campesina, Agencia Nacional de Tierras Portal de Datos Abiertos; Resguardos 

Indígenas, Agencia Nacional de Tierras Portal de Datos Abiertos. Consejos Comunitarios, Agencia 
Nacional de Tierras Portal de Datos Abiertos.
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Mapa 3. Subregión Pacífico norte

Fuente: DANE, 2021; IGAC, 2022; Comisión de la Verdad, 2022.
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Mapa 4. Subregión Pacífico medio

Fuente: DANE, 2021; IGAC, 2022; Comisión de la Verdad, 2022.
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Mapa 5. Subregión Pacífico sur

Fuente: DANE, 2021; IGAC, 2022; Comisión de la Verdad, 2022.
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Los ríos fueron –y continúan siendo– testigos y aliados de la travesía de indígenas, 
negros y mestizos por amalgamar la condición humana con la naturaleza y hacer de 
la zona más húmeda del planeta un territorio habitable para ellos y su parentela. Los 
ríos han sido las arterias sagradas de pueblos indígenas, los espacios de vida del pueblo 
negro; han sido los centinelas y guardianes de las casas de madera y los cultivos sem-
brados en sus orillas; han sido los testigos de gestas tan grandes como la de la libertad. 
Los pueblos indígenas negros y mestizos del Pacífico cantan mientras recorren la selva 
y los ríos que los vieron nacer. Lo hacen a ritmo de currulaos y bundes, chirimías y 
arrullos, rap y salsa. Le cantan a la vida, a la muerte, a la guerra, a los días con sus 
noches, a las estrellas, a sus ríos; a estos territorios únicos y diversos a los que están 
«ombligados» y por los que alzan su voz para defender su libertad.

El poblamiento del Pacífico colombiano

Muchas son las historias que cuentan los ríos y territorios del Pacífico. El Atrato 
corre de sur a norte y desemboca por sus siete bocas en el Golfo de Urabá. En su 
tránsito, el Atrato guarda en su memoria las alianzas de indígenas gunadule y pira-
tas escoceses en contra de los barcos de la corona española en el siglo XVII. El río 
San Juan emana del Cerro Caramanta en las montañas de Antioquia y Risaralda 
y desemboca en el sur occidente del Chocó. En su trayecto revive el triste legado 
dejado desde 1930 por la minería transnacional del oro y el platino. El río Baudó 
brota desde el alto del Buey en la Serranía del Baudó: un sistema montañoso inde-
pendiente que guarda los secretos del origen ancestral de los pueblos Wounaan 
y Embera. Desde los Farallones de Cali, los ríos Dagua, Anchicayá, Cajambre, 
Yurumanguí y Naya conectan la cordillera con Buenaventura, el principal puerto 
del Pacífico colombiano y el epicentro del desarrollo comercial nacional. Más al 
sur, entre el sonido de cununos, marimbas y guasas, los ríos Micay, Timbiquí, 
Mira y Patía rompen la cordillera para desembocar en esteros, manglares y deltas 
de la costa caucana y nariñense, en donde tuvo lugar la primera batalla naval de la 
Independencia de Colombia en 1812.

El Pacífico ha albergado pueblos originarios desde mucho antes de la conquista 
española; vivían en pequeñas comunidades selváticas de cazadores, pescadores y reco-
lectores y, bajo el liderazgo de médicos tradicionales o «jaibanas», se instalaban en 
viviendas dispersas entre la manigua. Los espíritus del bosque y de los ancestros con-
vivían armoniosamente en una selva protectora de su cultura. Cuentan las historias 
que los embera, «gente labrada o salida del árbol», fueron tallados por su creador 
desde el corazón del «okendo», una fina madera de las selvas chocoanas que encontró 
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su hábitat en el agua36, 37. Los wounaan nacieron de las manos de Maach Aai, su 
creador, en las tierras negras de la playa grande del río Sábalo en la cuenca del Baudó; 
y cuentan los ancianos gunadule que la historia de sus pueblos está escrita sobre el 
rostro de la arena. A estas se suman las historias inmemoriales de los katíos y los 
chamí; de los eperara siapidara en Cauca y Nariño y de los awá en el piedemonte de 
la costa pacífica nariñense. El pensamiento indígena y la forma de relacionarse con el 
entorno han estado contenidos en las leyes de origen de cada uno de estos pueblos; 
en los mandatos milenarios de orientaciones y prácticas que determinan la relación 
«ser humano-territorio» y que han sido transmitidos oralmente por los mayores de 
generación en generación.

Muchos fueron los intentos de subyugar a los pueblos originarios y explotar los 
ríos en que estos habitaban. Las crónicas de la conquista y la colonia narran cómo la 
avanzada de colonos y la llegada de misiones evangelizadoras los desplazaron desde 
el siglo XVII, los obligó a concentrarse en caseríos a lo largo de la región. La Iglesia 
fue encomendada con la misión de reducir a los indígenas considerados «salvajes» 
a la vida «civilizada»38. Para esto, misioneros claretianos y agustinos construyeron 
capillas, viviendas e internados en sus viajes a la zona; buscaban bautizar, casar y con-
fesar almas39. Algunos indígenas fueron castigados por hablar en su lengua originaria, 
andar desnudos sin guayuco o pintar sus rostros con jagua y achiote40. Un castigo, 
por ejemplo, era untar estiércol de ganado en sus bocas. Así, civilizaciones milenarias 
fueron acalladas y dominadas por la Iglesia.

Conscientes del oro que reposaba en las riberas de los ríos Andágueda, Telembí, 
Guapi, Iscuandé y Timbiquí, los colonizadores y algunos criollos asentados en Popayán 
y Santafé de Antioquia consolidaron reales de minas. Para muchos indígenas, huir 
fue la salida, y decidieron explorar ríos apartados de los territorios ancestralmente 
conocidos. Algunos se refugiaron en las zonas altas, las cabeceras y los nacimientos, 
y conservaron su espiritualidad a pesar del proyecto homogeneizador impulsado por 
la ideología cristiana que los veía como idólatras y paganos41. Los más combativos 
lucharon ferozmente y causaron bajas importantes a los ejércitos españoles42. A pesar 
de la resistencia de los pueblos originarios al sometimiento, la gran mayoría desis-
tieron ante la reducción impuesta brutalmente por los invasores o perecieron ante el 
exterminio. La catástrofe demográfica sustentada en la fe y la codicia llevó a que la 
población nativa se viera reducida en un 90 % en los primeros 150 años de contacto 

36 Mecha, «Memoria de mis antepasados».
37 Mecha, «Una mirada de embera».
38 Baiges, «Misiones católicas, representaciones y fotografía.».
39 Leal, Paisajes de libertad.
40 Entrevista 491-EE-00041. Entrevista colectiva, indígena, pueblo Emberá Dóbida, Chocó.
41 Flórez, «Hitos Históricos del Movimiento indígena del Chocó, 40 años».
42 Guzmán, «Guerra, frontera e identidad».
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con los asentamientos españoles de la zona andina43. Tan solo para el alto Chocó, 
entre el cabo Corrientes y Buenaventura, la población pasó de un total de 40.000 
individuos a no más de 3.850 para 167844.

Las resistencias no lograron detener la vorágine violenta de los españoles y sus 
planes para el Pacífico. Estos, con la desaparición paulatina de mano de obra nativa 
debido a enfermedades y atropellos recurrentes, recurrieron a explotar intensivamente 
las minas mediante cuadrillas de hombres y mujeres esclavizados traídos de África. 
Para finales del siglo XVII, la cifra de población negra esclavizada en el Pacífico llegó 
a los 15.00045.

La región del Pacífico se convirtió –desde el siglo XVI– en un espacio clave para la 
explotación y la estabilidad financiera del proyecto colonizador en la Nueva Granada: 
los reales de minas fueron escenarios centrales para la producción del oro que era 
acuñado en Popayán durante el Virreinato46. Kilómetros al norte, el Sitio de La Cruz 
–luego llamado Buenaventura– funcionó como puerto desde el siglo XVI para la salida 
del oro de los reales de minas establecidos en las cuencas de los ríos Yurumanguí, 
Raposo, Anchicayá, Dagua y Cajambre, y como entrada de bienes producidos en el 
viejo continente para decorar las haciendas de criollos y españoles que buscaban cierto 
estatus para sus propiedades47. También fue punto de salida de mercancías y personas 
hacia Panamá y Centroamérica48. La concentración de riquezas a costa del trabajo de 
los esclavos negros permitió el crecimiento de ciudades como Cali y Popayán. Desde 
esta época los Mosquera, élite familiar de donde salió uno de los presidentes más 
prominentes de la nueva República, comenzaron a usufructuar y acumular el oro de 
las minas de la cuenca del río Timbiquí desde Popayán y Cali49.

En Barbacoas, la más floreciente de las ciudades del Pacífico sur nariñense durante 
el siglo XVII, la opulencia de los colonizadores sólo fue posible gracias a la explota-
ción minera. Estos hicieron alarde de las riquezas acumuladas a costa del trabajo de 
hombres y mujeres esclavizados. Vajillas de plata decoraban las mesas de madera de los 
grandes salones mientras mujeres negras adornadas con corpiños y brazaletes de oro 
se paseaban desnudas para servir a sus amos. Cuenta la historia que Pedro Quiñones, 
Marqués de Miraflores y alférez real de Barbacoas, preparaba plátanos cubiertos de 
polvo de oro y para evitar que los esclavos recuperaran el preciado metal de sus excre-
mentos, ordenaba arrojar el contenido de las bacinillas a las orillas del río Telembí50.

43 García, «De lo regional a lo local».
44 Williams, «Resistencia y rebelión en la frontera española».
45 Leal, Paisajes de libertad.
46 Restrepo, Memoria sobre amonedación de oro.
47 Ramirez et al., Sociedad, cultura y resistencia negra.
48 Llano, «Los orígenes coloniales».
49 Leal, Paisajes de libertad.
50 Friedemann y Arocha, De sol a sol.
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Sin embargo, durante los siglos XVII y XVIII muchos de los reales de minas 
vivieron el ausentismo de los amos y los capataces no pudieron mantener la unidad 
de las cuadrillas, a pesar de los fuertes castigos ejercidos sobre los esclavos. El cima-
rronaje en los enclaves mineros dio pie al surgimiento de palenques. El más célebre 
fue el palenque El Castigo, conformado en 1635 en la cuenca del río Patía, entre los 
departamentos de Cauca y Nariño51. De igual forma, en la memoria del pueblo negro 
del Pacífico pervive la historia de Barule, un negro esclavizado proveniente de Jamaica 
que, junto con 120 cimarrones más, se alzó contra los españoles, mató a quince de 
ellos y fue proclamado rey de Tadó el 19 de febrero de 172852.

Ahora bien, no solo la insurrección los hizo libres; otra estrategia fue la auto manu-
misión. Con el oro extraído en su día de trabajo libre muchos esclavos compraron 
su libertad y la de sus descendientes. Para la fecha de la abolición de la esclavitud, en 
1851, casi el 70 % de los negros esclavizados ya había logrado obtener su libertad, ya 
fuera por la ley que abolía la esclavitud –la ley de vientres–53, o porque habían pagado 
por ella. Para las élites andinas la libertad adquirida no era merecida. En su visita a 
Barbacoas del 24 de junio de 1853, por ejemplo, Agustín Codazzi propuso que, en 
aras del progreso de la nación, los negros libres fueran forzados a trabajar de nuevo 
en las minas en vez de permitirles hacer mal uso de la libertad recién adquirida. Para 
él, no eran más que indolentes y salvajes54.

Libres, los negros fueron abriendo selva, estableciendo parcelas y fundando pobla-
dos. Como su principal actividad era la minería del oro, los primeros caseríos se cono-
cieron como «pueblos de mazamorreros». Hombres y mujeres provenientes de África 
Occidental recrearon en este nuevo mundo la memoria y herencia africana traída con 
ellos en los barcos. Algunos abandonaron los distritos mineros y construyeron palafitos 
a orillas de los ríos. Otros irrumpieron en las selvas usando los ríos y esteros y viviendo 
de lo que la naturaleza les ofrecía. Los nacimientos proveían oro, las zonas medias 
y ribereñas permitían el cultivo de pancoger; las costeras facilitaban la pesca, la caza 
y la recolección de productos del mar. La abundancia y la diversidad permitieron el 
sustento y, en las parcelas, colinos y cementeras de las gentes negras se domesticaron 
plátano, papachina, yuca, caña y maíz. Mientras los más pequeños sacaban el racimo 

51 Ramírez et al., Sociedad, cultura y resistencia negra.
52 Velásquez, Voces geográficas del Chocó.
53 El Congreso de Cúcuta de 1821 dispuso por medio de la ley del 21 de julio estableció La ley de 

Vientres, que decretó que los hijos de esclavas que nacieran después de expedida la ley serían libres 
y deberían ser cuidados (educados, vestidos y alimentados) por los dueños de sus madres. A cambio 
los jóvenes ofrecerían su trabajo hasta la edad de dieciocho años con el fin de pagar los gastos en que 
habían incurrido los amos. Tovar y Tovar, El Oscuro camino de la libertad.

54 «Informe al Gobernador de la Provincia de Barbacoas», en Comisión Corográfica, Jeografía física i 
política de las provincias de la Nueva Granada.
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de banano, el padre pescaba y la madre alistaba el tapao, un «sudado» hecho a base de 
banano verde. Se podía vivir muy bien con lo que la naturaleza proveía55.

Las fases de la luna para siembra y cosecha, los rituales de nacimiento y muerte 
y el uso de los recursos del bosque para la medicina han ligado durante siglos a los 
pueblos del Pacífico con el territorio. La «ombligada», por ejemplo, consiste en tratar 
el ombligo del recién nacido para marcar su destino de acuerdo con el producto con 
el que lo curan y lo sellan, y con el cual buscan dotar al ombligado de la fuerza del 
mundo natural y amarrarlo a su entorno. «Si te ombligan con hormiga, serás trabaja-
dor, si te ombligan con oro, tendrás riqueza»56. El ombligo era enterrado en un lugar 
cercano a la casa del recién nacido, atando su destino al del territorio. «Es sacarlo de 
la madre que lo sostuvo tanto tiempo y entregárselo a la madre tierra»57, 58.

La trashumancia permitió que los troncos familiares echaran raíces en las riberas 
de los ríos59. El fundador de un poblado solía tener parejas a lo largo de las orillas, y 
así su parentela crecía al mismo tiempo que los terrenos bajo su dominio. Los Riascos 
del Micay, los Perea del Truandó, los Arroyo del Cajambre, los Rivas o Palacios del 
Atrato, entre otros muchos, se convirtieron en marcadores de identidad familiar ligada 
a las diferentes cuencas. Así se fue constituyendo la particularidad de la familia extensa 
en las comunidades negras: redes de solidaridad y vecindad en las que los adultos 
cuidaban a los hijos propios y ajenos para ayudar en la crianza y ofrecer buen consejo. 
Todos se volvieron parientes, primos, parentela, familia.

La llegada de los primeros comerciantes foráneos hizo de la extracción de distin-
tos recursos forestales –como la tagua y el caucho– una actividad muy lucrativa a 
finales del siglo XIX. Las riquezas del bosque utilizadas por indígenas y negros para 
la supervivencia en el litoral adquirieron un «valor mayor» al otro lado del mundo 
con la industrialización. La semilla de tagua, hasta entonces masticada por ser fuente 
de energía para las horas de roza y trabajo en la selva, en pleno inicio del siglo XX 
empezó a ser conocida en Europa como «marfil vegetal», y adquirió alto valor en los 
mercados internacionales. Botones, mangos de paraguas y fichas de ajedrez empezaron 
a ser tallados en tagua. Lo mismo ocurrió con el cogollo de la palma de naidí en la 
década del setenta, que comenzó a ser apetecido por su exquisitez en salones y restau-
rantes de la alta sociedad francesa. Gran parte de las primeras actividades productivas 
destinadas al intercambio comercial de los negros libres del Pacífico consistió en la 
explotación artesanal de estos recursos para exportación. Los productos priorizados 
fueron cambiando, pero la lógica que sustentaba los ciclos extractivos se mantuvo.

55 Entrevista 326-HV-00030. Hombre, líder, afrocolombiano.
56 Entrevista 326-VI-00001. Testigo, hombre afrocolombiano.
57 Ibíd.
58 Arocha, Ombligados de Ananse.
59 Se entiende como el proceso de adaptación al espacio en zonas de productividad cambiante y diversa. 

Esta dinámica es propia de las comunidades ribereñas del Pacífico.
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Las élites blancas y algunos de los primeros «paisas»60 asentadas en Tumaco, Dagua, 
Quibdó y Riosucio comenzaron a comprar a los nativos el producto de la explotación 
de la madera. Trozas y tucos comenzaron a bajar por los ríos hacia los centros de 
acopio. Ya para 1959, solo en el Chocó había veintidós aserríos activos de los cuales 
ocho se ubicaban en el bajo Atrato61. Y para 1969 en las bocas de los ríos de la costa 
nariñense se contaban cincuenta y cinco.62 Esto motivó la transición hacia las primeras 
manifestaciones de proletarización de la población negra del litoral. Con la explotación 
industrial moderna del oro y del platino a finales del siglo XIX el Estado introdujo a 
la región en la lógica extractiva –lógica a la que fueron relegados los territorios con-
siderados como periféricos–. Los ríos, como arterias ancestrales de comunicación, 
también se convirtieron en corredores para el comercio de bienes. Por estos mismos 
ríos y territorios transcurrió la guerra que este capítulo se dispone a contar.

60 En el Pacífico se conoce como paisa a toda persona no indígena ni negra que habita la región.
61 Leal y Restrepo, Unos bosques sembrados de aserríos.
62 Ibíd.
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P orfirio Becerra, líder histórico de Tumaco, huyó de niño al Ecuador a princi-
pios de la década de los cincuenta, cuando explotó la violencia bipartidista. 
Querían obligarlo a estudiar en una escuela dirigida por maestros conserva-

dores en la vereda Candelillas. En su relato recuerda cómo la población tumaqueña 
empezó a desplazarse en abril de 1948, y cómo años después el General Rojas Pinilla 
(1953-1957) declaró el río Mira –en la frontera de Nariño con Ecuador– zona de 
colonización. Esa decisión permitiría que cinco mil hectáreas de bosques de la cuenca 
del río se transformaran en pastos para la ganadería, cultivos de banano y plantaciones 
de palma aceitera. Con la apertura, los capitales de inversionistas nacionales y extran-
jeros con negocios en Cali y Bogotá no tardaron en llegar.

Don Porfirio recuerda las palabras del presidente Alberto Lleras Camargo (1958-
1962), que durante su campaña a la presidencia dijo que el desarrollo de Tumaco 
dependía, como fuera, de la explotación forestal: «Ni siquiera dijo el aprovechamiento, 
¡dijo explotación!»63 . No solo la explotación forestal fue priorizada para impulsar el 
desarrollo de la región. El Instituto de Fomento Algodonero (IFA) introdujo el pri-
mer semillero de palma africana en la finca El Mira en 1960. Don Porfirio también 
recuerda al japonés Matakoshi Kondo a quien el Gobierno nacional le tituló doscientas 
hectáreas de tierra. Su hacienda se llamó Araki y, con cincuenta y cinco hectáreas 
de pasto, ocho de palma y diez de banano, dio rienda suelta a la transformación del 
paisaje nativo en nuevas extensiones de monocultivos destinados a la exportación. 
Matakushi vendió después sus tierras a Gerardo Mueller, un empresario alemán dueño 
de la fábrica de procesamiento más grande de la zona, con capacidad para albergar 1.2 
toneladas de corozo de palma64. Así ingresó la palma al Pacífico.

Antes de 1959, la gente del Pacífico colombiano utilizaba los bosques como áreas 
de uso común donde todos podían trabajar. La sabiduría cimentada en la confianza 
mutua y los acuerdos fundamentados en la palabra regulaban el aprovechamiento de 
la naturaleza. No existían cercas ni alambres que separaran lo propio de lo ajeno. No 
se tenía que pedir permiso para talar un árbol o cazar una guagua o un zaino. La selva 
y los ríos le pertenecían al colectivo. Todo cambió al final de la década del cincuenta, 
cuando los legisladores de Colombia delimitaron siete reservas forestales por todo el 
país con la promulgación Ley 2a de 1959. Fue una ley que buscó conservar los bos-
ques y garantizar su explotación hacia el futuro. Con 11.155.214 hectáreas –es decir, 
el 12 % del territorio nacional– quedó constituida la Reserva Forestal del Pacífico65. 
La lógica detrás de esas reservas era que las zonas agrícolas donde se plantaba café y 
se criaba ganado se consolidaran como propiedad privada, mientras que los bosques 

63 Entrevista 431-PR-00067. Hombre afrocolombiano testigo.
64 Prieto Martínez, «Colonización empresarial y colonización de tierra».
65 Ministerio de Ambiente, «Zona de Reserva Forestal del Pacífico».
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–que nadie había plantado– debían estar en el dominio público para poder ser admi-
nistrados por la nación66, 67.

Sin embargo, la economía forestal ya llevaba varias décadas consolidada y la madera 
se movía por los ríos a través de canalizaciones que la misma gente del Pacífico había 
ayudado a construir. Cortezas de mangle que las empresas Pizano y Maderas del 
Dagua exportaban por Buenaventura, bloques y tablones que los aserríos sacaban de 
los guandales de Nariño por Tumaco o los ocho aserríos del bajo Atrato que sacaban 
madera en bruto desde 1920 por el Golfo de Urabá hacia Cartagena y Barranquilla 
son muestra de ello68. La nueva normatividad autorizó al Estado a emitir permisos de 
aprovechamiento forestal y a controlar las rentas generadas por la explotación de los 
recursos forestales.

La constitución de la reserva no tuvo como finalidad simplemente la conservación 
del patrimonio natural. La Ley 135 de 1961 amplió la frontera agrícola en regiones 
como el Pacífico. Grandes extensiones de bosques de uso colectivo fueron convertidas 
en baldíos potencialmente adjudicables. Un 28 % de la superficie declarada original-
mente como reserva (es decir, 3.144.710 hectáreas) fue sustraída69. En el transcurso 
de la década se le hicieron en total cinco sustracciones a la reserva forestal, que pro-
piciaron una nueva ola de colonización en la región.

Las colonizaciones dirigidas por el Incora no eran más que procesos de repobla-
miento de territorios que, aunque los legisladores del centro consideraban baldíos, 
realmente estaban habitados desde siglos atrás por pueblos indígenas y población 
negra70. En otras palabras, la Reserva Forestal del Pacífico y la declaratoria de «bal-
díos de la nación» desconocieron las territorialidades ancestrales de los pueblos 
étnicos; no contemplaron que las comunidades rotaban sus cultivos y parcelas 
siguiendo los ritmos propios de la lluvia y la sequía, ni que se regaban por el terri-
torio siguiendo lógicas de filiación y parentesco forjadas por siglos de resistencia, 
ni que el concepto de propiedad privada era difuso desafiando los límites entre lo 
público y lo privado. El proceso de adjudicación de baldíos demostró su finalidad: 
desarrollar la producción de palma aceitera, permitir el despliegue de infraestruc-
tura portuaria, coexistir con los permisos de aprovechamiento forestal y superar el 
declive de la minería colonial.

66 Entrevista 795-PR-00969. Mujer académica.
67 Ibíd.
68 Leal y Restrepo, Unos bosques sembrados de aserríos.
69 Ministerio de Ambiente, «Zona de Reserva Forestal del Pacífico».
70 Entrevista 1008-PR-02973. Testigo, hombre, organización no gubernamental.
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Mapa 6. Sustracciones de la Reserva Forestal del Pacífico

Fuente: DANE, 2021, MADS, 2021.
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En lugares como Tumaco, la colonización dirigida produjo las primeras transfor-
maciones territoriales asociadas al proyecto de desarrollo productivo y agrícola de las 
periferias promovido por el Estado y apalancado en el capital de los empresarios pal-
meros71. Víctor Quintero –afrodescendiente oriundo de la región– era muy pequeño 
cuando vio por primera vez una palma aceitera sobre el territorio que hoy conforma 
el consejo de Alto Mira y Frontera. Era el año de 1965. En su corta vida nunca había 
visto una palma que no diera cocos. Para ese año su vecino, un hombre afro de avan-
zada edad llamado Jacinto, vendió la finca que tenía por los lados de Monte Alto para 
irse al pueblo –posteriormente bautizado Puerto Palma– desde donde se embarcaba 
la gente para ir al Ecuador72. Como Jacinto, muchos afrodescendientes comenzaron 
a vender sus tierras bajo las presiones de las empresas palmeras.

El uso de engaños para la adquisición de los terrenos fue generalizado. Víctor cuenta 
que a muchos les hacían firmar papeles en blanco y luego les daban unos pesos por sus 
tierras. Otros las entregaron a cambio de un hacha, un machete o una lima. Les decían 
que jamás iban a ser dueños, que los requisitos eran tan altos que lo mejor que podían 
hacer era entregar esas tierras e irse a buscar futuro más al sur. Muchos de ellos, aban-
donando sus cultivos y las zonas de bosque donde cazaban, emigraron a Ecuador73. La 
llegada masiva de foráneos a Tumaco tuvo su pico entre las décadas del sesenta y ochenta. 
En 1962, Ernesto Jaramillo Upegui, oriundo de Cali, fundó las fincas Palmar del Río y 
Manigua, taló el bosque nativo y transformó las selvas de Tumaco en pastizales y cultivos 
de palma, todo ello con el apoyo del IFA y la Caja Agraria74.

Mientras esto ocurría en la costa nariñense, las dragas traídas para la adecuación 
de la primera plataforma de descargue en la zona destinada para la construcción del 
puerto de Buenaventura destruyeron las casas de los vecinos del barrio Cristo Rey. 
Jorge Rentería tenía su lotecito allí en 1966, cuando trabajaba en la construcción 
de hoteles en Juanchaco75. Recuerda que a algunos les dieron tiempo para desarmar 
las estructuras y salvar la madera, mientras que a otros los expulsaron con agua a 
presión; convirtieron el suelo en lodo y sepultaron las casas bajo tierra. A las pocas 
que sobrevivieron les prendieron fuego. Aunque hubo opositores, como el obispo 
Gerardo Valencia Cano, que intentó frenar las dragas amarrándose la sotana al cuello 
y metiéndose en el agua hasta la cintura, más de 6.000 personas fueron desalojadas 
sin reparo76. Así se inició la adecuación del puerto de Buenaventura, para responder 
a la creciente demanda de madera, café y azúcar en los mercados internacionales; el 

71 Prieto Martínez, «Colonización empresarial y colonización de tierra».
72 Entrevista 431-PR-02415. Testigo hombre afrocolombiano.
73 Ibíd.
74 Entrevista 431-PR-00067. Hombre afrocolombiano testigo.
75 Entrevista 326-HV-00034. Víctima hombre afrocolombiano.
76 Echeverry y Bernal, «Gerardo Valencia Cano».



54 colombia adentro. pacífico

puerto hizo de la zona centro del Pacífico una de las principales salidas de mercancías 
del país, aunque a costa de los intereses de los habitantes del territorio.

A partir de 1959, la gestión del puerto de Buenaventura –y de los principales 
terminales portuarios de Colombia– estuvo a cargo del Estado mediante la empresa 
Puertos de Colombia (Colpuertos), lo que permitió al Estado tener un monopolio 
de la gestión del sector portuario con el fin de seguir el modelo de desarrollo de 
sustitución de importaciones. Esto facilitó que los trabajadores pudieran organizarse 
y luchar por mejores salarios, horarios de trabajo más dignos y auxilios educativos 
para sus hijos77. Con las oportunidades surgidas de la presencia del puerto, entre los 
años sesenta y setenta Buenaventura se urbanizó de forma acelerada, lo que motivó 
que para 1973 el 81% de toda la población del municipio estuviera concentrada en 
la cabecera municipal78. Veinte años más tarde, con la privatización del puerto en 
1993, la violencia se tomó Buenaventura, ya que disminuyó el empleo, bajaron los 
salarios y «muchos jóvenes tomaron el camino equivocado»79. La modernización del 
puerto implicó una importante reducción de los trabajadores portuarios: pasaron de 
ser 10.000 en 1990 a 4.200 en 199680. El índice de pobreza para el periodo posterior 
a la privatización fue del 80 %81. La crisis de empleo dejó a una población en edad 
laboral a expensas de la economía del rebusque y de los grupos armados82.

Uno de los lugares que aprovisionó al puerto de Buenaventura durante su creci-
miento poblacional en los años setenta fue Juradó, un municipio costero del Chocó 
en la frontera con Panamá. Desde allí los barcos llevaban arroz, maíz, plátano, frutas 
y animales de cría. La calma y la buena convivencia eran la norma en el municipio. 
Los indígenas embera dobidá ofrecían buena comida y chicha a aquellos negros que 
ayudaran durante sus mingas de trabajo colectivo en la rocería y la siembra. «La con-
vivencia y hermandad se vivía entre familias indígenas y afrodescendientes. Donde 
uno llegaba, le brindaban comida. Un indígena podía irse un mes de su casa y dejar 
sus animales al cuidado del vecino», relata un líder histórico de Juradó83.

77 Informe 748-CI-00516, Instituto de Estudios Interculturales, «Buenaventura: el orden del caos».
78 En 1973, Buenaventura contaba con 140.000 habitantes. Lozano, «Así es Buenaventura».
79 Las razones expuestas por Juan Felipe Gaviria, el entonces ministro de Transporte del gobierno de 

César Gaviria, en 1991 fueron la ineficiencia y el despilfarro de recursos por parte de Colpuertos, 
lo que obligó a que en 1993 se liquidara la empresa. A partir de ese momento los puertos de la 
nación fueron entregados en concesión a las Sociedades Portuarias Regionales (SPR). Esto hizo 
que se tomaran una serie de medidas con el objetivo de reducir las tarifas, mejorar la eficiencia y 
modernizar el servicio portuario. Estas sociedades estaban compuestas por accionistas privados y 
por las administraciones municipales.

80 Jiménez y Delgado, «La política pública de privatización del sector portuario».
81 Consejo Nacional de Política Social y Económica, «Documento CONPES 3410».
82 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
83 Entrevista 1044-PR-02081. Líder víctima, pueblo indígena.
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Sin embargo, a mediados de los cincuenta las cosas cambiaron. La noticia de la 
riqueza de especies maderables finas con las que contaba la región se esparció por 
varios municipios del eje bananero y del territorio nacional. El catival, una comuni-
dad vegetal donde predominaba el cativo, un árbol apreciado por su calidad para la 
elaboración de muebles, comenzó a ser objeto del deseo de nacionales y extranjeros. 
Entre finales de la década del cincuenta e inicios de la década del sesenta se instalaron 
cinco empresas madereras con operaciones en el bajo Atrato84. De repente, llegó una 
invasión de aserradores de Antioquia, Villavicencio, Bogotá, Norte de Santander y 
Córdoba que buscaba beneficiarse de este auge y, con ella, hubo un drástico cambio en 
la economía regional. Las comunidades perdieron la tranquilidad en la celebración de 
sus fiestas y rituales con la llegada de foráneos: eran muy belicosos, se emborrachaban 
y se metían en pleitos que resolvían a machetazos. Más tarde comenzaron los robos. 
Además, las parcelas que hasta entonces estaban muy bien mantenidas empezaron a 
sentir las huellas de mulas y caballos que cargaban la madera del monte hacia el río85. 
Un líder experimentó la colonización en busca de madera como una invasión. «Yo 
digo que fue una invasión porque no traían ni licencias ambientales del Inderena, 
que era la autoridad ambiental en 1968»86. Los barcos que viajaban a Buenaventura 
dejaron de llevar comida y comenzaron a transportar madera.

Ante la colonización, las comunidades se organizaron para solicitar el reconoci-
miento legal de su territorio. Mediante el Acuerdo 18 del 16 de octubre de 1972, el 
gobierno de Misael Pastrana Borrero (1970-1974) autorizó la sustracción de 16.700 
hectáreas de la Reserva Forestal para constituir una reserva indígena entre los ríos 
Juradó y Amparadó87, 88. No obstante, gran parte del territorio ancestral quedó por 
fuera del área delimitada, lo que permitió que se siguieran explotando las especies 
endémicas del bosque. Un líder recuerda que dentro del área de reserva se trató de 
controlar un poco el corte de madera, pero en la otra parte, que no era reserva, con-
tinuó la explotación indiscriminada porque el Inderena nunca cumplió su misión. 
«Siempre de forma tardía se dedicó a darles permisos a los aserradores cuando ya la 
madera estaba toda cortada, solamente para legalizar la madera y subirla al barco»89. 

84 Leal y Restrepo, Unos bosques sembrados de aserríos.
85 Entrevista 1044-PR-02081. Líder víctima, pueblo indígena.
86 Ibíd.
87 También se constituyeron las reservas indígenas de Arquía (1971); Cutí (1973) Tanela (1975). Estas 

reservas, ubicadas en el norte del Chocó, en el municipio de Unguía, se establecieron para proteger 
estos territorios frente al proceso de colonización. Sin embargo, estas adjudicaciones no fueron del 
todo respetadas y la constitución de comunidades campesinas colonas continuó al interior de las áreas 
destinadas a los pueblos indígenas. Este conflicto ha generado despojo territorial, causando graves 
impactos a la cultura de los embera katío de la región.

88 Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente, Acuerdo 18 del 16 de 
octubre de 1972.

89 Entrevista 1044-PR-02081. Líder víctima, pueblo indígena.
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Esta fue otra consecuencia de la Ley de Reforma Agraria que, pese a reconocer a las 
comunidades indígenas, cerró la puerta a las reivindicaciones de posesión tradicional 
del territorio90.

Las sustracciones a la reserva forestal permitieron la destrucción del bosque. Para 
1976 ya habían sido entregadas miles de hectáreas a través de títulos privados en los 
municipios cercanos de Acandí y Riosucio, en la subregión del bajo Atrato, donde 
el río Atrato desemboca en el Atlántico. Fueron sustracciones que expusieron a los 
territorios a la presión colonizadora, la sobreexplotación de sus recursos y la insta-
lación de negocios agrícolas y ganaderos91. Cerca de 800.000 hectáreas adjudicadas 
por el Estado a grandes compañías madereras que, entre los setenta y los ochenta, 
consumieron gran parte de los bosques del bajo Atrato92.

Como en Juradó, líderes del Alto Andágueda –en los límites entre Chocó y 
Risaralda– se organizaron para solicitar la constitución de un resguardo indígena en 
1979 y recuperar las minas de los colonos paisas93. El oro provenía de la mina que 
usufructuaba Ricardo Escobar y su descendencia, familias paisas que desde 1927 
enviaban el metal al municipio de Andes, en Antioquia, por el mismo camino por el 
que los indígenas habían sido explotados para cargar los ladrillos con que se construyó 
el internado en el que fueron recluidos94.

Las luchas por la recuperación de los territorios mineros a finales de los años 
setenta fueron respondidas con violencia. Esto provocó tensiones entre los embera 
del Alto Andágueda que solo fueron resueltas con la constitución del resguardo de 
Aguasal, en 197995. Sin embargo, años más tarde, la confrontación por el control de 
la mina continuaría con la presencia de los actores armados. Uno de los solicitantes, 
el gobernador del resguardo Enrique Arce, fue asesinado en una confrontación en 
1980, en la que la policía de Andes actuó a favor del dueño de la mina. Dos personas 
murieron esa noche como consecuencia de la incursión armada de cien agentes de la 
policía con fusiles y granadas96, 97.

Por la misma época, en Tumaco ocurrió una gran movilización social ante la repen-
tina declaratoria de quiebra, en 1976, de la empresa Maderas y Chapas de Nariño, 
cuyos accionistas mayoritarios eran Philipps Michelsen de Colombia y J. Simplot de 

90 Semper, «Los derechos de los pueblos indígenas de Colombia».
91 García, «Tierra, palma africana y conflicto armado».
92 Informe 119-CI-00315, Instituto de Estudios Interculturales, «Pacífico norte».
93 Entrevista 233-CO-00775. Grupo de mujeres víctimas en un resguardo en Chocó.
94 Entrevista 233-PR-02642. Testigo, abogada, mestiza.
95 Hoyos, El oro y la sangre.
96 Ibíd. Comisión Interamericana de Derechos Humanos, «Capítulo XII Operaciones Militares».
97 Entrevista 233-PR-02642. Testigo, abogada, mestiza. La anécdota tiene respaldo en la crónica de 

Hoyos, El oro y la sangre. Y en tres grupos focales realizados con miembros del resguardo que vivieron 
en carne propia los acontecimientos Entrevista 233-CO-00775. Grupo de mujeres víctimas en un 
resguardo en Chocó.
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Estados Unidos. La empresa, gerenciada por un sobrino de López Michelsen, era la 
de mayor importancia en la región y constituía la segunda fuente de empleo después 
del sector administrativo98. Llegó a contar con capitales colombianos, mexicanos, 
norteamericanos, suecos y puertorriqueños, y a tener concesiones de 143.000 hectáreas 
en el río Mira en 1967 y de 72.000 hectáreas en el bajo Patía en 1969. Ante el cierre 
por la extinción de las maderas aptas para para la elaboración del tríplex y la falta de 
pago de prestaciones, los trabajadores crearon el sindicato Sinmadera e iniciaron una 
huelga a la que se unió el sector educativo99. Se tomaron el aeropuerto La Florida y 
retuvieron un avión de la empresa Satena como estrategia de presión. En respuesta a 
estas acciones, las autoridades ordenaron el desalojo del aeropuerto y de más de mil 
trabajadores de la empresa con sus familias, fue decretado el toque de queda en el 
municipio y el Gobernador de Nariño nombró un alcalde militar para Tumaco. Una 
niña que acompañaba a los manifestantes y un marinero que se oponía a la interven-
ción militar contra estudiantes y obreros murieron en medio de la represión100.

Las afectaciones a la territorialidad étnica son evidenciadas por líderes y comuni-
dades que rememoran las condiciones del territorio y las prácticas comunitarias que 
se perdieron en el Bajo Mira y Frontera:

«¡Antes las manchas de zaino eran enormes! Había zaino grande, que ese es un 
marrano de buen tamaño y había zaino frontino que era el más pequeño, pero todos 
esos animales había en abundancia. Entonces, esas especies todas fueron emigrando 
a medida que las empresas tumbaban la selva. Me acuerdo tanto que había un ave 
grande que le llamaban Pajuí, que es como un Chumbo. Y el Pajuí tiene la virtud de 
poner el pico en el suelo y darse cuenta quién viene, a distancia, entonces por eso es 
tan difícil cazalo. ¿y ahora? ya esta generación ni conoce el Pajuí... La empresa pagaba 
para que tumbaran. Y lo otro era que, y lo más feo todavía, era que después de un 
mes, quemaban todo lo que habían limpiao y tumbao lo quemaban»101.

Por las afectaciones ambientales denunciadas por los líderes de comunidades 
negras, la Corporación Autónoma Regional de Nariño, mediante la Resolución No. 
256 de 1997, impuso multa y obligación de reforestación a la empresa Palmeiras SA102. 
Un líder de Tumaco recuerda:

«El finao Francisco103, que Dios lo haya perdonao, presentó una demanda, que 
en las cabeceras del Río Pusbí habían hecho una quema. Hasta Corponariño había 

98 Entrevista 431-PR-02512. Líder social, hombre, afrocolombiano.
99 Hoffmann, «¿“La Política” vs “Lo Político”?»; Agudelo et al., «Hacer política en el pacífico Sur: Algunas 

Aproximaciones».
100 Voz Proletaria, «Acción popular en Tumaco y Mompós», Voz Proletaria.
101 Entrevista 431-PR-00481. Hombre, líder comunitario, afrocolombiano.
102 Defensoría del Pueblo, Resolución Defensorial No. 059.
103 Francisco Hurtado, el primer representante legal del Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera, 

fue asesinado en 1998.
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aplicado una multa. Pues no sabemos si haría cumplir ese mandato. No sabemos que 
haya sido. ¿Cuántas pangoras quemaron? Porque en los nacimientos, en los humedales 
vivía la pangora. Es un cangrejito. Ese cuando llovía salía a caminá y entonces la gente 
agarraba su pangora. Y eso la gente de campo vivía feliz comiendo su pangora. Hay 
incluso hasta un velorio que decían: [cantando] “la pangora se murió… en la Boca 
de Sanquianga... cuando la fueron a veé… pangora chupando caña… pipi pangora, 
pipi pangora”. Ya ese canto se desapareció de nuestro territorio»104.

Olaya Herrera es un municipio de la costa pacífica nariñense, al norte del Tumaco. 
Allí Enrique Naranjo, dueño del aserrío La Pirámide, abrió en 1979 un canal entre 
el río Sanquianga y la quebrada La Turbia con el fin de favorecer el transporte de 
madera hacia su aserrío. El canal era inicialmente de un metro y medio de profun-
didad por un metro de ancho, pero fue ensanchándose para permitir el paso de más 
máquinas para el arrastre de madera y terminó midiendo alrededor de 20 metros de 
ancho y aumentando la corriente del Sanquianga. Muchas personas murieron por el 
aumento de la corriente, que hacía volcar las lanchas y canoas. Además, el cambio en 
la estructura de la red hídrica produjo inundaciones en amplias zonas, mientras que 
en otras la corriente se secó lo que afectó la pesca y la soberanía alimentaria de las 
comunidades105, incluso en varios municipios al sur del canal. Por otro lado, la diná-
mica mercantil tuvo un cambio abrupto en dos sentidos. En primer lugar, el puerto 
de Tumaco ya no recibía la madera extraída, que comenzó a salir directamente hacia 
Buenaventura por Bocas de Satinga, lo que causó el cierre de varias empresas madereras 
que quedaban en Tumaco. Simultáneamente, y como consecuencia de la apertura del 
canal, pequeñas comunidades vivieron un cambio radical por la llegada de nuevos 
comerciantes y trabajadores foráneos. Con ellos también llegaron actividades que no 
existían en el territorio, como la prostitución106.

En las cuencas de los ríos San Juan, Barbacoas y Timbiquí, las familias indígenas 
y afrodescendientes sufrieron las consecuencias ambientales, económicas y sociales de 
una minería a gran escala que benefició especialmente a las empresas transnacionales. 
En el San Juan, la Chocó Pacífico Mining Company dejó un legado de contaminación 
ambiental y segregación socio-racial luego de sesenta años de extracción de platino, 
que finalizó en 1974107. La empresa tuvo sede en Andagoya, municipio de Sipí, en la 
confluencia entre los ríos Condoto y San Juan. Desde allí, comenzó a generar electrici-
dad para las poblaciones del alto San Juan e introdujo el estilo arquitectónico caribeño 
con el que se construyeron las casas para los empleados extranjeros –estadouniden-
ses, ingleses, europeos y latinoamericanos– que se encargaban de tareas mecánicas, 

104 Entrevista 431-PR-00481. Hombre, líder comunitario, afrocolombiano.
105 Entrevista 419-VI-00075. Víctima, testigo, afrocolombiano.
106 Hoffmann, «Espacios y movilidad de la gente negra».
107 Castillo y Rubiano, La minería de oro en la selva.
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eléctricas y de minería. El único hospital de la región estaba en este pueblo. Los tra-
bajadores negros solo podían estar en Andagoya para ejercer las labores de la empresa 
y fueron confinados a la otra orilla del río, en lo que se conoció como Andagoyita: un 
apartheid en medio de las selvas y ríos del Chocó. Paradójicamente, aún hoy Sipí es el 
municipio de Colombia que menos acceso tiene a energía eléctrica: solo cinco horas 
al día. Tras la caída de los precios mundiales del platino, la Chocó Pacífico movió sus 
operaciones a Barbacoas, en la costa pacífica nariñense, para dragar el lecho del río 
Telembí a través de su filial, la Compañía Minera de Nariño. Allí también explotó el 
oro y transformó el paisaje: cambió el cauce de los ríos, contaminó sus aguas, dificultó 
la navegación y dejó la herencia de piedras, cascote y montañas de tierra que expulsa-
ban las dragas. «Al pueblo solo le quedó un acueducto que incluso hasta hoy le sigue 
sirviendo a la gente»108. No fue el Estado, sino una empresa transnacional la que le 
dio infraestructura básica a la gente. Con la salida de las empresas, se hizo evidente la 
insostenibilidad del asistencialismo motivado por los intereses extractivos.

Las comunidades afrodescendientes de ambos territorios continuaron dedicándose 
a la minería, añadiendo técnicas semimecanizadas a la explotación artesanal que apren-
dieron de sus abuelos. Se apoyaron para ello en motobombas, dragones y elevadores 
hidráulicos para extraer oro del lecho de los ríos, y operaron en relativa tranquilidad 
y equilibrio con el medio ambiente, pues la escala de extracción era pequeña y poco 
invasiva comparada con las retroexcavadoras y volquetas llegadas en los ochenta109. 
El Estado no hizo presencia para regular la actividad minera artesanal ni advirtió a 
las comunidades sobre los efectos ambientales y sociales que –de no ser reguladas 
adecuadamente– dejarían estas nuevas prácticas. «La irrupción de estos entables fue 
muy rápida y drástica. Entre 1980 y 1990 se diseminaron por todo el San Juan más de 
quinientos entables sin ningún tipo de planeamiento»110. Los mineros fueron incor-
porándose a las familias, especialmente a aquellas que no tenían ninguna relación 
umbilical con la actividad minera, y lograron que estas asumieran las nuevas prácticas.

En Timbiquí, municipio históricamente ligado a la explotación de oro en la costa 
pacífica caucana, la actividad minera también desconoció la territorialidad ancestral 
del pueblo negro. Los Mosquera y los Arboleda, familias esclavistas de vieja data 
asentadas en Popayán, habían sido dueñas de casi toda la cuenca del río Timbiquí 
desde la colonia. Solo hasta 1889 las tierras fueron vendidas por la nieta del presidente 
Tomás Cipriano de Mosquera (1861-1863) a Leon Vogt, un comerciante alemán111. 
Años después, los derechos sobre la mina fueron adquiridos por la New Timbiquí 
Gold Mines Limited, una empresa inglesa con sede en París que se adueñó de la zona, 

108 Entrevista 431-PR-02520. Víctima y testigo afrocolombiano.
109 Entrevista 233-PR-03085. Hombre afrocolombiano experto ambiental y minero.
110 Ibíd.
111 Leal, Paisajes de libertad.
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amparada en un título que aducía propiedad sobre toda la cuenca del río Timbiquí. 
Como en el Andágueda, la compañía obligó a los habitantes locales a comprar pro-
ductos básicos –como el aceite y la sal– en sus almacenes e incluso creó su propia 
moneda, la «cachaloa». Ante la revuelta de la gente en 1909, el alcalde de Timbiquí 
reafirmó el poder de la empresa y declaró «arrendatarios» a los habitantes negros de las 
cuencas. Más de setenta años después, la historia se repitió con la concesión minera 
que el gobierno de Virgilio Barco (1986-1990) entregó a la compañía rusa Cosmina 
Ltda. para la extracción del oro entre 1989 y 1993112. Este desconocimiento de los 
derechos de las comunidades sobre la posesión del territorio y sobre la autonomía en 
la administración de este ha definido el destino del Pacífico colombiano.

Fue así como las incipientes élites del Pacífico y las ya consolidadas élites de regio-
nes colindantes como Antioquia, Valle del Cauca, Popayán e incluso Bogotá concen-
traron los beneficios de la explotación de los recursos naturales y la transformación 
de la naturaleza de los territorios ancestrales. Se dio un proceso de proletarización de 
un sector muy pequeño de la población del Pacífico que disfrutó de los beneficios de 
ser empleados de las dragas, las empresas portuarias y los aserríos. Mientras tanto, el 
grueso de la población no llegó a disfrutar sino de forma subsidiaria los privilegios 
asociados al capital generado por la transformación de los bosques y los ríos; situación 
que explica que, para inicios de los noventa, más del el 60% de la población de la 
región no tuviera sus necesidades básicas satisfechas113.

La naturaleza sufrió un proceso de degradación que perdura hasta el día de hoy. La 
pérdida de la biodiversidad, la erosión y los cambios abruptos en los usos del suelo, 
la expansión no planificada de la frontera agrícola, la pérdida de servicios ecosistémi-
cos y la contaminación de la red hídrica de todo el litoral son ejemplos claros de las 
afectaciones directas sobre el territorio que vieron la luz en este periodo. Este proceso 
fue posible con el aval de instituciones como el Incora y el Inderena que, mientras 
impulsaban la creación de Áreas Protegidas y la constitución de Parque Nacionales 
Naturales, entregaban la administración de estos territorios a privados ajenos a las 
comunidades. Todo esto se hacía mediante el otorgamiento de licencias de aprove-
chamiento forestal y la promulgación de otros actos administrativos que legitimaron 
una mirada extractiva sobre el Pacífico.

112 Unidad Administrativa Especializada en Gestión de Restitución de Tierras Despojadas, «Caracterización 
de Afectaciones Territoriales Timbiquí».

113 El Tiempo, «El Pacífico, región de pobreza», El Tiempo.
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L as guerrillas llegaron al Pacífico en dos momentos diferentes y con distintas 
motivaciones. El primer momento –en la década de los setenta y comienzos 
de los ochenta– comprende las primeras acciones de las Fuerzas Armadas 

Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército de Liberación Nacional (ELN), 
el Ejército Popular de Liberación (EPL) y el Movimiento 19 de Abril (M-19) en 
el departamento del Chocó, a partir de su presencia en los municipios colindantes 
de la cordillera Occidental y el Urabá antioqueño. En este periodo se presentaron 
las primeras tensiones con los pueblos indígenas y afrodescendientes de la región 
que tenían como base el desconocimiento de las territorialidades ancestrales de los 
grupos étnicos. El segundo momento –en la década de los ochenta y principios de 
los noventa– respondió a la estrategia de expansión y consolidación de las FARC 
y el ELN desde las fronteras del mundo andino hacia la parte media –San Juan y 
Buenaventura– y sur del Pacífico –costa caucana, triángulo de Telembí, Sanquianga y 
Tumaco– y la búsqueda de consolidación de corredores estratégicos en el contexto de 
la intensificación de la confrontación armada y sus nuevas necesidades logísticas. La 
inserción de estos grupos se vio favorecida por una presencia institucional favorable a 
las dinámicas extractivas y por la estigmatización de las reivindicaciones por la defensa 
de los territorios impulsadas desde las comunidades étnicas.

La llegada de las guerrillas  
al Pacífico norte

Para el caso del norte del Pacífico, el poblamiento liderado por el campesinado desde 
los valles interandinos y las sabanas de Córdoba, Sucre y Urabá a finales de los sesenta 
y principios de los setenta fue determinante para la inserción de las guerrillas en la 
región. Esta migración estuvo motivada tanto por las limitaciones en el acceso a la 
titularidad sobre la tierra y la violencia en sus lugares de origen como por la expansión 
de la frontera agrícola, que demandó mano de obra para las empresas del banano de 
inversionistas antioqueños y para las haciendas de ganaderos cordobeses114.

Para esta época, el Urabá y sus áreas colindantes, específicamente el bajo Atrato y 
el Darién chocoano, centraban la actividad económica del campesinado en tres ejes: 
la agricultura familiar, la extracción de recursos forestales y la ganadería. Sin embargo, 
con la llegada en 1959 de Frutera Sevilla, filial de la United Fruit Company, comenzó 

114 Para mayor información ver Antioquia, sur de Córdoba y Bajo Atrato chocoano del Informe Final de la 
Comisión de la Verdad.
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la expansión del modelo agroindustrial de producción en todo el Urabá115. Solo entre 
1960 y 1970, 15.900 hectáreas de banano fueron plantadas en el Urabá, de las cuales 
el 78 % era propiedad de grandes empresarios116. Entre 1909 y 1990, las cabezas 
de ganado en la región pasaron de 300 a 100.000. Además, los cultivos de palma 
impulsados por inversionistas holandeses hicieron de esta una región muy atractiva117.

Campesinos que buscaban tierra empezaron a escuchar que en las tierras del Urabá 
y el Darién corría «leche y miel». En noviembre de 1963, apareció en el periódico El 
Tiempo un anuncio en el que se leía: «En el Valle del Tanela, Municipio de Acandí, 
se acaba de iniciar la colonización de Balboa, con tierras baldías aptas para la agricul-
tura y la ganadería, con abundancia de ríos y de aguas cristalinas. Los habitantes de 
Balboa invitan a sus hermanos campesinos de todo el país a compartir con ellos la 
magna empresa que acaban de empezar»118. Campesinos sinuanos y antioqueños se 
anclaron como peones en las fincas ganaderas recién constituidas y en muchos otros 
casos fungieron como productores agrícolas y ganaderos de pequeña y mediana escala. 
Así comenzó formalmente la colonización campesina del Pacífico Norte en territorios 
habitados ancestralmente por negros e indígenas:

«Yo quería lo propio, quería mi pedacito de tierra. Llegué porque eran tierras 
baldías y fui y me la aseguré. Se decía por esa época en Córdoba, en el rigor de la 
violencia de los 50, que por el río León en el Chocó había oportunidad de trabajo, 
de emprendimiento para el sostenimiento de la familia y que no había requerimiento 
de nada. Y así se fue regando la bola. Nosotros llegamos en el 60, mi papá dio con un 
indígena y le compró esa tierra por pelos, por nada. Pero el verdadero propietario de 
esa tierra era un indígena»119.

Cuenta un excombatiente del Frente 5 de las FARC que cuando tenía ocho años, 
su padre los agarró –a él y a su hermano–, subieron a un bus escalera y dejaron Santa 
Fe de Antioquia para aventurarse a desmontar una tierra Unguía arriba, en el norte 
del Chocó120. Después de un viaje de doce horas y de atravesar las trochas de La 
Llorona, se insertaron en la espesa selva del Darién chocoano utilizando los caminos 
construidos para ingresar radios, linternas y cigarrillos de contrabando desde el río 
Tuira, en la frontera con Panamá. Sabiendo trabajar la tierra, la familia se dedicó a 
sembrar fríjol, arroz, plátano y yuca. Todo lo sembrado les daba fruto. Junto a ellos, 
muchos de sus familiares y otros colonos comenzaron a poblar la zona y vieron en 

115 Informe 119-CI-00252, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz et al., «Conflicto armado y violencia 
sociopolítica».

116 Villa, «Colonización y conflicto territorial».
117 Entrevista 123-PR-00388. Hombre, excombatiente.
118 Loaiza Álvarez y Velásquez Monsalve, «Pedagogías del Nuevo Mundo», 36.
119 Unidad Administrativa Especializada en Gestión de Restitución de Tierras Despojadas, «Informe 

técnico de recolección de pruebas».
120 Entrevista 881-PR-03036. Compareciente, hombre, excombatiente de las FARC-EP.
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las selvas del Pacífico norte la oportunidad para abrir monte y adquirir la tierra que 
en otras zonas no lograron conseguir. Así, poco a poco fueron creciendo las primeras 
veredas; era el año de 1969.

Aprovechando la presencia en el Urabá del Partido Comunista Colombiano (PCC) 
desde 1958 y su acogida entre varios colonos liberales de la región, se impulsaron accio-
nes por la defensa de los intereses del campesinado y de los trabajadores bananeros121. Los 
recién creados sindicatos –de tendencia comunista y maoísta– Sintagro y Sintrabanano, 
comenzaron a formar políticamente a las juntas de acción comunal en las comunidades 
de colonos recién constituidas. Con el apoyo de las Juventudes Comunistas (JUCO), 
los sindicatos organizaron encuentros y festivales para socializar la agenda agraria del 
Partido. Esto motivó un crecimiento exponencial en el número de simpatizantes que 
ingresaron a este en 1974, año en el que concluyó el Frente Nacional.

Las tensiones por el acceso y control sobre el territorio en el bajo Atrato para 
inicios de la década de los setenta eran evidentes. En su afán por controlar la frontera 
colombo-panameña el Estado desalojó 750 familias mestizas, negras e indígenas por 
la delimitación del Parque Nacional Natural Los Katíos en inmediaciones del río 
Cacarica, constituido a través del Acuerdo 037 de septiembre 10 de 1973122. Esta 
nueva figura de ordenamiento territorial para la conservación despojó de sus territorios 
a indígenas del pueblo Wounaan:

Pues dicen nuestros ancestros. [...] Anteriormente, antes del año setenta [la cuenca 
del Cacarica] era de nuestros ancestros, de la población Wounaan. Y entonces llegó 
el gobierno con el Inderena, llegó ofreciéndole cualquier cosita, con dinero, y ellos 
fueron vendiendo; algunos se tenían que ir forzados, cambiando por cualquier objeto 
y se vinieron para acá para el río Chintadó [Cuenca del Truandó]. Y entonces se escu-
chaba esta [historia]. Como la población allá́ en Marcial [en el río Chintadó] se iba 
creciendo, escuchando esa historia, que ancestralmente era de los Wounaan entonces 
ya deciden irse pa’ allá. Ahora es del parque, área del Parque Nacional los Katíos123.

En ese entonces se escuchaba decir que el interés detrás de los desalojos liderados 
por el Inderena no solo estaba en la constitución de ese parque, sino también en con-
trolar la zona para la futura construcción de un canal interoceánico que conectaría el 
Pacífico y el Atlántico, atravesando la selva norte del Darién. Ya en 1969 el Laboratorio 
Central Hidráulico de Francia –a pedido del Ministerio de Obras Públicas–, había dise-
ñado planos y adelantado los estudios hidráulicos respectivos. Quince años más tarde, 
la Ley 53 de 1984 ordenó la construcción del canal interoceánico Atrato-Truandó, que 

121 Naranjo, «Colonos, comunistas, alarifes y fundadores en Colombia».
122 Entrevista 881-PR-03036. Compareciente, hombre, excombatiente de las FARC-EP.
123 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Modelos para exportar», 108.
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conectaría el Golfo de Urabá con el Océano Pacífico124. Para el Partido Comunista y 
la Unión Nacional de Oposición (UNO), acompañar a los campesinos en las reubi-
caciones hacia el sur del departamento y apoyarlos en su organización fue parte de la 
expansión de la base social de su movimiento125.

El despojo se vio acompañado de hechos de violencia político-social vinculados a la 
estigmatización de los habitantes de la región por su cercanía con estos movimientos 
políticos. Algunos de los colonos narran cómo algunas unidades de Fuerzas Militares 
–amparadas en la «estrategia contrainsurgente»– persiguieron a los campesinos, indí-
genas y negros de la región126. Solo en el Urabá y entre 1970 y 1980 ocurrieron 36 
hechos de represión colectiva contra el campesinado127, 128.

La Defensa Civil, creada por el Decreto 3398 de 1965, fue concebida por las 
Fuerzas Militares como un grupo de autodefensa para apoyar las acciones contrainsur-
gentes de la Policía y el Ejército durante el gobierno de Guillermo León Valencia129. 
Esta alianza se apalancó en el conocimiento de la gente de la región para identificar a 
los militantes del Partido Comunista que repartían el semanario Voz en las plazas de 
los pueblos, quitarles el material y meterlos al calabozo de la cabecera municipal de 
Acandí, en Chocó130. La asimilación de personajes como alias Veterina, Abel Mircon 
Manco, alias Cordillera y Manuel Carrillo –miembros de la primera generación de 
autodefensas en el Urabá y el bajo Atrato bajo la figura de la Defensa Civil– a las 
estructuras iniciales de las ACCU, fue determinante para la articulación de los pro-
yectos contrainsurgentes con el paramilitarismo impulsado por Carlos Castaño en la 
región a comienzos de los noventa131, 132, 133, 134.

124 Entrevista 453-CO-00453. Víctima, mujer, indígena.
125 La UNO fue una coalición de movimientos alternativos de izquierda que entre 1974 y 1982 hizo 

presencia en toda la región de Urabá y el Darién chocoano.
126 Entrevista 426-VI-00019. Líder hombre afrocolombiano.
127 Sánchez, Colombia represión.
128 A principios de la década de los 70, el Chocó estaba bajo la jurisdicción de la Cuarta Brigada, junto 

con Antioquia y Córdoba. Es decir, los tres batallones que conformaban la brigada (con sedes en 
Medellín, Manizales y Montería) cubrían una zona muy extensa con condiciones topográficas muy 
diversas en los departamentos de Valle, Cauca y Nariño. Ya para 1975 se asignó el Batallón Voltígeros 
a la región del Urabá, primero se ubicó en Chigorodó y luego se trasladó a Carepa. En 1983 se creó 
el Batallón Operativo No. 1 en la que era la sede del Batallón Voltígeros.

129 Estatuto Orgánico de la Defensa Nacional (Decreto de estado de sitio 3398), reglamentado como 
norma permanente con la expedición de la Ley 48 de 1968, la cual legalizó la conformación de gru-
pos de autodefensas campesinas, permitió el porte de armas por particulares y autorizó a las Fuerzas 
Armadas para armar a la población campesina y así enfrentar a los grupos guerrilleros. Congreso de 
la República de Colombia, Ley 48 de 1968.

130 Entrevista 881-CO-00583. Entrevista colectiva, grupo de excombatientes FARC-EP, Frente 5, 34 y 57.
131 Voz, «Crece presencia paramilitar en el país», Voz.
132 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Modelos para exportar».
133 Entrevista 646-PR-00959. Hombre, exintegrante del EPL, líder político en Urabá.
134 Ibíd.
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Las FARC llegaron a San José de Apartadó en 1971 comandadas por Alberto 
Martínez, por orden de la Cuarta Conferencia. Este grupo fue la base para la creación 
del Frente 5. Buscando afianzarse como actores preponderantes en las dinámicas eco-
nómicas y sociales de la región, las FARC se convirtieron en agentes del orden en la 
expansión de la agroindustria ejerciendo la fuerza cuando lo vieran necesario y haciendo 
una clara diferenciación entre «el pueblo» y «los enemigos de clase». Así las cosas, este 
frente empezó a exigir el mejoramiento de las condiciones de los trabajadores bananeros 
y algunas contribuciones económicas a ganaderos a cambio de servicios de seguridad135, 

136. Esta guerrilla se terminó afianzando en la región a partir de las tensiones generadas 
por los conflictos agrarios no resueltos alrededor de la tenencia de la tierra y asistieron 
la colonización «acompañando los intereses campesinos como si fueran propios»137.

Por su parte, el Batallón Voltígeros, encargado de hacerle frente al crecimiento expo-
nencial del Frente 5 en 1975138, recorría los pueblos de Acandí con altoparlantes a todo 
volumen que resonaban con la consigna: «¡No se vinculen a la UNO, no voten por ellos, 
porque son guerrilleros!». Concejales militantes del Partido Comunista eran amenazados 
de muerte y acusados de guerrilleros por pintar arengas en las paredes de la zona de 
Bajirá139. También se amedrentaba a indígenas embera a solicitud de los ganaderos –
como Guillermo y Conrado Builes– que venían desde hacía varios años apropiándose de 
territorios ancestrales de los pueblos indígenas para dedicarlos a la siembra de pastos140.

La persecución del campesinado comunista respondía a la idea del enemigo interno; 
la concepción del comunismo como amenaza para la nación, el orden y la estabilidad; 
idea que reforzaba la presencia de las FARC y su respaldo armado a las reivindicaciones 
del campesinado colono. Esta violencia dio lugar a los primeros desplazamientos. Con 
la instalación permanente del Batallón Voltígeros en el Urabá en 1975, se intensificaron 
las acciones para la contención de las guerrillas en la región. Personas simpatizantes del 
Partido Comunista comenzaron a ser llevadas a las instalaciones del batallón ubicado en 
la Hacienda Maporita, a 10 kilómetros de la cabecera municipal de Chigorodó, y fueron 
torturadas. Les golpeaban la cabeza contra las paredes mientras eran interrogados. En las 
instalaciones del Batallón se podía leer escrito en las paredes: «Muerte a comunistas»141. 
Este batallón era único en su tipo ya que se desplazaba «a donde quiera que una difícil 
misión requería su intervención»142, 143. Varios homicidios, detenciones arbitrarias y 

135 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil.
136 García et al., Geografías de la guerra, el poder y la resistencia.
137 Ortiz, «Colonización y violencia».
138 Sandoval et al, «Fuerzas Militares de Colombia Ejército Nacional VII División».
139 Entrevista 308-PR-02073. Hombre, excomandante, FARC-EP.
140 Entrevista 881-CO-00583. Entrevista colectiva, grupo de excombatientes FARC-EP, Frente 5, 34 y 57.
141 Entrevista 001-VI-00014. Líder social, hombre en exilio.
142 Entrevista 233-PR-02222. Testigo, sacerdote, mestizo.
143 Sandoval et al, «Fuerzas Militares de Colombia Ejército Nacional VII División».
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desapariciones forzadas registradas entre 1975 y 1991 en esta región del Darién cho-
coano fueron responsabilidad de las Fuerzas Militares y de grupos de autodefensa144, 145.

Rodrigo, futuro comandante del Frente 57 y exconcejal de Mutatá por el Partido 
Comunista, afirmó que solicitó ingresar a las FARC a mediados de 1978, tras ser 
advertido por sus trabajadores de la presencia de hombres armados y encapuchados 
dispuestos a matarlo en su finca platanera en Bajirá146. Tres de sus compañeros en 
el Concejo y miembros del Partido ya habían sido asesinados. Diógenes recuerda el 
asesinato de varios de sus familiares por pertenecer al movimiento político en zona 
rural de Acandí. Gerardo, excombatiente de la Columna Daniel Aldana, en la costa 
pacífica nariñense, recuerda que mientras fungía como secretario político de la JUCO 
en el Tolima en 1980, fue detenido y torturado por unidades de la Defensa Civil. Lo 
colgaron de los brazos, le metieron agujas entre los dedos de las manos e hirieron sus 
piernas con cuchillas147.

El 2 de junio de 1982, día del Campesino en la vereda Quebradena, al sur del 
municipio de Acandí, hombres de la Defensa Civil irrumpieron en la celebración y 
se llevaron a tres miembros de la familia Hernández148. Los mataron a garrotazos tras 
acusarlos de ser comunistas. Dos años después, el 11 de enero de 1985, siete militantes 
de la Unión Patriótica (UP) fueron asesinados en la cabecera municipal; sus cuerpos 
nunca aparecieron149. Como Diógenes, Rodrigo y Gerardo, muchos campesinos afines 
a los movimientos de izquierda se vincularon a los distintos frentes y columnas que 
recorrieron los ríos del Pacífico con el objetivo de proteger sus vidas. Dicha vinculación 
significó una ruptura con sus familias, la inmersión en la lógica de la confrontación 
entre enemigos y la intensificación de un ambiente propicio a la estigmatización donde 
la sospecha se erigió como norma para la supervivencia.

La presencia y el control territorial en los municipios de Acandí, Unguía, Riosucio 
y parte de Bojayá eran estratégicos para garantizar el dominio de la zona fronteriza 
con Panamá150. En este esfuerzo, el Frente 5 buscó extender su base social con la pro-
mesa de mejorar las condiciones de vida de comunidades históricamente olvidadas 
por el Estado151. El abandono era tal que cuando una persona caía enferma, debía ser 
transportada en hamaca durante días para poder llegar al puesto de salud más cer-
cano sobre la carretera del eje bananero. Estas demandas sociales fueron capitalizadas 

144 Entrevista 080-VI-00035. Hombre, familiar de víctima de desaparición forzada.
145 Centro Nacional de Memoria Histórica, Guerrilla y población civil.
146 Entrevista 308-PR-02073. Compareciente hombre.
147 Entrevista 084-PR-03024. Actor armado, excombatiente FARC-EP.
148 Entrevista 881-PR-03036. Compareciente, hombre, excombatiente de las FARC-EP.
149 Romero, Unión Patriótica.
150 Entrevista 308-PR-02073. Compareciente hombre.
151 Entrevista 339-VI-00010. Líder víctima, pueblo indígena.
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por las FARC152. Los ríos Peye, Cacarica, Teguerré, Agua Bonita, Salaquí, Tamborales, 
Pavarandó, Truandó, Chintadó, Opogadó y Napipí fueron el escenario de este proceso. 
Diversos testimonios de excombatientes le confirmaron a la Comisión que las FARC 
llegaron a tener entre quinientos y seiscientos combatientes en esta zona antes de 1996153. 
Este crecimiento permitió el desdoblamiento del Frente 5 en los frentes 34 y 57.

Para poder crecer, el Frente 5 tuvo que reforzar su presencia y trabajo político en 
las comunidades que habitaban bajo Atrato y el Darién, anclado en el trabajo previo 
realizado por el Partido Comunista. En sus testimonios ante la Comisión, los excom-
batientes de este frente cuentan que llegar a las tierras del Chocó no fue tarea fácil. 
Muchos nunca se habían montado en un bote ni sabían cómo marchar por los caminos 
cenagosos sin que se les enterraran las botas. Para otros, el zancudo y la chitra fueron 
insoportables154. Como aseguraba un excombatiente del Estado Mayor de las FARC, 
«no íbamos a permitir que funcionarios del Gobierno, en cabeza de los señores del 
Inderena, desalojaran a los campesinos sin una previa negociación. Ellos ya se habían 
desplazado y no los podían volver a desplazar»155. Con los equipos cargados en costales 
y el agua hasta el cuello, se dispusieron a recorrer los afluentes de la parte baja y media 
del Atrato de forma clandestina, haciéndose pasar por aserradores y comerciantes. Así 
iniciaron los primeros relacionamientos con las comunidades negras e indígenas a 
finales de los setenta y principios de los ochenta. Fue una oportunidad perfecta para 
anclar a su agenda armada las reivindicaciones de las comunidades campesinas y buscar 
hacerla extensiva a la de las comunidades étnicas a como fuera lugar. Un líder indígena 
embera recuerda como la llegada de estos hombres armados, que eran llamados por la 
gente «La liberación», generó temores y desplazamientos hacia el Darién:

Sucede que en 1976 fue cuando la familia de mi mamá conoció [...] hablaban 
que había llegado la chusma nuevamente, porque es que ellos vivieron la chusma, 
la Violencia de los [años] 40, 49, 48. En 1976, cuando ven personas armadas un 
día cazando, todo el día se iba a cazar por allá bien lejos, se encontraron un grupo 
armado y ellos se les presentan como la liberación en ese entonces, que eran de la 
liberación, ellos llaman... yo recuerdo que ellos decían: ¡La liberación llegó! y esa 
es la chusma. Y entonces vámonos de aquí, y comenzaron a vender, a dejar los 
terrenos y eso que quedó mi mamá, porque mi mamá se quedó con mi papá. Pero 
mis tíos, los cuñados de mi mamá, toda la familia de mi mamá y los más viejos se 
fueron para el Darién nuevamente156.

152 Unidad de Restitución de Tierras, «Caracterización afectaciones territoriales Cocolatu».
153 Entrevista 881-CO-00583. Entrevista colectiva, grupo de excombatientes FARC-EP, Frente 5, 34 y 57.
154 Ibíd.
155 Entrevista 881-PR-03036. Compareciente, hombre, excombatiente de las FARC-EP.
156 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Modelos para exportar», 108.
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Los primeros hechos victimizantes contra  
la población étnica en el Pacífico norte

Al igual que las comunidades campesinas, miembros de las comunidades indígenas 
cercanos a los procesos de defensa y lucha por la autonomía territorial fueron estigma-
tizados por organismos del Estado. Cualquier tipo de evento o encuentro en el que se 
compartiera información relacionada con la defensa de los territorios hizo que varios 
líderes indígenas de los resguardos del Darién fueran señalados como colaboradores 
de la guerrilla y militantes de los movimientos de izquierda:

«Nosotros teníamos en la ONIC el periódico llamado Unidad Indígena. Ese perió-
dico no lo podíamos cargar, porque si nos pillaban con ese periódico nos llevaban 
al calabozo, o nos maltrataban o nos desaparecían. Nos relacionaban a los indígenas 
como gente mala de la izquierda, gente mala, porque así están instruidos ellos. Aquí en 
el Chocó fuimos perseguidos, amenazados y asesinados por la fuerza pública. En esa 
época se llamaba el F2, ellos eran los que hacían el maltrato, desapariciones y el ase-
sinato a líderes. Ellos eran la fuerza oscura del Estado. Todos éramos perseguidos»157.

La expansión de la frontera agrícola asociada al proceso de colonización, la conso-
lidación de algunas haciendas ganaderas sobre territorios indígenas y la masificación 
de la tala de maderas generó fuertes presiones sobre los territorios de las comunidades 
indígenas del norte del Chocó y sobre los líderes que comenzaban a oponerse a la frag-
mentación de sus territorios. Además de la violencia por parte del Estado, las comuni-
dades indígenas y afrodescendientes de la región tuvieron que soportar los atropellos 
por parte de la guerrilla de las FARC que buscaron capitalizar estas transformaciones 
a su favor. Testimonios entregados a la Comisión afirman que miembros del Frente 5 
se reunían con aserradores y ganaderos y les ofrecían servicios de seguridad a cambio 
de sumas de dinero y colaboraciones económicas158, 159.

«Cuando las FARC entraron en el 82, con el nombre del Frente 5 a Acandí, pri-
mero entraron a las fincas, a los terratenientes. Ellos fueron los primeros que les dieron 
a las FARC recursos, comida y vacunas. En Ungía y Acandí, los terratenientes, con 
ganadería y fincas, los ricos les daban vacas, caballos, ellos eran los que los ayudaban 
en todo»160.

En un primer momento, el relacionamiento de las comunidades étnicas con los 
miembros del Frente 5 fue relativamente pacífico. Testimonios de miembros de la 

157 Entrevista 1054-CO-00937. Comunidad indígena, Pacífico.
158 Tribunal Superior Distrito Judicial de Antioquía, Sentencia 2014-00101, 10 de diciembre de 2018.
159 Entrevista 1054-CO-00940. Integrantes de comunidad en Chocó.
160 Entrevista 1054-CO-00937. Comunidad indígena, Pacífico.
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comunidad afrodescendiente del río Salaquí afirman que lo primero que hicieron 
fue tratar de poner orden dentro de las comunidades que sufrían algunos de los 
efectos asociados a la bonanza marimbera de finales de los setenta y principios de 
los ochenta161. Paulatinamente, el Frente 5 comenzó a pasearse por las comunidades 
de Acandí y Riosucio y buscaron establecer regímenes de orden y control. Además, 
exigían a la comunidad servir como informantes y evitar cualquier contacto con uni-
dades de la fuerza pública –especialmente con aquellos miembros de la comunidad 
que hacían parte de la Defensa Civil– para evitar morir «porque el sapo lo matamos 
y usted sabe cómo quedan los sapos en la carretera»162.

Una víctima del pueblo Embera le dijo a la Comisión:
«La violencia aquí llegó en el 77, empezaron a llegar así graneaditos. Ellos llegaban 

de civil y entonces iban tirando así papeles así por los caminos, así a veces que uno 
amanecía y salía así al patio de la casa y veía unos panfletos ahí tirados con unas ramas 
dibujadas que decían FARC Ahí comenzaron a aconsejar: que la gente no podía ser 
sapo, no podía robar lo ajeno, no podían fumar marihuana, que sí, que eso era un 
delito para ellos»163.

Sin embargo, en el deseo de legitimar su accionar y presencia cometieron los pri-
meros homicidios contra aquellos que se oponían al pago de vacunas, aquellos sobre 
los cuales había alguna sospecha de colaboración con la fuerza pública o simplemente 
contra aquellos que se resistían a sus demandas de control territorial164. En ocasiones 
el racismo fue evidente a la hora de relacionarse con los miembros de las comunidades 
indígenas de los resguardos de Chidima Tolo y Pescaito:

«Yo recuerdo que cuando la guerrilla de las FARC llegó, nos convocaron a una 
reunión. Nosotros dijimos que éramos autónomos en el resguardo. Un guerrillero nos 
dijo: “Los indios son flojos, no trabajan, no necesitan tierra, apenas necesitan como 
un metro para enterrarlos, eso es solo que ustedes necesitan”. Y a nosotros nos dio 
mucho miedo, porque ¿quién hablaba?, ¿quién iba a responder? Y me dice un embera: 
“Hable usted”. Y yo con miedo dije: “Si los indios no trabajamos, entonces cómo 
vivimos, de qué comemos, quién nos está manteniendo, ustedes no, ni el gobierno”. 
Y entre los dos guerrilleros que estaban ahí empezaron a discutir: uno de ellos decía 
que nosotros éramos dueños del territorio. Eso me dio fuerza, y les dije que sí, que 
a nosotros nos habían quitado toda nuestra riqueza, y que por eso íbamos a exigir la 
constitución del resguardo, y el respeto por el territorio»165.

161 Entrevista 881-PR-03036. Compareciente, hombre, excombatiente de las FARC-EP.
162 Entrevista 453-PR-03161. Víctima, exilio.
163 Entrevista 453-VI-00017. Campesino afrodescendiente retornado de Panamá.
164 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Caracterización del daño».
165 Entrevista 1054-CO-00937. Comunidad indígena, Pacífico.
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La llegada de las guerrillas al Pacífico 
medio y sur

Mientras las FARC consolidaron su presencia en el norte del Chocó aprovechando las 
reivindicaciones del campesinado y estableciendo patrones de relacionamiento funda-
mentados en el miedo y la intimidación, el ELN encontró más al sur una oportunidad 
para recuperarse del golpe casi letal propiciado por el Ejército a sus estructuras en la 
Operación Anorí –en el nordeste antioqueño– entre agosto y octubre de 1973. El 
Pacífico medio y sur fue visto por el ELN como espacio para capitalizar la explotación 
histórica de recursos naturales, como el oro, y así responder a las necesidades logís-
ticas identificadas en la Reunión Nacional de Héroes y Mártires de Anorí en 1983. 
El potencial control de las rutas de abastecimiento de armas desde el mar hacia las 
unidades en la cordillera Occidental también motivó el despliegue, años antes de que 
lo hicieran las FARC en esta región. Mediante desde variadas e inconexas iniciativas, 
su entrada se dio desde los municipios del piedemonte de la cordillera Occidental, y 
buscó consolidar corredores de movilidad y retaguardia en zonas que eran considera-
das estratégicas por su vocación extractiva. El Frente Hernán Jaramillo se asentó en la 
frontera entre Chocó y Antioquia; el Frente Luis Carlos Cárdenas Arbeláez ingresó a 
las zonas del San Juan, el medio y alto Atrato chocoano. Y a Iscuandé, Olaya Herrera, 
Barbacoas, Llorente y Tumaco, en Nariño166, entró el Frente Comuneros Sur con las 
compañías Héroes y Mártires de Barbacoas y Guerreros de Sindagua167:

«Aquí el primero que llegó al Telembí, a partir del año 87, 88, fue el ELN. Pero el 
ELN en esa época tenía su origen directamente político. Ellos aquí venían y dictaban 
charlas, ellos siempre decían cómo operaba el Estado, los terratenientes, los ganaderos 
y la lucha era por la equidad, ¿sí? Porque decía que la igualdad de derechos, lo de la 
Constitución. O sea, ellos eran pedagógicos, en el sentido social y político. Ellos no 
utilizaban las armas acá en nuestro medio cuando llegaron, no las utilizaban para 
guerriar, para extorsionar, ni pa nada de eso. Y hasta allí, la gente los miraba y no les 
tenía como el temor, porque ellos nunca incursionaban con la población»168.

Un sacerdote nacido en la frontera entre Chocó y Antioquia que participó en múl-
tiples diálogos humanitarios en defensa de los pueblos indígenas del Alto Andágueda 
y el medio Atrato le contó a la Comisión cómo la llegada del ELN a El Carmen de 
Atrato, Bagadó y Lloró buscó denunciar la falta de servicios básicos para los pobladores 
de la zona y la ausencia de pagos de seguridad social a los trabajadores de la mina de 

166 Amaya et al, ¿Por qué es tan difícil negociar con el ELN?
167 Palacios y Escobedo, Dinámica reciente de la violencia en la Costa Pacífica nariñense y Caucana.
168 Entrevista 346-CO-00183. Organizaciones sociales de afrocolombianos.
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cobre El Roble, a mediados de los ochenta, amparándose en la teología de la liberación 
como sustento ideológico de sus apuestas por el trabajo popular169. A su paso, el ELN 
reclutó a carmeleños que años más tarde conformaron una disidencia llamada el Ejército 
Revolucionario Guevarista (ERG), que hostigó el territorio ancestral de los indígenas 
embera katío del Andágueda y a las comunidades negras en los municipios de Lloró y 
Bagadó, donde por años se había sacado el oro de las vetas de la montaña170.

El M-19, por su parte, no logró consolidar su presencia en el litoral a inicios de 
la década de los ochenta. Sus esfuerzos se encaminaron a aprovechar la conectividad 
que los ríos daban con las zonas altas de la cordillera Occidental, especialmente el 
norte del Cauca, el sur del Valle y Risaralda, donde tenían una importante presencia. 
A esto se le sumaron varios fracasos operacionales que reafirmaron la idea del Pacífico 
como región impenetrable171. Desde un comienzo, su tarea fue a contracorriente. En 
marzo de 1981, esta guerrilla intentó fortalecer sus posiciones con tropas que viajaron 
desde Cuba e ingresaron por los deltas de los ríos de la Ensenada de Utría en el Chocó 
y el río Mira en Tumaco172. Para guiarse en estas regiones desconocidas, utilizaron la 
guía de indígenas e incluso secuestraron afrodescendientes para que les indicaran los 
caminos para conectarse con los poblados cercanos a la zona alta a partir del cono-
cimiento de las bocanas173, 174. El 11 de marzo, estas unidades atacaron el puesto de 
policía de Mocoa, asesinaron al teniente Antonio José Ireguí y cinco uniformados más 
y secuestraron al secretario de Gobierno, Armando Flórez175.

Para el caso del sur de Tumaco, la fuerza pública respondió decididamente. En accio-
nes desarrolladas en el marco de la operación San Jorge, veinte guerrilleros murieron 
en los enfrentamientos y fueron enterrados en fosas comunes en el cementerio católico 
de Tumaco y 78 más fueron capturados, entre los que estaban Carlos Toledo Plata, 
Rosemberg Pabón e Iván Marino Ospina, importantes dirigentes de la organización 
guerrillera. Varios de los que lograron escapar a Ecuador se entregaron días después a las 
autoridades colombianas176, 177, 178. Versiones de la comunidad entregadas a la Comisión 
afirman que los guerrilleros fueron sorprendidos mientras se bañaban en el río y ataca-
dos con ametralladoras desde helicópteros por lo que huyeron a esconderse en la selva.

169 Entrevista 1008-VI-01009. Hombre víctima.
170 Hoyos, El oro y la sangre; Entrevista 233-CO-00775. Grupo de mujeres víctimas en un resguardo 

en Chocó.
171 Holguín y Reyes, «Militancia urbana y accionar colectivo».
172 Entrevista 345-PR-02102. Hombre, excombatiente del M-19.
173 Riveros, «La Ruta del M-19».
174 Entrevista 1054-CO-00940. Integrantes de comunidad en Chocó.
175 El País, «La guerrilla M-19 asalta la ciudad colombiana de Mocoa», El País.
176 Riveros, «La ruta del M-19: ruta de valientes. De la Picota a la Picota», Cromos.
177 El País, «El Ejército colombiano descabeza la organización guerrillera más importante del país», El País.
178 Informe 1306-CI-01853, Ministerio de Defensa Nacional de la República de Colombia y Universidad 

Sergio Arboleda, «Aporte a la verdad».
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Para el caso del Chocó, fue en el alto Atrato donde murió Carmenza Cardona 
Londoño, alias La Chiqui, la militante del M-19 que lideró la toma de la emba-
jada de República Dominicana entre febrero y abril de 1980, y que había llegado 
al Andágueda para apoyar la conformación de una guardia armada con apoyo del 
Movimiento Armado Quintín Lame, una guerrilla indígena originaria del depar-
tamento del Cauca179. Indígenas de la zona han escuchado de sus mayores que en 
estribaciones del Alto Andágueda, más exactamente en Paságueda, se encuentra ente-
rrado su cuerpo180, 181. La investigación adelantada por la Unidad de Búsqueda de 
Personas dadas por Desaparecidas pudo constatar que aproximadamente treinta y 
cinco militantes de esta guerrilla fueron enterrados en fosas comunes por tropas de la 
Octava Brigada como resultado de la operación Chocó, todo esto en el contexto de las 
desapariciones forzadas que se presentaron durante el Estado de Sitio en el gobierno 
de Julio César Turbay Ayala182, 183, 184.

El Pacífico y sus ríos fueron vistos por el M-19 como corredores estratégicos para 
intentar abastecer a sus tropas en la parte alta de la cordillera Occidental. Uno de los 
principales intentos de entrada de armamento fue el de El Karina, un barco que había 
atracado en la Isla de Gorgona y esperó durante días la oportunidad para ingresar por las 
bocas del río San Juan con un cargamento de armas, pero fue hundido por la Armada 
Nacional el 14 de noviembre de 1981. Más al sur, la cuenca del Naya fue fundamen-
tal para el transporte de armas desde Calima hasta la parte norte del Cauca, donde 
se asentaron posteriormente para apoyar la constitución y despliegue de las primeras 
acciones del Quintín Lame. El río comenzó a ser usado como corredor de marihuana 
y se convirtió en un corredor estratégico para el tránsito de la coca años después185.

Solo fue hasta inicios de la década de los ochenta que las FARC comenzaron en 
el sur el trabajo exploratorio y de primeros relacionamientos que ya había tenido 
lugar en el norte una década atrás. A diferencia de lo ocurrido en el Pacífico norte 
donde las FARC capitalizaron las reivindicaciones del campesinado colono, cercano 
a los movimientos políticos de izquierda, en el sur la imposición del control violento 
supeditó la adhesión a la agenda fariana por posible afinidad ideológica. Aprovechando 
su presencia en los municipios de la zona de cordillera del Cauca, Valle del Cauca 

179 Entrevista 233-CO-00775. Grupo de mujeres víctimas en un resguardo en Chocó.
180 Ibíd.
181 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Caracterización del daño»; Entrevista 

233-PR-02222. Testigo, sacerdote, mestizo. Asegura que fueron los indígenas y no el ejército quienes 
asesinaron a La Chiqui. La Entrevista 208-CO-00225. Organización de víctimas. Mencionó un bom-
bardeo del ejército en la comunidad de Piedra Honda, donde habría fosas comunes aún por identificar.

182 El Tiempo, «9 muertos más del M-19; liquidada la operación Chocó», El Tiempo.
183 Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas, «Comunidades negras y autoridades 

étnico-territoriales de Chocó».
184 Villamizar, Crónica de una guerrilla perdida.
185 Entrevista 112-PR-00979. Excombatiente afrocolombiano.
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y Nariño, los frentes 6 y 8 se desplegaron hacia Buenaventura, Timbiquí, López de 
Micay y Barbacoas186. Fue en estos años que comenzaron a verse los primeros fusiles 
en el Pacífico sur. Las únicas armas conocidas hasta entonces eran las «pam-pam», unas 
escopetas hechizas que acompañaban a cazadores y perros montunos en las jornadas 
de cacería en la selva del litoral. Cuno Carabalí, un líder histórico del Proceso de 
Comunidades Negras en Buenaventura, cuenta que en 1982 cuando las guerrillas lle-
garon a la comunidad de Juntas, en la cuenca del río Yurumanguí, su padre, Edmilson, 
era inspector de Policía. Al ver el temor que la llegada de hombres armados con fusiles 
despertó en el pueblo, Edmilson los increpó y, armándose de valor, les ordenó entre-
gar sus armas. «¡Están detenidos inmediatamente!» les dijo. Cuno, percatándose de 
la inocencia de su padre y del peligro que corrían, intervino y los invitó a conversar. 
Al preguntarles qué buscaban, ellos les explicaron que no buscaban hacerle daño a la 
comunidad y que por el contrario su lucha era contra el sistema político injusto del 
gobierno. Una vez calmados los ánimos, durmieron allí y al otro día continuaron por 
la cordillera hacia el río Cajambre187.

Su objetivo era establecer un corredor de conexión con el Pacífico a través del 
Cañón del río Patía. Para esto, treparon la cordillera Occidental y bajaron a Iscuandé 
por los caminos reales que conectaban con la Serranía del Pinche en el municipio 
de Argelia. La compleja navegabilidad del río Patía los obligó a abrir camino por 
Sotomayor, La Llanada, Samaniego y el río Telembí. Por primera vez tuvieron contacto 
directo con comunidades costeras en Magüí, Barbacoas y Roberto Payán, en la costa 
del departamento de Nariño. En sus primeros contactos con el pueblo indígena awá 
y las comunidades negras de la costa pacífica nariñense, las FARC compartieron sus 
planteamientos políticos e ideológicos, el programa agrario y los objetivos estratégi-
cos que motivaban su lucha. A medida que avanzaban en su recorrido «rompiendo 
zona»188, desayunaban en una casa, almorzaban en una vereda y cenaban en otra189.

186 Entrevista 084-PR-03024. Actor armado, excombatiente FARC-EP.
187 Entrevista 233-PR-02222. Testigo, sacerdote, mestizo.
188 Entrevista 084-PR-03024. Actor armado, excombatiente FARC-EP.
189 Ibíd.
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Fuente: DANE, 2021, Comisión de la Verdad, 2022.

Mapa 7. Expansión territorial de las FARC en la región Pacífico (1974-2007)
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Con el tiempo, las FARC asumieron la figura de autoridad armada y violenta en 
una zona en la que la presencia estatal se restringía a unas cuantas sucursales de la 
Caja Agraria y algunos inspectores de policía nombrados por las mismas comunida-
des. Fueron la autoridad en un territorio sin ley190. Además, buscaron que la gente 
se involucrara sin discusión alguna en tareas colectivas –como los días de trabajo 
comunitario– a tal punto que si alguien alegaba estar enfermo iban a verificar que así 
fuera191. Intentaron ganarse la confianza de la comunidad por medio de la regulación 
y preservación del orden: perseguían a quien robara y mediaban en los conflictos por 
linderos entre vecinos192. En muchas ocasiones hubo desencuentros, especialmente con 
las Juntas de Acción Comunal, que veían con desconfianza y preocupación el control 
que intentaban ejercer sobre ciertos aspectos de la vida comunitaria.

Este ejercicio de control sobre la población civil incluía acciones violentas y derivó, 
con los años y en el marco de la confrontación armada, en la imposición de un orden 
amparado en el temor y en el debilitamiento de la gobernabilidad, la libertad y la 
autonomía de las comunidades193.

190 Informe 748-CI-00643, Quintero et al., «Violencia, racismo y conflictos socioambientales».
191 Unidad de Restitución de Tierras, «Contexto. Corregimiento Macondo. Municipio de Turbo».
192 Entrevista 339-VI-00009. Líder mestizo.
193 Informe 119-CI-00313, Corporación Jurídica Yira Castro, «Cansados de la guerra anhelantes de la 

paz».
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L a noche del 30 de abril de 1984, el ministro de justicia, Rodrigo Lara Bonilla, 
se disponía a volver a su casa. Cuando recorría la calle 127 con autopista 
en Bogotá, desde una moto le dispararon veinticinco balas calibre cuarenta 

y cinco al carro en el que se movilizaba. Siete de ellas acabaron con su vida. En ese 
mismo instante, a 500 kilómetros al norte, en el municipio de Juradó en el norte de 
Chocó, Jesús Quilcué se encontraba reunido con varios de sus compañeros indígenas 
cuando escuchó los detalles del magnicidio en la radio. Según el locutor, entre las 
razones del crimen estaba la retaliación de Pablo Escobar a la destrucción del complejo 
de Tranquilandia ocurrida tan solo meses atrás. «¿Qué vamos a hacer con esa gente 
tan poderosa?» se preguntó Jesús. Su preocupación era justificada: diariamente salían 
vuelos de las pistas de aterrizaje con viajes de cocaína desde Dos Bocas, Curiche y 
Coredó hacia Centroamérica194. El Cartel de Medellín tenía el control de la zona y 
estaba dispuesto a lo que fuera para mantenerlo.

Para esta época, Pablo Escobar y Carlos Ledher tenían instalados dos laboratorios 
de procesamiento de cocaína en las cuencas de Cacarica y Domingodó. Así mismo, 
en las estribaciones de las playas de la costa pacífica chocoana, el narcotraficante 
Francisco Iván Cifuentes Villa –conocido como Pacho Cifuentes– construyó cen-
tros de recreación y esparcimiento en Cabo Marzo, Juradó, Mutis y Bahía Solano195, 

196. Jesús Quilcué recuerda muy bien que los dueños de aserríos que llegaron con la 
bonanza de la madera en los setenta eran muy buenos para los negocios y, entrados 
los ochenta, se asociaron con los narcotraficantes para lavar dinero a través de la tala 
de maderas197. También sembraron pastos, masificaron la ganadería, constituyeron 
pesqueras fachada e impulsaron la construcción de pistas de aterrizaje en las comuni-
dades de Dos Bocas y Santa Marta de Curiche198. Fue así como la empresa Alfamar se 
presentó como pionera de la industria agrícola. Años más tarde, se hizo evidente que 
era una fachada: las pistas de aterrizaje construidas eran utilizadas para transportar 
marihuana y cocaína hacia Centroamérica, México y Estados Unidos199.

La compra de predios, la construcción de balnearios y el crecimiento de los locales 
comerciales en Juradó y otras zonas del litoral estuvo íntimamente relacionada con el 
testaferrato de las mafias que, ante los ojos de la fuerza pública, movían libremente sus 
avionetas cargadas de droga a cambio de sobornos200. Muchos de los indígenas de la 
zona pasaron de sufrir los efectos de la explotación forestal no regulada por el Estado 
a tener que enfrentar la presencia de estos narcotraficantes armados y de colonos que 

194 Entrevista 1044-PR-02081. Líder víctima, pueblo indígena.
195 Defensoría del Pueblo y Sistema de Alertas Tempranas, «Informe de Riesgo No. 046-03».
196 Entrevista 758-VI-00001. Hombre, líder afrocolombiano, víctima, Chocó.
197 Ibíd.
198 Entrevista 1044-PR-02081. Líder víctima, pueblo indígena.
199 Ibíd.
200 Ibíd.
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generaban cada vez mayor presión sobre sus territorios ancestrales. Las solicitudes de 
las comunidades indígenas de sanear el territorio de actores foráneos y de respetar su 
autonomía no encontraron eco. Al contrario, los jóvenes locales comenzaron a servir 
de mulas para transportar droga y armamento entre Panamá y Riosucio. Y es que las 
oportunidades eran muy pocas201.

¿En qué momento el Pacífico se hizo estratégico para los intereses de las mafias? 
Un líder histórico de los procesos de comunidades negras en el bajo Atrato señaló a 
la Comisión que transcurría el año de 1978 cuando su padrastro lo mandó con tan 
solo quince años a estudiar en Turbo. Sabía que debía bajar por el Atrato, salir por una 
de sus bocas, atravesar el Golfo de Urabá y en el puerto buscar a la tía que lo estaría 
esperando. Lo que no sabía era que la chalupa en la que se embarcó desde Riosucio 
iba cargada con marihuana.

Fue con la bonanza marimbera –a finales de los setenta y comienzos de los 
ochenta– que las mafias pusieron la lupa en las costas del Chocó, mucho antes de la 
llegada de la coca202. Con la persecución –liderada por el gobierno norteamericano– 
a las plantaciones de marihuana en la región del Caribe, el bajo Atrato, el Darién y 
Juradó se convirtieron en los nichos más importantes de producción en la última etapa 
de la bonanza203. Los cultivos se trasladaron a la región fronteriza con Panamá con 
la llegada de los Cárdenas y los Valdeblánquez, familias que durante casi una década 
manejaron los cultivos en la Sierra Nevada de Santa Marta, La Guajira y la Serranía 
del Perijá204. Estos se hicieron pasar por empresarios ganaderos, compraron tierras y 
regalaron semillas a los campesinos205. La gente abandonó los cultivos, rozó la tierra 
y se dedicó a la siembra de la «marimba», como se le conocía en la zona, puesto que 
esta era mucho más rentable para la población que la siembra de plátano y otros cul-
tivos de pancoger206. Una segunda oleada de colonización espontánea motivada por 
la marihuana llegaría a asentarse y crear gran parte de las comunidades mestizas en 
cuencas como la del río Cacarica207.

Los desplazados del Parque Nacional Los Katíos y los colonos llegados con el sueño 
de sumarse a las mieles de la bonanza trabajaban a plena luz del día para vender sus 
cosechas que, con la anuencia de la policía, salían por la frontera y por las pistas de 
aterrizaje hechizas208. Aunque la bonanza de la marimba pasó rápidamente, esta abrió 
la puerta a foráneos con intereses en el carácter geoestratégico de las rutas que 

201 Entrevista 758-VI-00001. Hombre, líder afrocolombiano, víctima, Chocó.
202 Entrevista 1008-PR-02974. Hombre líder histórico afrocolombiano.
203 Revista Semana, «Bonanza marimbera, adiós!», Revista Semana.
204 Britto, Marijuana Boom.
205 Santamaría y Peña, «Estudio socioeconómico, jurídico y de tenencia de tierras».
206 Entrevista 1054-CO-00906. Víctimas, comunidad afrodescendiente.
207 Entrevista 881-PR-03036. Compareciente, hombre, excombatiente de las FARC-EP.
208 Entrevista 881-CO-00583. Entrevista colectiva, grupo de excombatientes FARC-EP, Frente 5, 34 y 57.
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conectaban el océano Pacífico con el mar Caribe. Al mismo tiempo, la bonanza 
marimbera cambió la vocación de los ríos y caminos hechos por los ancestros y los 
convirtió en corredores estratégicos para el transporte y la comercialización de la hoja. 
Algunos afrodescendientes jóvenes de la región se vincularon a la cadena de valor 
como transportadores arriesgando su propia vida y haciéndolos más vulnerables, al 
ser el último eslabón de la cadena:

«Todas estas trochas que hicieron los ancestros las utilizaron para traficar mari-
huana, que fue el primer alucinógeno que llegó al territorio. Estas personas utilizaban 
a las comunidades como mulas para transportar la marihuana y para no pagarles, las 
asesinaban y las dejaban enterradas por esos caminos. Esto fue a partir de los años 80. 
Desde que empezaron esas personas a traficar la marihuana, nosotros los negros deja-
mos de transitar por esas vías, porque sabían que los mataban. Allí inició el conflicto 
y el temor de nosotros. ​​Nuestros jóvenes no son los capos del narcotráfico, son es las 
mulas. Los capos están en Bogotá y en Medellín y los jóvenes aquí. Los dólares ya lle-
gan a las empresas fachadas en Bogotá y en Medellín donde sí se lucran de verdad. La 
cárcel de Panamá está llena de gente de aquí y los capos están sentados en Bogotá»209.

La economía del país y la de zonas alejadas de los centros de poder como el Pacífico 
comenzó a transformarse. Gran parte de los dólares que entraban al país producto 
de la bonanza eran legalizados a través de una casilla especial –conocida como la 
«ventanilla siniestra»– del Banco de la República, que empezó a canalizar todas las 
transacciones cambiarias en el gobierno de Alfonso López Michelsen (1974-1978)210. 
Mientras que en 1975 entraron al país 465,3 millones de dólares, en 1981 la suma 
ascendió a 1.743,3 millones, muy por encima de los 1.200 millones generados por 
las exportaciones de café concentradas en la zona andina211.

En el sur de la región, tanto la hoja de marihuana como los cultivos de coca resig-
nificaron la movilidad por los ríos e hicieron de las cuencas corredores estratégicos. 
El comercio de hojas de coca y marihuana proveniente de la zona alta de la cordillera, 
desde los municipios de Buenos Aires, Corinto y Santander de Quilichao, pasó a ser la 
actividad económica predominante en la cuenca del río Naya212. Los afrodescendientes 
de la cuenca subían remesas que intercambiaban por hojas de marihuana y coca y que 
llevaban a Buenaventura para ser exportada213. Anteriormente, la hoja de coca silvestre 
o «montuna» era utilizada tradicionalmente por los eperara siapidara de Nariño para 

209 Entrevista 1054-CO-00940. Integrantes de comunidad en Chocó.
210 Entrevista 311-PR-02553. Lideresa política, mujer, experta.
211 Plaza, «Corrupción estructural». p. 143
212 Afirma el historiador Gildardo Rivera que el cultivo de marihuana crece en Colombia motivado por 

el gobierno de Mariano Ospina para responder a la demanda de materias primas para la elaboración 
de textiles. Para esto repartieron en todo el país 1.400.000 paquetes de semillas de forma gratuita. 
Rivera, «Aporte de la historia de la coca en Colombia».

213 Entrevista 345-PR-02102. Excombatiente, afrodescendiente.
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controlar los dolores de muela, el malestar estomacal y las hemorragias214. Fue en los 
años ochenta cuando la variedad «pajarita» –que ingresó por el río Patía– comenzó a 
ser sembrada, se instalaron los primeros laboratorios para el procesamiento de bazuco 
cerca a las zonas de producción de materia prima y, con ello, se extendió la coca a 
lo largo del río Satinga para responder a la demanda de comerciantes provenientes 
de Buenaventura215. «Pagaban dos mil pesos por un bulto bien apretado de hoja»216.

En simultánea, inició la transformación del Pacífico sur, asociada a las mafias del 
narcotráfico217. En la década de los ochenta, tras la construcción de la carretera Pasto-
Tumaco, apareció en el corregimiento de Llorente un testaferro de Pacho Herrera, 
reconocido capo del Cartel de Cali. Su nombre era Jairo Aparicio Lenis, una de las 
doscientas personas con las que contaban Miguel y Gilberto Rodríguez Orejuela para 
el lavado de activos dentro de su organización218. Aparicio compró y despojó tierras 
a lado y lado de la carretera y así llegó hasta los márgenes del río Mira para formar 
la Hacienda Villa Meche, de una extensión de poco más de dos mil hectáreas219, 220. 
Incluso conformó un ejército privado –con el apoyo de la Policía– conocido como «La 
Escoba» para defender los intereses de ganaderos y palmeros y responder al asesinato 
Homero Erazo, empresario originario de Ipiales ultimado por las FARC el 2 de julio 
de 1991 por negarse a pagar vacunas221, 222, 223, 224, 225.

Con la llegada de Aparicio y su escuadrón de la muerte comenzó una ola de 
asesinatos selectivos y desapariciones recordada por la comunidad como peor que la 
violencia ejercida por guerrillas y paramilitares años después. En testimonios recogidos 
por la Comisión, la gente de la región recuerda cómo los ejércitos privados de Aparicio 
recorrían el trayecto entre Junín y Bucheli desde las diez de la noche asesinando a 
cualquier persona que estuviera en el camino. Para ellos era normal encontrar al día 
siguiente cinco cuerpos sobre el asfalto caliente226. Cerca de trescientas personas fueron 
asesinadas en la carretera Pasto-Tumaco entre 1992 y 1994 por hombres al servicio 
de Aparicio Lenis, la mayoría por negarse a vender sus tierras.

214 Entrevista 346-PR-02306. Líder del pueblo indígena Siapidara.
215 Entrevista 346-EE-00110. Colectivo, pueblo indígena Siapidara.
216 Entrevista 346-PR-02306. Líder del pueblo indígena Siapidara.
217 Molano, De río en río.
218 Castillo, Los nuevos jinetes de la cocaína.
219 Corporación Opción Legal - Colombia Responde, «Relaciones entre las economías ilegales».
220 Entrevista 346-HV-00061. Líder social, hombre, mestizo.
221 Ibíd.
222 Ngoc, Marginalité et répression en Colombie.
223 Paredes et al, Empresarios, memorias y guerras.
224 El Espectador, «El misterioso Jairo Aparicio Lenis», El Espectador.
225 Entrevista 431-PR-00067. Hombre afrocolombiano testigo.
226 Entrevista 337-CO-00200. Organización de víctimas, mujeres, afrodescendientes.
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Tras su entrega en 1999 a la Fiscalía, los colonos expulsados por las primeras 
fumigaciones con glifosato y erradicaciones propiciadas por el desarrollo del Plan 
Colombia en Putumayo, San Miguel y Caquetá llegaron para asentarse en torno a la 
siembra de coca227. Ochocientas familias invadieron Villa Meche, levantaron alam-
brados y organizaron una junta de acción comunal para solicitar la formalización de 
los predios previamente despojados228, 229.

Con la construcción de pistas de aterrizaje en el área rural, los narcotraficantes 
también empezaron a introducir los cultivos de coca en la región para disminuir los 
costos de transporte, tener mayor control de los distintos eslabones de la cadena de 
valor y maximizar ganancias230. Una de las estrategias para sacar la pasta de cocaína 
fue utilizar marinos de la Flota Mercante Grancolombiana que escondían entre diez, 
veinte y hasta treinta kilogramos debajo de sus camarotes231. De repente, en el barrio 
Lleras de Buenaventura comenzaron a verse edificios de cinco o seis pisos en ladrillo 
y cemento rodeados de viejos ranchos de madera a punto de colapsar232, 233. Motores 
de doscientos caballos de fuerza comenzaron a salir de los embarcaderos de Olaya 
Herrera, El Charco y el mismísimo Tumaco. Todo a la luz del día y ante los ojos de 
las pocas unidades de la Policía, el Ejército y la Armada que hacían presencia en la 
zona234. Con los corredores de salida de pasta base consolidados y el control de estas 
rutas como motivación, la disputa comenzó a cocinarse.

Así mismo, la camaronicultura le permitió al Cartel de Cali lavar los activos del 
narcotráfico y aprovechar las rutas entre los mangles y el sistema lagunar de la costa 
nariñense235. Corría el año de 1981 cuando un tsunami inundó amplias plantaciones 
de plátano y banano en el Ecuador y causó angustia a los empresarios y sus adminis-
tradores: «¡se creyeron en bancarrota luego del desastre y pérdida de los cultivos!»236. 
Sin embargo, las tierras inundadas resultaron llenas de camarones y langostinos. Chalo 
Gardeazábal, un viejo caleño dicharachero y rebuscador que vivía en el Ecuador por 
ese entonces, tuvo el ingenio de proponer a Tumaco como una zona propicia para 
desarrollar esta actividad por la similitud de las condiciones ambientales. Los nar-
cotraficantes construyeron piscinas y compraron la maquinaria necesaria. Incluso 
adquirieron 2.114 hectáreas de manglar que les vendió el alcalde de la época, Gerardo 

227 González, «Tumaco: origen, bonanzas y colonización».
228 Entrevista 346-HV-00060. Excombatiente, hombre, mestizo.
229 Entrevista 346-HV-00061. Líder social, hombre, mestizo.
230 Entrevista 431-PR-00123. Hombre, testigo, afrodescendiente.
231 Entrevista 326-PR-02928. Líder social, hombre, mestizo.
232 Vanín, Las culturas fluviales del encantamiento.
233 Navia, «Rumbo norte», El Tiempo.
234 Molano, De río en río.
235 Salas et al., «Dinámicas territoriales de la violencia y del conflicto armado».
236 Entrevista 431-PR-00123. Hombre, testigo, afrodescendiente.
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Suárez237. El proyecto no fue solo utilizado para el lavado de activos, sino también para 
el transporte de droga por los manglares del litoral. Según la Defensoría del Pueblo, 
narcotraficantes del cartel de Cali realizaron, en la zona rural de Tumaco, inversiones 
en explotaciones de camarón. Dichas inversiones implicaron la apropiación de tierras 
de las comunidades negras y generaron la destrucción de flora y fauna nativas, así 
como la afectación de la subsistencia de las comunidades238. Para la década del 90, 
muchas de las empresas camaroneras estaban apropiadas por narcotraficantes que 
invirtieron en este negocio239, 240.

Así, las comunidades vieron crecer la violencia de la mano de los carteles y sus 
ejércitos privados como antecedentes del paramilitarismo, en un contexto en el que 
las guerrillas se fortalecían ante la deficiente o inexistente presencia del Estado. Todo 
mientras las riquezas de los territorios seguían siendo explotadas. Fue en estos territo-
rios, considerados como «tierras de nadie», donde años más tarde el paramilitarismo 
retomó el proyecto de legalización de sus capitales y disputó el control de la produc-
ción y las rutas del narcotráfico a las guerrillas.

237 Entrevista 431-PR-00123. Hombre, testigo, afrodescendiente.
238 Defensoría Delegada para la Prevención de Riesgos de Violaciones a los Derechos Humanos y el DIH. 

Sistema de Alertas Tempranas (SAT). «Los riesgos de reclamar la tierra».
239 Instituto de Estudios Interculturales, «Pacífico Sur»».
240 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, Sentencia Guillermo Pérez 

Álzate y otros, 29 de septiembre de 2014.
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A mediados de los ochenta nacieron las primeras apuestas organizativas étnicas 
impulsadas por el deseo de proteger los territorios de los intereses sobre los 
recursos naturales y de las primeras acciones violentas de los actores arma-

dos. Entre los líderes de este proceso se encontraba Francisco Rojas Birry, protagonista 
de la constituyente de 1991. Rojas Birry estudió en uno de los diez internados indíge-
nas administrados por los claretianos en la Prefectura Apostólica del Chocó, que desde 
1919 intentó silenciar desde la oficialidad las voces de los pueblos indígenas reprimi-
dos. Para esto el gobierno republicano hizo acuerdos con el Vaticano para la creación 
de internados indígenas y con ello despojó a cientos de jóvenes de sus saberes241.

Sin embargo, Rojas Birry aprovechó lo mejor de la educación recibida de la iglesia 
para contribuir a la conformación, junto a otros destacados líderes de la región, de 
la Organización Regional Indígena del Chocó (Orewa). Fue esa plataforma organi-
zativa la que lo convirtió en un líder fundamental en la definición de los derechos 
de los pueblos indígenas durante la Asamblea Nacional Constituyente de 1991 y en 
la inserción del Artículo Transitorio 55, que reconoció el Pacífico como el lugar de 
ocupación colectiva de las comunidades negras y afrodescendientes. En su entrevista 
con la Comisión, expresó que, pese a las garantías legales y jurisprudenciales, el pro-
blema de fondo de la colonización y la violencia no ha parado; permanece el deseo 
de foráneos, la fuerza pública y la sociedad en general de «civilizar» a los indígenas 
y arrebatarles sus territorios y las riquezas que en ellos habitan. Junto a Rojas Birry, 
muchos otros líderes y lideresas indígenas y afros asumieron un rol protagónico en 
los primeros ejercicios de resistencia y defensa por la autonomía.

Las comunidades negras, por su parte, también vieron la necesidad de organizarse 
y defender las cuencas en las que desde los tiempos de la Colonia habían levantado 
sus hogares, ante la explotación irracional de bosques242 desde 1954 de empresas 
como Tríplex Pizano y su filial, Maderas del Darién, para la elaboración de láminas 
contrachapadas243. Esta empresa fue creada en Barranquilla por la familia Pizano de 
Brigard, también fundadores en 1958 del club de golf El Rincón en Bogotá244. Para 
finales de 1983 e inicios de 1984, comenzaron a circular rumores que vaticinaban la 
llegada de las empresas madereras al medio Atrato245. La oposición a la explotación de 
los recursos maderables fueron determinantes para la creación formal de la Asociación 
Campesina Integral del Atrato (ACIA) en 1987 y de la Organización Campesina del 
bajo Atrato (Ocaba) en 1989. Estos procesos contagiaron a la población de otras 
zonas del Chocó: se crearon la Organización Campesina del San Juan y de la Costa; 
ACADESAN, entre 1988 y 1990 y la Asociación Campesina del Baudó, ACABA, en 

241 Baiges, «Misioneros claretianos en el Chocó».
242 ​​Acusación a compañía Pizano S.A. y su filial Maderas del Darién S.A.
243 Informe 1266-CI-01820, Salinas Yamile et al., «Macrocriminalidad con licencia legal».
244 Pizano, «Hacer posible, lo imposible».
245 Restrepo, Etnización de la negridad.
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el año 1989. Con estos procesos andando «se desafió la idea de los foráneos de creerse 
dueños y amos de bosques enteros»246.

Las primeras apuestas de defensa territorial tuvieron un correlato en el Pacífico 
medio. En Buenaventura se crearon organizaciones étnico-territoriales para defender 
el territorio, que fueron centrales en el proceso de consolidación de los consejos comu-
nitarios. Estas organizaciones se denominaron «organizaciones de río» y se crearon 
en las siete cuencas que conforman el municipio: la Organización Negra Campesina 
Pro-defensa del río Calima (Oncaproteca), la Organización de Negros Unidos del río 
Anchicayá (Onuira), la Asociación de Comunidades Negras del río Raposo (Aconur), el 
Comité de Defensa de los Intereses del río Cajambre (Codinca), la Asociación Popular 
de Negros Unidos del río Yurumanguí (Aponury), la Organización del río Mallorquín 
(Mina Vieja), y la Organización por la Defensa de los Intereses de las Comunidades 
Negras del río Naya. En ciudades como Pereira y Buenaventura, colectivos de jóvenes 
estudiantes afrodescendientes como el Círculo de Estudios Afrocolombianos «Soweto», 
y el colectivo Cimarrón se sumaron a la lucha por el reconocimiento de derechos 
diferenciales para la población étnica. Toda esta movilización social respondió a los 
procesos políticos del período preconstituyente que posibilitaron que muchos sectores 
hasta entonces excluidos de la política nacional (sindicalistas, militantes de izquierda, 
movimientos guerrilleros desmovilizados, como el M-19, comunidades indígenas y 
afrocolombianas, entre otros sectores) pudieran hacer visibles sus demandas de dere-
chos en el contenido de la nueva carta constitucional.

El proceso constituyente dio lugar a una serie de movilizaciones de población 
afrocolombiana que no tuvo representación en esa mesa. El trabajo de lobby de los 
líderes de organizaciones negras con los representantes indígenas Francisco Rojas y 
Lorenzo Muelas logró poner en las sesiones la discusión sobre los derechos de los 
pueblos negros. Como resultado de esta gestión Rojas Birry presentó una ponencia 
denominada «Los derechos de los grupos étnicos» que hablaba por primera vez, de 
manera clara, de derechos tanto de indígenas como de afrocolombianos.

La redacción y aprobación de un articulado de derechos especiales generó en prin-
cipio mucha oposición y posturas extremas como las del constituyente conservador, 
Cornelio Reyes, quien dijo que «los negros no habían puesto suficientes muertos, para 
merecer un tratamiento especial»247 son una prueba del tipo de posiciones que generó 
la propuesta del articulado.

La tensión fue creciendo y en los días finales de la constituyente aún no era evidente 
alguna ley o articulado específico para las comunidades negras. Por esta razón se iniciaron 
acciones colectivas de los líderes y organizaciones que pretendían presionar la redacción 
del artículo dentro de la nueva Constitución. Entonces ocurrió una movilización sin 

246 Entrevista 1042-PR-02796. Hombre, víctima, afrocolombiano.
247 América Negra, «América Negra No 5 Expedición Humana», 123.
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precedentes auspiciada por el clero y las organizaciones indígenas y negras que incluyó 
la campaña «El telegrama negro» que buscaba presionar la inclusión de los negros como 
realidad étnica, dentro de la reforma constitucional. Este consistió en enviar 10.000 
telegramas firmados por habitantes del Pacífico que les pedían a los constituyentes que 
incluyeran la legislación especial para las poblaciones negras en la nueva carta. Otras for-
mas de presión utilizadas fueron la ocupación de la catedral y las oficinas del INCORA 
en Quibdó y la sede de la embajada de Haití en Bogotá. La Diócesis de Quibdó auspició 
la constitución de un equipo de trabajo alrededor del Artículo Transitorio No. 55 (AT 
55), en el cual participaron líderes de organizaciones negras e indígenas248.

Finalmente, el día anterior a la promulgación de la nueva carta, los constituyentes 
votaron por una amplia mayoría para que se incluyera el artículo. Solo hubo una 
abstención y un voto en contra. Este último fue el del constituyente Reyes, quien 
explicó que la razón de su voto se debía a que pensaba que la titulación colectiva era 
un error tal como había ocurrido con los indígenas:

Advertí que ella ha sido una de las causas del atraso de nuestras etnias indígenas, porque 
ha limitado las posibilidades de una explotación empresarial moderna. La propiedad 
colectiva de veintiséis millones de hectáreas adjudicadas a los indígenas colombianos 
(el 22% del territorio nacional para el 2% de la población) ha dificultado el estable-
cimiento de tecnologías y modos de producción que, de aplicarse, habrían mejorado 
sustancialmente el ingreso y la calidad de vida de estos compatriotas249.

Las organizaciones de río fueron centrales para facilitar el acercamiento entre la 
población rural y los grupos urbanos que también se movilizaron para introducir las 
demandas territoriales de los afrocolombianos en la Asamblea Nacional Constituyente. 
Fueron ellas las primeras en enarbolar la lucha por la defensa de los territorios con un 
claro componente étnico, incluso antes de la discusión y difusión del artículo tran-
sitorio 55 en el período de 1992 a 1993. Algunos de sus líderes fueron nombrados 
comisionados especiales para elaborar la propuesta de ley. Estas organizaciones de río y 
los diferentes grupos urbanos conformaron lo que se llamó en un comienzo Palenque 
el Congal y posteriormente el Proceso de Comunidades Negras (PCN), iniciativa que 
surgió en el contexto de la constituyente para agrupar a las organizaciones afrocolom-
bianas y presentar un frente común de movilización afro a nivel nacional.

Para el medio Atrato el referente de la consolidación organizativa fue el Acuerdo 
de Buchadó, firmado en junio de 1987: un espacio en el que la institucionalidad, las 
organizaciones de base y sus acompañantes acordaron reconocer las particularidades 

248 Espinosa y Lao, «El campo político afrocolombiano».
249 América Negra, «América Negra No 5 Expedición Humana», 25.
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de la relación de las comunidades afrodescendientes con el territorio250. Este fue un 
antecedente importante del Artículo Transitorio 55 de la Constitución Política de 1991, 
la Ley 70 de 1993 y su posterior reglamentación en el decreto 1745 de 1995251. Con 
ocasión de la promulgación de Ley 70, las organizaciones étnico-territoriales del Chocó 
como Acaba, ACIA y Orewa se articularon para planear la titulación colectiva y para 
denunciar los planes y programas del gobierno para la región del Pacífico y las afecta-
ciones a sus derechos como pueblos étnicos. En 1996, con el apoyo de la parroquia de 
Riosucio, Ocaba logró los primeros ocho títulos colectivos para comunidades negras 
en Colombia. En 1997, la ACIA agrupó 119 comunidades para el reconocimiento del 
territorio colectivo y logró la titulación colectiva de 695.245 hectáreas en la cuenca del 
medio Atrato252. Entre 1996 y 2002, las comunidades negras del Pacífico lograron la 
mayor titulación colectiva de la historia, a través de la cual se reconocieron derechos 
colectivos sobre 3.434.523,39 ha, más del 60% de las tierras que actualmente poseen253.

Las organizaciones étnico-territoriales de la región le apostaron a la titulación por 
cuencas como estrategia para proteger los troncos familiares y el territorio como un 
espacio de vida. En este período lograron las titulaciones colectivas de mayor enver-
gadura en la región: en 1997, a la Cocomacia en el medio Atrato; en 1999 y 2000, 
a los consejos comunitarios de Mayorquín, Cajambre, Raposo y Yurumanguí; y en 
2001, a la Asociación Campesina del Río San Juan, Acadesan.

Sin embargo, los procesos de titulación colectiva enfrentaron la oposición de sec-
tores que buscaron frenarlos haciendo uso de la violencia armada. Así, en la cuenca 
baja del río Baudó varios de los profesionales que acompañaron los procesos de carac-
terización necesarios para las titulaciones colectivas fueron amenazados y tuvieron que 
huir del país254. Otros títulos quedaron en el rezago, lo que contribuyó a afianzar el 
despojo y el abandono, como el caso del Consejo Comunitario de la Organización 
Popular y Campesina del alto Atrato (Cocomopoca) y el Consejo Comunitario del 
río Naya en Buenaventura. Estos títulos colectivos demoraron mucho en ser otorga-
dos, como en el caso de Cocomopoca, adjudicado en 2014, después del saqueo del 
oro y el abandono total de trece comunidades ribereñas del territorio colectivo por 
disputas entre guerrillas y el Estado255. El Consejo Comunitario del río Naya obtuvo 
la titulación apenas en 2015, después de sufrir una cadena de violencias perpetrada 
por el Bloque Calima de las AUC y que comenzó con la masacre de 2001. Como 
resultado de este hecho se produjo un vaciamiento de la cuenca; gran parte de su 
población jamás retornó.

250 Restrepo, «Genealogía e impactos».
251 Restrepo y Gutiérrez, «Misioneros y organizaciones campesinas».
252 Base de Datos de Titulaciones Colectivas de comunidades negras, Agencia Nacional de Tierras.
253 Consejos Comunitarios, Agencia Nacional de Tierras, Portal de Datos Abiertos.
254 Entrevista 312-VI-00006. Mestizo, testigo, ONG ambientalista.
255 Unidad de Restitución de Tierras et al, Caracterización de Afectaciones Territoriales.
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Mapa 8. Territorios colectivos de pueblos y comunidades étnicas

Fuente: DANE, 2021, ANT, 2022.
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Hacia el sur, en el año 1992, poco después de la Ley 21 de 1991 que aprobó el 
convenio 169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales, se formalizó la creación de 
la organización popular ACAPA (Asociación Campesina del Patía, que posteriormente 
dio lugar al Consejo Comunitario del Río Patía Grande, sus Brazos y la Ensenada de 
Tumaco – Acapa)256 .

La organización ACAPA comenzó a gestarse en 1991 a partir de la promulga-
ción del artículo transitorio 55 de la Constitución Política de Colombia, teniendo 
como aliado fundamental a la Iglesia católica y su recientemente creada Pastoral 
Afrocolombiana, enfocada en asesorar y acompañar la reivindicación del territorio de 
las comunidades negras. La conformación de la Pastoral Afro fue incentivada por la 
eventual llegada de megaproyectos a la zona, y entre sus objetivos estaba la protección 
del territorio y el reconocimiento de la etnicidad257. ACAPA, acompañada por la her-
mana Yolanda Cerón de la pastoral, logró finalmente la titularidad colectiva de 95.000 
hectáreas de tierra, en los municipios de Tumaco, Francisco Pizarro y Mosquera, 
al constituirse en Consejo Comunitario. Yolanda fue asesinada posteriormente por 
grupos paramilitares258.

El primer título colectivo para el Pacífico sur se otorgó en 1999 al Consejo 
Comunitario Veredas Unidas Un bien Común, ubicado en los municipios de Tumaco 
y Mosquera, en la cuenca del río Guandipa, afluente del Patía, en el que las comuni-
dades establecieron sus caseríos en forma lineal a lo largo de los ríos259.

Posteriormente inició el proceso asociativo de los consejos comunitarios, el cual 
tuvo como fin la articulación para la defensa del territorio, la reivindicación étnica, la 
protección ambiental y la búsqueda por consolidar instancias de interlocución colec-
tiva a nivel regional y nacional. Así, en 2003 se creó la Red de Consejos Comunitarios 
del Pacífico Sur –Recompas– que agrupa los consejos comunitarios de Tumaco y 
Francisco Pizarro260. Posteriormente, en el año 2008, con la reunión de 36 consejos 
comunitarios y 11 organizaciones etnicoterritoriales, inició Asocoetnar –Asociación 
de Consejos Comunitarios y Organizaciones Sociales Étnico Territoriales del Pacífico 
Nariñense– con cobertura en las subregiones del Telembí y Sanquianga, en los muni-
cipios de Mosquera, Olaya Herrera, La Tola, El Charco, Santa Bárbara de Iscuandé, 
Barbacoas y Roberto Payán261. Y, finalmente, se creó la Asociación Consejos Unidos 
de Magüí con cobertura en el municipio de Magüí Payán.

256 Agudelo et al., «Impactos de la ley 70».
257 Ibíd.
258 Centro de Investigación y Educación Popular, «Banco de Datos de Violencia Política».
259 Instituto Colombiano de Reforma Agraria, «Titulación Colectiva de comunidades negras».
260 Instituto de Estudios Interculturales, «Pacífico Sur: de «remanso de paz»».
261 Borja, Plan de Etnodesarrollo de Asocoetnar.
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De norte a sur, la conformación de territorios colectivos de comunidades negras y 
resguardos indígenas ha permitido la titulación de la mitad de la extensión del litoral 
Pacífico y ha propiciado un fortalecimiento de estos pueblos como sujeto político. 
No es gratuito que una vez comenzaron los procesos de titulación colectiva se haya 
intensificado la guerra en la región: la fuerza transformadora de los sujetos étnicos se 
enfrentó a los intereses de los capitales privados que, haciendo uso de la violencia, des-
conocieron los derechos adquiridos por las comunidades. A pesar del reconocimiento 
jurídico incluido en la nueva normatividad, el compromiso político se vio truncado 
por los intereses sobre el territorio. La violencia vivida por las gentes del Pacífico se 
acrecentaría de manera sobrecogedora en 1996, con la llegada del paramilitarismo, 
que causó el inicio de los desplazamientos masivos, las masacres, las desapariciones 
y el terror.
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E n la segunda mitad de los años ochenta, las FARC-EP262 ampliaron su ope-
ratividad militar en contra del establecimiento. Tras la Séptima Conferencia, 
en 1982, esta guerrilla definió su «Plan Estratégico para la Toma del Poder» 

y trazó como objetivos principales «el aceleramiento de los procesos de expansión 
territorial en zonas económicas y militarmente estratégicas, la obtención de mayores 
acumulados políticos y sociales, el encausamiento de los derroteros para alcanzar la 
toma del poder en el menor tiempo posible y cercar las ciudades capitales buscando 
ganar posiciones estratégicas en su lucha contra el Estado263. Para esto se constituyeron, 
en el área de influencia de la región Pacífico, el Bloque Noroccidental y el Comando 
Conjunto de Occidente en 1993.

Las trayectorias de las guerrillas en el Pacífico muestran que las FARC-EP y el ELN 
no llegaron al Pacífico solo para resguardarse de la confrontación armada que vivían en 
otras zonas aledañas a la región, sino que su despliegue como ejércitos de ocupación 
permitió además la financiación por medio de las rentas generadas por la extracción 
de oro, platino y madera. A su vez, emplearon las fronteras con Panamá y Ecuador y 
sus conexiones fluviales y marítimas para el tráfico de cocaína y armas entre el océano 
Pacífico y los departamentos ubicados en la cordillera Occidental. Adicionalmente, 
durante este periodo se agudizaron las acciones donde se vinculaba a la población afro-
descendiente e indígena al proyecto revolucionario a como fuera lugar. Este cambio 
de estrategia representó la degradación de la relación con las comunidades sumado 
a la estigmatización por parte de las guerrillas en contra de la población campesina, 
indígena y negra en el contexto de consolidación del paramilitarismo. Testimonios 
entregados a la Comisión confirmaron cómo las FARC-EP comenzaron a victimizar 
de forma más recurrente a la población étnica de la región como consecuencia de su 
reivindicación activa del derecho al territorio. Los intereses expansivos de las guerrillas 
y el deseo de control territorial absoluto entraron en contradicción con la apuesta 
por la autonomía, la gobernanza comunitaria, la autodeterminación y el manejo de 
la naturaleza defendido por las comunidades negras y pueblos indígenas del Pacífico.

262 A partir de su Séptima Conferencia, las FARC añaden a su nombre «Ejercito del pueblo» y pasan a 
llamarse FARC-EP.

263 Centro Nacional de Memoria Histórica, Tomas y Ataques Guerrilleros 1965-2013. En el marco de la 
VIII Conferencia y debido a la evolución continua y el crecimiento de los frentes 5, 18, 34, 58 y 47 
en Chocó, Urabá y Suroeste Antioqueño, en 1993 el Estado Mayor Central de las FARC constituyó el 
Bloque José María Córdoba o Bloque Noroccidental, con el objetivo de «crear las condiciones políticas 
y militares para ejercer dominio y control sobre la zona metropolitana de Medellín, como controlar y 
bloquear vías de conexión (carretera y zona de frontera), y consolidar corredores de movilidad hacia 
los departamentos de Risaralda, Caldas y Chocó». Fiscalía General de la Nación y Ejercito Nacional, 
«Génesis FARC-EP», 36.
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La irrupción de nuevos frentes  
en el Pacífico norte y la vinculación  
de la población étnica

Tras el desdoblamiento del Frente 5 en el norte del Chocó y como parte del proceso de 
expansión y cumplimiento del plan estratégico establecido en la Séptima Conferencia, 
la vinculación de las comunidades negras e indígenas a la guerrilla de las FARC-EP se 
afianzó gracias al engaño, el enamoramiento, el secuestro y el reclutamiento forzado. 
Así lo afirmó Camilo, quien tenía 14 años en 1989, cuando guerrilleros del Frente 34 
le vendaron los ojos, le taparon la boca con un trapo y lo sacaron de su comunidad 
sobre el río Bojayá264. Camilo era líder en su comunidad y se encontraba cursando 
noveno grado en la cabecera municipal de Bojayá. Tras pasar unos días en un cam-
pamento base por el río Chintadó, en el bajo Atrato, emprendió un recorrido que 
lo llevó a Turbo, Mutatá, Medellín, Caldas y Tumaco antes de llegar a Marquetalia, 
donde conoció a profundidad la historia de la guerrilla. Con dolor en su relato, Camilo 
cuenta que las FARC-EP reclutaban a los jóvenes diciéndoles que solo estarían poco 
tiempo en el grupo, y que luego podrían decidir en qué ciudad vivir, en qué universi-
dad estudiar y dónde tener su propia casa. Les prometían bonos y mercados mensuales 
para ellos y sus familias. Añadió que la guerrilla solía llegar a las comunidades indíge-
nas preguntando cuántas mujeres y hombres jóvenes había allí. Organizaban fiestas, 
compraban cerveza, biche y aguardiente y emborrachaban a los jóvenes para que se 
fueran con ellos. Cuando estos querían volver, les recordaban el compromiso hecho 
en medio de la borrachera y les entregaban un fusil. En uno de estos viajes Camilo 
fue víctima de violencia sexual, un hecho que recuerda con indignación y congoja en 
la voz y que –afirma– nunca olvidará265.

Cuando Camilo volvió al Chocó, en 1993, el indígena Martín de Jesús Evao, 
antiguo líder de la Organización Regional embera wounaan del Chocó (Orewa), 
había fundado las Fuerzas Armadas Revolucionarias Indígenas del Pacífico (FARIP)266. 
Desconfianzas en las FARC-EP llevaron a líderes de la organización a proponerle al 
Mono Jojoy la creación de un grupo armado propio, aunque apoyado logísticamente 
por el Frente 34 con municiones y entrenamiento. Incluso llegaron a participar de 
operaciones conjuntas como una de las muchas tomas hechas a la cabecera municipal 
de Riosucio267.

264 Entrevista 208-PR-02911. Excombatiente, hombre, indígena.
265 Ibíd.
266 Entrevista 491-EE-00041. Entrevista colectiva, indígena, pueblo Emberá Dóbida, Chocó. Entrevista 

339-VI-00018. Líder, hombre indígena.
267 Entrevista 881-CO-00583. Entrevista colectiva, grupo de excombatientes FARC-EP, Frente 5, 34 y 57.
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Este grupo estaba integrado exclusivamente por indígenas y operó principalmente 
sobre los municipios de Juradó, Riosucio, Bahía Solano y Alto Baudó, en donde 
sostuvo relaciones de intercambio de información y apoyo logístico con unidades del 
Frente de Guerra Occidental del ELN268. La FARIP afirmaba defender el territorio 
de los desplazamientos y el despojo provocados tras la aprobación en el Congreso 
del Canal Interoceánico Atrato-Truandó en 1987269, el desplazamiento de indígenas 
de la comunidad de Tiopichua en el alto Cacarica por la constitución del PNNK y 
otros proyectos extractivos que amenazaban la pervivencia de los grupos indígenas 
en el territorio270. Si bien tenían cierta autonomía en su operatividad, lo cierto es que 
muchos jóvenes indígenas se vincularon a la FARIP en el contexto de reclutamiento 
forzado, presencia armada y control territorial que ejercían desde hacía unos años las 
FARC-EP en la región. Padres influenciados por el discurso de defensa del territorio 
y la lucha por la autonomía accedieron a entregar a sus hijos. Así, muchos jóvenes 
indígenas entre finales de los años 80 e inicio de los 90 ingresaron tanto a la FARIP 
como a las FARC-EP:

«El comandante indígena decía que estábamos ahí para defender el territorio y 
no dejar entrar a ningún colono, ese era la idea, pero en ese momento los líderes 
no sabían qué eran las FARC, qué querían hacer, entonces por confusión los líderes 
decían: “yo voy a aportar tantos muchachos”, pero todo era mediante un engaño, 
entonces ellos decían que si un padre tiene tres o cuatro hijos y los entregan, le 
daban una casa, que a los muchachos les iban a dar mejor estudio, mejores colegios, 
mejores universidades»271.

Mientras que la apuesta de la FARIP tomaba fuerza, las FARC-EP, a través de 
su Frente 57, no dejaron de reclutar indígenas para engrosar sus filas y fortalecer su 
control territorial sobre la frontera. La población indígena de la región no tardaría en 
darse cuenta de que detrás del discurso de la defensa del territorio había un interés 
por vincular al mayor número de población indígena a la guerra.

La vinculación de líderes indígenas y miembros de las comunidades a esta facción 
de la guerrilla generó rechazos al interior de la Orewa. A pesar de autodefinirse como 
una guerrilla que defendía los intereses de las comunidades indígenas del norte del 
Chocó, las acciones de la FARIP profundizaron las tensiones existentes en el contexto 
de los procesos extractivos. Testimonios recogidos por la Comisión responsabilizan a 
la FARIP del asesinato de Mireya Cruz, colona oriunda del Valle del Cauca llegada 
a la región a principios de los años 80, y dedicada a la explotación de maderas272, 273:

268 Amaya et al, ¿Por qué es tan difícil negociar con el ELN?
269 Congreso de la República, Ley 53 de 1984, del 28 de diciembre.
270 Entrevista 977-PR-03489. Excombatiente de las FARC-EP, frente 57 y 34.
271 Entrevista 208-PR-02911. Joven, indígena, víctima de reclutamiento forzado.
272 Ramírez, «Por una veda, en Chocó se da madera», El Tiempo.
273 Entrevista 1054-CO-00937. Comunidad indígena, Pacífico.
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«Eso se puso duro después de la muerte de esa señora, que nos iban a matar a 
todos los indígenas porque los indígenas éramos los responsables de su muerte. Eso 
sale mucho comentario, muchas versiones a raíz de la muerte de esa señora»274.

Sumados a los señalamientos y la estigmatización contra la población indígena 
propiciadas por las acciones de la FARIP, se presentaron hechos victimizantes que 
afectaron directamente a la población que decían defender. Los hechos victimizantes 
iban desde extorsiones, amenazas y chantajes, hasta asesinatos selectivos, como el del 
hijo de Delia Casama, importante líder de la cuenca del río Salaquí275, 276. La ayuda 
de la ONIC fue determinante para el desmantelamiento de esta guerrilla en 1996277:

«Entonces ellos dijeron, “si esto va a ser para atropellar a su mismo pueblo, o a los 
demás pueblos hermanos de blancos, o van haber indisciplinas, tomamos la decisión 
de que esto no va más” y de una vez desarmaron, botaron armas, ya los dejaron aquí, 
los que habían cometido indisciplina los sometieron al cepo, a sus castigos de acuerdo 
a las leyes que los rigen a ellos, y hasta ahí llegó la comisión FARIP»278.

La FARIP no fue la única guerrilla que se ancló en los procesos étnicos para 
ampliar su base de combatientes y vincularse a las iniciativas étnico-territoriales recién 
consolidadas. En los años noventa el Frente Benkos Biohó del ELN, con su proyecto 
cimarrón, impulsó una guerrilla netamente negra que operó durante cinco años en 
las cuencas de los ríos Baudó y San Juan, zonas en la que hubo presencia histórica de 
entables mineros y retroexcavadoras y donde las extorsiones y la presión armada tenía 
acorralados a los mineros locales279, 280. Estas apuestas armadas buscaban anclarse a la 
población étnica del Pacífico como estrategia para expandirse en la región. Benkos 
expulsó de la zona del Baudó a una de las disidencias del EPL que huía del Urabá281 
y buscaba refugio en el Chocó a la vez que cometía abusos contra la población negra 
e indígena en cabeza de un hombre con el sobrenombre de «Palacios»282, 283. Con la 
muerte en combate de José Vidal Mosquera, alias Américo, el intento de incidir en 
los procesos de comunidades negras no dio frutos, y el grupo Benkos del ELN se 
desintegró pocos años después en 1995.

274 Entrevista 233-VI-00003. Mujer, víctima, indígena.
275 Ibíd.
276 Entrevista 1044-PR-02081. Líder víctima, pueblo indígena.
277 Entrevista 1054-CO-00937. Comunidad indígena, Pacífico.
278 Entrevista 881-CO-00583. Entrevista colectiva, grupo de excombatientes FARC-EP, Frente 5, 34 y 57.
279 Entrevista 233-PR-03085. Hombre afrocolombiano experto ambiental y minero.
280 El Tiempo, «Cae el jefe de Benkos Biohó», El Tiempo.
281 Una de las disidencias más importantes fue la del Frente Pedro León Arboleda, que se movilizó a la 

zona del río Curbaradó en 1991. Esta estuvo al mando de Juan de Dios Úsuga David alias Giovanni, 
miembro años más tarde de la AUC y futuro comandante de las AGC hasta su muerte en 2012

282 Arocha, Ombligados de Ananse.
283 Entrevista 233-VI-00004. Víctima, hombre, mestizo.
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En general, para finales de los ochenta y comienzos de los noventa, la relación de 
las FARC-EP con las comunidades étnicas osciló como un péndulo entre el intento 
estratégico de potenciar a su favor las reivindicaciones comunitarias y la violencia selec-
tiva y estigmatización contra los pueblos étnicos y sus líderes. Testimonios entregados 
a la Comisión muestran cómo en muchas comunidades del bajo Atrato era obligatorio 
asistir a sus reuniones284:

«Y pues uno qué se da cuenta, uno lo que encontraba en esos momentos cuando 
se inició a trabajar, especialmente en el Consejo Comunitario de Salaquí y es que, 
durante este tiempo, pues estos grupos guerrilleros organizaban reuniones, incentivaba 
algunas formas de trabajo colectivo, imponía normas y conductas a jóvenes y pues 
a la comunidad en general. Y debido a esa ausencia del Estado en esos municipios 
marginalizados pues la guerrilla, de una u otra manera, fue estableciendo como una 
especie de autoridad entre las familias, evidentemente es un poder de facto, solu-
cionando, quizás, también conflictos internos, incluso hasta imponiendo sanciones 
a quienes infringían esos acuerdos colectivos, así como también, quizá, reclutando 
evidentemente, jóvenes, líderes y otros miembros de las comunidades»285.

La exacerbación de la victimización coincidió con la irrupción de la Unión Patriótica 
en el escenario político del Pacífico norte. Personas contrarias a este proyecto político –y 
a los métodos de constreñimiento que implicaban la adhesión obligatoria impulsada por 
las FARC-EP– sufrieron las consecuencias de tener una filiación política diferente a la pro-
mulgada por la insurgencia. El asesinato de los hermanos Marcos y Manuel Murillo –de 
clara filiación liberal– el 2 de octubre de 1986 en la plaza central de la vereda Macondo en 
Riosucio, ante los ojos de todo el pueblo286, la masacre de miembros del cabildo indígena 
del río Murindó el 14 de septiembre de 1986 y el homicidio de Fidel Angulo Cortés, 
primer representante legal de Ocaba, el 30 de agosto de 1988287 son aún recordados con 
gran dolor. Uno de los casos emblemáticos de victimización asociada a móviles políticos 
fue la masacre de la familia de Eduardo Díaz Cuesta en la comunidad de La Pala, en el 
territorio colectivo de La Larga y Tumaradó en noviembre de 1986:

«Desde que compramos la tierra en 1983 se generó un conflicto político entre el 
Frente 5 y la comunidad de La Pala porque querían que todo el mundo perteneciera 
al Partido Comunista y que los jóvenes se incorporarán a un movimiento político 
llamado la JUCO, y los demás a las filas de las FARC. Mi familia no aceptó esa pro-
puesta, y por eso se desató esa matanza. El Frente 5 mata a mi mamá, a dos hermanos 
y a dos primos»288.

284 Entrevista 1008-PR-02974. Víctima, líder, afrocolombiano.
285 Entrevista 1008-PR-02817. Testigo hombre.
286 Sánchez Zoque, «La tierra, los territorios y el cruce de conflictos».
287 Valencia, «Territorios en disputa».
288 «Documento Análisis de Contexto Municipios de Riosucio, Turbo y Mutatá Departamentos del 

Chocó y de Antioquia».



99la imposición violenta del dominio de las guerrillas (1986-2000)

Para el caso particular del bajo y medio Atrato, las FARC-EP fueron el actor más 
violento en este periodo y asesinaron a veintiséis civiles289, impusieron restricciones 
a la movilidad en algunos ríos y limitaron el ejercicio de autonomía, autodetermi-
nación y gobernanza de las comunidades sobre el territorio290. Las restricciones al 
tránsito fueron precedidas por la violencia letal para la imposición del control social 
y la extorsión291. La viuda de Luis Alfonso Mesa recuerda la muerte de su marido en 
el corregimiento de Blanquicet, en el municipio de Riosucio, a manos de guerrilleros 
del Frente 5, entre los que se encontraba alias Karina:

«A mí me quitaron la vida. Al esposo mío, me lo mataron –la guerrilla, en el 91–, 
por ahí pasaba esa gente quitándole los caballos, platica y ganado para ellos comer. A 
veces pasaban con botas y otras veces de civil, a veces pasaban en camuflado y otras 
veces así, tranquilos, no era gente conocida. Lo sacaron de la casa mía amarrado y 
apareció tirado en un caño»292.

Tan abrumadora fue la situación de represión contra las comunidades indígenas y 
negras que Francisco Rojas Birry recuerda cómo, representando a la Orewa, él y sus 
colegas de la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) y la Organización 
Indígena de Antioquia (OIA) tuvieron que ir hasta Casa Verde para exigirle al secre-
tariado de las FARC-EP que dejara de reclutar y asesinar a los indígenas y de meterse 
a sus resguardos. «Creímos en el Estado Mayor, elaboramos un mandato y le hicimos 
frente a la situación con un acuerdo» para que en lo local las comunidades pudieran 
decirles a los guerrilleros «sus jefes firmaron esto y ustedes tienen que cumplirlo»293. 
El Estado Mayor cumpliría parcialmente con estas exigencias.

Las características geoestratégicas del Pacífico cobraron mucha más relevancia para 
el cumplimento de los planes definidos en la Octava Conferencia de las FARC-EP, en 
1993. El deseo de convertirse en un ejército con una estructura militar más compacta 
y de cercar las principales capitales con el objetivo de desestabilizar cada vez más el 
funcionamiento de la institucionalidad motivaron la intensificación de las acciones 
militares, el aumento de los ingresos (voluntarios y forzados) y la expansión de las 
zonas de influencia. Todas las subregiones del Pacífico sufrieron en los noventa los 
efectos de estas decisiones. En su arremetida por la toma del poder y el desarrollo 
de su estrategia de ataque a las instituciones del Estado, las FARC-EP destruyeron 
estaciones de policía, alcaldías y sucursales de la Caja Agraria a lo largo de todo el 
litoral. En el período de 1989 a 2000 se registraron veintidós ataques a poblaciones, 

289  Informe 365-CI-01126, Diócesis de Quibdó-Comisión Vida Justicia y Paz et al., «Informe especial».
290 Entrevista 1008-PR-03263. Líder social, afrodescendiente, víctima.
291 Entrevista 1008-PR-02974. Víctima, líder afrocolombiano.
292 Unidad de Restitución De Tierras URT, «Contexto. Corregimiento Macondo. Municipio de Turbo».
293 Entrevista 1044-PR-02083. Testigo, indígena, constituyente de 1991.
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afectando en esas acciones militares a los civiles y violando el principio de distinción 
que protege a los no combatientes294.

El aumento en los asesinatos selectivos, los secuestros y otros hechos victimizan-
tes que son responsabilidad de FARC-EP reflejan la degradación propiciada por la 
dinámica expansiva. Estos cambios en la actitud hacia la población civil del Pacífico 
se vieron intensificados por el crecimiento exponencial del número de combatientes 
y por la expansión de los frentes que operaban en el Pacífico, que darían como resul-
tado la creación del Bloque Noroccidental –con rango de operación en el norte–, y el 
Comando Conjunto de Occidente –responsable de las acciones en el sur–.

Era el año de 1993 cuando por órdenes del Secretariado de las FARC-EP se creó 
el Frente 57 con la misión de controlar la zona de frontera con Panamá y los muni-
cipios del margen izquierdo del Atrato. Su objetivo fue la provisión de armamento y 
otras actividades relacionadas –de tipo logístico y financiero– en una zona estratégica 
entre los dos océanos295. Para cumplir sus tareas, este frente promovió amplias redes 
de apoyo entre la población predominantemente afrodescendiente y vinculó a las 
milicias a cientos de personas afrodescendientes y campesinas en los afluentes de la 
parte baja del Atrato. Mientras que para el momento de su llegada, las FARC-EP no 
tenían combatientes ni comandantes de origen afro, en estos años la vinculación de 
la población nativa de la zona como milicianos fue una estrategia para arraigarse en 
el territorio296. Varios de los excombatientes y miembros de la comunidad que pre-
senciaron los hechos recuerdan que el Frente 57 llegó a tener hasta 600 milicianos 
afrodescendientes y campesinos encargados de cumplir tareas de tipo logístico, como 
vigilar el día a día de la vida comunitaria, informar de cualquier eventualidad que 
pudiera representar una amenaza al control coercitivo ejercido por la insurgencia y 
trasladar armamento y droga entre Colombia y Panamá297. Estas dinámicas de vin-
culación generaron desconfianzas y tensiones al interior de las comunidades negras y 
campesinas e infiltraron de forma negativa las estructuras sociales comunitarias basadas 
en la confianza, el compadrazgo y el trabajo colaborativo entre vecinos.

«Se llevaban droga y se traía armamento: ¡sí! Fusiles, armas, municiones. [...] 
Entonces nosotros, los jóvenes, éramos como las mulas. Junto con los guerrilleros 
íbamos desde aquí del Pacífico con todo ese material hasta el Atrato. Algunos de más 
confianza de la guerrilla íbamos hasta Riosucio o íbamos hasta La Nueva, Clavellino 
o Tortuga. Éramos máximo cinco o seis personas de confianza los que acompañamos 
toda la travesía»298.

294 «Base de datos del CNMH, ataques a poblaciones 1988-2012».
295 Entrevista 881-CO-00583. Entrevista colectiva, grupo de excombatientes FARC-EP, Frente 5, 34 y 57.
296 Entrevista 1054-CO-00906. Víctimas, comunidad afrodescendiente.
297 Entrevista 977-PR-03489. Excombatiente de las FARC-EP, frente 57 y 34.
298 Entrevista 758-VI-00001. Hombre, líder, afrocolombiano, víctima, Chocó.
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Estas milicias –sobre las cuales las FARC-EP no tenían mucho control– escudadas 
en su supuesta pertenencia a la organización justificaron su propio uso de la violen-
cia299. Uno de los hechos más recordados en la comunidad es el asesinato de María 
Ricardina Perea Mosquera, lideresa del proceso de comunidades negras en la cuenca 
del río Truandó. Fue asesinada junto a su hermano por reclamarle a la comandancia 
del Frente 57 por la violación sexual de su hija300. Rodolfo Restrepo Ruiz, alias Víctor 
Tirado, reconoció ante la Comisión y ante la Justicia Especial Para la Paz (JEP) su 
responsabilidad al autorizar el asesinato301. Para Ever Valoyes, la violencia de las guerri-
llas generalizó el miedo entre los vecinos y amigos; la desconfianza se volvió una regla 
de supervivencia. En los municipios de las zonas del Darién, del bajo Atrato y de la 
costa pacífica chocoana el Frente 57 de las FARC-EP se constituyó en una autoridad 
que reguló la administración de justicia en reemplazo del ausente Estado y suplió la 
autoridad de las organizaciones étnicas:

«La gente empezó a llevarles comentarios: “que este señor me robó, este de acá me 
cogió el lindero”. Se les salió de las manos tanto aconsejar, y empezaron a matar a la 
gente. Crearon comités integrados por las FARC. Todo lo comunicaban por la radio. 
Lo que la radio dijera, era eso. Los comités de vigilancia chocaban con las juntas de 
acción comunal. Las FARC en Riosucio mantenían retenes, hacían reuniones obli-
gatorias donde hasta al fiscal le tocaba ir. Venían a tomar trago, mataban gente en 
el pueblo y luego se iban pal monte. ¡Una vida muy desastrosa! Las FARC hicieron 
mucho daño al pueblo y mataron a varios líderes. Fue un momento muy fuerte»302.

Esta misma desconfianza posibilitó que se señalara a sectores de la población 
étnica como colaboradores del paramilitarismo –mientras este se consolidaba en el 
Urabá y comenzaba a extender sus acciones al norte del Pacífico–303. Entre el 5 y el 
12 de febrero de 1996, en pleno apogeo de la confrontación que se tomaría el Urabá, 
el Darién y el bajo Atrato, seis hombres –entre los que se encontraban Jairo Alzate, 
Anibal Giraldo y Juan Enrique Mendoza Betancur– fueron acusados de ser colabora-
dores del paramilitarismo en el corregimiento de Gilgal, en el municipio de Unguía, 
y fueron asesinados por miembros del Frente 57 de las FARC-EP 304. Meses después 
300 familias dejaron sus parcelas y huyeron para asentarse en la cabecera municipal 
de Acandí305. Así, el norte de la región Pacífico se convirtió en un nuevo escenario de 
la disputa por el control territorial.

299 Entrevista 881-CO-00583. Entrevista colectiva, grupo de excombatientes FARC-EP, Frente 5, 34 y 57.
300 Entrevista 110-VI-00007. Lideresa, mujer, mestiza.
301 Jurisdicción Especial Para la Paz, «Caso 04 Situación territorial de la región de Urabá».
302 Entrevista 1008-PR-02974. Hombre líder histórico afrocolombiano.
303 Mogollón, «La guerra por Urabá llega al norte del Chocó», El Tiempo.
304 Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, «Anexo Justicia y Paz».
305 Mogollón, «La guerra por Urabá llega al norte del Chocó», El Tiempo.
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La incursión de las FARC-EP  
en el Pacífico sur

Las FARC-EP llegaron a Buenaventura por la carretera vieja que pasa por Dagua. 
Ingresaron por los Farallones de Cali desde la parte alta de la cordillera y bajaron 
para conectarse con la parte media del río Anchicayá306. Además, en este recorrido, 
el Frente 30 extendió su presencia y dominio en las cuencas vecinas, desplazándose 
entre las cabeceras de los ríos Naya, Yurumanguí, Cajambre y Raposo. Tres factores 
explican la presencia de las FARC-EP en la zona rural de Buenaventura:

La primera es el seguimiento del Plan estratégico de las FARC-EP, conocido como 
el Plan a ocho años, que ordenaban a los frentes el posicionamiento en áreas y ciu-
dades estratégicas. El ingreso de las FARC-EP por la cuenca del Anchicayá y su 
posicionamiento cerca de la carretera Cabal Pombo pretendía el control del puerto 
de Buenaventura y del flujo comercial que este generaba hacia el centro del país. 
La segunda razón es la presión militar luego del secuestro en 1999 de la iglesia de 
La María en Cali y el posterior secuestro en 2002 de los diputados de la Asamblea 
Departamental del Valle. Estas acciones incrementaron la persecución militar, aco-
rralando al Frente 30 y a la columna móvil Arturo Ruiz hacia zonas de difícil acceso 
para las Fuerzas Armadas, como las zonas medias de los ríos que no tenían conexión 
por carretera. Por ejemplo, las cuencas del Naya, del río Yurumangui y Raposo307. 
Finalmente, el ingreso del Frente urbano Manuel Cepeda en 1997, también obedeció 
a la persecución de sus cuadros en la ciudad de Cali que obligó a esta estructura a 
refugiarse en las selvas de los ríos de Buenaventura. Otro de sus intereses era el control 
de la circulación de armamentos. Y finalmente, las FARC-EP entendieron que esas 
cuencas eran corredores estratégicos para la circulación de cocaína y de sus elementos 
precursores, como gasolina y químicos. Esto hizo que empezaran a cobrarles impuestos 
a los narcotraficantes que usaban estas rutas308.

Miembros del Consejo Comunitario del río Raposo le contaron a la Comisión 
cómo –para 1997– miembros del Frente 30 de las FARC-EP «llegaron muy tranqui-
los, al punto que llevaban a los jóvenes a jugar fútbol, a compartir con ellos, a jugar, 
a bañar, a decirles que eran el ejército del pueblo, que iban en función de garantizar 
que hubiera escuelas y que iban a trabajar por la comunidad»309. Sin embargo, para 
ese año las cosas comenzaron a cambiar:

306 Entrevista 417-PR-03130. Líder, pueblo negro, organizaciones regionales.
307 Para mayor información ver Acto de Reconocimiento de responsabilidades de las FARC-EP en el 

conflicto en la cuenca del río Naya, Julio 1 y 2 de 2022.
308 Entrevista 127-PR-03098. Excombatiente en exilio, hombre, mestizo.
309 Entrevista 1023-EE-00125. Colectiva, organizaciones étnicas, afrocolombianos.
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«Cuando llega las FARC, el libre tránsito en el territorio empieza a cambiar, la 
gente ya no podía ejercer sus prácticas muy centradas en las montañas porque ya 
tenían temor. Yo me recuerdo tanto de un pastor que se llama Eladio, en el monte se 
encontró por ahí un fusil, supuestamente, dice, y cuando bajó y le dijeron que entre-
gara eso él decía que no lo había cogido, que si lo había visto, pero que no lo habían 
cogido, y por eso lo desaparecieron y desde ahí empieza un desplazamiento porque 
en la casa de él era donde se hacían cultos, era evangélico, ya ese punto que se tenía 
en la comunidad ya no se siguió haciendo más»310.

En la parte alta del río Yurumanguí, las FARC-EP tomaron como trofeo de guerra 
a dos de las hijas de un líder de la comunidad311. Este líder lo recuerda con desolación 
porque aparte de perder a sus hijas, «por mucha gente terminé siendo visto como 
parte de la guerrilla, a ver, que el yerno es guerrillero [...]. Eso me puso a mí mucho 
más en riesgo». Al mismo tiempo, a partir de mediados de los noventa, las FARC-EP 
empezaron a tener una presencia más violenta entre la vía Cali-Buenaventura y en la 
ciudad puerto: impusieron retenes, secuestraron comerciantes, quemaron y robaron 
vehículos de carga312. Como ya se mencionó en la zona tuvieron presencia tres estruc-
turas de las FARC-EP: el Frente 30, el Bloque Móvil Arturo Ruiz y el Frente urbano 
Manuel Cepeda313. El frente urbano, inicialmente creado para la toma de Cali, tuvo 
que internarse en la selva del Pacífico y sus campamentos se ubicaron en la zona rural 
entre los ríos Anchicayá y Raposo y desde allí dirigieron su estrategia para la toma de 
Cali. Sin embargo, posteriormente las acciones del frente urbano se concentraron en 
Buenaventura donde actuaron conjuntamente con los otros frentes de las FARC-EP 

314. Inicialmente, sus acciones se centraron en la carretera Cabal Pombo y la Simón 
Bolívar, que unen Buenaventura con el centro del país: extorsiones y secuestros se 
hicieron constantes en la zona. Este frente lideró junto a unidades del Frente 30 y 
del Bloque Móvil Arturo Ruiz la toma de la hidroeléctrica de Anchicayá, donde 
retuvieron a más de cien trabajadores en diciembre de 1999315. La toma fue parte de 
una campaña nacional de este grupo enfocada en el desarrollo de operativos milita-
res en las hidroeléctricas y demás infraestructuras de empresas que el Estado estaba 
vendiendo al capital privado, en especial a multinacionales. En un comunicado a la 

310 Ibíd.
311 Entrevista 233-PR-02222. Testigo, sacerdote, mestizo.
312 Entrevista 417-VI-00003. Mujer, lideresa afrodescendiente, víctima.
313 Para más información sobre el tema, ver Dinámicas urbanas de la guerra en este mismo Informe Final 

de la Comisión. 
314 Entrevista 326-PR-02237. Compareciente, hombre, excombatiente.
315 La hidroeléctrica de Anchicayá fue construida en 1956 con capital del Estado colombiano. Luego fue 

operada por la Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca y más tarde pasó a la empresa 
española Unión Fenosa, que la vendió en 2009 al Sindicato Antioqueño, operada por la Empresa de 
Energía del Pacífico. Hoy es operada por CELSIA.



104 colombia adentro. pacífico

opinión pública, el Secretariado de las FARC-EP sustentó su estrategia contra estas 
privatizaciones y contra el modelo de desarrollo «neoliberal»316.

«Ya llegan dos columnas –al mando de Walter Mendoza y de Juvenal– a esa zona 
de ahí de Dagua, y con ellos es que hacemos la acción de la represa. [...] Había una 
discusión en esa época sobre la venta de esas empresas de energía –que eran del 
Estado– a la empresa privada»317.

También fueron los responsables de los ataques a bienes públicos, como las torres 
de transmisión eléctrica y la estación de policía de El Pailón. Para operar en la ciudad 
puerto usaron redes de milicianos, casi todos ellos jóvenes que habían quedado sin 
empleo tras la privatización del puerto318. Según un excombatiente de ese frente, la 
poca formación política de estos jóvenes y las dificultades en el ejercicio de la línea de 
mando los llevó a cometer muchos delitos por venganzas y retaliaciones personales319.

La llegada del Frente 30 a la zona del Anchicayá en Buenaventura se había hecho 
sentir poco tiempo antes, en 1995, cuando además de secuestrar comerciantes y 
empresarios y hacer retenes en la carretera, cometió la primera masacre contra cinco 
jóvenes que estaban robando a los turistas en el balneario de Sabaletas320. Un testigo le 
contó a la Comisión que la guerrilla hizo una advertencia: «si no se van, los matamos; 
porque aquí no van a seguir robando, no van a seguir causando intranquilidad, ¿¡cómo 
es posible que en un río como este que hay tanto turista, ellos se pongan a robar a la 
gente en la playa!?»321. Los muchachos no se fueron y siguieron cometiendo robos, y 
las FARC-EP llegaron al pueblo a buscarlos:

«Eran cinco. Ese día cayeron cuatro personas de la banda. Dos murieron en el 
puente, porque uno de los que pusieron en la camioneta se tiró, llegaron y pam-pam-
pam, lo mataron ahí en el pueblo. Se escucharon pues los rafagazos y cayó ese, y el 
otro era el papá de uno de la banda que estaba borracho, y esa muerte fue la que a 
la gente pues la indignó y le dolió, porque era un señor muy trabajador, demasiado 
trabajador en su pueblo, digamos que era muy acomedido, como dice la gente. [...] A 
ellos los dejaron en un matorral del pueblo, fueron y los mataron allá, los torturaron, 
les hicieron de todo, eso los cuerpos se veían así con expresiones de dolor»322.

Estos asesinatos y torturas por parte de las FARC-EP causaron zozobra y dilemas al 
interior de la comunidad. Algunos los aceptaban como una suerte de limpieza social, 
mientras otros veían con miedo ese ejercicio violento de control. Frente a estos hechos 

316 Partido FARC, «No a la privatización de las empresas públicas».
317 Entrevista 326-PR-02237. Compareciente, hombre, excombatiente.
318 La Ley 1ª de 1993 otorgó en concesión a las sociedades portuarias regionales particulares, los puertos 

de Buenaventura, Santa Marta, Barranquilla, Cartagena y Tumaco.
319 Entrevista 127-PR-03098. Excombatiente en exilio, hombre, mestizo.
320 Entrevista 326-PR-02237. Compareciente, hombre, excombatiente.
321 Entrevista 326-VI-00001. Testigo, hombre afrocolombiano.
322 Testigo, hombre afrocolombiano.
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la gente no se desplazó. Desde ese día algunos miembros de la comunidad comenzaron 
a tramitar sus conflictos a través de la mediación de la guerrilla323. Otros fueron más 
arriesgados e impidieron el reclutamiento de los jóvenes por parte de esta guerrilla. 
Según el relato de un testigo, uno de los mayores de la comunidad de Zabaletas se 
enteró de que la guerrilla iba al colegio a invitar a los jóvenes a unas charlas a una zona 
cercana al campamento en medio del monte:

«Allá llegó mi abuelo con su peinilla en la mano [risas], entró mi abuelo con su 
peinilla en la mano y “¿quién es que es el que manda esto acá?”, entonces contestó el 
jefe de ellos, hasta antes de morir fue el jefe 30 Frente de las FARC, entonces contestó 
él, “yo soy el que manda acá”, “¿ah usted es el que manda acá?, a usted le tiene que 
faltar” le dijo el como que inteligencia, algo así fue “que es el único que se le ocurre 
coger y meter a unos muchachos que no saben nada de lo que ustedes están viviendo 
o haciendo y meterlo pa acá a un monte de estos, a arriesgarme a mis muchachos, así 
que desde hoy esta cosa no la tolero más en mi pueblo, ni en mi colegio, porque ese 
colegio lo fundé fui yo”.

»Y dijo mi abuelo, “yo fui que pelié con otros padres que los invité, los pelié, 
fuimos allá Buenaventura, al Pascual a pelear pa que se llevaran una sede del Pascual 
pa acá pa este pueblo, y ahora entonces, que ya todo está hecho, entonces ustedes 
aprovecharse y a cogerme mis muchachos y traérselos para acá. Todos los que están 
aquí cogen sus cuadernos, lo que tengan ahí y se me salen de acá rapidito, detrás del 
hijo mío, rapidito se me van de acá”, y decía “y que yo vuelva a escuchar que me han 
mandado un muchacho más pa acá pa que vea la pelotera que tenemos, que yo si 
mismito le traigo la autoridad pa acá. Entonces él se quedó así como mirando a mi 
abuelo, y los muchachos que estaban, yo ahora digo el que tiene autoridad la tiene. 
Nadie, ni porque estaba parado en medio del frente y con fierro en mano, nadie des-
obedeció las órdenes de mi abuelo, todos cogieron, cogimos los que teníamos y como 
él dijo “detrás del hijo mío”»324.

La comunidad de Llano Bajo, zona rural de Buenaventura, recuerda cómo el 
secuestro también afectó a sus vecinos. Doña Clemencia era una mujer de edad que 
había nacido en esa comunidad. Una de sus vecinas le contó a la Comisión que ella 
«se crio en Llano Bajo, tuvo su esposo, pero salió de Llano Bajo a darle mejor opor-
tunidad a sus hijos. Sin embargo, pasaba mucho tiempo en el pueblo, porque no le 
gustaba mucho la ciudad. La secuestraron en 1999:

«Ante las preguntas y reclamos de la comunidad, la guerrilla los amenazó. La gente 
comenzó a vivir con miedo y zozobra de ser asesinados en cualquier momento por 
oponerse a las arbitrariedades impuestas. Y ahí viene el dolor más duro para nosotras, 
porque ya ellos decían que a nosotros nos iban a matar, que estábamos en lista, que 

323 Ibíd.
324 Ibíd.
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nos iban a matar porque nosotras éramos las bochincheras del pueblo. [...] El miedo 
y el temor y yo casi no salía de mi casa simplemente asustada. De noche no podía 
escuchar un perro latir porque yo pensaba que ya venían por mí, a sacarme de la casa. 
A doña Clemencia se la llevaron para el monte. Pasó como un mes y yo creo que 
hubo negociación, el hijo pagó el rescate y la soltaron, pero ella nunca más volvió 
para Llano Bajo, ella se murió y por allá no volvió nunca más. O sea que la sacaron, 
la despojaron por completo de su territorio»325.

Miembros de los consejos comunitarios de la zona rural de Buenaventura narraron 
a la Comisión cómo las personas que viajaban a la ciudad de Buenaventura y regresa-
ban a sus comunidades comenzaron a sufrir estigmatización por parte de las guerrillas 
y eran acusadas por las FARC-EP de ser informantes. Para la gente era una situación 
sin salida que se hizo compleja años más tarde con la llegada del paramilitarismo:

«Hubo personas que se desplazaron hacia la zona urbana y estando acá los seña-
laron como paramilitares, con ese señalamiento se metieron a su cuento no. Es ahí 
donde la familia empieza a tener ese temor porque no podían entrar más, entonces 
la agricultura que tenían en el territorio ya eso se quedaba y así sucesivamente»326.

En la costa caucana, el despliegue de las insurgencias se dio a partir de 1992 desde 
sus posiciones en la cordillera Occidental. En los ochenta, el Frente 8 se fortaleció 
en Cajibío, en Cauca y en Leyva, en Nariño, lo que permitió el desdoblamiento y la 
creación del Frente 60327. La tarea asignada a este frente fue ampliar las fuentes de 
financiación provenientes del narcotráfico en los municipios de Argelia y el Tambo, 
en el Cauca, así como cuidar los cultivos y laboratorios. A su vez, la Columna Milton 
Hernández Ortiz del ELN se fortaleció gracias a la extorsión a empresas madereras en 
los municipios de Suárez, Morales y Cajibío en el Cauca y, desde el control que ejercía 
sobre la vía Panamericana, lo que le permitió enviar combatientes a través de los ríos 
Micay y Naya a los municipios de la costa caucana328. Las FARC-EP y el ELN tenían 
la intención de consolidar un corredor específico que conectara El Tambo-López de 
Micay-Jolí-San Bernardo-río Saija y su desembocadura al océano Pacífico329.

El ingreso de las FARC-EP a la cuenca del río Saija causó alarma en las comuni-
dades indígenas eperara siapidara del resguardo río Guangui y generó limitaciones en 
el goce y disfrute del territorio para los indígenas de la costa caucana. En su cosmo-
gonía, ese territorio ancestral es sagrado: allí está la Casa Grande, eje de encuentro 
donde la Tachi Nawe –máxima autoridad del pueblo eperara siapidara–, ejerce sus 

325 Entrevista 417-VI-00003. Mujer, lideresa afrodescendiente, víctima.
326 Ibíd.
327 Defensoría Delegada para la Prevención de Riesgos de Violaciones a los Derechos Humanos y el DIH, 

«Informe Estructural Situación de Riesgo».
328 Defensoría Delegada para la Prevención de Riesgos de Violaciones a los Derechos Humanos y del 

DIH, Problemática humanitaria en la región pacífica colombiana.
329 Entrevista 326-PR-03035. Líder, hombre, afrocolombiano.
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funciones330. Meses atrás, las FARC-EP habían asesinado a cinco indígenas embera 
de la vereda Sandes y quemado una maloca de la comunidad con los cadáveres de los 
indígenas adentro331:

«El 18 de junio de 1992 hace su aparición en el territorio el primer grupo de 
guerrilleros de las FARC al mando de alias Jerónimo, cabecilla del Frente 60. Este 
primer ingreso coincidió con la celebración de la fiesta tradicional de San Juan. Ellos 
estaban celebrando la fiesta de San Juan que es como en junio, sí, que tuvo que ser 
aplazada por la presencia de los hombres armados. Imagínese, ya la gente empezó a 
tener miedo, ya sus fiestas no eran iguales, ¿sí? Entonces el contingente de hombres se 
asentó en los sectores cercanos de Agua Clarita y San Francisco, lo que empezó a oca-
sionar miedo generalizado entre las familias del resguardo, que tuvieron que restringir 
su actividad de pesca, cacería, de pancoger. Y los actores armados pues incursionaron 
en la escuela de San Francisco, llegaron, acamparon en esa escuela, lo que produjo 
miedo a la comunidad y a su autoridad tradicional, la Tachi Nawe, quien suspendió 
sus actividades de ese día»332.

Además de la consolidación como retaguardia en el contexto de la confrontación 
en la cordillera Occidental, existía un interés adicional de las guerrillas: impulsar la 
siembra de coca desde la parte alta hasta la parte media de los ríos Saija, Bubuey y 
Timbiquí333. Un habitante de la región señaló a la Comisión que «a Saija la coca llegó 
con la guerrilla de las FARC en 1994, cuando el Frente 60 salió ahí a Puerto Saija 
provenientes de Argelia. […] Y pues trajeron consigo la incentivación a la matica 
que hoy no está causando tantos dolores de cabeza»334. Otra testimoniante dijo que 
a Timbiquí la trajo un paisa, que fue convenciendo a sus vecinos de que le vendie-
ran tierra para sembrar335. Si bien en un primer momento su despliegue no generó 
mayores oposiciones debido al rol que tenían en el control de las primeras pandillas 
en la cabecera de Santa Bárbara de Timbiquí y el mantenimiento del orden en las 
distintas cuencas336, las guerrillas del ELN (Compañía Milton Hernández Ortiz)337 
y las FARC-EP (Frente 60) –en palabras de la comunidad– «trajeron la coca en una 
mano y el fusil en la otra»338.

330 Quiro Obispo, «La importancia del Jaipana».
331 Defensoría Delegada para la Prevención de Riesgos de Violaciones a los Derechos Humanos y del 

DIH, Problemática humanitaria en la región pacífica colombiana.
332 Entrevista 339-VI-00002. Líder indígena, pueblo Eperara Siapidara.
333 Rodríguez, «Fronteras fijas, valor de cambio».
334 Entrevista 330-CO-00672. Organizaciones de víctimas, afrocolombianos.
335 Entrevista 349-PR-00591. Sabedora, mujer, pueblo negro.
336 Entrevista 330-CO-00672. Organizaciones de víctimas, afrocolombianos.
337 Defensoría Delegada para la Prevención de Riesgos de Violaciones a los Derechos Humanos y del 

DIH, Problemática humanitaria en la región pacífica colombiana.
338 Entrevista 330-CO-00672. Organizaciones de víctimas, afrocolombianos.
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En el occidente de Nariño, la imposición violenta del dominio guerrillero se pre-
sentó en esta misma época, a comienzos de los noventa. El profe Carlos, un líder muy 
querido y respetado de la costa pacífica nariñense, le contó a la Comisión cómo en 
Barbacoas se solía dormir con las puertas abiertas: «tierra pacífica como Barbacoas no 
había, yo de niño escuché de un muerto, nada más, así violento. Uno o tal vez dos en 
20 o 30 años. Era un pueblo de acogida, un pueblo en paz»339. A finales de los ochenta 
había oído hablar muy poco sobre las guerrillas. Sin embargo, Carlos escuchó comen-
tarios acerca de la presencia del ELN en el piedemonte de la cordillera asociada a la 
explotación de oro en Iscuandé. Y también se oían rumores sobre la existencia de retenes 
por la vía que comunicaba a Tumaco con Pasto340. Sabía que también bajaban por el río 
Patía hacia el Telembí para hablar de política y reforma agraria a cambio de un plato de 
comida y que incluso habían intentado participar políticamente de las movilizaciones 
en el contexto del Tumacazo, un paro cívico que convocó a buena parte de la pobla-
ción del litoral en protesta por el incumplimiento del Gobierno de Virgilio Barco de 
compromisos adquiridos sobre infraestructura para servicios básicos, entre otros341. Una 
de las acciones más recordadas del Frente Comuneros Sur del ELN y sus compañías 
Guerreros del Sindagua y Mártires de Barbacoas fue el ingreso a los corregimientos de 
la Guayacana y Llorente a mediados de la década de los noventa, de donde expulsaron 
un reducto del EPL proveniente del Putumayo –conocido como Los Fideles– dedicado 
a las extorsiones, al secuestro de trabajadores del Oleoducto Transandino y responsa-
bles del asesinato de Lisandro Nastacuás, exgobernador del resguardo indígena awá de 
Tortugaña Telembí, en 1995342. Tras su ingreso, el ELN comenzó a convocar reuniones 
semanales y a regular las actividades diarias de la comunidad343, 344.

Sin embargo, las cosas ya habían empezado a cambiar en la década de los noventa, 
cuando hombres con brazaletes que decían FARC-EP llegaron a la costa nariñense y 
comenzaron a disputarle al ELN el control territorial expulsándolos hacia Altaquer, 
Ricaurte y Samaniego en las estribaciones de la cordillera Occidental, donde los mantuvo 
relegados hasta la firma del Acuerdo de Paz345, 346. Las FARC-EP cometieron su primer 
asesinato, el del inspector de Policía de la vereda Las Cruces, José Alcibiades Moreno, un 
joven recordado y querido por toda la comunidad. Después de esto vinieron los panfletos: 
«Hemos venido a su territorio porque nosotros somos los dueños»347. A inicios de 1995, 

339 Entrevista 431-PR-00177. Hombre, docente, afrocolombiano.
340 Entrevista 1018-PR-02760. Hombre, afrodescendiente.
341 Entrevista 341-CO-00510. Actores armados, excombatientes FARC-EP.
342 Cinep, «Revista Noche y Niebla No 55 Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política».
343 Entrevista 346-HV-00060. Excombatiente, hombre, mestizo.
344 Corporación Opción Legal - Colombia Responde, «Relaciones entre las economías ilegales».
345 Entrevista 346-VI-00002. Hombre, campesino.
346 Amaya et al, ¿Por qué es tan difícil negociar con el ELN?
347 Entrevista 431-PR-00177. Hombre, docente, afrocolombiano.
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las guerrillas le declararon la guerra a la Policía. «Cada ocho días o quince amanecíamos 
llenos de papeles y panfletos, la policía, ya temerosa, lo que hacía era acantonarse»348. 
Todo el que apoyara a la Policía o al Ejército era declarado objetivo militar. Además, 
secuestraron durante tres períodos consecutivos a los alcaldes electos popularmente en el 
municipio de Santa Bárbara de Iscuandé349, 350. El profe recuerda el 6 de junio de 1997, 
día en que unidades de los frentes 8 y 29 se tomaron por primera vez Barbacoas:

«Eran las tres de la mañana; yo dormía con mi señora. En ese tiempo ya tenía dos 
hijos. ¡Y las balas, pa qué le digo! A los niños me tocó bajarlos al piso y echarles col-
chones porque las balas atravesaban las paredes de la casa y nos pasaban por encima. 
Terrible. ¡A uno le tocaba ver las balas!»351.

Lo hicieron cuatro veces más. El control que les daban las armas permitió todo 
tipo de atropellos; en la zona del Telembí no hubo comandos de Policía hasta entrada 
la década del 2000. La llegada de las FARC-EP a Barbacoas representó el inicio de 
la «violencia descarnada»352, una violencia que se mantuvo casi dos décadas y que se 
agudizó años después con el ingreso de las AUC a Nariño, la costa de Buenaventura 
y la costa pacífica caucana.

En Tumaco, el despojo de tierras iniciado en los cincuenta con la siembra de palma 
aceitera –y que continuó con la compra de predios por parte del Cartel de Cali como 
mecanismo para el lavado de activos– tuvo un tercer capítulo a finales de los noventa, 
con la llegada de campesinos cocaleros del Caquetá, Huila y Putumayo expulsados 
por la erradicación manual y la fumigación de sus cultivos.

«Ellos llegaron comprando tierras para sembrar maíz –decían ellos–, pa’ sembrar 
yuca, y la yuca había sido la coca. Nosotros no sabíamos y qué le digo, mucha gente 
comenzó a vender las tierras. Les decía yo: “no vendan las tierras porque entra gente que 
uno ni las conoce y de ahí van a venir las mortandades”. Y dicho y hecho: así fue»353.

Respaldados por la Columna Daniel Aldana de las FARC-EP al mando de Luis 
Eduardo Carvajal, más conocido como Gustavo o Rambo, los campesinos provenien-
tes del otro lado de la cordillera ocuparon 16.000 hectáreas del territorio colectivo 
de las comunidades de Alto Mira y Frontera354. La legítima voz de los líderes y sus 
reivindicaciones por la defensa del derecho colectivo al territorio fueron reprimidas 
por las FARC-EP y otros actores de «seguridad privada». Las FARC-EP, incluso, 
emitieron una orden de disolver los consejos comunitarios y presionaron, en 2008, 

348 Ibíd.
349 Entrevista 431-PR-02521. Víctima, afrocolombiano.
350 Alcaldía de Iscuandé, «Plan de Desarrollo municipal, municipio de Iscuandé».
351 Entrevista 245-VI-00004. Hombre, víctima.
352 Entrevista 431-PR-00177. Hombre, docente, afrocolombiano.
353 Entrevista 346-VI-00001. Mujer, campesina, mestiza.
354 Entrevista 431-EE-00129. Sujeto colectivo del Consejo Comunitario de Alto Mira, afrocolombianos.
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a los habitantes del Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera para que hicieran 
solicitudes de «titulación individual» ante la junta del Consejo355.

Las voces fueron acalladas mediante amenazas, el destierro de los pobladores ancestrales 
y asesinatos, especialmente de los líderes y lideresas. Francisco Hurtado, el primer repre-
sentante legal del Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera, quien lideró procesos de 
defensa del territorio y acciones de denuncia frente a la ocupación indebida de tierras y la 
afectación ambiental por la tala y quema de bosque nativo por parte de las empresas pal-
meras, fue asesinado en 1998. A él le siguieron en el pacífico nariñense Yolanda Cerón en 
2001, Pablo Gutiérrez y Armenio Cortés en 2008, Genaro García en 2015, Jair Cortés en 
2017 y Carlos Jimmy Prado en 2018. Algunos asesinatos, como el de Francisco Hurtado, 
no han sido esclarecidos, pero los asesinatos de Parmenio Cortés, Jair Cortés y Genaro 
García sí fueron reconocidos por las FARC-EP356:

«Incluso cuando lo de Caquetá se vinieron todos caqueteños para el Alto Mira 
desde el 98 hasta la fecha, las FARC les decía: que sembraran coca en el Alto Mira, lo 
cual nosotros el Alto Mira no estaba sembrando coca, la gente, los afrodescendientes, la 
gente nativa no estaba sembrando porque no era su interés sembrar coca, sino sembrar 
otras cosas pancoger, como venía la gente y siempre ha hecho y lo ha venido haciendo 
su pancoger, con su familia está tranquilo, no tenía ningún problema. Pero ya de no 
tener sembrada la coca era sapo y cómo era la que tenía que tener dos destinos: o 
sembraba o tenía que marchar del territorio. Nosotros hicimos algunas denuncias a 
nivel nacional e internacional para que esto se frenara, pero no había ninguna solución 
por parte del gobierno, de los gobiernos nacionales. Porque todo lo que llegaba allá, 
eran vallas, el ejército entraba, salía y luego lo más grave para nosotros era de que 
el ejército mismo les decía a los comandantes, decían que nosotros como juntas de 
gobierno éramos que mandábamos a afrontar al ejército con la guerrilla»357.

Para las comunidades negras de Alto Mira los asesinatos de líderes que se oponían 
a la presencia de cultivadores de coca son una muestra de la violencia selectiva que 
emplearon las guerrillas para la imposición de su autoridad, el control de los corredores 
de la droga y el desconocimiento tajante de los derechos étnico-territoriales.

355 Consejo Nacional de Paz Afrocolombiano, «Comunicado Público Nacional e Internacional».
356 Entrevista 431-EE-00129. Sujeto colectivo del Consejo Comunitario de Alto Mira, afrocolombianos.
357 Entrevista 431-PR-00266. Hombre, líder social, Consejo Comunitario del Alto, Mira y Frontera.
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M ientras las FARC-EP se ubicaban en la parte media y sur del Pacífico, 
a finales de la década de los noventa el paramilitarismo tomó fuerza y 
les disputó el control del bajo Atrato y Darién Chocoano, en el Norte 

del Chocó. El paramilitarismo en el Pacífico comenzó con el ingreso de grupos de 
seguridad privada a la región auspiciados por empresarios, comerciantes, mineros, 
ganaderos y narcotraficantes, entre los que se encontraba Fidel Castaño. Fueron estos 
actores económicos quienes financiaron el despliegue de estos grupos para defender 
sus intereses, amenazados por las acciones de las guerrillas en la región, especial-
mente el abigeato. En la práctica, la violencia empleada en los años posteriores por las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) y las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC) contra las comunidades étnicas y campesinas se caracterizó por 
el terror, la sevicia y estigmatización de la población. Si bien sus acciones buscaron 
defender los intereses de la élites regionales, expandir sus capitales y consolidar un 
modelo de desarrollo fundamentado en el despojo a través de masacres, asesinatos 
selectivos y desplazamientos masivos, el accionar paramilitar fue a su vez un agente 
disciplinador de la población negra e indígenas que coartó los procesos por la defensa 
del territorio dinamizados con la promulgación de la nueva Constitución de 1991 y 
sirvió de talanquera a la apuesta territorial étnica en la región.

Este despliegue paramilitar contó con el apoyo, coordinación y complicidad de algu-
nas unidades de la fuerza pública en el Pacífico. Esta facilitó el afianzamiento de las 
estructuras paramilitares en territorios anteriormente controlados por las guerrillas, donde 
los distintos bloques de las AUC lograron disputar el control de las rentas de las econo-
mías legales e ilegales de la región como la de la madera, la del oro y la de la coca. En la 
última fase de la estrategia paramilitar, actores políticos accedieron a cargos públicos en 
las administraciones locales, departamentales y nacionales a través de alianzas con miem-
bros del paramilitarismo y del financiamiento de dineros provenientes del narcotráfico.

Los primeros experimentos paramilitares 
en el Darién chocoano y la violencia  
en el Pacífico norte

Los primeros indicios de la presencia del paramilitarismo en el norte del Chocó se 
remontan a mediados de la década de los ochenta. En 1985, Fidel Castaño ingresó 
con un grupo de hombres que comenzó a operar bajo el nombre de Los Tanela en 
Unguía, auspiciado, entre otros, por los hermanos Conrado de Jesús Builes Peña y 
Guillermo León Builes Vásquez –más conocidos como Los Builes – una de las familias 
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beneficiadas de la violencia ejercida contra las comunidades indígenas y campesinas 
en los corregimientos de Gilgal, Balboa y Santa María la Nueva del Darién buscando 
hacer frente a la presencia y control ejercido por el Frente 5358, 359. Freddy Rendón 
Herrera –alias el Alemán– reconoció en sus versiones de Justicia y Paz que las tropas 
en cabeza de Fidel Castaño acampaban en la finca La Cochera, dada la cercanía que 
existía entre las dos familias360, 361. Con el arribo de Los Tanela, «terratenientes y 
colonos del norte del Chocó continuaron la expansión ganadera en el Resguardo de 
Tanela, mediante compras ilegales y amenazas de muerte»362. Fidel Castaño adquirió 
tierras en la región para legalizar los activos generados por sus actividades asociadas 
al narcotráfico. Sus compras propiciaron la intensificación de la tala de maderas, 
la potrerización y los cambios en la estructura ecológica principal de resguardos y 
territorios colectivos.363, 364 Para legalizar y legitimar este despojo y en el contexto 
de su aparente sometimiento a la justicia, en 1991 el mismo Fidel Castaño entregó 
2.300 hectáreas de tierra a Monseñor Isaías Duarte Cancino, obispo de la Diócesis 
de Apartadó a través de Funpazcor365. Estas fueron a su vez repartidas a trescientos 
campesinos desmovilizados del EPL con el compromiso de sembrarlas de plátano para 
exportación en una suerte de reforma agraria impulsada por los Castaño366 :

«En 1991, la Hacienda Tanela fue entregada por Fidel Castaño a la Diócesis de 
Apartadó representada por Leonidas Moreno Gallego, para que devolviera las ciento 
sesenta y cinco hectáreas arrebatadas al Pueblo Embera e implementara la “reforma 
agraria” en el resto del inmueble. Con ese fin la presidenta de Funpazcor, Sor Teresa 
Gómez Álvarez, gestionó ante el Incora la parcelación y titulación a trescientas familias 
de campesinos y desmovilizados del EPL, que se vincularon a la siembra de plátano 
para su venta a la C.I. Banacol de Colombia»367.

La presencia de los grupos paramilitares liderados por Castaño consolidó una red de 
cooperación con ganaderos de la región. Esta red vinculó años más tarde a bananeros 

358 Informe 1266-CI-01820, Salinas et al., «Macrocriminalidad con licencia legal».
359 Prensa Nuevo Amanecer, «4 de 4 Paramilitarismo».
360 Tribunal Superior de Antioquia, «Sentencia Restitución de Derechos Territoriales Acta #67».
361 Unidad Administrativa Especial de Gestión de Restitución de Tierras Despojadas UAEGRTD, 

Dirección de Asuntos Étnicos DAE, y Dirección Territorial Apartadó, «Informe Caracterización de 
Afectaciones Territoriales».

362 Tribunal Superior de Antioquia, «Sentencia Restitución de Derechos Territoriales Acta #67».
363 Se entiende como estructura ecológica principal como el conjunto de elementos ecosistémicos que 

sostienen y garantizan la biodiversidad.
364 Unidad Administrativa Especial de Gestión de Restitución de Tierras Despojadas et al., «Informe 

Caracterización de Afectaciones Territoriales».
365 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Macrocriminalidad con 

licencia legal».
366 Correa, «Otro paso hacia la paz de Urabá», El Tiempo.
367 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz, «Macrocriminalidad con 

licencia legal», 43.
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y a otros propietarios de tierra del Darién y el bajo Atrato que buscaban responder a 
las presiones ejercidas por la expansión y las acciones del Bloque Noroccidental de las 
FARC-EP. Entre los ganaderos de la región que se sumaron a esta red contrainsurgente 
se destaca Raúl Emilio Habún Mendoza, alias Pedro Bonito, futuro comandante del 
Bloque Bananero de las AUC y dueño de la finca «La Tenebrosa» dedica a la ganadería 
en el municipio de Riosucio368.

Entre los principales objetivos de la primera generación del paramilitarismo en la 
región se encontraban combatir a la insurgencia, consolidar el control del negocio y las 
rutas del narcotráfico, poner en marcha un proceso de contrarreforma agraria –usando 
como herramienta fundamental el despojo de tierras de comunidades indígenas, negras 
y campesinas– y eliminar los militantes y simpatizantes del Partido Comunista y a la 
UP de cara a la elección popular de alcaldes y gobernadores369, 370, 371.

En 1995 el terror se desató en el Chocó e inició la estrategia de vaciamiento para 
el despojo orquestada por algunos miembros de las élites regionales en confluencia 
con los grupos paramilitares. Un testigo presenció el momento, el 15 de octubre de 
1995, en el que un destacamento de paramilitares desembarcó en Acandí. Mientras 
esperaba una embarcación en el caserío de Titumate, la barcaza «Amerindia», pro-
piedad de Conrado Builes, atracó en tierra. De ella desembarcó Vicente Castaño 
acompañado de varios paramilitares372. El 4 de noviembre, veinte días después, siete 
campesinos –todos miembros de la UP– fueron asesinados por un grupo de setenta 
paramilitares. Sus cuerpos fueron encontrados con signos de tortura. Este hecho causó 
el desplazamiento de 289 familias a la cabecera municipal373. Los enfrentamientos con 
el Frente 57 también motivaron el desplazamiento de familias hacia Panamá buscando 
refugio en los caseríos de La Bonga, Puerto Obaldía y La Miel374, 375, 376. El modelo 
impulsado por la familia Builes y Fidel Castaño se afianzó con la llegada de La 70, una 
estructura paramilitar comandada por Elmer Cárdenas que cometió otra masacre en 
zona rural de Unguía el 10 de febrero de 1996 buscando expulsar de la zona al Frente 

368 Informe 119-CI-00252, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz et al, «Conflicto armado y violencia 
sociopolítica».

369 Tribunal Superior Distrito Judicial de Antioquía, Sentencia 2014-00101, 10 de diciembre de 2018.
370 Conexidad de este caso con el despojo en Pedeguita Mancilla (ASOPROBEBA), la figura de Sor 

Teresa Gómez, EL FGC y otros procesos de repoblamiento en el bajo Atrato liderados por Funpazcor 
(Sentencia Bloque Elmer Cárdenas).

371 El 27 de febrero de 1990, Mauricio Rodríguez González, Camilo Arturo Botero Rodríguez, Nohora 
Ruiz Flórez, Francisco Atencio, Álvaro Prada y Omar Ruiz, militantes de la UP, fueron asesinados por 
paramilitares en el parque principal de la cabecera municipal de Unguía, a escasos metros de la estación 
de policía. Centro Nacional de Memoria Histórica, «Una masacre selectiva en Ungía».

372  «Sentencia Restitución de Derechos Territoriales Acta #67».
373 Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, «Boletín informe de Justicia y Paz».
374 Entrevista 453-CO-00453. Familia, desplazados Operación Génesis.
375 Entrevista 453-VI-00023. Campesina, exiliada en Panamá.
376 Entrevista 453-PR-03161. Víctima, exilio.
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57 de las FARC-EP 377 y que dio nacimiento al bloque que llevaría su nombre378. De 
estas dos operaciones se estima un saldo de aproximadamente 800 víctimas, muchas 
de las cuales no han sido ubicadas aún por sus familiares379.

Meses después, las autodefensas hicieron su ingreso al bajo Atrato con el apoyo 
de la Brigada Décima Séptima del Ejército Nacional y el comando de la Policía de 
Quibdó380, 381, 382. Alias El Alemán y alias Pedro Bonito se reunieron días antes de 
la acción con el comandante de Policía del Chocó, el teniente coronel Rigoberto 
Ambrosio Ojeda Prieto, y juntos acordaron acciones coordinadas para el despliegue 
de las tropas paramilitares383. Su ingreso fue por la carretera que conecta Mutatá con 
Belén de Bajirá y por el río Atrato, desde su lugar de operaciones en Santa María La 
Nueva, en el municipio de Unguía, en Chocó. La Masacre de Las Brisas –un corregi-
miento donde el Frente León Arboleda del EPL se había asentado años antes384– el 6 
de octubre de 1996 fue uno de los primeros hechos de violencia: ese día asesinaron a 
17 personas385. A cinco de ellos les dispararon frente a todo el pueblo mientras grita-
ban: «¡para que se den cuenta lo que le pasa a los guerrilleros!»386.

Ese mismo año, las ACCU entraron al Chocó por la carretera que conecta a 
Quibdó con el centro del país. Jorge Iván Laverde Zapata, alias el Iguano, excoman-
dante del Bloque Pacífico –Frente Héroes del Chocó– declaró ante los Tribunales de 
Justicia y Paz que este frente nació en 1995 como resultado de reuniones que Carlos 
Mario García Fernández, alias Rodrigo o Doble Cero, sostuvo en Quibdó con mineros 
y grandes comerciantes del Chocó con el objetivo de proteger sus intereses387. Este 
mismo año se catapultó la explotación de platino en el municipio de Condoto. Con 
esta bonanza extractiva y la llegada de las guerrillas buscando capitalizar los beneficios 
de los procesos extractivos, la llegada del paramilitarismo se hizo inminente388.

El objetivo era contrarrestar la presencia de las guerrillas en los municipios del 
medio Atrato y los efectos de sus acciones sobre sus minas y negocios personales. Según 

377 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Validación del informe analítico sobre el paramilitarismo»
378 Informe 119-CI-00250, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz et al., «La mejor esquina de América».
379 Tribunal Superior de Medellín, Sentencia Bloque Elmer Cárdenas, 17 de mayo de 2018.
380 Informe 119-CI-00250, Comisión Intereclesial de Justicia y Paz et al, «La mejor esquina de América».
381 Tribunal Superior de Medellín, Sentencia Bloque Elmer Cárdenas, 17 de mayo de 2018.
382 Ibíd.
383 Chica Jiménez, Gómez Nadal, y Ramírez Flórez, Las heridas de Riosucio.
384 Entre los principales líderes de las operaciones paramilitares en el bajo Atrato cabe resaltar a Roberto 

Vargas Gutiérrez alias Marcos Gavilán, desmovilizado del EPL entrenado en la finca La 35, propiedad 
de Carlos Castaño.

385 Juzgado Adjunto al Juzgado Quinto Penal del Circuito Especializado de Medellín, Proceso Rdo. 
2012-2015, 20 de julio de 2013.

386 Centro de Investigación y Educación Popular, La Tramoya, 31.
387 Tribunal Superior del Distrito, Sentencia contra Rodrigo Alberto Zapata Sierra y otros, 30 de enero 

de 2017.
388 Jefe Unidad Especial de Policía Judicial, «Informe de Policía Judicial».
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el exparamilitar, a estas reuniones asistieron Guillermo Álvarez, Albeiro Jiménez, 
Dámaso Peralta, José Alfredo Álvarez, Epifanio Álvarez, Jorge Raigoza, Jorge Herrera 
y 150 comerciantes más de Quibdó389. Dos años después, en 1998, narcotraficantes 
de la costa pacífica que controlaban las rutas de transporte por el río Baudó se suma-
ron a las solicitudes de servicios de seguridad privada a la Casa Castaño a cambio de 
financiación390. Este grupo llegó a controlar toda la zona de Bahía Solano hasta las 
bocas de Togoromá, en la desembocadura del río San Juan391.

Con la masacre del 12 de junio de 1996 en el corregimiento de El Siete, munici-
pio de El Carmen de Atrato (Chocó), los paramilitares comenzaron un régimen de 
terror que se sustentaba en acusaciones a las comunidades locales de colaborar con 
el ELN y ERG. Guillermo Barrera, Álvaro Vásquez y Francisco Javier Taborda fue-
ron asesinados, acusados de ser colaboradores del ELN392. Entre 1997 y 1998, 657 
personas se desplazaron para huir de las amenazas y torturas del Frente Minero de 
las ACCU, especialmente de las comunidades indígenas de Sabaleta –perteneciente 
a la etnia embera Chamí– y La Puria –etnia embera Katío– y las veredas de Argelia 
y Guaduas393, 394. La arremetida del paramilitarismo que motivó el desplazamiento, 
confinamiento permanente y el daño cultural en el medio Atrato ha impactado la 
posibilidad de continuidad y permanencia en los territorios, condición básica para 
garantizar la pervivencia de los pueblos.

La necesidad del control territorial fue una de las grandes motivaciones del para-
militarismo para ingresar al Pacífico colombiano. Un histórico líder del bajo Atrato 
le relató a la Comisión que la arremetida paramilitar coincidió con las luchas de las 
organizaciones étnico-territoriales del Chocó por lograr la titulación colectiva de sus 
tierras y hacer realidad la Ley 70 de 1993.

«Estábamos próximos a recibir los títulos colectivos de La Madre, Chicao, La 
Nueva, Dos Bocas, Taparal y Clavellino en los ríos Domingodó y Truandó cuando se 
empieza a vivir una ola de violencia motivada por la disputa territorial entre guerrillas, 
paramilitares y Ejército. ¡Estaba muy caliente la cosa»395.

El 18 de septiembre de 1998 fue asesinado por los paramilitares el padre Miguel 
Ángel Guiroga Gaona, quien acompañaba los procesos de titulación colectiva y lucha 
contra la minería de gran escala en el municipio de Lloró396. La titulación colectiva era 

389 Ibíd.
390 Tribunal Superior del Distrito, Sentencia contra Rodrigo Alberto Zapata Sierra y otros, 30 de enero 

de 2017.
391 Verdad Abierta, «¿Cómo van investigaciones de parapolítica en Chocó?».
392 Corporación Jurídica Libertad, «Los daños colectivos a las comunidades indígenas y campesinas».
393 Tablero Caracterización del Exilio-RUV, Sistema de Información Misional. Comisión de la Verdad.
394 Corporación Jurídica Libertad, «Los daños colectivos a las comunidades indígenas y campesinas».
395 Entrevista 1008-PR-02974. Hombre líder histórico afrocolombiano.
396 Entrevista 142-VI-00001. Religioso, testigo.
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una amenaza clara a sus intereses; la mejor manera de atajarla era instalando la idea 
de que esa era una zona roja controlada por las guerrillas. Las FARC-EP no aflojaban 
su control sobre Riosucio y el eje del Atrato: para esa fecha ya se habían tomado dos 
veces el casco urbano, secuestrado a nueve Infantes de Marina y cuatro extranjeros, 
tres alemanes y un austriaco397.

La madrugada del 20 de diciembre de 1996, desde la base paramilitar ubicada en 
Santa María La Nueva, en el municipio de Unguía, ingresaron siete embarcaciones 
con 150 combatientes pertenecientes al Grupo Chocó de las Autodefensas Campesinas 
de Córdoba y Urabá (ACCU) al casco urbano de Riosucio, tras una simulada con-
frontación con miembros del puesto de Policía del pueblo398. Allí se instalaron y con 
listas en manos provistas por exmilicianos de las FARC-EP y antiguos miembros del 
EPL, que pasaron a engrosar las filas paramilitares, buscaron a guerrilleros y a sus 
presuntos colaboradores:

«Los paramilitares llegaron con miembros de las FARC que se habían pasado al 
paramilitarismo y que servían como guías, como el caso de Cesar Arce, alias el Alacrán, 
que además había sido representante de la JUCO. Con lista en mano sacaban gente 
de las casas, los llevaban pa arriba, al hospital. ¡Por allá hay mucha gente enterrada! 
Ese día sacaron a Benjamín Arboleda –secretario de Gobierno y miembro de la UP– 
y retuvieron a cuatro jóvenes más. Uno de ellos fue liberado. De resto, José Lisneo 
Asprilla, agricultor y aserrador; Edison Rivas Cuesta, profesor; y el mismo Benjamín 
fueron asesinados en Santa María La Nueva en Unguía. Se perdieron, porque hasta 
el día de hoy no aparecen»399.

La toma de Riosucio de diciembre de 1996 fue ejecutada de forma coordinada 
entre los altos mandos de la Policía de Quibdó, la Policía de Riosucio y las ACCU. 
«Desde ese día los paramilitares andaban en el pueblo, pa arriba y pa abajo como 
si fueran la Policía, con sus uniformes y fusiles. Dividieron el perímetro urbano: la 
Policía patrullaba una mitad y de ahí para arriba controlaban los otros»400. Así lo 
confirma la sentencia de Justicia y Paz del Bloque Elmer Cárdenas, que registra cómo 
miembros de las ACCU usaron uniformes y fusiles de la fuerza pública durante esta 
toma. Además, registra que la toma fue planeada desde el comando de la Policía del 
Chocó, cuando alias el Alemán –comandante de las ACCU en la región– y Raúl 
Emilio Hasbún –alias Pedro Bonito– se reunieron en Quibdó con el teniente coronel 
Rigoberto Ambrosio Ojeda Prieto para acordar que la institución no haría ningún 
operativo contra las embarcaciones de los paramilitares que se movilizaban por el 
Atrato. También acordaron recibir apoyo del jefe del Cuerpo de Inteligencia Policial 

397 Redacción El Tiempo, «Dramático rescate de extranjeros en el Chocó», El Tiempo.
398 Tribunal Superior de Medellín, Sentencia Bloque Elmer Cárdenas, 17 de mayo de 2018.
399 Entrevista 1008-PR-02974. Hombre líder histórico afrocolombiano.
400 Ibíd.
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(CIPOL) del Chocó, Luis Alfredo Burgos Pabón, para asumir el control de la estación 
de Policía en Riosucio401, 402.

Una vez consolidado el control en la cabecera municipal, la arremetida continuó 
hacia la zona rural. Entre el 24 y el 27 de febrero de 1997 la Décima Séptima Brigada, 
la Armada Nacional y la Fuerza Aérea ejecutaron la Operación Génesis. Recorrieron 
los ríos Salaquí y Truandó, en una operación contrainsurgente contra el Frente 57 
de las FARC-EP403. Paralelamente, el 26 de febrero el Grupo Chocó de las ACCU 
ingresó a los únicos puntos que no fueron atacados por la fuerza pública –los caseríos 
de Bijao, Limón y Puente América, en el río Cacarica– donde asesinaron y obligaron 
a desplazarse a los pobladores. Los paramilitares denominaron esta acción operación 
Cacarica. La planeación del operativo se hizo en reuniones a las que asistieron los 
paramilitares Carlos Ardila, Carlos Correa, Elmer Cárdenas, Fredy Rendón Herrera 
y el Jefe de Inteligencia de la Décima Séptima Brigada, coronel Jorge Eliécer Plazas 
Acevedo. Para el operativo conjunto se usaron armas y municiones facilitadas por el 
coronel del Ejército Diego Paulino Colorado, conocido como Don Diego404. Entre 
1996 y 1997, 12.313 personas salieron desplazadas del bajo Atrato y el Darién cho-
coano hacia Pavarandó, en Mutatá, y Turbo, en Urabá405.

Francisca tenía solo doce años, cuando salió huyendo de Cacarica con su familia:
«En ese momento, nos decían que fue en el marco de la Operación Génesis, para 

contraatacar a la guerrilla que estaba en la región, era lo que planteaban los militares 
y los paramilitares. Sacar a las FARC, sacar al ELN, sacar al EPL, sacar todas las gue-
rrillas en Colombia. Y comenzaron la operación Génesis, liderada por Rito Alejo del 
Río y los paramilitares»406.

La acción militar fue la excusa para que los paramilitares de las ACCU empezaran 
a asesinar selectivamente a líderes comunitarios, dirigentes locales y personas de las 
juntas de acción comunal. «Todo liderazgo era objetivo paramilitar»407. Así fue ase-
sinado Marino López Mena –el 27 de febrero de 1997–, en la comunidad de Bijao 
en el río Cacarica. A Emilce aún se le pone la piel de gallina cuando recuerda ese 
día. Estaba en la comunidad cuando todo pasó: «A Marino le mocharon la cabeza y 
jugaron con ella. Los paras iban diciendo que eso no era nada, que venían matando 

401 Tribunal Superior de Medellín, Sentencia Primera Instancia Bloque “Elmer Cárdenas”, 27 de agosto 
de 2014.

402 Entrevista 651-VI-00001. Hombre, excombatiente.
403 Corte Interamericana de Derechos Humanos, «Caso de las Comunidades afrodescendientes desplazadas».
404 Tribunal Superior de Medellín, Sentencia Bloque Elmer Cárdenas, 17 de mayo de 2018.
405 Tablero Caracterización del Exilio-RUV, Sistema de Información Misional. Comisión de la Verdad.
406 Entrevista 591-VI-00002. Mujer, víctima de desplazamiento forzado.
407 Ibíd.
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niños y mujeres embarazadas. A mí me tocó correr con el pequeño, con mi otra hija. 
A todos nos tocó correr esa noche y salir huyendo de allá»408.

En Chocó, la evidente colaboración entre la fuerza pública y las ACCU para sacar 
a las FARC-EP del bajo Atrato motivó que el 20 de noviembre de 2013 la CIDH 
emitiera sentencia condenatoria contra el Estado colombiano por omitir su deber de 
protección a los ciudadanos y participar en el asesinato y desplazamiento de pobladores 
de la región. La CIDH demostró cómo el comandante de la Décima Séptima Brigada 
diseñó la operación de la mano de los jefes paramilitares Vicente Castaño, Salvatore 
Mancuso y alias el Alemán409. Asimismo, en 2012 el juzgado especializado de Bogotá 
condenó a 25 años de cárcel al comandante de la Décima Séptima Brigada, general 
(r.) Rito Alejo del Río, por el homicidio de Marino López.

El objetivo de las ACCU y la fuerza pública fue «sacar del municipio a la guerrilla 
del Frente 57 de las FARC-EP, atacando no solo la estructura armada, sino sus milicias, 
que eran su principal base social». Así lo declaró Fredy Rendón Herrera, alias el Alemán, 
ex comandante de la estructura paramilitar, en las versiones de Justicia y Paz410, 411. 
Unos cuantos milicianos de las FARC-EP quedaron a cargo y casi la totalidad de la 
población fue desplazada a Quibdó, Turbo y Pavarandó412. Testimonios entregados 
a la Comisión por las comunidades afirman que el Frente 57 de las FARC-EP usó a 
la gente como escudo para poder escapar de los bombardeos poniendo en riesgo la 
vida de las personas que se desplazaban: a medida que la gente salía los milicianos 
y combatientes se camuflaban en la población civil413. Testimonios recogidos por la 
Comisión afirman que una vez más las FARC-EP instrumentalizaron a la gente con el 
objetivo de bloquear la carretera que pasaba por Mutatá sin importar que la población 
afrodescendiente, indígena y campesina que huía corriera peligro414. Entre 1992 y 
2005 la violencia paramilitar generó el desplazamiento de 27.253 afrodescendientes, 
indígenas y mestizos del bajo Atrato415.

Para los líderes de la zona, la violencia indiscriminada generada por las disputas 
entre guerrillas y paramilitares benefició a empresarios ganaderos y palmeros que 
buscaban apropiarse de las tierras. Los municipios de Belén de Bajirá, Carmen del 
Darién y Riosucio eran puntos estratégicos para la siembra y transformación de la 

408 Entrevista 1081-VI-00008. Mujer, lideresa, víctima de despojo, pueblo negro.
409 Corte Interamericana de Derechos Humanos ,Caso de las Comunidades afrodescendientes desplazadas, 

20 de noviembre de 2013.
410 Tribunal Superior de Medellín, Sentencia Primera Instancia Bloque “Elmer Cárdenas”, 27 de agosto 

de 2014.
411 Ibíd.
412 Entrevista 1008-PR-02974. Hombre líder histórico afrocolombiano.
413 Para mayor información ver «Reconocimiento de responsabilidades sobre las afectaciones y los impac-

tos colectivos a los pueblos étnicos del Bajo Atrato» de la Comisión de la Verdad.
414 Entrevista 1008-PR-02974. Víctima, líder, afrocolombiano.
415 Tablero Caracterización del Exilio, Sistema de Información Misional. Comisión de la Verdad.
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palma aceitera por su conexión con la carretera hacia Mutatá. En esta zona se había 
construido una planta para la generación de etanol a base de corozo de palma416. A 
su vez, el proyecto de palma aceitera se promocionó como una alternativa de reem-
plazar la economía en crisis del banano con «menos matas de plátano y quizás más 
palmas, maderas y ganado» y para aprovechar eficientemente las tierras deforestadas 
por Maderas del Darién, filial Pizano & Cía. S.A417.

La victimización sufrida por la población indígena, afrodescendientes y campesina 
a manos del paramilitarismo en el bajo Atrato estuvo directamente vinculada al proceso 
de desplazamiento forzado en zonas aptas –o convertidas en aptas– para la explotación 
forestal, la ganadería extensiva y el proyecto agroindustrial de la palma aceitera. «La 
embestida paramilitar se hace para limpiar la región y cambiar la base social» declaró 
ante la Comisión un empresario cercano a los proyectos palmeros418. Al proyecto 
palmicultor se vincularon inversionistas de la costa atlántica como Luis Donaciano 
Riascos, Javier Daza e Ítalo Cianci: Vicente Castaño ponía la tierra y ellos ponían 
la plata419. Urapalma y su filial Extractora Bajirá S.A. empezaron a adquirir –a pre-
cios irrisorios– terrenos de propietarios desplazados de los territorios colectivos420, 421. 
Algunos empresarios antioqueños se articularon en torno a Palmas de Curvaradó S.A., 
Ganadería y Cultivos Recife S.A. y Agropecuaria de Palmas S.A. Luis Fernando Zea 
Medina y Hector Duque Echeverri, empresarios líderes del megaproyecto de palma en 
territorios colectivos de los consejos comunitarios de Jiguamiandó y Curvaradó, fueron 
condenados por el Juzgado Quinto Penal del Circuito Especializado de Medellín por 
concierto para delinquir agravado con fines de desplazamiento422.

La empresa Maderas del Darién, filial Pizano & Cía. S.A., y ganaderos como 
Adriano Pino, Jaime Uribe Castrillón y Oscar Mosquera se beneficiaron de la vio-
lencia paramilitar y lograron la expansión de sus negocios tras los desplazamien-
tos masivos. Desde 1992, estas empresas madereras recibieron de la Corporación 
Autónoma Regional para el Desarrollo Sostenible del Chocó (Codechocó) permisos 

416 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Medellín, Sentencia contra Jesús Ignacio Roldán Pérez, 9 
de diciembre de 2014.

417 Informe 1266-CI-01820, Salinas et al., «Macrocriminalidad con licencia legal».
418 Entrevista 174-PR-00301. Hombre, testigo.
419 Juzgado Adjunto al Juzgado Quinto Penal del Circuito Especializado de Medellín, Proceso Rdo. 

2012-2015, 20 de julio de 2013.
420 Corte Constitucional, Sentencia SU394/16, 28 de julio de 2016.
421 Según informes del Incoder, en el año 2000 existían dentro del territorio colectivo de Curvaradó 

3.636 hectáreas de cultivos de palma africana, mientras que en el área correspondiente a la cuenca 
del Jiguamiandó, la extensión de siembra de palma alcanza 198 hectáreas., para un total de 4.183.

422 Juzgado Adjunto al Juzgado Quinto Penal del Circuito Especializado de Medellín, Proceso Rdo. 
2012-2015, 20 de julio de 2013.
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de aprovechamiento forestal en el río Atrato423. De acuerdo con el proceso de Justicia 
y Paz, desde el año 2000 Maderas del Darién S.A. (Madarién) y aportaron al Bloque 
Elmer Cárdenas entre $20.000.000 y $30.000.000 y permitió al grupo paramilitar 
utilizar las frecuencias de sus antenas repetidoras424. Fredy Rendón, alias el Alemán, 
mencionó que «como la tropa avanzaba combatiendo a la guerrilla, ellos [Maderas 
del Darién] trabajaban en zonas más controladas y nos vendían la madera a nosotros 
al precio que se vendía en Riosucio»425.

Sectores políticos también realizaron alianzas con las AUC en el desarrollo del par-
tido político liderado por el Bloque Elmer Cárdenas. La alianza fue conocida como «Por 
un Urabá grande, sostenible y en Paz». Fue así como aquellos políticos con aspiraciones 
para ocupar cargos de elección popular asumieron compromisos que permitieron el 
cumplimento de los objetivos del bloque en la zona426. Los alcaldes del municipio de 
Riosucio para los períodos 2000-2003; 2004-2007 y 2008-2011 recibieron financia-
ción directa para sus campañas de Omar Solera Reyes, alias Alfa 5, hombre de confianza 
de Freddy Rendón Herrera y miembro del Bloque Elmer Cárdenas427. A su vez, el 
alcalde del municipio Vigía del Fuerte, Wilson Antonio Chaverra González, reconoció 
la existencia de una alianza directa con el Bloque Elmer Cárdenas para contrarrestar el 
control ejercido por los frentes 34 y 57 de las FARC-EP a orillas del Atrato y consoli-
dar el control de los territorios para la siembra de cultivos de coca428. Para el caso del 
medio Atrato, la Corte Suprema de Justicia condenó a Robert Mendoza Ballesteros, 
Odín Sánchez Montes de Oca, Edgar Ulises Torres y Julio Ibarguen Mosquera por sus 
vínculos con el proyecto político del Bloque Elmer Cárdenas de las AUC y la suscrip-
ción del Pacto de Singapur, acuerdo donde Fredy Rendón Herrera, alias El Alemán, 
brindó apoyo económico y logístico a políticos del Chocó, para llegar a diferentes cargos 
públicos en el Congreso, las alcaldías y las gobernaciones429.

La estrategia de quitarle el agua al pez beneficio directamente a despojadores y 
permitió el inicio de transformaciones radicales de los ecosistemas nativos:

«Las FARC desaparecieron, no aguantaron, y cogieron rumbo al Baudó. Dejaron 
a unos pobres milicianos a cargo. Al final, tanta violencia desocupó el bajo Atrato. 

423 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz et al, «Macrocriminalidad 
con licencia legal».

424 Tribunal Superior de Medellín, Sentencia Bloque Elmer Cárdenas, 17 de mayo de 2018.
425 Informe 748-CI-00589, Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz et al, «Macrocriminalidad 

con licencia legal», 140.
426 Tribunal Superior de Medellín, Sentencia Bloque Elmer Cárdenas, 17 de mayo de 2018.
427 Corte Suprema de Justicia, SP 17350-2016, 30 de noviembre de 2016.
428 Entrevista 651-PR-03283. Afrodescendiente, funcionario público.
429 Gutiérrez y Vargas, El despojo paramilitar y su variación.
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Ese era el objetivo de los paramilitares, limpiar el territorio para que los empresarios 
compraran tierras baratas para el desarrollo de proyectos productivos»430.

Para Vicente Castaño, el progreso y desarrollo económico habían llegado al bajo Atrato:

Queremos que nos dejen hacer nuevos modelos de empresas que ya hemos venido 
desarrollando a nivel nacional. [...] En Urabá tenemos cultivos de palma. Yo mismo 
conseguí los empresarios para invertir en esos proyectos, que son duraderos y pro-
ductivos. La idea es llevar a los ricos a invertir en ese tipo de proyectos en diferentes 
zonas del país. Al llevar a los ricos a esas zonas llegan las instituciones del Estado431.

La entrada y consolidación del paramilitarismo en el Pacífico Norte intensificó la 
reconfiguración de la estructura ecológica principal de los ecosistemas. Con la expansión 
de los cultivos de palma y la consolidación de la ganadería extensiva en los territorios 
ancestrales de las comunidades negras y campesinas del bajo Atrato se presentaron gra-
ves alteraciones a la red natural de drenaje de los suelos, deterioro del nivel freático de 
los suelos intervenidos, pérdida radical de la biodiversidad, erosión de la rivera de los 
afluentes del río Atrato y serias limitaciones a la soberanía alimentaria432. Las dinámicas 
asociadas al despojo y la apropiación violenta de la oferta de servicios ecosistémicos 
propiciaron la desterritorialización de los habitantes étnicos de la región a medida que 
el aumento de las acciones armadas y de los desplazamientos masivos evidenciaba la 
relación directa entre los grupos paramilitares y los proyectos económicos:

Se va descubriendo poco a poco la verdad, lo que había detrás. Al comienzo nos 
mandaban mensajes diciéndonos que venían por la guerrilla, nunca vimos enfren-
tamiento, pero decían que venían a limpiar la zona. Cuando retornamos ya estaban 
las empresas aquí acabando con todo, quemaron nuestras casas, las escuelas, seca-
ron los ríos y allí, sobre la sangre de muchas gentes que mataron sobre nuestros 
cementerios, sembraron la palma maldita. Pero lo que más me duele es que con 
ellos estaba la policía y el ejército. Y la guerrilla sigue ahí, nunca la sacaron, nos 
sacaron fue a nosotros y luego nos invadieron el territorio433.

Otro testimonio asegura que:
«La palma asesinó la biodiversidad, eso nos ha traído muchos problemas. Nuestras 

tierras siempre fueron heredadas de nuestros ancestros y esta gente de las empresas 
han venido a introducir la modalidad de compra. La gente de los territorios ha sido 

430 Entrevista 1008-PR-02974. Hombre líder histórico afrocolombiano.
431 Semana, «Habla Vicente Castaño».
432 Klinger, «Publicación del Instituto de Investigaciones Ambientales del Pacífico “John Von Neumann”».
433 Acta N° 64 del 14 de agosto de 2004, archivo parroquia de Riosucio, disponible en Valencia, 

«Territorios en disputa», 73.
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agredida. La ley 70 fue dando algunas luces. Tumbar la selva significa desaparecer la 
fauna, el uso de pesticida y otros químicos que empobrecen la tierra, es una agresión 
severa. Toda la fauna ha desaparecido, o se han ido muy lejos. Las atrocidades que los 
palmeros han cometido han sido con la venia de la corporación ambiental. Cuando 
al gobierno le interesa algo se inventa una norma. Decir que las tierras de nuestros 
ancestros eran baldíos de la nación quiere decir que no había nadie. En los años 60 
también entraron a los territorios las empresas madereras. Llegaron los capitalistas a 
montar emporios. Desde las primeras actividades se echó abajo las prácticas tradicio-
nales. Nos hicieron creer que nuestros productos nativos no eran rentables; el arroz, 
por ejemplo. Nos pusieron a mendigar»434.

La toma de Riosucio el 20 de diciembre de 1996 y las posteriores operaciones 
militares les permitieron a las ACCU controlar el corredor de Juradó-bajo Atrato-
Darién-Urabá, para «conectar las estructuras armadas que operaban en Unguía, Turbo 
y Córdoba y así consolidar un corredor para sacar al mar la droga producida a partir de 
las cerca de 700 hectáreas de cultivos de coca que controlaban entre Juradó (Chocó) y 
Tierralta (Córdoba)435. De acuerdo con la sentencia contra el Bloque Elmer Cárdenas, 
Carlos Alberto Ardila Hoyos –alias Carlos Correa, uno de los máximos comandantes 
del Bloque Elmer Cárdenas– le solicitó a Vicente Castaño aviones para transportar a 
sus unidades a Juradó. Una de las aeronaves DC3 que movilizaron a los paramilitares 
hasta este municipio era propiedad del narcotraficante Pacho Cifuentes436.

Además, el proyecto de la palma estuvo vinculado con el lavado de dineros del 
narcotráfico y testaferrato, avalado directamente por notarías del circuito de Urabá. Así 
lo evidenció el proceso de restitución de tierras en el territorio colectivo de La Larga y 
Tumaradó, municipio de Riosucio, donde el narcotraficante José Nelson Urrego –por 
medio de José Vicente Cantero Ibáñez y Dorance Wilmer Romero– usurpó 26.071 
hectáreas del Consejo Comunitario de La Larga y Tumaradó, casi una cuarta parte del 
territorio colectivo437. Del total de las tierras productivas, el 5 % quedó en manos de 
las comunidades. El resto quedó en control y dominio de grandes ocupantes beneficia-
dos con el desplazamiento y la violencia. En resumen, en el Pacífico norte se consolidó 
una nueva estructura de tenencia de la tierra fundamentada en el despojo y ampa-
rada en la estigmatización de negros, indígenas y campesinos que, perdiéndolo todo, 
buscaron refugio en ciudades cercanas a la región, como Turbó, Apartadó y Quibdó.

434 Entrevista 431-PR-00481. Hombre, líder comunitario, afrocolombiano.
435 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario, 

«Municipios y subregiones del Chocó».
436 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia Primera Instancia Bloque “Elmer Cárdenas”» 27 de agosto 

de 2014.
437 Informe 748-CI-00643, Quintero et al., «Violencia, racismo y conflictos socioambientales».
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La incursión paramilitar en Buenaventura

El Chocó fue la antesala y laboratorio desde donde se exportó el modelo paramilitar 
al resto del Pacífico; el vaciamiento prácticamente total de las cuencas en el norte 
motivó la aplicación de los mismos métodos en el sur de la región. Tres años pasaron 
desde la llegada de las ACCU y AUC en Chocó, cuando en el año 2000 –según lo 
relató a la Comisión una exfuncionaria bonaverense–, Vicente Castaño se reunió con 
algunos empresarios del puerto en la Cámara de Comercio de Buenaventura con 
el propósito de idear una estrategia para acabar con la guerrilla438. Las extorsiones, 
secuestros y continuas quemas a camiones de carga habían afectado al sector comercial 
y empresarial de la región. Estos empresarios buscaron proteger sus intereses con la 
contratación y financiamiento de grupos paramilitares, como las AUC. Para Carlos 
Castaño en Buenaventura existían las condiciones propicias para la financiación y, 
por tanto, para el despliegue de unidades paramilitares439.

La confluencia de intereses legales e ilegales de élites políticas y económicas valle-
caucanas e intereses de narcotraficantes de proveerse de seguridad privada para prote-
ger sus rutas y eslabones en la cadena del narcotráfico, fueron el factor determinante 
para la entrada del Bloque Calima en Buenaventura y la costa caucana440. La entrada 
de las AUC al departamento del Valle del Cauca y su influencia en el puerto se carac-
terizó por la alianza con narcotraficantes como Diego León Montoya Sánchez, alias 
don Diego, principal financiador del Bloque Calima441. Éver Veloza García, alias HH, 
excomandante del Bloque Calima, afirmó ante los juzgados de Justicia y Paz que para 
el ingreso a Buenaventura fueron apoyados por grandes y medianos empresarios locales 
que respaldaron económicamente el proyecto paramilitar mediante aportes volunta-
rios, permitiéndoles arraigarse con todas las facilidades económicas en el municipio442. 
Adicionalmente se valieron de integrantes de las estructuras urbanas del Frente 30 de 
las FARC-EP para engrosar sus filas443.

En su versión libre del 10 de septiembre de 2008, identificó a empresarios y 
comerciantes financiadores, entre los que se encontraban: pesqueras, como Incolpesca, 
Bahía Cupica (propiedad de Javier Armitage), Manaba y Playa Nueva (propiedad de 
Fernando González); aserradores de la zona de El Piñal; comerciantes, como Dinerpo, 

438 Entrevista 1023-PR-02194. Funcionaria pública, afrocolombiana.
439 Entrevista 1023-PR-02309. Hombre, testigo.
440 Informe 119-CI-00308, Proceso de Comunidades Negras en Colombia et al., «Proceso de comuni-

dades negras- Palenque El Congal».
441 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
442 Centro Nacional de Memoria Histórica, Buenaventura, un puerto sin comunidad.
443 Coordinador Unidad Especial de Policía Judicial y Unidad Nacional Fiscalías Justicia y la Paz, 

«Investigador de campo N° 409».
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Carnes y Carnes (propiedad de Julio Aristizábal); ganaderías de Pueblo Nuevo y 
Juancho; comerciantes de San Andresito; transportadoras, como Transportes J.G.M. 
(propiedad de Julio Martínez) y comerciantes de abarrotes. Además, figuraban Óscar 
Isaza, alias Carepalo, Gustavo Calle, hotelero reconocido del puerto y Milton Mena, 
narcotraficante dueño de la discoteca Capricornio444.

En testimonios recopilados por la Comisión445, junto a dos informes entregados 
a la Comisión por organizaciones sociales446, sumado a otro informe entregado a la 
JEP447 sobre responsabilidad penal de terceros civiles y, por último, en las versiones 
libres de exparamilitares en Justicia y Paz se habla del apoyo que recibió el Bloque 
Calima por parte de empresarios y comerciantes del puerto. De la misma forma, los 
informes del CNMH mencionan esta responsabilidad. Al preguntarle en audiencia 
a Hebert Veloza, alias HH, jefe del Bloque Calima, sobre la voluntariedad de estos 
apoyos, afirmó qué:

«Como lo he explicado, en Buenaventura, cuando nosotros llegamos en el año 
2000, era de fuerte presencia guerrillera donde la carretera, la vía al mar, era constan-
temente hostigada por la guerrilla. […] Hacían retenes, quemaban mulas, se robaban 
las mercancías que enviaban de Buenaventura hacia otras partes del país, o las que 
bajaban a Buenaventura, el comercio estaba totalmente extorsionado, secuestrado. 
[…] Eso no más aportes voluntarios, que hacían los comerciantes, era voluntario»448.

En la sentencia parcial de la Sala de Justicia y Paz de 2015, dirigida contra miem-
bros del Bloque Calima, el tribunal señaló que la expansión de dicho grupo «no fue 
producto de reacciones ante las acciones militares de la guerrilla, sino el resultado 
lógico de una compleja estrategia de posicionamiento de las nuevas élites del Valle y 
la necesidad de garantizar los canales de sus principales fuentes de financiación, tanto 
legales como ilegales»449. Así mismo se señala que la Fiscalía General de la Nación 

444 Versión libre de Éver Veloza García, alias HH, septiembre 10 de 2008, sesión: 11.2008.09.10, ubica-
ción: 11.2008.09.10, versionado: Éver Veloza (HH): Comandante Bloque Bananero y Bloque Calima 
de las ACCU, Fiscal 17 de Justicia y Paz Nubia Stella Chávez Niño, citado en Centro Nacional de 
Memoria Histórica, Buenaventura, un puerto sin comunidad.

445 Entrevista 1023-PR-02194. Funcionaria pública, afrocolombiana. Entrevista 326-CO-00544. ONG, 
colectiva, internacional. Entrevista 326-PR-00588. Lideresa, mujer, afrocolombiana. Entrevista 1023-
PR-02309. Funcionario, hombre, afrocolombiano. Entrevista 1023-PR-02557. Testigo, hombre, 
afrocolombiano. Entrevista 1023-PR-02558. Líder social, hombre, afroamericano. Entrevista 1023-
PR-02694. Experto, sujeto colectivo, afrocolombiano, sector pesquero. Entrevista 326-DC-00002. 
Colectiva, mujeres, afrocolombianas. Entrevista 330-PR-02474. Líder social, afrocolombiano.

446 Informe 119-CI-00307, Boffey el at, «Contexto del conflicto armado en Buenaventura». Informe 
365-CI-01002, Corporación Organizando, «Del Naya al Puente nayero».

447 Informe 119-CI-00308, Proceso de Comunidades Negras en Colombia et al., «Proceso de comuni-
dades negras- Palenque El Congal».

448 Informe 119-CI-00307, Boffey et al., «Contexto del conflicto armado en Buenaventura», 52.
449 Rama Judicial Tribunal Superior de Bogotá Sala de Justicia y Paz, Sentencia Hébert Veloza García. 

Otros, 26 de agosto de 2015, 21 y 26.
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compulsó por lo menos 91 copias de versiones de los postulados del Bloque Calima 
contra al menos 11 de los mencionados en la sentencia, de las cuales solo dos están 
en etapa de juzgamiento (los que corresponden al exsenador Juan Carlos Martínez y 
a Ramiro Rengifo, exempleado del Ingenio San Carlos)450.

La barbarie llegó a Buenaventura. El 11 mayo del año 2000 ocurrió la primera de 
las dos masacres perpetradas por los paramilitares en la vereda de Sabaletas451. José 
Raquel, un testigo afrocolombiano, recuerda que se salvó de milagro de la primera. 
De la segunda se enteró ya desplazado, por sus familiares:

«A las 11 de la noche entraron los soldados a patrullar, luego se retiraron. Una hora 
después llegó un grupo armado obligando a salir a la gente de las casas. Los llevaron 
a la plaza y los formaron en rueda. Un muchacho que era tocayo mío ¡puede creer 
que lo cogieron! Le pegaron una puñalada por aquí, eso entraba y salía el cuchillo, 
eso era pus. Yo creo que había al menos unas 500 personas del pueblo viendo todo 
eso, niños y adultos. ¡A todos nos obligaron a ver! Había un encapuchado señalando 
a quiénes debían matar. Se suponía que él decía porque los tenía en un listado. ¡Eh, 
uno después dice que eso era puro cuento! Porque en realidad, de los que estaban ahí, 
nadie tenía cuentos con nada»452.

Ese día el Bloque Calima de las AUC masacró a doce personas, habitantes, vecinos 
y familiares de Sabaletas. Las víctimas fueron mujeres, hombres, jóvenes y adultos 
que se dedicaban a la agricultura, el comercio y la minería453. Las AUC le dijeron a la 
gente: «Es que ustedes son unos guerrilleros, unos informantes, y marcaron las casas 
con grafitis que decían “Muerte a sapos, muerte a guerrillos. Se van o se mueren, todos 
se van, todos se van”»454. Tras la masacre, se desplazaron alrededor de 3.200 habitantes 
de la región hacia la zona urbana de Buenaventura; el territorio quedó prácticamente 
vacío455. La comunidad venía oponiéndose al funcionamiento de la hidroeléctrica 
de Anchicayá por los potenciales efectos que esta traería sobre la biodiversidad del 
río, base para su subsistencia456. Para muchos de los pobladores de esta vereda de 
Buenaventura, la alianza de los paramilitares con la fuerza pública para cometer la 
masacre se hizo evidente cuando uno de los integrantes del grupo dejó caer un bra-
zalete con el logo del Batallón Palacé de Buga. Años después Ever Veloza, alias HH, 
excomandante del Bloque Calima, confirmó en las versiones libres ante los Tribunales 

450 Ibíd.
451 Coordinador Unidad Especial de Policía Judicial y Unidad Nacional Fiscalías Justicia y la Paz, 

«Investigador de campo No. 409».
452 Entrevista 326-VI-00001. Testigo, hombre afrocolombiano.
453 Comisión Colombiana de Juristas, «15 años de la masacre de Sabaletas y la desaparición forzada de 

Yuri Banguera».
454 Entrevista 326-VI-00001. Testigo, hombre afrocolombiano.
455 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
456 Informe 119-CI-00308, Proceso de Comunidades Negras en Colombia et al., «Proceso de comuni-

dades negras- Palenque El Congal».
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de Justicia y Paz que esta masacre fue organizada en conjunto con este batallón. 
Como represalia, el 15 de mayo del 2000 el Frente 30 de las FARC-EP quemó dos 
buses que transportaban trabajadores de la Empresa de Energía del Pacífico (EPSA, 
hoy de propiedad de Celsia-Argos), responsable del funcionamiento de la represa y 
dio un ultimátum de setenta y dos horas para que todos los trabajadores salieran de 
la región457.

En la zona de Sabaletas la tragedia apareció de nuevo cuando la hidroeléctrica de 
Anchicayá abrió sus compuertas en junio de 2001 ocasionando un desastre ambien-
tal sin precedentes. Cientos de hectáreas del territorio colectivo de la cuenca del 
Anchicayá fueron inundadas con fango, los cultivos arrasados y el agua contaminada. 
Las comunidades demandaron a la empresa por los daños causados. Luego de más de 
20 años de fallos y apelaciones, la Sala de lo Contencioso Administrativo del Consejo 
de Estado condenó en junio de 2021 a la Empresa de Energía del Pacífico (EPSA, hoy 
de propiedad de Celsia-Argos), a la Corporación Regional del Valle del Cauca (CVC) 
y al Ministerio de Ambiente a pagar 203.961 millones de pesos a las comunidades 
que resultaron afectadas por el vaciamiento indebido de la represa del río Anchicayá 
en 2001458. A finales de ese año, también hicieron su ingreso a la cuenca cultivadores 
de coca provenientes del interior del país.

La violencia paramilitar siguió su rumbo por la parte media del Pacífico. Entre el 
10 y 13 de abril de 2001 el horror se prolongó en la zona rural: 220 paramilitares de 
los frentes Calima y Farallones de las AUC incursionaron desde el norte del Cauca 
para sembrar el terror durante tres días de recorrido desde la parte alta del río Naya459. 
«Mátenlos a todos, no importa, son negros, indígenas –decía un comandante, no 
recuerdo quién era–. Les dieron machete, motosierra a niños, mujeres en embarazo y 
ancianas. Probablemente nunca conozcamos la cifra real, pero él decía que no impor-
taba matarlos a todos», rememora con dolor e indignación una indígena Nasa de la 
comunidad del Playón y sobreviviente de la masacre del Naya. Aún no comprende el 
porqué de la masacre460. Ese día fueron asesinadas –de manera atroz, con motosierras 
y fusiles– aproximadamente 40 personas.461

La masacre del Naya fue la más significativa de las cometidas por el Bloque Calima 
en el Pacífico. La magnitud del daño cometido contra las comunidades, el número 
de víctimas, el impacto del terror en la región, el desplazamiento forzado y sus impli-
caciones a largo plazo dan cuenta de ello. Los numerosos testimonios recogidos por 
la Comisión muestran cómo las víctimas de desplazamiento se han dispersado por 
casi toda la geografía regional y nacional. El puerto de Buenaventura recibió más de 

457 Centro de Investigación y Educación Popular, «Banco de Datos de Violencia Política».
458 Consejo de Estado, Sentencia 2002-04584, 10 de junio de 2021.
459 Informe 748-CI-00516, Instituto de Estudios Interculturales, «Buenaventura: el orden del caos».
460 Entrevista 1023-PR-02557. Testigo, hombre, afrocolombiano.
461 Centro Nacional de Memoria Histórica, Buenaventura, un puerto sin comunidad.
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la mitad de los desplazados, que terminaron estableciéndose en lo que hoy se conoce 
como Puente Nayero. Allí volvieron a vivir la guerra, pero esta vez en su faceta urbana. 
La masacre ocurrida en el barrio Las Palmas en 2001, en la que fueron asesinados siete 
familiares de un importante líder de la cuenca del río Yurumanguí, evidenció cómo la 
persecución y estigmatización sobre las comunidades rurales persistió incluso cuando 
se refugiaban en las ciudades. El aviso de un paramilitar que guardaba gran afecto 
hacia este líder lo salvó de morir aquel día462.

La responsabilidad de la fuerza pública en la masacre del Naya quedó compro-
bada en sentencias judiciales proferidas en el marco de Justicia y Paz. Para el Tribunal 
Superior de Medellín la colaboración entre el CTI de la Fiscalía, la Policía y otras 
autoridades con el Bloque Calima fue determinante para la expansión de este último. 
La violencia ejercida gracias a esta alianza facilitó la posterior implementación de la 
política de seguridad democrática. El control de las carreteras que conectan Buga con 
Buenaventura y Cali con Popayán que los paramilitares habían logrado fue retomado 
por la institucionalidad463. Un desmovilizado del Bloque Calima reconoció sin amba-
ges en 2015 la alianza entre la fuerza pública y el paramilitarismo:

En todos los bloques en los que yo trabajé, la fuerza pública manejaba el cien 
por ciento. Todos ellos están metidos en nómina, el comandante, digamos, de la 
contraguerrilla, tanto el comandante de la brigada como el que sea estaba metido 
en la nómina. Entonces, ¿qué pasaba? El comandante de contraguerrilla estaba 
acá, si esa masacre tenía que ser acá, inmediatamente [le decían] bueno, mueva 
a la gente, la movían y listo, hacían la masacre. El apoyo era dejarlos pasar ¿y…? 
Claro, el apoyo era mover la gente, hacerse los que no sabían nada y llegaban 
después de la masacre464.

Según la audiencia de imputación de cargos contra 66 exparamilitares, esta masacre 
fue coordinada por el Bloque Calima de la mano del Coronel Alberto Vargas para que 
parte de las unidades del Bloque Calima salieran del Naya y no fueran capturados465. 
De la misma forma, alias el Cabezón afirmó que por intermedio del Coronel Tonny 
Alberto Vargas se obtuvo material de intendencia de la Tercera Brigada en Cali. Los 
camuflados, munición y granadas fueron distribuidos entre los integrantes del grupo 
armado para su incursión en el Naya466. El capitán Mauricio Zambrano también 
fue sindicado en el proceso de Justicia y Paz de suministrar material de guerra a los 

462 Entrevista 326-HV-00030. Hombre, líder, afrocolombiano.
463 Tribunal Superior de Medellín, «Sentencia contra Jesús Ignacio Roldán Pérez», 9 de diciembre de 2014.
464 Entrevista CNMH-DAV. Hombre desmovilizado.
465 Diligencia Versión Libre del Hébert Veloza, alias HH, de 6 de noviembre de 2007. Informe 119-CI-

00311, Proceso de Comunidades Negras en Colombia et al., «Responsabilidad penal internacional».
466 Ibíd.
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paramilitares. Todo esto derivó en que la Fiscalía 21 de Derechos Humanos dictara 
–en junio de 2012– orden de captura con fines de indagatoria contra el capitán (r.) 
Mauricio Zambrano Castro, quien está investigado por los hechos y quien además 
salpicó al coronel Tony Alberto Vargas Petecua467.

En declaraciones de Juan Manuel Mestre Santamaría, alias Romario, relató en 
versión libre que dentro de la nómina del grupo paramilitar estaban incluidas con-
traprestaciones monetarias a militares. Según su versión, el monto del dinero que 
se entregaba a los integrantes del Ejército Nacional que colaboraban con el Bloque 
Calima iba de acuerdo con su rango. Así, a los tenientes se les entregaban 500 mil 
pesos, 300 mil a los sargentos y 200 mil a los militares de más bajo rango468.

Estos esquemas se replicaban en la zona urbana de Buenaventura. Las autoridades 
recibían una contraprestación económica a cambio de permitir la operación del Bloque 
Calima y de apoyar sus operaciones. Un dato importante proporcionado en un relato 
de la Dirección de Acuerdos de la Verdad (DAV) deja claro que los esquemas de pago 
hacían parte de una estrategia consolidada de cooptar a los nuevos comandantes de 
autoridades militares o de policía que llegaban al municipio, para impedir desde un 
principio que obstaculizaran las operaciones del grupo paramilitar469. Esa colaboración 
también se expresa en los logros militares de la fuerza pública. Son varios los relatos 
que mencionan en específico la colaboración del Batallón de Artillería No. 3 Batalla 
de Palacé y a la Infantería de Marina en acciones militares para combatir a la guerrilla 
de las FARC-EP470.

La colaboración de la fuerza pública se hizo más que evidente con la masacre de 
la vereda El Firme. De acuerdo con lo relatado por Yesid Enrique Pacheco, alias El 
Cabo471, un oficial de la Armada les recomendó cometer otro hecho que desviara 
la atención sobre lo ocurrido en el Naya semanas atrás, culpar a las FARC-EP de la 
barbarie cometida en la zona y abrir una ventana de oportunidad para poder sacar 
a los unidades paramilitares que permanecían en la zona: ya la infantería de marina 
había capturado cincuenta unidades paramilitares y acrecentaba la presión sobre los 
hombres del Bloque Calima472. Así las cosas, buscando una cortina de humo, usaron 
la recomendación de un exguerrillero de las FARC-EP que trabajaba para ellos y el 27 
de abril de 2001, tan solo dos semanas después de lo ocurrido en la cuenca del Naya, 
tuvo lugar la Masacre de El Firme, en la cuenca del río Yurumanguí. Como resultado 
de esta incursión fueron asesinadas con hacha siete personas y quemadas todas las 

467 El Tiempo, «Orden de captura a capitán por masacre del Naya», El Tiempo.
468 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
469 Entrevista CNMH-DAV. Hombre desmovilizado.
470 Ibíd.
471 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
472 Entrevista CNMH-DAV. Hombre desmovilizado.
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casas de la localidad. Los paramilitares se pusieron brazaletes de las FARC-EP para 
confundir a los testigos473.

La última de las masacres de esa época fue la de los doce jóvenes de Punta del Este 
ocurrida en 2005. En este hecho, los jóvenes del barrio Punta del Este de Buenaventura 
fueron convocados a un partido de fútbol con la promesa de que les pagarían. El fútbol 
era en el barrio el deporte favorito: desde niños, todos soñaban con alcanzar la fama 
de su ídolo, el reconocido jugador Tren Valencia, oriundo del lugar. Los doce chicos 
fueron recogidos en una camioneta y llevados a la zona rural donde jugarían el partido. 
Sin embargo, nunca regresaron a sus casas. Tres días después fueron encontrados cerca 
a la vereda Zacarías, asesinados y con signos de tortura474.

Wilfrido, familiar de uno de los asesinados, le relató a la Comisión que la masacre 
había sido cometida como retaliación:

«Dos de los chicos habían tomado fotos de algo que habían visto en la zona; [...] 
dicen que habían unos restos. [...] Es lo que nosotros podemos comentar y es que 
solamente se dijo de que por el simple hecho de que dos pelados de los que estaban 
allí vieron algo ilegal que se estaba haciendo cerca al barrio, pensaron que ellos iban a 
ir con las autoridades. Entonces, hicieron toda esta patraña –en la cual involucraron 
a otros diez jóvenes que en realidad no tenían nada que ver con el suceso– y pues 
montaron su teatro y allí fue que los llevaron al partido de fútbol donde efectivamente 
acabaron sus vidas»475.

La alianza con la fuerza pública funcionó también para las acciones paramilitares 
en la zona urbana. Un joven le contó a la Comisión que:

«En muchos momentos, los policías y el Ejército y la gente del Gaula iban a los 
barrios que tenían estigmatizados porque había milicianos. Iban y cogían a los jóvenes 
y los llevaban al barrio Piedras Canta o a Alfonso López que también este barrio era de 
paramilitares, y se los entregaban a los paramilitares para que los asesinaran, los descuar-
tizaran y los tiraran al agua, los tiraran al estero de San Antonio, era normal que ellos 
lo hicieran, ya, siempre que hacían las batidas o alguien que no tuviera documento de 
identidad lo cogían siempre y lo llevaban a ese sitio donde estaban los paramilitares para 
que fueran asesinados, indistintamente si el joven fuera miliciano o no»476.

Tanto los testimonios recogidos por la Comisión en Buenaventura, como el 
informe presentado por el Proceso de Comunidades Negras (PCN) a la JEP y las 
sentencias de Justicia y Paz y de restitución de tierras para el municipio, demuestran 
cómo la estrategia de terror del Bloque Calima fue exitosa en Buenaventura, en parte 
gracias al apoyo directo de la fuerza pública. Es un hecho notable que miembros 

473 Ibíd.
474 Entrevista 1023-EE-00128. Organización social, jóvenes, afrocolombianos.
475 Entrevista 1023-VI-00003. Líder social, hombre, afrocolombiano.
476 Entrevista 1023-PR-02558. Hombre, víctima, afrocolombiano.
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del Ejército, la Policía y el DAS suministraron información al Bloque Calima y que 
exmilitares del Gaula y el Batallón Palacé de Buga integraron su cúpula y facilitaron la 
coordinación y el desarrollo de operaciones conjuntas477. El mismo ingreso del Bloque 
Calima de las AUC por la carretera entre Cali y Buenaventura sin oposición alguna, la 
falta de acciones contundentes por parte de la Brigada de Infantería de Marina No. 2, 
que desde 1994 prestaba servicios en la zona478, así como la no respuesta a las Alertas 
Tempranas elevadas por la Defensoría del Pueblo advirtiendo sobre la eventualidad 
de las masacres de El Firme y El Naya479 son claros ejemplos de ello. La pregunta que 
parece responder los hechos relatados es ¿para quién estaba pensada esa seguridad?

Para alcanzar sus objetivos, el paramilitarismo utilizó la violencia extrema y el terror 
justificando sus acciones en la complicidad de las comunidades con la insurgencia480. 
La estigmatización de veredas y poblaciones las convirtió en sospechosas y potenciales 
colaboradoras de las guerrillas simplemente por el tránsito de estas por sus territorios. 
El bloqueo de remesas y alimentos, los retenes y restricciones a la movilidad agravaron 
la situación de confinamiento de los que decidieron resistir. La estrategia paramilitar 
en Buenaventura incluyó también el reclutamiento de colaboradores, milicianos y gue-
rrilleros del Frente 30481. Así, el Bloque Calima logró consolidar su control territorial 
en Buenaventura en lugares considerados territorios de las FARC-EP.

Entre 2000-2003, el Bloque Calima de las AUC cometió diecinueve masacres en 
Buenaventura. Nueve de ellas tuvieron lugar en un período de siete meses entre 2000 
y 2001, en el que el Bloque Calima desplazó –en medio del miedo y la zozobra– a 
2.236 personas. Las cuencas quedaron prácticamente vacías y a merced de los nuevos 
señores de la guerra. Cultivos de papa china y chontaduro se perdieron en medio 
de la maleza, enseres y animales fueron abandonados a su suerte y se rompieron 
abruptamente lazos de compadrazgo y solidaridad construidos por generaciones482. 
La estigmatización contra la población étnica de la región bajo el argumento de la 
lucha contrainsurgente le permitió al Bloque Calima controlar las desembocaduras al 
Pacífico de los ríos de San Juan, Calima, Dagua, Anchicayá, Mayorquín, Cajambre, 
Yurumanguí y Naya; es decir, monopolizar los impuestos al narcotráfico y proteger 
las propiedades e intereses de empresarios y narcotraficantes483.

477 Informe 119-CI-00311, Proceso de Comunidades Negras en Colombia et al., «Responsabilidad 
penal internacional».

478 Ministerio de Defensa Nacional, Resolución 12671 de 1994.
479 Consejo de Estado, Acción de grupo VS Mindefensa, 15 de agosto de 2007.
480 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
481 Informe 748-CI-00516, Instituto de Estudios Interculturales, «Buenaventura: el orden del caos».
482 Centro Nacional de Memoria Histórica, Buenaventura, un puerto sin comunidad.
483 Informe 119-CI-00308, Proceso de Comunidades Negras en Colombia et al., «Proceso de comuni-

dades negras, Palenque El Congal».
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El paramilitarismo cooptó la institucionalidad local e incidió en los procesos elec-
torales aprovechando las conexiones de narcotraficantes con sectores de clase política 
de la ciudad puerto. Así lo ratifica el informe presentado por la Defensoría del Pueblo 
en 2016484. Ejemplo de esta estrategia es el caso del exsenador Juan Carlos Martínez 
Sinisterra, oriundo de Timbiquí, Cauca, y procesado por parapolítica. De igual forma, 
existieron nexos con el paramilitarismo durante las alcaldías de Freddy Salas (1998-
2001) y de Saulo Quiñones García (2004-2008) en la ciudad puerto. Este último fue 
señalado por Ever Velosa, alias HH, en sus declaraciones ante el Tribunal Especial 
para la Paz como uno de los funcionarios cercanos al paramilitarismo y las cabezas del 
narcotráfico en el puerto. La conexión entre Quiñones y Javier Klinger, narcotraficante 
de gran importancia en el puerto y cercano al jefe paramilitar, facilitó los encuentros485.

El poder de las bandas criminales asociadas al narcotráfico infiltró la institucio-
nalidad y, a pesar de los avances, la impunidad persiste en los casos de varios de los 
involucrados en las confesiones de los paramilitares. Para las víctimas, la impunidad 
refuerza el miedo: aún persisten las estructuras de poder y el entramado de relaciones 
que facilitaron el ingreso y consolidación del paramilitarismo. Resumiendo la des-
esperanza y la resignación, una víctima concluyó ante la Comisión: «por eso es tan 
peligroso hablar de lo que hicieron los paramilitares con el Ejército: HH confesó y 
no pasó nada»486.

El paramilitarismo en la costa pacífica 
caucana

El paramilitarismo llegó a la costa caucana en abril de 2002. En las primeras sema-
nas del mes integrantes del Frente Pacífico asesinaron a Francisco Esteban Hurtado, 
Ismey Aragón, Severo Hurtado en la comunidad de San Francisco, en las bocas del 
río Saija487. Algunas versiones comunitarias afirman que los tres hombres fueron acu-
sados de ser colaboradores de la guerrilla488. Otras afirman que el negarse a guiar a 
los paramilitares a Puerto Saija para cometer una masacre motivó su asesinato. Lo 

484 Defensoría Delegada para la Prevención de Riesgos de Violaciones a los Derechos Humanos y del 
DIH, Problemática humanitaria en la región pacífica colombiana.

485 Corte Suprema de Justicia, Sentencia Única Instancia 30.097 Juan Carlos Martínez Sinisterra, 8 de 
junio de 2011.

486 Entrevista 326-VI-00001. Testigo, hombre afrocolombiano.
487 Centro de Investigación y Educación Popular, «Banco de Datos de Violencia Política».
488 Entrevista 330-CO-00672. Organizaciones de víctimas, afrocolombianos.
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cierto es que, por lo sucedido, 77 familias se desplazaron a Puerto Saija, municipio 
de Timbiquí. Buscaron refugio en casas de familiares y amigos y nunca volvieron al 
caserío de San Francisco; este desapareció entre la maleza y la selva489, 490.

El Bloque Calima pretendía ampliar sus fuentes de financiación incrementando 
los impuestos a las economías legales e ilegales de la zona, en especial a la expansión 
de cultivos de coca y la entrada de maquinaria amarilla para la explotación de oro491. 
Por esta razón, los ríos y puertos naturales de López de Micay, Guapi y Timbiquí 
en Cauca fueron escenarios para la extorsión de narcotraficantes que embarcaban y 
transportaban derivados de la hoja de coca provenientes de la zona alta de la cordillera 
caucana (Balboa, Argelia y Mercaderes). Con esta motivación, el Frente Pacífico del 
Bloque Calima extendió su área de influencia desde el bajo Calima hasta los munici-
pios de la costa caucana492. El despliegue en esta zona estuvo a cargo de El Cabo y un 
grupo de aproximadamente 50 hombres procedentes del Urabá y exguerrilleros del 
Frente 30 de las FARC-EP493. Para este despliegue, el Bloque Calima hizo un acuerdo 
con miembros de la Infantería de Marina ubicada en Buenaventura para facilitar la 
movilidad de tropas entre la costa caucana y la zona del Sanquianga en Nariño. Así 
lo confirmó el relato de un desmovilizado de este bloque:

No recuerdo bien el nombre de un comandante de allá que era el que mantenía 
conversando con el encargado de allá, el de Buenaventura, y con él hacía esas 
coordinaciones cuando iba a haber desplazamientos. Cuando el patrón mío [el 
Cabo] se desplazaba hacia El Charco, Nariño, o hasta Satinga, íbamos en dos lan-
chas, y eso era autorizado, porque ni el buque costero nos paraba, eso ya era con 
autorización, no era de boca que fulano viajó, era con un papel, donde se decía, 
orillen la lancha y uniformados, porque ya iban todos uniformados, con fusil y 
todo. Y con ese papel, bien puedan, sigan, bien puedan. Ya eso era coordinado494.

Sin embargo, el relacionamiento entre la fuerza pública y el Frente Pacífico del 
Bloque Calima que se movilizaba por la zona costera del Cauca, no fue tan orgánico 
y funcional como en otras zonas del Pacífico495. Como lo relató alias el Cabo, la ope-

489 Observatorio de Construcción de Paz, Víctimas: miradas para la construcción de paz.
490 Entrevista 330-CO-00672. Organizaciones de víctimas, afrocolombianos. Entrevista 326-PR-03035. 

Líder, hombre, afrocolombiano.
491 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
492 Rama Judicial Tribunal Superior de Bogotá Sala de Justicia y Paz, Sentencia Hébert Veloza García. 

Otros, 26 de agosto de 2015.
493 Verdad Abierta, «Imputan cargos a exparamilitares que perpetraron masacre para escapar del Naya». 

De acuerdo con Verdad Abierta, aproximadamente 20 integrantes del grupo provenían del Frente 30 
de las FARC, entre ellos, Wilber Valencia, alias Félix.

494 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC, 500.
495 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
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ración del grupo comenzó a decaer a partir de junio de 2002, cuando la Brigada N.° 
10 de la Armada Nacional le propinó un fuerte golpe en el corregimiento de Puerto 
Saija, perteneciente al municipio de Timbiquí en el Cauca496. La ausencia de una 
coordinación continua entre la fuerza pública y Bloque Calima fue una de las causas 
del frágil afianzamiento de las AUC en la costa caucana entre 2001 y 2005.

No. Nosotros no nos relacionamos con nadie de lo que llaman seguridad pública. 
¡Sí nos atacaron! Nosotros la perdonamos un tiempo y ellos nos atacaron en otros 
puntos. Ahí de una nos mataron un poco de gente allá. Eso fue la fuerza pública 
–Las Pirañas de Tumaco– de ahí, de Guapi497.

Para dicha época existió un mayor interés de los comandantes del Bloque 
Calima por controlar militarmente espacios de narcotráfico en el Valle y puerto de 
Buenaventura. Además, no había capacidad militar suficiente para controlar los puer-
tos de Guapi, Timbiquí y López de Micay498 y existieron desencuentros con unidades 
del Bloque Libertadores Sur que se encontraban en la zona499.

Despliegue paramilitar en el litoral  
de Nariño

Más hacia el sur del Pacífico, en la frontera con Ecuador, don Calixto, un habitante 
oriundo del corregimiento Llorente de Tumaco, recuerda que a su pueblo ya había 
llegado el Frente 29 de FARC-EP cuando en marzo de 2001 llegaron hombres del 
Frente Lorenzo Aldana del Bloque Libertadores del Sur (BLS) de las AUC, precedidos 
por una unidad del Ejército que tres días antes había tomado un listado de gente del 
pueblo señalada de tener vínculos con la guerrilla. Desde ese día, Llorente se convirtió 
en un escenario constante de disputas entre la guerrilla, los paramilitares y el Ejército, 
con el narcotráfico como telón de fondo.

496 El Batallón Fluvial de Infantería N° 10 ubicado en Guapi (BAFLIM 10) cambia de denominación 
en 2012 con el Acuerdo Disposición N° 014 donde se crea la Brigada de Infantería N° 4 con sede en 
Tumaco y unidades orgánicas.

497 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC, 233-34.
498 Ibíd.
499 Coordinador Unidad Especial de Policía Judicial y Unidad Nacional Fiscalías Justicia y la Paz., 

«Investigador de campo N° 409».
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«Llegaron los buses y eran las autodefensas, nosotros no sabíamos, porque ni los 
conocíamos. ¿Nosotros qué íbamos a saber? ¡Nada, nada! Cuando empezamos fue a 
ver los chalecos de AUC, AUC, AUC, en negro y AUC, AUC. Cuchillos, fusiles, pis-
tolas. ¡Eso parecía mejor dicho…! Ese día, le cuento, hasta tumbaron las puertas y nos 
sacaron de la casa a las 5:00 a. m. Yo dije: ¡Nos mataron, aquí nos mataron! Realmente 
mataron a mucha gente, destrozaron gente con motosierra. ¡Eso fue tenaz, tenaz!»500.

Durante su recorrido, las AUC asesinaron a doce personas, saquearon las casas y 
robaron electrodomésticos que subieron a los camiones en los que se transportaban501. 
El Bloque Libertadores del Sur de las AUC fue enviado a Nariño desde el centro del 
país por Carlos Mario Jiménez Naranjo –alias Macaco– reconocido narcotraficante 
al mando del Bloque Central Bolívar. Su comandante fue Guillermo Pérez Alzate, 
alias Pablo Sevillano, condenado por narcotráfico en el 2008 por sus vínculos con el 
Cartel del Norte del Valle502.

En la costa pacífica nariñense, empresarios, comerciantes, agricultores y hacen-
dados solicitaron a los hermanos Castaño la presencia de las AUC, para lo cual se 
conformó el Bloque Libertadores del Sur, con el fin de responder a la extorsión que 
las FARC-EP y el ELN imponían a las actividades del narcotráfico (cultivos de coca, 
producción, comercialización y transporte de la cocaína)503, como a otras actividades 
económicas legales de vieja data como el cultivo de palma. El inicio de la presencia 
del conflicto armado en la ciudad de Tumaco se da como resultado de una decisión 
específica de localización en el proceso de incursión paramilitar en el Pacífico sur. 
Esta decisión se materializó con la instalación del mismo Pablo Sevillano en un 
barrio céntrico de la ciudad en el año 2000, desde donde coordinó todas las acciones 
de despliegue y toma de los territorios a partir de las acciones de «limpieza social», 
asesinatos selectivos de los integrantes de los Aletosos y de personas socialmente 
consideradas como «indeseables»504. Pandillas, como la Banda los Bam Bam,505 habi-
tantes de calle, vendedores ambulantes y expendedores de estupefacientes fueron sus 
primeras víctimas506. Algunos sectores de la población aprobaron de manera inicial 

500 Entrevista 346-PR-02112. Testigo, hombre, mestizo.
501 Diócesis de Tumaco, ¡Qué nadie diga que no pasa nada!.
502 Tribunal Superior de Bogotá, Sentencia contra Iván Roberto Duque Gaviria y otros 273 postulados, 

25 de julio de 2019.
503 Corte Suprema de Justicia, Sentencia SP17548-2015, 16 de diciembre de 2015.
504 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá Sala de Justicia y Paz, Sentencia Guillermo Pérez 

Álzate y otros, 29 de septiembre de 2014.
505 Ibíd.
506 Cinep Programa por la Paz, «Revista Noche y Niebla No 18».
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las acciones al percibir un «beneficio» para la comunidad con la erradicación de este 
tipo de personas507, 508, 509.

La banda Los Bam Bam, dedicada al sicariato y la extorsión, había sido creada y 
financiada por los mismos comerciantes para «defenderse» de Los Aletosos, grupos 
de jóvenes dedicados al hurto al comercio. Provenientes de Cali, estos jóvenes eran 
descendientes de familias tumaqueñas que habían salido previamente hacia la ciudad 
buscando oportunidades laborales debido al cierre de Maderas y Chapas de Tumaco510. 
Esta solicitud, así como las economías que allí se consolidaron, prosperaron en un 
contexto de desinversión y desprotección de la población: para el año 2000, por 
ejemplo, sólo cinco municipios de los diez que componen la costa pacífica nariñense 
contaban con puestos de policía511.

La primera masacre se realizó en el sector del kilómetro 28, por la vía que conduce 
de Tumaco a Pasto. El 11 de octubre de 2000, a las afueras de una casa en la que se 
encontraban varias personas jugando dominó, llegaron dos camionetas con integran-
tes del BLS que les ordenaron tirarse al suelo. Allí los acribillaron y dejaron, para 
inmediatamente subir y partir en las camionetas. A su retirada, vecinos y familiares se 
acercaron a ver el estado de las personas, momento en el que las camionetas regresan 
y disparan en contra de todas las personas presentes. Murieron cuatro personas y siete 
quedaron heridas512.

El despliegue paramilitar siguió su rumbo. De Tumaco a Llorente –corregimiento 
de Tumaco– se trasladó a los municipios del Triángulo del Telembí: Barbacoas, Magüí 
Payán y Roberto Payán. La operación Tsunami adelantada por el Ejército Nacional el 
28 de mayo de 2001 fue su punto de partida513. Esta acción militar marcó la llegada 
del Plan Colombia a Nariño durante el gobierno de Andrés Pastrana. Su objetivo 
fue retomar el control de la zona, militarizar la frontera con el Ecuador y sacar al 
Frente 29 de las FARC-EP. El profe Vicente, que ya había vivido la toma guerrillera 
de Barbacoas en 1997, recuerda:

507 «Eso a la gente le pareció bueno». Comentario de persona desplazada por la violencia del municipio 
de Tumaco, referente a la persecución de los Bam Bam por parte de los paramilitares. Semana, «Más 
sangre fría», Semana.

508 Instituto de Estudios Interculturales, «Pacífico Sur: de «remanso de paz»».
509 Semana, «Más sangre fría», Semana.
510 Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola FIDA y Centro Latinoamericano para el Desarrollo Rural, 

«Lectura Territorial de San Andrés de Tumaco».
511 Informe 119-CI-00374, Paz et al, «Fuerzas Militares de Colombia Ejército Nacional III División».
512 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá Sala de Justicia y Paz, Sentencia Guillermo Pérez 

Álzate y otros, 29 de septiembre de 2014.
513 Paralelo a la operación Tsunami, se dio la operación Aldemar en la que se adelantaron acciones para-

militares (asesinato, señalamiento, judicialización, desplazamiento, exilio, entre otros) en contra de 
líderes sociales, estudiantiles y defensores de Derechos Humanos acusándolos de ser colaboradores 
de las guerrillas.
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«Ese día desde las 11 de la mañana empezó a sobrevolar un avión que no se 
escuchaba en los cielos barbacoanos, pero que todo el mundo levantaba la cara y lo 
miraba. Eso nos sorprendió mucho porque llevamos muchos años que a este territorio 
ni llegaba fuerza pública, ni llegaba aeronave. Nos cogieron por sorpresa y empezaron 
a bajar cantidad de militares por todos los lados»514.

Tras la operación Tsunami, el Ejército se retiró, pero las AUC se instalaron en el 
corregimiento de Terán, en el municipio de Roberto Payán. En julio de ese mismo 
año, como respuesta a la llegada de las AUC y el Ejército, las FARC-EP reunieron a 
la gente de Barbacoas en la plaza del pueblo y con una lista de nombres declararon 
objetivo militar a trece concejales, doce docentes, diez trabajadores de la salud, líderes 
populares y al alcalde Juan Carlos Quiñones515. La disputa por el territorio profundizó 
la violencia contra la población civil, señalada una y otra vez por las guerrillas, los 
paramilitares y el Ejército de ser colaboradora del enemigo.

Según un mando urbano de las AUC, desmovilizado en el marco del proceso 
de Justicia y Paz, a su llegada a Tumaco le inquietaba la cantidad de fuerza pública 
presente en el pueblo, pero pronto se dio cuenta de que podían actuar sin problema. 
«Nosotros asesinábamos a las personas y no pasaba nada»516. Según Guillermo Pérez 
Alzate, el Estado es tan responsable como las tropas paramilitares. En la fuerza pública, 
algunos participaban y otros se hacían los sordos517.

Aprovechando la identificación de presuntos colaboradores de la guerrilla hecha 
por los informes de inteligencia de las fuerzas militares, los paramilitares iniciaron un 
proceso de persecución y exterminio del liderazgo social de la región. La estigmatiza-
ción se reforzaba en medios como la Revista Semana, que publicó en la revista fotos 
de los presuntos guerrilleros sin verificar que coincidieran. La misma revista publicó 
después una nota editorial aclaratoria:

Nota de la redacción: en la edición #876 se publicó el artículo “El tiro por la 
culata” que incluía un organigrama del ELN basado en informes de inteligencia 
donde aparecía Aldemar Bastidas como jefe del frente suroccidental. SEMANA 
pudo constatar posteriormente que la foto que acompañaba a ese nombre no 
corresponde a la del insurgente, sino a César Hernando Ordóñez Bastidas, quien 
es un connotado dirigente nariñense con una amplia y brillante trayectoria pública 
en ese departamento. Al momento de su publicación SEMANA no tuvo ninguna 
posibilidad de advertir y evitar el error. Con esta aclaración presentamos excusas 
tanto al señor Ordóñez como a los lectores518.

514 Entrevista 377-PR-00001. Docente, víctima, afrocolombiano.
515 Diócesis de Tumaco, ¡Qué nadie diga que no pasa nada!.
516 Comisión de la Verdad, «Reconocimiento de responsabilidades en el caso de asesinato de Yolanda Cerón».
517 Ibíd.
518 Semana, «La foto equivocada», Revista Semana.
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El 12 de agosto de 2002, César Hernando Ordóñez fue asesinado por Ferney 
Caicedo, alias Cadena, sicario responsable de varios homicidios imputados penalmente 
al BLS519. Este homicidio hacía parte del plan conocido como la operación Aldemar. 
Esta cruzada paramilitar se fundamentó en la identificación de personas acompañantes 
a los procesos sociales y buscó silenciar sistemáticamente a todos los líderes y lideresas 
cercanos a los procesos de titulación colectiva de comunidades negras520, 521.

La hermana Yolanda Cerón Delgado, defensora de Derechos Humanos y directora 
de la Pastoral Social de la Diócesis de Tumaco, también fue asesinada en esta época 
como resultado de la apuesta paramilitar por consolidar su dominio y callar toda voz 
de potencial oposición. El 19 de septiembre de 2001, cuando la hermana se dirigía a 
almorzar en compañía de su sobrino, «dos hombres en motocicleta se acercaron a ella, 
cuando iba caminando frente a la iglesia Nuestra Señora de La Merced, ubicada en 
el centro de Tumaco. Uno de ellos se bajó y le disparó a quemarropa en la nuca. Ella 
cayó y el victimario la remató en el piso con cuatro disparos más. Yolanda quedó tirada 
en el piso mientras los hombres huían en su motocicleta a toda velocidad. Fue llevada 
hasta el Hospital de Tumaco, ubicado a cinco minutos, pero ya estaba muerta»522.

Hasta su muerte, Yolanda desarrolló una estrategia de denuncias –ante institu-
ciones del Estado y organizaciones no gubernamentales del nivel nacional e interna-
cional– en las que denunciaba y advertía la violencia que vivía el territorio y que se 
había incrementado desde la llegada del BLS. Con el asesinato de la hermana Yolanda, 
el BLS envió un mensaje al proceso organizativo de las comunidades negras de la 
costa nariñense que avanzaba en la titulación colectiva de sus territorios, buscando 
protegerlos de la expansión de los cultivos de palma y de hoja de coca. Los procesos 
de titulación colectiva se frenaron por el miedo y la intimidación523. «Si mataron a 
Yolanda, ¿qué nos pueden hacer a nosotros?»524. En el Encuentro por la Verdad desa-
rrollado por la Comisión para el reconocimiento de responsabilidades sobre el caso 
de Yolanda, alias Pablo Sevillano reconoció que las continuas denuncias y su llamado 
de atención permanente lo llevaron a «verla como una enemiga» y a señalarla como 
auxiliadora de la guerrilla y en consecuencia a ordenar su asesinato525.

Para los líderes, lideresas y organizaciones sociales del Pacífico nariñense, el rol 
de la hermana en la promoción del artículo 55 de la Constitución Política de 1991 

519 Juzgado Décimo Penal del Circuito Especializado de Bogotá, Sentencia Anticipada 11001-31-07-
010-2010-0025-00, 6 de octubre de 2010.

520 Entrevista 608-PR-00917. Testigo mestizo.
521 Revista Semana, «El drama de los homónimos», Revista Semana.
522 Diócesis de Tumaco, ¡Qué nadie diga que no pasa nada!, 63.
523 Informe RD-CR-FO-08, Unidad Administrativa Especial de Gestión de Restitución de Tierras 

Despojadas, «Informe Caracterización de Afectaciones».
524 Comisión de la Verdad, «Reconocimiento de responsabilidades en el caso de asesinato de Yolanda 

Cerón».
525 Ibíd.
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y de la Ley 70 de 1993, el acompañamiento a la titulación de territorios ancestrales 
de las comunidades negras –como las 94.338 hectáreas del Consejo Comunitario del 
Río Patía Grande, sus Brazos y Ensenada (ACAPA) en el año 2000 en los munici-
pios Francisco Pizarro, Mosquera y Tumaco–, así como su papel de denuncia de las 
acciones paramilitares, la connivencia con la fuerza pública, y la financiación y apoyo 
de sectores políticos y empresariales en Tumaco, fueron las razones que llevaron a 
los paramilitares a ordenar su muerte526, 527. La sentencia de Justicia y Paz contra el 
excomandante del BLS –alias Pablo Sevillano– demostró su responsabilidad en este 
crimen y puso en evidencia que el asesinato de miembros de organizaciones sindicales, 
gremiales o defensores de derechos humanos formaba parte de la estrategia de control 
territorial de los paramilitares y del despojo sobre los territorios de las comunidades 
étnicas: se les acusaba de pertenecer a la insurgencia, y con ello justificaron la violencia 
en su contra528.

Para comunidades, líderes y lideresas la Hermana fue fundamental en el proceso 
organizativo de la región, y con su asesinato «las comunidades quedaron a la deriva, 
como barco sin timón»529. La desprotección que significó su muerte se materializó 
incluso en el aumento de presencia paramilitar en áreas rurales a las que no habían 
llegado530. Yolanda fue «la madre del Consejo Comunitario ACAPA»531, acompañó 
muchos otros procesos de titulación colectiva532 y apoyó el fortalecimiento y sosteni-
miento de las nacientes instancias organizativas de segundo nivel533. En su homenaje se 
narra en décima cimarrona «serrano era su cuerpo y negro su corazón»534. Según Pérez 
Alzate y otros desmovilizados del BLS, el asesinato de Yolanda suscitó un movimiento 
nacional e internacional de protesta y llamados al gobierno a actuar en la región. 
Como resultado, a partir de ese momento se registraron combates entre militares y 
paramilitares en la zona. «Nosotros llevábamos mucho tiempo haciendo daño ahí» y 
con el asesinato «se nos vino el mundo encima»535.

526 Ibíd.
527 Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Racismo y violencia sistemática 

estatal».
528 Instituto de Estudios Interculturales, «Pacífico Sur: de «remanso de paz»».
529 Comisión de la Verdad, «Reconocimiento de responsabilidades en el caso de asesinato de Yolanda 

Cerón».
530 Entrevista 377-PR-02848. Líder social del Consejo Comunitario Acapa.
531 Comisión de la Verdad, «Reconocimiento de responsabilidades en el caso de asesinato de Yolanda 

Cerón».
532 Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Racismo y violencia sistemática 

estatal».
533 Comisión de la Verdad, «Reconocimiento a la dignidad del pueblo negro de la subregión de 

Sanquianga, Nariño».
534 Homenaje en décima cimarrona a la labor de Yolanda Cerón. Comisión de la Verdad, «Reconocimiento 

de responsabilidades en el caso de asesinato de Yolanda Cerón».
535 Ibíd. Reconocimiento de Guillermo Pérez Álzate y otros desmovilizados del BLS. Encuentro privado .
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El BLS se estableció en Tumaco y desde allí se expandió por la región con el pro-
pósito de disputarles a las FARC-EP el control sobre las principales vías de la zona, la 
carretera al mar que conecta el municipio con Pasto y la vía Panamericana que llega 
a la frontera con Ecuador. En el fondo estaban en disputa las rentas provenientes del 
narcotráfico. Las AUC «se enfrentaron con la guerrilla al desplegar su presencia sobre 
la zona productora de coca en el suroccidente de Nariño, desde Tumaco hasta El 
Diviso, en jurisdicción de Ricaurte, y desde allí hasta Barbacoas, para tener el control 
del río Patía hacia el Pacífico, pasando por los municipios de Roberto Payán, Magüí 
Payán, Iscuandé y Francisco Pizarro»536.

Los años en los que se presentó el despliegue paramilitar en la costa pacífica nari-
ñense coinciden con incremento de los cultivos de coca, de la palma africana y de 
las explotaciones ilícitas de oro en las zonas altas que dividen el litoral de la región 
andina537. Inicialmente, los esteros y ríos que desembocaban por sus bocas en el 
Pacífico fueron utilizados como corredores. Carlos Castaño llegó a transportar 787 
kilos de cocaína traídos desde Córdoba, sacados por la desembocadura del río Mira al 
mar Pacífico e intercambiados por 187 fusiles AK 47 en mar abierto538. Sin embargo, 
con la necesidad de disminuir costo y hacer más eficiente la logística entre las zonas 
de producción y las zonas de embarque, el Bloque Libertadores del Sur instaló labo-
ratorios de coca al interior de los consejos comunitarios, abrió líneas de crédito a los 
campesinos y los motivó a sembrar coca, e impulsó el abandono de la economía de 
subsistencia tradicional fundamentada en la siembra de pancoger. Tras consolidar su 
nuevo centro de operaciones, cometieron una masacre en Llorente el 1 de abril de 
2001 en la que asesinaron a once personas y reafirmaron –mediante la violencia– su 
control territorial539. Solo entre el 2000 y el 2001 hubo un incremento del 570 % del 
número total de personas desplazadas en el municipio de Tumaco: de 445 a 2538, 
respectivamente540. Palmeros que venían consolidando grandes haciendas en territorios 
colectivos desde las primeras sustracciones a la Reserva Forestal del Pacífico aprovecha-
ron el abandono y desplazamiento para comprar tierras a precios irrisorios, extender 
sus haciendas e impulsar desalojos de predios que se arrogaban como propiedad de 
empresas como Palmas de Tumaco541, 542.

536 Tribunal Superior de Bogotá, Sentencia contra Iván Roberto Duque Gaviria y otros 273 postulados, 
25 de julio de 2019.

537 Informe RD-CR-FO-08, Unidad Administrativa Especial de Gestión de Restitución de Tierras 
Despojadas, «Informe Caracterización de Afectaciones».

538 Verdad Abierta, «Así traficó ‘el Tuso’ Sierra».
539 El Tiempo, «Hallan muertos a campesinos», El Tiempo.
540 Tablero Caracterización del Exilio, Sistema de Información Misional. Comisión de la Verdad.
541 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá - Sala de Justicia y Paz, Sentencia Guillermo Pérez 

Álzate y otros, 29 de septiembre de 2014.
542 Informe RD-CR-FO-08, Unidad Administrativa Especial de Gestión de Restitución de Tierras 

Despojadas, «Informe Caracterización de Afectaciones».
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Desde finales del año 1999 hasta 2002 la gente vivió la violencia desmedida por 
la disputa territorial: la tasa de homicidios por cada cien mil habitantes pasó de 57 
en 1999 a 106 en 2002543. La Defensoría del Pueblo describió en sus informes de 
riesgo que, en medio de la disputa, los actores armados ilegales se dividieron el trabajo. 
Mientras que las FARC-EP regularon la siembra de la hoja de coca en áreas alejadas 
de la carretera y cerca de la frontera con Ecuador, las AUC «organizaron a los narco-
traficantes en lo relacionado con la extracción de excedentes de la transformación de 
base de coca en clorhidrato de cocaína y de su transporte hasta los sitios de embarque 
y exportación»544. Los paramilitares se apoderaron de Llorente, el casco urbano de 
Tumaco y la carretera que conduce a Pasto y su incursión se caracterizó por masacres, 
homicidios, violencia sexual y reclutamientos forzados.

Como en el Chocó y Buenaventura, en la costa nariñense la fuerza pública no 
solo permitió el desarrollo de las acciones paramilitares, sino que además facilitó 
apoyos logísticos y adelantó acciones conjuntas con los grupos paramilitares. Así lo 
ratificó la Sentencia de Justicia y Paz sobre la acción del Bloque Libertadores del Sur 
que operó en Nariño, en la que se mencionan las relaciones que sostuvo esta estruc-
tura paramilitar con sectores de la Policía y las Fuerzas Militares. En dicha sentencia 
están señalados los batallones Macheteros del Cauca y Batalla de Boyacá, la estación 
de Policía del municipio El Rosario (Nariño), la Tercera Brigada de Cali, la Fuerza 
Aérea y el DAS como colaboradores de los hombres y mujeres liderados por alias 
Pablo Sevillano545. Para el Tribunal, esa alianza trascendió las acciones conjuntas para 
combatir a las FARC-EP e implicó «pactos de no agresión e intercambio de infor-
mación de inteligencia, suministro de armas, munición y material de intendencia, y 
búsqueda de comerciantes, simpatizantes y militares que apoyaran la causa contrain-
surgente»546. La connivencia fue tal que algunos miembros de la fuerza pública, como 
el suboficial de la Armada Rafael García Moscote, integraron las filas del Bloque y se 
desmovilizaron con dicha estructura. Además, se reportaron ocho «falsos positivos» 
con los que el Ejército pretendía mostrar resultados en la lucha contra las FARC-EP 
y los paramilitares a mediados de la década del 2000547.

Los efectos de la presencia paramilitar en los territorios del pacífico nariñense 
se evidencian en diferentes aspectos de la vida social y comunitaria de la población 
étnica. Uno de ellos fue la normalización del poder paramilitar en la cotidianidad de 
la gente, manifestada no solo en las acciones violentas y las regulaciones por ejemplo 

543 Defensoría del Pueblo, Informe especial.
544 Ibíd., 106.
545 Flórez, «Radiografía de los «paras» en Nariño», El Espectador.
546 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá Sala de Justicia y Paz, Sentencia Guillermo Pérez 

Álzate y otros, 29 de septiembre de 2014.
547 Flórez, «Radiografía de los «paras» en Nariño», El Espectador.
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de horarios en las comunidades, sino en acciones como la implementación de dos 
emisoras de radio que operaron en la región entre el 2000 y el 2005548, 549.

Las limitaciones y restricciones violentas al ejercicio de la autoridad étnica llevaron 
a los líderes a protegerse con múltiples estrategias como la autocensura en los diálogos 
y actividades comunitarias, buscando espacios para «explicar» que no hacían parte de 
grupos armados y a auto restringirse en las labores para minimizar los riesgos:

«A nosotros nos tocó, estábamos haciendo el plan de manejo 2003. En mi calidad 
de representante legal en esa época, llamarlos a una vereda y decirle: “señores empresa-
rios, porque así se hacían llamar, para empezar el Consejo tiene la urgencia de sentarse 
a conversar con ustedes”. Y les dimos a conocer quiénes éramos, porque había una 
mala información que nosotros recibíamos harta plata del gobierno. Entonces, esa 
claridad se la hicimos»550 .

Además, el nivel de barbarie obligó a las comunidades a realizar cambios en sus 
actividades tradicionales y de esparcimiento familiar y comunitario. Pedro, un líder de 
comunidades negras del Consejo Comunitario Acapa, narró a la Comisión algunas de 
las implicaciones que trajo a las comunidades y sus prácticas el aumento en la crueldad:

«Para nosotros, en mi pueblo, que es un pueblo de pescadores, cuando alguien se 
ahoga, dependiendo de las corrientes, es muy propicio que arrimen a la playa. Cuando 
la gente llegaba de pescar y decía: “¡en tal parte hay un ahogao!”, ahí mismo tocaba 
bajar una canoa, a la hora que fuera, y dependiendo del estado en el que estaba, reco-
gerlo y entregarlo al cementerio municipal. O, dependiendo, si estaba muy malito, 
enterrarlo, colocarle su cruz, rezarle. A nosotros nos pasó totalmente diferente. Era 
ver la gente asesinada, descuartizada, con el letrero: “prohibido recoger”, “por sapo”. 
Y los chorizos de seres humanos muertos. Había épocas y zonas en las que daba asco 
tirarse a nadar porque era tremendamente desastroso ver los cadáveres en estado… 
irreconocibles por el estado de descomposición, irreconocibles por la manera en que 
los habían asesinado»551 .

En la misma época la región conoció la atrocidad de la violencia sexual y la desapa-
rición forzada. Violencias que han tenido un alto nivel de crueldad, que se encuentran 
aún silenciadas y que han seguido perpetrándose en el territorio. María, quien durante 
los primeros años de la década del 2000 administró un bar en Llorente, contó a la 
Comisión como en este lugar el auge y crecimiento como centro del narcotráfico 
implicó el aumento de servicios sexuales con mujeres provenientes de diferentes lugares 
del país. Muchas de ellas sufrieron violencias en sus cuerpos con alto nivel de sevicia:

548 Tribunal Superior de Bogotá, Sentencia contra Iván Roberto Duque Gaviria y otros 273 postulados, 
25 de julio de 2019.

549 Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Racismo y violencia sistemática 
estatal».

550 Entrevista 431-PR-00481. Hombre, líder comunitario, afrocolombiano.
551 Entrevista 377-PR-02848. Líder social del Consejo Comunitario Acapa.
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«Muchas veces ellos, unas personas que uno veía malencaradas, personas como más 
que todo cholos, eran los que llegaban a matar las chicas, a abusar de ellas, a hacerles 
que le hicieran cosas bien obscenas, ¿qué le digo? Las abrían. Las ponían a hacer el amor 
entre ellas y después que les hicieran a ellos todas las cochinadas que se imaginaran, 
por todas partes: por la boca, por el hueco, por la vagina, las empalaban y las mataban. 
Las violaban horriblemente. Una vez cogió un tipo y le metió una botella, “¿le gusta, 
le gusta?”, le decía. “Malparida, perra, ¿le gusta, le gusta?”, ¡y le metía una botella de 
gaseosa por la vagina! Y uno sufriendo y uno que no podía... ay, Dios mío señor [...]. La 
asesinaron porque ella gritaba mucho, lloraba mucho y ellos... eso como que les daba 
como placer. Yo digo que la barbarie más grande que puede hacer el ser humano es ver 
el otro ser humano sufriendo, y satisfacer del dolor y de los gritos y de... la angustia y 
de… no sé. O sea, eso a usted nunca se le olvida. Esos momentos y el dolor, y de los 
gritos de dolor y el desgarro de la voz, el desgarro de la persona, de una mujer. Y no 
poderse defender por tener un fusil al lado, porque tener un arma, una bayoneta y que 
lo cogen a uno del cabello y lo arrastren. A uno lo cacheteaban, lo cogían del cabello 
y bueno “hágalo usted, vieja hijuemíchica y cocine y haga lo que sea”. Y bueno, había 
que atenderlos como si fueran los reyes. Después de amarrar a las muchachas, que las 
dejaban ahí tres días, amarradas. Y las que ya están muertas, pues allá se las llevaban y 
las dejaban ellos allá en las fosas. Y las que no, pues ya uno las curaba, las llevaba hasta 
el hospital, si podía. Eso fue un problema en el hospital, porque allá pa’ atenderlo. La 
vida en esa franja, en ese corredor, la vida de la persona no valía nada. A veces no les 
pagaban. como dice el cuento “comían y se iban”. Por eso no había problema, porque 
no las maltrataban, pero había otros que sí eran... eran muy maltratadores, eran horrible, 
eran como sanguinarios»552.

La irrupción de los actores armados fracturó el tejido social, y con ello debilitó los vín-
culos comunitarios y desarticuló las expresiones socioculturales que le otorgan sentido a la 
vida de las comunidades en la región. La estigmatización contra la población civil desplazada 
por el paramilitarismo en territorios con presencia de las guerrillas se amplió a las ciudades 
receptoras. Era muy frecuente que en las capitales del Pacífico se tildara de colaboradores de 
la guerrilla a la gente que llegó huyendo por los ríos buscando salvar sus vidas. La estigma-
tización de las personas y los territorios los acompañan desde entonces y hace parte de los 
argumentos que justifican las violencias contra los pueblos étnicos:

«¡Ahora entiendo por qué! Es la misma imagen que surgió para los otros ríos, para 
el Naya, para el Yurumanguí. Toda esa imagen que nos sacaron fue para poder justificar 
la incursión de los paras en Sabaletas. En el imaginario de los demás, de los que no 
estaban ahí, quedará que al fin y al cabo era verdad. En la radio dijeron que éramos 
informantes de la guerrilla. Y en efecto así uno escuchaba en los barrios del puerto: 
Cuando uno decía “yo soy de tal parte”, le decían “¿vos sos de allá?, ay, ¿allá no fue 

552 Entrevista 346-HV-00051. Historia de vida, mujer, administradora de bar en Llorente.
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que hicieron tal cosa? Ah, pero es que también allá en ese pueblo todo el mundo se 
mantenía informando a la guerrilla”»553.

Como resultado de toda esta violencia, entre 1996 y 2005 en el Pacífico fueron 
desplazadas 61,710 personas pertenecientes a pueblos indígenas y, especialmente, a 
comunidades negras554. La subregión más afectada por el desplazamiento forzado fue 
Chocó, que alcanzó las cifras más altas en 1997, 2001, 2003 y 2005, que correspon-
den a los períodos de expansión de los bloques Elmer Cárdenas y el Bloque Pacífico 
- Héroes del Chocó de las AUC. En Buenaventura, por su parte, prácticamente la 
mitad de las masacres registradas en la historia de la ciudad-puerto ocurrieron entre 
2000 y 2003, periodo de control y dominio del Bloque Calima555.

553 Entrevista 326-VI-00001. Testigo, hombre afrocolombiano.
554 Tablero Caracterización del Exilio-RUV, Sistema de Información Misional. Comisión de la Verdad.
555 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
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E l día en que el ERG, el Frente de Guerra Occidental y el Frente Aurelio 
Rodríguez de las FARC-EP se tomaron el centro poblado de Bagadó en 
el alto Atrato, Yuver Riascos556, un afrodescendiente originario de Yuto y 

miembro de Cocomopoca –además, párroco del municipio–, utilizó la casa cural 
para resguardar a adultos, niños, mujeres embarazadas y personas mayores. La toma 
comenzó el 18 de octubre del año 2000 y duró cinco días. Durante estos días, con sus 
noches, las personas refugiadas en la iglesia durmieron sintiendo el olor de los cuerpos 
descomponiéndose a su alrededor557. Aunque el enfrentamiento con la fuerza pública 
no duró más de media hora, los insurgentes que se tomaron el pueblo, pintaron en 
las paredes de las casas «vivan las guerrillas, fuera los paramilitares». Destruyeron la 
estación de policía, la sede de Telecom, el puesto de salud y la Caja Agraria. Mataron 
a seis agentes de Policía y no dejaron recoger sus cuerpos. Después, persiguieron a los 
diez sobrevivientes de la poca fuerza pública que cuidaba el pueblo, buscándolos casa 
por casa y amenazando a todo el que tuviera relación con ellos. Ellos y sus familiares 
tuvieron que resguardarse en la casa cural558.

Mientras Yuver reunía a las personas para resguardarlas, recordó que desde el 
Caguán el Mono Jojoy había dicho que el Chocó «también era Colombia y había 
que calentarlo»559. Era la época en que la guerrilla controlaba la movilidad y los 
alimentos560. El mismo día de la toma de Bagadó, el Frente 34 de las FARC-EP se 
tomó el municipio de Dabeiba (Antioquia), asesinó a más de 50 militares y derribó 
un helicóptero. Para Yuver, la fuerza pública tuvo miedo de fracasar militarmente si 
intervenía en defensa de la población, pues debía enfrentarse no solo a las FARC-EP, 
sino también al ELN y al ERG. «Bagadó fue desprotegido totalmente. Nosotros 
con el alcalde buscamos protección de la fuerza pública, pero nos dijeron “no hay 
cómo”». Bagadó era una de muchas poblaciones del Pacífico aisladas del país, donde 
las FARC-EP aprovecharon la tardía reacción militar para avanzar en su estrategia 
militar durante los diálogos del Caguán561.

Mientras la casa cural se encontraba llena de enfermos, Yuver abogaba para que los 
guerrilleros respetaran la vida de los policías y permitieran el acceso de la Cruz Roja 
y la Diócesis de Quibdó: «Miren, yo tengo más de veinte enfermos allá, aquí ya no 
hay comida, los medicamentos ustedes se los llevaron, entonces tenemos una crisis 
humanitaria muy fuerte y si sigue el cerco a Bagadó, pues lo que vamos a tener son 
muertes a granel, entonces, por favor, váyanse del territorio, ya lograron su objetivo, 
permitan recoger los cuerpos». Le respondieron: «Padre, mire las partes más altas de 

556 Entrevista 233-PR-02892. Víctima, sacerdote, afrocolombiano.
557 Entrevista 142-VI-00001. Religioso, testigo.
558 Entrevista 233-PR-02892. Víctima, sacerdote, afrocolombiano.
559 Ibíd.
560 Corte Suprema de Justicia, Sentencia SP 5333-2018, 5 de diciembre de 2018.
561 González, Poder y violencia en Colombia.
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Bagadó, allá tenemos hombres, tenemos un cerco militar sobre Bagadó, no somos solo 
los que estamos aquí, tenemos metralla suficiente y hemos venido preparados para 
enfrentar al Ejército»562. La Policía Antinarcóticos de Bogotá ingresó con helicópteros 
y sacó algunos policías heridos. El Ejército nunca llegó.

Los hostigamientos y tomas guerrilleras en el alto Atrato coincidieron con el alza 
en el precio internacional del oro, el ingreso de maquinaria amarilla ilegal y la minería 
mecanizada a las cuencas deshabitadas, así como con el incremento significativo en la 
inversión extranjera directa en el sector de minas colombiano y la entrega masiva de 
contratos de concesión a diversos inversionistas y multinacionacionales, como Anglo 
Gold Ashanti y sus distintas filiales563. La disputa total entre los distintos grupos fue 
el escenario propicio para que el despojo, la contaminación de los ríos con mercurio y 
la pérdida de la biodiversidad se intensificaran dramáticamente. Los nuevos escenarios 
de desarrollo económico para la región se consolidaron en el contexto del abandono 
y la desaparición de comunidades enteras de las riberas de los ríos de la región564. 

Mientras tanto, las comunidades de Cocomopoca continuaban esperando la llegada 
del título colectivo, que se paseó durante doce años por los escritorios del Incoder 
(1999-2011); decisión dilatada una y otra vez.

Y es que tras la arremetida paramilitar en el Pacífico las guerrillas comenzaron la 
retoma de zonas donde el paramilitarismo les había disputado el control. Esta retoma 
estuvo caracterizada por la fuerte victimización contra la población civil y el desco-
nocimiento absoluto del principio de distinción. Se dio así un período de constantes 
disputas por el control de los principales ejes de movilidad y el continuo ataque a las 
posiciones fijas y de lucha por la consolidación del dominio territorial en las capitales. 
La intensificación de la estigmatización contra la población étnica fue una de las prin-
cipales características de este periodo. El 25 de diciembre del 2000, a las 6:30 pm., en 
la cabecera municipal de Juradó, Chocó, fue asesinado el concejal Armando Anchito 
Lubiaza, dirigente indígena embera, baluarte de la lucha indígena en el municipio 
y defensor acérrimo del territorio, la cultura y la vida. Este asesinato fue cometido 
por miembros del Frente 57 de las FARC-EP que lo acusaron de ser colaborador del 
paramilitarismo565. Tres semanas después, Henry Perea Torres, alcalde del municipio, 
también fue asesinado por este mismo frente por oponerse al reclutamiento guerrillero 

562 Entrevista 233-PR-02892. Víctima, sacerdote, afrocolombiano.
563 Rettberg et al., «Mismo recurso, diferentes conflictos».
564 No es casualidad que el ELN hiciera presencia en la zona desde 1996, cuando en su Tercer Congreso 

decidió ubicarse estratégicamente en zonas ricas en metales preciosos. Los mayores desplazamientos 
de las comunidades en el territorio de Cocomopoca (municipios de Lloró y Bagadó) se presentaron 
precisamente cuando el ELN alcanzó el máximo histórico de acciones armadas a nivel nacional. 
Echandía, «Auge y declive del Ejército de Liberación Nacional (ELN)».

565 Entrevista 1044-PR-02081. Líder víctima, pueblo indígena.
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de población indígena566, 567. Para desviar la investigación, los insurgentes se hicieron 
pasar por paramilitares para cometer los hechos568. El exalcalde Biano Ibarguen Ospina 
fue condenado por el Tribunal Superior de Quibdó como instigador de estos hechos, 
pues entregó una lista a las FARC-EP con los nombres de los opositores políticos569. 
Miembros del Frente 57 reconocieron la responsabilidad sobre los hechos570.

El epítome de esta disputa sin cuartel por el control total y de la encrucijada 
enfrentada por los pueblos étnicos del Pacífico fue lo ocurrido el 2 de mayo de 2002 
en la iglesia de Bojayá en el medio Atrato571. Desde el 21 de abril el Bloque Elmer 
Cárdenas venía desarrollando la operación Tormenta del Atrato572, 573 una arremetida 
por la retoma del control de la navegabilidad sobre el río y por el control de los cul-
tivos de coca en la zona rural de Bojayá574. De acuerdo a testimonios entregados por 
paramilitares del Bloque Elmer Cárdenas que participaron en la acción, el operativo 
contó con el apoyo de la Armada:

En la Operación Tormenta del Atrato tuvimos mucho apoyo del Estado. Entonces 
en eso venia subiendo la Armada y ya estaba coordinado en Riosucio y reunieron 
como nueve aviones que iban a bombardear toda esa zona, y el comandante de 
la Armada dijo no bombardeen porque ahí están unos civiles, no bombardeen la 
zona. Entonces éramos nosotros. Andaban cuatro pirañas y dos barcos. Entonces 
ellos nos dieron mucho la mano, inclusive que nos traían comida, que nos reco-
gieron los heridos, las pirañas nos bajaron. Hasta botas de combate llegábamos a 
intercambiar575.

 A pesar de las alertas levantadas por los organismos de control del Estado 
advirtiendo de la eventual operación liderada por los paramilitares para retomar el 
control del eje de navegabilidad sobre el río y de las solicitudes de la comunidad 
a los actores armados para que abandonaran el territorio, fue poco lo que se hizo 
para evitar lo ocurrido:

566 Entrevista 758-VI-00001. Hombre, líder, afrocolombiano, víctima, Chocó.
567 Entrevista 758-PR-00992. Hombre, servidor público, afrocolombiano, Chocó.
568 Redacción Justicia, «A juicio ex alcalde por muerte de líder indígena del Chocó», El Tiempo.
569 «Revisión Número 34142», 34142.
570 Entrevista 1009-PR-03075. Excombatiente, afrodescendiente.
571 Informe 1240-CI-01744, Comisión Interétnica de la Verdad de la Región Pacifico et al., «Sobre el 

caso Bojayá».
572 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bojayá: la guerra sin límites.
573 Informe 1240-CI-01744, Comisión Interétnica de la Verdad de la Región Pacifico et al., «Sobre el 

caso Bojayá».
574 Centro Nacional de Memoria Histórica, «Modelos para exportar».
575 Entrevista CNMH-DAV. Hombre desmovilizado. Centro Nacional de Memoria Histórica, «Modelos 

para exportar», 46.
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«Nosotros el día 30 de abril nos reunimos con los paramilitares en el atrio de la 
Iglesia. Entonces nosotros nos reunimos con el Comandante y le pedimos, le leímos 
un documento y nos dijo: “¿ustedes creen que con papelitos como esos es que nosotros 
nos vamos a ir de aquí?, Colombia es un país libre, vamos donde nos dé la gana”, pero 
igual nos reunimos con él pidiéndole que nos desocuparan el pueblo. Y le pedimos y le 
pedimos; y el río estaba inundado, nos tocó llegar a reunirnos en el atrio de la Iglesia 
porque era donde había tierra y porque siempre creímos que era la Casa de Dios»576.

Setenta y nueve mujeres, niños y ancianos que se resguardaban en la iglesia del 
fuego cruzado y de la utilización de medio ilícitos de guerra, entre miembros del 
Bloque José María Córdoba de las FARC-EP comandadas por Óscar Úsuga Restrepo, 
alias Isaías Trujillo y el Bloque Elmer Cárdenas de las AUC al mando de Pablo José 
Montalvo Cuitiva, alias Alfa 11, fueron asesinados577, 578, 579. Las víctimas de la masacre 
perdieron su vida por la explosión de un cilindro bomba lanzado por las FARC-EP 
contra los paramilitares que se resguardaban de las balas utilizando las paredes del 
templo de San Pablo Apóstol. El cilindro cayó en medio del templo, destruyéndolo 
y matando a quienes se protegían en su interior580, 581. Varios de los heridos murieron 
por la negativa de las FARC-EP de dejarlos salir para brindarles atención médica. Ni 
siquiera pudieron enterrar a sus muertos; 5.771 personas se tuvieron que desplazar 
por estos hechos582:

«El comandante Manteco no nos quería dejar sacar la gente herida. Entonces al 
otro día seguimos en la misma. Como a las ocho o nueve de la mañana nos dio salida, 
embarcamos una muchacha. Pero la muchacha esta, Ubertina, era la más grave, y 
embarcándola se nos murió en el bote. Ya nos vinimos nosotros y llegamos ahí y no 
había nada qué hacer. Mire, a esa muchacha la enterramos ahí mismo, nos fuimos 
disque para hacerle velorio, nos dijeron las misioneras, las Agustinas y nos dijeron: 
“no, muchachos, aquí no es para hacer ninguna clase de evento, así como de velación 
y cosa, aquí estamos es, mejor dicho, saturados, tenemos muchos muertos y eso es pa’ 
irlos metiendo”. Ahí mismo, vea, buscamos una tabla, un cajoncito y la metimos allá, 
cavamos y la metimos. Entonces, es más, cuando llegó aquí el presidente Pastrana y 
llegó este señor general en su época, Mario Montoya, todavía estaba el hilachero de 
muertos y había muertos regados por todo esto»583.

576 Entrevista 1240-VI-00001. Víctima, afrocolombiano, Chocó.
577 Entrevista 1009-PR-03015. Excombatiente, mestizo.
578 Entrevista 646-PR-02640. Excombatiente, mestizo.
579 «Proceso Penal FGN-58000».
580 Entrevista 058-PR-03053. Compareciente, hombre, mestizo.
581 Entrevista 646-PR-02640. Excombatiente, mestizo.
582 Para más información, ver Resistir no es aguantar de este mismo Informe Final de la Comisión de la 

Verdad.
583 Entrevista 1240-VI-00001. Víctima, afrocolombiano, Chocó.
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La fuerza pública solo llegó a la zona una semana después de los hechos584. El 
teniente coronel Orlando Pulido Rojas, comandante del Batallón Manosalva Flórez, 
incumplió con su deber jurídico y constitucional de proteger a la población civil. La 
inminencia de los combates no fue para él más que un rumor sin fundamento. La 
Procuraduría en sentencia de única instancia del 16 de noviembre de 2004 lo sus-
pendió por 90 días sin remuneración585. El Estado, las FARC-EP y los paramilitares 
tuvieron responsabilidad compartida en lo ocurrido. En los ejercicios de escucha ade-
lantados por la Comisión, el comandante del Bloque Noroccidental, Isaías Truijillo, 
y otros mandos que estuvieron presentes el día de la masacre reconocieron su res-
ponsabilidad en la utilización de métodos ilegales de guerra y en la masacre desatada. 
Bojayá no puede ser visto como un hecho aislado, sino que debe ser entendido como 
un episodio más del continuum de violencias sufridas por los sujetos étnicos de las 
subregiones del bajo y el medio Atrato, y la disputa por el control territorial que aquí 
tuvo lugar586.

La confrontación armada produjo en la población civil un miedo a circular por 
los ríos Atrato, Baudó y San Juan. Un año después, se produjeron movilizaciones por 
estas cuencas en contra de la guerra. Estas movilizaciones fueron conocidas como 
«Baudoseando» y el «Atrateando», y tenían como propósito abrir nuevamente los ríos a 
la movilidad de la gente, a pesar de que tuvieran que atravesar los retenes paramilitares 
y guerrilleros instalados a lo largo de las cuencas.

El Frente Urbano Manuel Cepeda llevó a cabo varias acciones militares en 
Buenaventura; sembró el horror durante todo el 2005. El 22 de abril de ese año, 
arrojó una granada contra un grupo de personas: trece personas resultaron heridas y 
un niño murió. Un día después, instaló una bomba al frente de un hotel; por fortuna, 
se pudo desactivar. El 31 del mismo mes, un petardo explosivo en la Casa de Justicia, 
que también se logró desactivar. Y el 15 de noviembre, atacó con una lancha-bomba 
el terminal marítimo. Esta explotó frente a los muelles diez y once, mató a tres per-
sonas y dejó gravemente heridas a ocho más. Las milicias urbanas utilizaron jóvenes 
entrenados en la zona rural del municipio para atentar contra objetivos específicos en 
el puerto: no fueron los combatientes más antiguos los encargados de estos ataques587. 
Fueron los jóvenes recién reclutados los enviados a estas misiones suicidas. Muchos de 
ellos perdieron la vida, resultaron heridos o perdieron alguna extremidad manipulando 
pitadoras de cocina y pipetas de gas cargadas con explosivos588. A esto se sumó el Plan 

584 U.S. Department of State, «Colombia: Demarche on the Way Ahead», 2 de abril de 2002.
585 Procuraduría General de la Nación PGN y Grupo Asesores en Derechos Humanos, Sentencia de 

primera instancia Folios 71 y siguientes c.o. no 15, 16 de noviembre de 2004.
586 Informe 1240-CI-01744, Comisión Interétnica de la Verdad de la Región Pacifico et al., «Sobre el 

caso Bojayá».
587 Entrevista 330-PR-02457. Líder, hombre, afrocolombiano.
588 Entrevista 330-PR-02472. Lideresa, mujer del pueblo negro.
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Pistola decretado entre 2005 y 2007 por Jorge Neftalí Umenza Velasco, alias Mincho, 
comandante del Frente 30589. Las FARC-EP comenzaron a ofrecer dos millones de 
pesos a los jóvenes por cada policía asesinado590.

Ese mismo año, Carmela tuvo que desplazarse de Bocas de Napi, en el municipio 
de Guapi, a causa de las operaciones del Batallón N.o 10 de la Armada en contra de 
los actores armados de la región: los frentes 29, 30 y 60 de las FARC-EP, el Frente 
José María Becerra del ELN y el Bloque Calima de las AUC. Las familias desplazadas 
de esta localidad se asentaron en la cabecera municipal de manera definitiva, y Bocas 
desapareció del mapa para siempre591:

«Ellos querían el territorio porque iban a sembrar fincas allí. Ellos decían que iban 
de toda clase de finca, que de banano, que de plátano, decían ellos. [...] Porque se 
adueñaron del territorio de allí, de mi comunidad, de mi casa. Era una loma y ellos 
se adueñaron de allí y entonces allí los fue a coger el Ejército y, pues, tuvieron un 
enfrentamiento allí donde nosotros. [...] Nos dijeron que nos fuéramos porque ellos 
iban a necesitar el territorio, o si queríamos vivir ahí con ellos, pues nos podíamos 
quedar pero nosotros sabíamos que no podíamos vivir con ellos entonces nosotros 
nos salimos»592.

La militarización del territorio causó restricciones a la movilidad y constreñi-
mientos a la soberanía de las comunidades indígenas. De igual forma, la comunidad 
Chonara Euja del pueblo eperara siapidara se desplazó del bajo Calima a Buenaventura 
en 2003 y fue obligada a asentarse en el casco urbano durante cerca de cinco años. Los 
jóvenes de la comunidad le contaron a la Comisión cómo fueron discriminados por 
hablar su lengua, lo que llevó a muchos a abandonarla, y con ella olvidaron conoci-
mientos ancestrales transmitidos entre generaciones por la palabra593.

El 22 de marzo de 2007 en el municipio de El Charco comenzó una operación 
de la Armada Nacional contra el Frente 29 de las FARC-EP. La Armada movilizó 
los batallones fluviales 10 y 70 por una microcuenca del río Tapaje llamada Taija. 
El avance de los infantes de marina por el río no previó mecanismos de protección 
estatal para la población. Las familias iban saliendo de sus comunidades a medida 
que la operación avanzaba por el río. Las tropas llegaron a la pequeña comunidad de 
San José del Tapaje el 3 de julio. Allí, a las diez de la mañana, se inició una operación 
acompañada desde el aire por helicópteros que lanzaron disparos sobre el pueblo y 

589 Entrevista 330-PR-02457. Líder, hombre, afrocolombiano.
590 Entrevista 326-PR-02237. Compareciente, hombre, excombatiente.
591 En el municipio de Guapi desaparecieron los poblados de Codicia, El Bajito, Bocas de Napi y Santa 

Ana.
592 Entrevista 326-VI-00008. Lideresa, mujer, afrocolombiana.
593 Entrevista EE-00001. Colectiva, pueblo indígena Siapidara.
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destruyeron varias viviendas. El terror fue tal que estudiantes se lanzaron desde el 
segundo piso de la escuela594.

La población se confinó, pero, amenazada por la falta de alimentos –las tres fumi-
gaciones habían acabado con los cultivos de pancoger–, se vio forzada a desplazarse 
días más tarde hacia la cabecera de El Charco. Los que no encontraron condiciones 
dignas de albergue partieron a municipios aledaños, como Olaya Herrera, La Tola y 
Tumaco, o hacia ciudades capitales, como Cali y Bogotá595, 596. Además, el Frente 29 
impidió el paso de ayuda humanitaria para las personas que se quedaron confinadas 
en las veredas. Los enfrentamientos entre la Armada y el Frente 29 produjeron uno 
de los más grandes desplazamientos en la historia de la región. En marzo de 2007, 
1.730 familias –más de 8.500 personas597– tuvieron que desplazarse. En los dos meses 
siguientes se desplazaron otras 16.000 personas598, y después del desplazamiento hubo 
más fumigaciones que dejaron sin comida a las comunidades que retornaron a su 
territorio599.

Ese año, el Pacífico sur registró 37.066 víctimas de desplazamiento forzado, y 
solo en El Charco, 21.259600, 601, prácticamente la totalidad de su población. La 
gente llegó a Quibdó, Tumaco y Buenaventura huyendo de los enfrentamientos de las 
zonas rurales. La población creció y las condiciones de vida se hicieron cada vez más 
difíciles. Se rompieron lazos ancestrales con los territorios y se agudizó la situación 
de desprotección y pobreza extrema de los pueblos étnicos víctimas de la guerra des-
proporcionada. Los recién llegados construyeron cambuches en las zonas periféricas 
de las ciudades. El rebusque se volvió la única forma de sobrevivir. Algunos jóvenes 
cayeron en la drogadicción o fueron víctimas de la mal llamada «limpieza social»602.

594 Instituto de Estudios Interculturales, «Pacífico Sur: de «remanso de paz»».
595 «Auto 005/09», 26 de enero de 2009. Protección de los derechos fundamentales de la población 

afrodescendiente víctima del desplazamiento forzado, en el marco del estado de cosas inconstitucional 
declarado en la Corte Constitucional, Sentencia T-025/04, 22 de enero de 2004.

596 Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et al., «Racismo y violencia sistemática estatal».
597 Corte Constitucional, «Auto 005/09», 26 de enero de 2009, 09. Protección de los derechos fundamen-

tales de la población afrodescendiente víctima del desplazamiento forzado, en el marco del estado de 
cosas inconstitucional declarado en la Corte Constitucional, Sentencia T-025/04, 22 de enero de 2004.

598 Instituto de Estudios Interculturales, «Pacífico Sur: de «remanso de paz»».
599 Corte Constitucional, «Auto 005/09», 26 de enero de 2009, 09. Protección de los derechos fundamen-

tales de la población afrodescendiente víctima del desplazamiento forzado, en el marco del estado de 
cosas inconstitucional declarado en la Corte Constitucional, Sentencia T-025/04, 22 de enero de 2004.

600 Corporación Colectivo Sociojurídico Orlando Fals Borda et at, «Racismo y violencia sistemática estatal».
601 Estimación de Población Municipal 1985-2005, Departamento Administrativo Nacional de 

Estadística. Proyecciones de población municipal por área 2005-2020, Departamento Administrativo 
Nacional de Estadística.

602 Entrevista 208-PR-02012. Testigo, mujer, religiosa.
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D urante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) la Política de 
Seguridad Democrática y el Plan Patriota implicaron una redistribución del 
control territorial de los actores armados en el pacífico colombiano603. En 

el desarrollo de la campaña por la derrota militar de las guerrillas liderada por la fuerza 
pública, las FARC-EP y el ELN buscaron consolidarse en las zonas de frontera donde 
tenían cierto control y se replegaron a territorios económicamente estratégicos, donde 
la desmovilización de las AUC impulsada por la ley de Justicia y Paz había generado 
cierto vacío604. Esta desmovilización trajo consigo el reacomodo de ciertas estructuras 
paramilitares que no se acogieron al proceso, la reorganización de estos reductos en 
nuevos grupos organizados que priorizaron el control del negocio del narcotráfico sobre 
la estrategia contrainsurgente y el inicio de uno de los periodos de mayor victimización 
en la historia del litoral. Si bien en algunos casos los nuevos escenarios se caracterizaron 
por la existencia de alianzas funcionales a los objetivos de cada grupo y por la existencia 
de límites operacionales relativamente estables, la porosidad de las fronteras entre grupos 
armados fue el escenario de fuertes victimizaciones sobre la población étnica del Pacífico 
motivadas por las disputas asociadas al dominio territorial que aún persisten.

La desmovilización en el Pacífico 
colombiano

La desmovilización de los bloques de las AUC no fue simultánea y su desarro-
llo afectó significativamente el futuro de la región. Además, dicha desmovilización 
encubrió la eventual persistencia de la violencia y el entramado de estrategias desti-
nadas a mantener los beneficios derivados de la violencia paramilitar. En el Chocó, 
la desmovilización del Bloque Elmer Cárdenas fue tardía. Su comandante –alias el 
Alemán– declaró su negativa a desmovilizarse. El asesinato de Carlos Castaño y el 
apoyo que le dieron varios comandantes al ingreso de narcotraficantes a las negocia-
ciones en el marco de la Ley de Justicia y Paz causaron su reticencia. Finalmente, el 
Alemán se desmovilizó en agosto de 2006 junto a 1.538 hombres y mujeres que se 
reincorporaron a la vida civil605.

El Bloque Pacífico-Héroes del Chocó se desmovilizó el 13 de agosto de 2005 
en la carretera que une a Condoto con Istmina. La estructura estaba al mando de 

603 Para mayor información ver No matarás del Informe Final de la Comisión de la Verdad.
604 Amaya et al, ¿Por qué es tan difícil negociar con el ELN?
605 Verdad Abierta, «Bloque Elmer Cárdenas de Urabá», Verdad Abierta.
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Francisco Javier Guevara, alias Gordolindo. Aunque Gordolindo hizo parte del Estado 
Mayor de las AUC y participó en las negociaciones con el Gobierno, esta desmovili-
zación evidenció la venta de ejércitos de las AUC a narcotraficantes. El propio Luis 
Eduardo Durango Echavarría, alias Sebastián Guevara, quien comandó el bloque 
hasta la dejación, aseguró que conoció a Gordolindo apenas en el momento de la 
desmovilización606. Los magistrados Rubén Darío Pinilla, María Consuelo Rincón y 
Juan Guillermo Cárdenas consideraron en audiencia del 17 de septiembre de 2013, 
realizada en el Palacio de Justicia de Medellín, que el postulado mintió al declararse 
como jefe financiero del Bloque Calima, al cual nunca perteneció607.

El Bloque Calima se desmovilizó en Santafé Ralito en diciembre de 2004. Según 
un informe entregado por la Defensoría del Pueblo en 2005, se pactó inicialmente 
desmovilizar 800 hombres. Sin embargo, de ese número 243 no entregaron sus 
armas608. Al parecer, los que no se reincorporaron a la vida civil se unieron a la 
guerrilla o fueron absorbidos por grupos armados vinculados al narcotráfico. La 
continuidad de los miembros de ese grupo en la ciudad de Buenaventura creó una 
especie de vacío, pues muchos de los crímenes cometidos entre 2004 y 2006 no 
son reconocidos por las autoridades, ya que estas negaban la existencia del Frente 
Pacífico. El excomandante del Bloque Calima, alias HH, afirmó en declaraciones 
radiales que «Juan de Dios Úsuga –alias Giovanni– y Francisco José Morela Peñate 
–alias el Negro Sarley– quienes trabajaron bajo sus órdenes en el Bloque Calima tras 
la desmovilización del EPL en los noventa, pasaron a ser los jefes de las Autodefensas 
Gaitanistas de Colombia (AGC)»609.

La poco clara desmovilización de los hombres del Bloque Calima presentó gran-
des contradicciones. Mientras en las versiones libres ante Justicia y Paz, alias el Cura 
afirmó que la gente de Buenaventura no se desmovilizó con la entrega de armas 
que tuvo lugar en Galicia (Valle del Cauca), alias el Cabo, comandante de la zona, 
sostuvo que todas sus tropas se desmovilizaron, a excepción de un pequeño grupo 
que no se sumó al proceso y se fue para Cali610. Las declaraciones de otros postulados 
mencionan cómo algunos de los principales comandantes no se desmovilizaron y 
hubo gente vinculada a última hora para cumplir con el requisito mínimo de des-
movilizados fijado por el Estado:

Cuando estaba concentrado en Galicia, antes de la desmovilización, hubo personas 
pa cuadrar, porque ellos tenían un tope de personas que habían estipulado para 

606 Verdad Abierta, «Bloque Pacífico – Frente Héroes del Chocó», Verdad Abierta.
607 La Vanguardia, «“Gordo Lindo” fue excluido de Justicia y Paz por magistrados de Medellín»,  

La Vanguardia.
608 Defensoría del Pueblo, «Violencia contra las mujeres».
609 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC, 483.
610 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
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la desmovilización, y resulta que no todo mundo quiso ir. Entonces, ¿qué pasó? 
Tomaron datos de personas días anteriores, meses antes o alguna cosa, de pronto 
algún familiar, “ve, decile a fulano que si se quiere desmovilizar, que si quiere 
ganar una plata, necesitamos cuadrar una gente porque el número de gente que 
se había nombrado para desmovilizar no la hay, entonces necesitamos cuadrar con 
más gente”. […] Yo sé que hubo gente que ni siquiera en la vida había cogido un 
arma, ni siquiera habían hecho nada, no les había tocado patrullar, sino que fueron 
a tapar un hueco y se hicieron pasar por desmovilizados611.

En Nariño, el BLS se desmovilizó en el municipio de Taminango el 30 de julio de 
2005. En esa ocasión, 677 combatientes dejaron las armas. La desmovilización parcial 
del BLS conllevó la incursión de estructuras posdesmovilización como Águilas Negras, 
Nueva Generación y Los Rastrojos; estos últimos alcanzaron el mayor poder y control 
tanto de la ciudad de Tumaco, como de los municipios de la costa nariñense. Néstor 
Montilla, asesor de paz de la Gobernación de Nariño para la época, afirmó que con 
este proceso se le estaba mintiendo al departamento y al país612.

Aunque una parte importante de las estructuras paramilitares se desmovilizaron, 
la persistencia de los intereses de los que hicieron la guerra siguió intacta. En especial 
el negocio del narcotráfico, que desde el comienzo determinó la creación y expansión 
de los grupos paramilitares en el país. Nuevos grupos y otros que no se desmovilizaron 
continuaron sus estrategias de control territorial y disputas con las guerrillas.

Retoma, disputas y acuerdos  
por el control de las cuencas

Tras la desmovilización, la lucha en las zonas semiurbanas osciló entre el control 
hegemónico de un grupo armado y las disputas y acuerdos para garantizar el control 
entre las FARC-EP, el ELN, las AGC y Los Rastrojos613, 614. Para este último grupo, 

611 Entrevista CNMH-DAV. Hombre desmovilizado.
612 Restrepo, «La guerra no abandona a Nariño», Revista Semana.
613 Según Centro Nacional de Memoria Histórica, Grupos armados posdesmovilización. Los Rastrojos son 

los herederos del cartel del Norte del Valle y disputan los espacios dejados por la desmovilización de las 
AUC. Las Autodefensas Gaitanistas de Colombia, serían los verdaderos herederos de la Casa Castaño. 
Ambos son considerados los grupos posdesmovilización más importantes.

614 «Estos grupos armados posdesmovilización también mantuvieron disputas con las milicias urbanas 
del Frente 34 de las FARC que habían logrado establecer algunas redes de extorsión en la ciudad. 
Para 2009, dichas milicias se replegaron a la zona rural, restringiendo su actuación a incursiones y 
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las grandes ciudades del Pacífico fueron claves, ya que le permitieron reagruparse y 
proyectar su nueva estrategia para el control de los corredores en los espacios rurales. 
Así, se inició una agresiva campaña de retoma de los vacíos de poder dejados por las 
AUC en la región, en donde Quibdó, Tumaco y Buenaventura fueron fundamentales 
para ello.

Fue tal el impacto de la desmovilización sobre el sistema federalista en el que 
se sustentó la guerra paramilitar, que los grupos herederos comenzaron a desafiar 
los límites jurisdiccionales y los acuerdos simbólicos de respeto de los territorios 
defendidos por los hermanos Castaño. Narcotraficantes que controlaban las rutas de 
Buenaventura comenzaron a disputarles las rutas del norte a los herederos del Bloque 
Elmer Cárdenas. Miembros de la Oficina de Envigado –antigua ala sicarial del Cartel 
de Medellín– buscaron apropiarse de las salidas y rutas en Juradó y Bahía Solano 
controladas por antiguos socios de Pablo Escobar.

Pacho Cifuentes consolidó desde el 2003 alianzas con el Cartel de Sinaloa para 
enviar aviones con cocaína desde la pista clandestina de Curiche, en el municipio de 
Juradó, utilizando como fachada una empresa pesquera. El mismo Joaquín El Chapo 
Guzmán fue padrino de bodas de su hermano, Alexander Cifuentes Villa615. En el 
2007, Pacho Cifuentes fue asesinado por Diego Fernando Murillo –alias Don Berna– 
por oponerse a entregar el control a la Oficina de Envigado de las rutas del narcotráfico 
que salían de la zona norte del Chocó616. Del mismo modo, Javier Antonio Calle 
Serna, alias Comba, exmiembro del Cartel del Norte del Valle (CDNV) y líder de 
Los Rastrojos hasta su captura –en 2012– instaló laboratorios de procesamiento de 
cocaína en las estribaciones de Bahía Solano, zona controlada hasta la desmovilización 
por el Bloque Elmer Cárdenas. Con esto buscó disputar el control de los corredores 
en el departamento del Chocó y el Urabá antioqueño, aprovechando el vacío de poder 
generado por la desmovilización de los máximos comandantes de las AUC. Los here-
deros de estas estructuras mafiosas comenzaron a luchar por las mejores rutas, como 
señaló un miembro de las AGC a la Comisión:

«Me dicen: “nos tenemos que coger a Urabá, si hay gente del Alemán allá, de malas 
como un hijueputa, ustedes son guerreros, balín con todos esos hijueputas, pero nos 
vamos a coger el puerto de Urabá. Ustedes son unos verracos, con ustedes vamos a 

ataques esporádicos. De esta manera, la época posterior a la desmovilización estuvo marcada por un 
incremento significativo de la violencia en Quibdó debido a las acciones desplegadas por «Las Águilas 
Negras» y «Los Rastrojos» con miras a imponerse en la disputa por el control territorial de la ciudad». 
Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, Desplazamiento forzado intraurbano.

615 El Sol de México, «Capítulo 23 | Usaban el aeropuerto de Atizapán y negociaron con Pemex», El Sol 
de México.

616 Quevedo, «El clan de los Cifuentes Villa», El Espectador.
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hacer es plata y con ustedes nos vamos a enriquecer”, y yo le dije: “ah, bueno señor, 
no hay problema”»617.

Sin embargo, muchas de las estructuras herederas buscaron mantener una línea de 
mando en las zonas ya controladas. Daniel Rendón Herrera, alias Don Mario, uno 
de los desmovilizados que entregaron sus armas en el Urabá y hermano de Freddy 
Rendón Herrera, pasó a ser el jefe máximo de las AGC hasta su captura en 2009. 
Para esto compró «el derecho de piso» a los herederos del Bloque Elmer Cárdenas 
e integró un número importante de sus antiguos combatientes a su nueva iniciativa 
armada criminal. Un exintegrante de las AGC le contó a la Comisión cómo se dio 
esta negociación, en la que se compraban y vendían territorios para el narcotráfico:

«Entonces ahí en Necoclí ya empieza Don Mario. Se cuadra con el Alemán y se 
le compra Necoclí, toda la zona por 15.000 millones de pesos. Nosotros pagamos 
esos 15.000 millones de pesos en tres cuotas. Y ya nosotros cogemos el control de 
Necoclí y el control del Chocó. Todavía no nos llamamos gaitanistas. Yo no fui a ese 
empalme, pero sí sé que Paticas tenía un grupito de aproximadamente 50 hombres, 
muchachos con armas largas y cortas. Y Don Mario se pasa para acá. Chocó lo com-
pramos nosotros»618.

Por su parte uno de los reacomodos más importantes y significativos en términos 
de la imposición de órdenes insurgentes sobre la población étnica en este nuevo escena-
rio fue la llegada del Frente 34 de las FARC-EP a la subregión del medio Atrato desde 
la zona de Urrao, en la cordillera Occidental, con el objetivo de controlar la minería 
del oro en los ríos Bebará, Bebaramá, Arquía y Neguá619. Su llegada coincidió con el 
auge de la minería mecanizada. Inicialmente, las FARC-EP afirmaron defender los 
derechos de los barequeros ancestrales620. Así, establecieron una sociedad de pequeños 
productores, crearon un reglamento interno de manejo y tasaron la extracción del 
mineral: el 16% se le pagaba al Consejo Comunitario local, a Cocomacia se le enviaba 
en 2% de ese porcentaje y el 4% era entregado a las FARC-EP. Esta regulación se 
fundamentó en la persuasión favorecida por las armas y en la tramitación violenta 
de los desacuerdos al interior de los consejos comunitarios. Uno de los líderes más 
importantes de la Cocomacia, originario de Puntas de Ocaido, perdió a su hijo a 
manos del Frente 34 al ser señalado como colaborador del Ejército621. Elmer Perea 
Agualimpia era su nombre. Comandantes del Frente 34 reconocieron la responsabi-
lidad sobre el hecho622. A estos homicidios se suman los de Manuel Moya, Graciano 

617 Entrevista 084-PR-00402. Excombatiente del EPL, las AUC y el Clan del Golfo.
618 Excombatiente del EPL, las AUC y el Clan del Golfo, 00402.
619 Entrevista 208-PR-03102. Servidor público, Chocó.
620 Informe 365-CI-01146, Fondo Interétnico Solidaridad Chocó y Centro Sociojurídico para la Defensa 

Territorial, «El Atrato es la vida».
621 Entrevista 1042-VI-00002. Hombre, líder, víctima, afrocolombiano.
622 Entrevista 977-PR-03489. Excombatiente de las FARC-EP, frente 57 y 34.
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Blandón y su hijo Yair en la comunidad de Caño Claro en la boca del río Curbaradó el 
18 de diciembre de 2009623. Tensiones políticas y organizativas al interior del consejo 
comunitario sirvieron de argumentos para la estigmatización de estos líderes históricos 
como colaboradores del paramilitarismo y del establecimiento. Su oposición al domi-
nio y orden que buscaban imponer las FARC-EP motivó su señalamiento y muerte624. 

Adicionalmente, con la llegada e imposición de su dominio, las FARC-EP generaron 
secuestros, desplazamientos forzados y un aumento significativo en el reclutamiento 
de niños, niñas y jóvenes afrodescendientes de la zona. Niños reclutados en Quibdó 
fueron traídos a estás cuencas para ser entrenados por el Frente 34625.

Más al sur, uno de los resultados de la desmovilización y de la reconfiguración 
del control territorial fue el engrosamiento de las filas de los ejércitos de facciones 
narcotraficantes existentes en los territorios donde operó el Bloque Calima hasta 2005 
y las disputas directas por el dominio de los eslabones de la cadena del narcotráfico 
con las FARC-EP. En 2010 apareció en Buenaventura La Empresa, organización 
liderada por Orlando Antonio Cuero, alias el Mono u Orejas, un exintegrante del 
Bloque Calima no desmovilizado. Otras versiones plantean que ya se había previsto 
entre los grupos cómo quedaría repartido el control de las economías ilícitas luego 
de la entrega de armas626.

La lucha entre las milicias de los frentes 30 y Manuel Cepeda Vargas con Los 
Rastrojos y La Empresa en 2008 por el control de los barrios de la ciudad y los duros 
golpes dados a la guerrilla por el Batallón de Infantería de Marina No. 2 de las Fuerzas 
Armadas, expulsaron a las FARC-EP del casco urbano de Buenaventura. Las bandas 
dedicadas al negocio del narcotráfico se consolidaron a tal punto que, al día de hoy, 
esta –la ciudad con el puerto comercial más importante de Colombia– es la única ciu-
dad del Pacífico que quedó bajo el control de los grupos sucesores del paramilitarismo. 
Los vínculos del Cartel del Norte del Valle con las AUC permitieron que después de 
su desmovilización, el tráfico de drogas pasara a «manos amigas»627.

En las cuencas de los ríos, la violencia se hizo más fuerte porque creció la descon-
fianza y la estigmatización de la población civil.

Después de un período de control a las extorsiones y microtráfico entre 2010 y 
2012, La Empresa –grupo que había pactado con Los Rastrojos– perdió fuerza y las 

623 Vélez, «Asesinan a dos líderes de Curvaradó», El Colombiano.
624 Entrevista 977-PR-03489. Excombatiente de las FARC-EP, frente 57 y 34.
625 Entrevista 208-PR-03102. Servidor público, Chocó.
626 Centro Nacional de Memoria Histórica, Bloque Calima de las AUC.
627 Se entiende como nicho el entramado de relaciones y recursos que sostiene a una economía legal o 

ilegal. En las ciudades como Tumaco, Buenaventura y Quibdó, los nichos están relacionados con el 
microtráfico y con las rutas de transporte clandestino en los barrios conectados por esteros y quebradas 
al mar. En el área rural el nicho se relaciona con zonas de cultivo y procesamiento, así como con los 
corredores que conectan la zona andina con el océano Pacífico.
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AGC asumieron el control, no sin antes disputarlo a mano armada. En este contexto 
de confrontación, las modalidades de violencia se transformaron. A medida que dis-
minuyeron los homicidios entre 2008 y 2014, aumentaron las desapariciones, a un 
total de 593. En octubre de 2012, los conflictos por el control de los diferentes barrios 
de Buenaventura y de las economías ilegales entre las AGC y La Empresa se agravaron 
al punto de llenar de muerte y terror las calles. Durante el primer mes se presentaron 
40 asesinatos, 35 balaceras y 75 desapariciones forzadas, y se denunciaron casos de 
tortura y desmembramientos628.

Tras la violencia de esta nueva guerra, hubo 1.500 personas desplazadas en la 
ciudad puerto. El conflicto entre las AGC y La Empresita –los que quedaron de La 
Empresa– duró varios meses más, y produjo nuevos desplazamientos629. Las AGC 
ejercieron su actividad indirectamente, valiéndose de acuerdos con bandas delincuen-
ciales locales para cometer extorsiones, asesinatos, microtráfico, cobro a expendios de 
droga y labores de inteligencia. Desde sus inicios, este grupo se ha visto financiado 
por el narcotráfico, la minería con maquinaria amarilla, la extorsión y la tala ilegal630.

En Guapi ocurrió algo similar. Martín, un líder social de la costa caucana, le contó 
a la Comisión cómo Los Rastrojos extorsionaron a los comerciantes y asesinaron y 
desaparecieron a los que no cumplían con los pagos. Además, hostigaban y amenaza-
ban a los jóvenes y ante cualquier reclamo los perseguían y amedrentaban631. Muchos 
tuvieron que irse del pueblo. Otros se desplazaron a Cali, pero dadas las difíciles 
condiciones en la ciudad, no tuvieron otra alternativa que regresar. Este líder social 
cuenta que uno de los muchachos desplazados a Cali por este grupo armado le dijo que 
tenían intención de volver a Guapi, organizarse, armarse y sacar a Los Rastrojos del 
pueblo. «“Hermano, nosotros acá nos morimos de hambre o nos mata un carro. Más 
bien vámonos allá al pueblo y que nos mate esa gente. Pero acá no nos quedamos”. 
[…] Y decidimos regresar a Guapi a recuperar el pueblo»632. Ese grupo de muchachos 
entró al pueblo, consiguió armas y expulsó a Los Rastrojos del casco urbano. Poco 
después, el Frente 29 de las FARC-EP entró de nuevo a controlar la zona urbana633.

En el municipio de El Charco la comunidad también expulsó a los paramilitares 
en el 2006:

«Hubo un hecho que marcó a la comunidad. Fue una mujer que mataron los 
paramilitares en estado de gravidez, la mataron y la tiraron al río, frente a la muralla. 
Entonces cuando el pueblo recoge el cadáver se da cuenta de que estaba embarazada 
y que han sido los paramilitares, el pueblo se armó y sacó a todos los paramilitares 

628 Centro Nacional de Memoria Histórica, Buenaventura, un puerto sin comunidad.
629 Verdad Abierta, «La pugna detrás de los desplazamientos de Buenaventura».
630 Informe 748-CI-00516, Instituto de Estudios Interculturales, «Buenaventura: el orden del caos».
631 Entrevista 592-PR-00238. Líder, hombre, afrocolombiano.
632 Ibíd.
633 Ibíd.
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ese día. Hubo indignación, mataron ese día como a unos tres o cuatro paramilitares, 
los otros huyeron, entonces ya de ahí la guerrilla tomó totalmente el control del río 
Tapaje y del pueblo»634.

En los casos de costa caucana y algunos municipios de la costa nariñense en que 
los paramilitares fueron expulsados por la comunidad, las guerrillas retomaron los 
espacios dejados por este grupo. La retoma de las FARC-EP causó otros tipos de 
violencia, pasando de «una sumisión a otra»635. La fuerza pública respondió intensifi-
cando su accionar para contener el avance de la guerrilla. Solo entre enero y abril de 
2007, más de 1.600 familias se desplazaron del municipio de El Charco a causa de 
los enfrentamientos636.

La guerra en las ciudades del Pacífico

Durante el período de incursión y accionar del paramilitarismo fue expulsada mucha 
gente de la zona rural hacia las capitales del Pacífico. La gente llegó a Quibdó huyendo 
de los enfrentamientos de la zona del Bajo Atrato. La población creció, pero las condi-
ciones de vida se hicieron cada vez más difíciles. Lo mismo ocurrió con Buenaventura, 
que albergó a la gente desplazada del río Naya, Bajo Calima y las cuencas de los ríos 
Anchicayá, Yurumanguí y Raposo. La vida se había hecho insufrible para la gente en 
la zona rural. Nunca sospecharon que en la ciudad las cosas no mejorarían. Como 
consecuencia de la baja capacidad institucional para atender a los cientos de despla-
zados que llegaban a los cascos urbanos, la pobreza urbana se incrementó dejando a 
los recién llegados en condiciones de vulnerabilidad:

«La gente que llega desplazada a Quibdó, no tiene donde vivir, empiezan a cons-
truir cambuches. Era gente desarraigada y que no tenían absolutamente nada y para 
sobrevivir empezaron aceptar propuestas de diferentes actores armados. Todos sabemos 
que la situación de Quibdó es falta de oportunidades y a la gente le toca rebuscarse 
como sea. De manera, que muchos jóvenes empiezan a delinquir y consumir drogas, 
pues son jóvenes sin disciplina, muchos de estos jóvenes han muerto por las llamadas 
limpiezas sociales»637.

En pleno auge del paramilitarismo fueron desplazadas 71.800 víctimas de la región 
del Darién y Bajo Atrato. La ciudad puerto de Buenaventura tuvo alrededor de 36.887 

634 Entrevista 431-PR-00607. Religioso, hombre.
635 Ibíd.
636 Cruz, «El lento y persistente avance de la guerrilla y los ‘paras’ en Nariño».
637 Entrevista 208-PR-02012. Testigo, mujer, religiosa.
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desplazados entre 2000-2003, en el municipio de López de Micay se desplazaron 
7.002 personas entre 2000 y 2003. Por su parte en la costa nariñense (subregiones 
de Tumaco, Sanquianga y Triángulo de Telembí) el hecho más significativo ocurre en 
2007 con 36.623 desplazados638. Las ciudades del Pacífico crecieron gracias a la guerra 
en las zonas rurales. Y con la llegada de la gente también se dieron fenómenos como 
la estigmatización y la revictimización. Varios testimonios señalan cómo la gente que 
provenía de ciertas cuencas era señalada de simpatizar con las FARC-EP, no sólo por 
los actores armados sino por la misma población urbana639.

La reacomodación, rearme y disputas de los actores armados en las capitales del 
Pacífico motivó la utilización y reclutamiento de menores de edad. Las condiciones 
de victimización y vulnerabilidad de la población que huía de la guerra facilitaron 
que, en las ciudades del Pacífico, los jóvenes ingresaran a las estructuras armadas. Se 
trata de jóvenes que vienen de familias víctimas del desplazamiento forzado, que se 
tuvieron que ubicar en barrios periféricos; jóvenes que tienen un limitado acceso a 
la educación y que no cuentan con un entorno familiar estable. Estos factores han 
contribuido al reclutamiento y vinculación por parte de los actores armados:

«Es muy difícil estar en la guerra en el campo, llegar nuevamente acá y estar en la 
guerra en los conflictos, con las bandas criminales que están acá en Quibdó, que están 
alborotadas, para nosotros es estar en la mitad de una guerra resistiendo»640.

Por ejemplo, los grupos armados con presencia en Quibdó han empleado distintas 
estrategias de utilización y reclutamiento de menores de edad. Algunos testimonios de 
organizaciones acompañantes identifican que: «la FARC empezó a reclutar muchos 
niños aquí, empezó a tener a los niños de 7 y 8 años de informantes, los iba como 
preparando, muchos de los jóvenes estaban en los barrios siendo campaneros, mientras 
las Águilas Negras con su accionar en la zona no dejaba opción, era sí o sí»641.

En Buenaventura los jóvenes también han sido la población más afectada. Para 
vincularlos a los grupos armados se utilizaban diferentes tácticas tales como enviarlos 
a hacer «mandados», avisar cuándo entraba una persona al barrio o se les daba a con-
sumir marihuana o algunas otras drogas que los dejaban a expensas de sus proveedores 
y benefactores. El entrenamiento para la guerra se hacía con animales: matando, 
torturando o hiriendo a gatos y perros, por lo que se les conocía popularmente como 
«matagatos». Se aprovechaban de que los niños y jóvenes se drogaban y se los llevaba 
a ver películas violentas para entrenarlos en técnicas de asesinato. También, a manera 
de prueba de lealtad, les hacían entregar a familiares o amigos a las filas de los grupos 

638 Cálculo interno sobre BD RUV, Unidad Administrativa Especial para la Atención y Reparación 
Integral a las Víctimas.

639 Entrevista 326-VI-00001. Testigo, hombre afrocolombiano. Entrevista 330-PR-02474. Líder social, 
afrocolombiano. Entrevista 326-HV-00030. Hombre, líder, afrocolombiano.

640 Entrevista 208-PR-02010. Sujeto colectivo, jóvenes, víctimas de desplazamiento.
641 Entrevista 208-PR-02012. Testigo, mujer, religiosa.
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o a participar en actos de violación sexual. Esta peculiar pedagogía formó a toda una 
generación de niños y niñas en las lógicas de la violencia642. La ausencia de oportuni-
dades educativas y de empleo en la ciudad hizo que los actores armados se convirtieran 
en los principales agentes socializadores para estas nuevas generaciones.

Otra estrategia muy usada por los grupos armados fue capitalizar el resentimiento, la 
rabia o el ánimo de venganza de algunos jóvenes cuyos familiares o amigos habían sido 
víctimas de la violencia. Numerosos testimonios narran cómo estas emociones se convir-
tieron en los alicientes para enrolarse en los grupos y hacer justicia por mano propia643.

En los casos en que los jóvenes se negaban a ser reclutados, las consecuencias 
eran muy graves. Así lo relató una madre chocoana que tuvo que salir de su pueblo 
Docordó hacia Buenaventura porque los grupos armados le habían dicho que les 
entregara a sus hijos para unirlos a sus filas. La madre se negó y le dieron 24 horas 
para salir del pueblo. Llegó a Buenaventura en 2007 y al poco tiempo le tocó salir 
huyendo hacia Cali porque se encontraron con dos de las mismas personas que los 
habían amenazado en su lugar de origen. En Cali, se ubicaron en el barrio Potrero 
Grande y en abril de 2012 uno de sus hijos desapareció:

«Salió un día sábado y como a las 5 de la mañana me llaman, de ellos mismos, me 
dicen “nosotros ya logramos el objetivo y vamos por tus hijos”. Yo dije “lograron el 
objetivo de qué”, cuando al rato me llama mi nuera y me dice que acaban de matar 
a Edwar, y eran ellos y entonces yo desde ahí, salimos de una violencia, y llegue aquí 
a Cali y vivo más violencia de lo que viví»644.

Un estudio de la Fundación Ideas para la Paz, que toma como referencia las cifras 
del Sistema de Información, Estadístico, Delincuencial, Contravencional y Operativo 
de la Policía Nacional (SIEDCO), muestra que en Quibdó el 54% de las víctimas de 
homicidios en contextos urbanos son menores de 30 años645. El análisis de las cifras de 
homicidios en las capitales del Pacífico es relevante para comprender las dinámicas de 
utilización y reclutamiento de los actores armados, quienes operan por medio de milicias 
y bandas delincuenciales. Los impactos más severos de la violencia urbana y el recluta-
miento forzado en las capitales del Pacífico han recaído sobre los jóvenes, pues después 
de salir forzadamente de sus territorios ahora ellos se han convertido en las principales 
víctimas de los grupos armados y bandas. «Son jóvenes matando jóvenes»646.

642 Entrevista 330-PR-02457. Líder, hombre, afrocolombiano. Entrevista 326-PR-00598. Hombre testigo 
afrodescendiente. Entrevista 326-PR-00636. Víctima, familiar excombatiente.

643 Entrevista 326-VI-00011. Víctima, mujer, afrocolombiana. Entrevista 326-VI-00013. Hombre, 
afrocolombiano. Entrevista 326-CO-00051. Madres de jóvenes asesinados y torturados. Entrevista 
326-VI-00012. Jóvenes, víctimas afordescendientes.

644 Entrevista 1023-CO-00662. Colectivo, mujeres, afrocolombianas.
645 Pacifista! y Liga Contra el Silencio, «La violencia en Quibdó se ensaña contra los jóvenes», Liga 

Contra el Silencio.
646 Entrevista 208-PR-02009. Experto, Hombre, Religioso.
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Al sur, San Andrés de Tumaco se convirtió en uno de los principales escenarios de 
confrontación de actores armados en la región. Posterior a la incursión paramilitar, en 
la ciudad se ha manifestado una continua presencia de actores armados. En la ciudad 
de Tumaco hay alta presencia de fuerza pública y, con variaciones según la época y el 
sector de la ciudad, se han disputado el territorio organizaciones insurgentes como 
las FARC-EP; grupos paramilitares de las AUC; grupos posdesmovilización como los 
Urabeños, los Rastrojos y las Águilas Negras; grupos de incidencia local o regional 
como las Autodefensas Campesinas Nueva Generación (ACNG), Guerrillas Unidas del 
Pacífico y el Frente Oliver Sinisterra; grupos neoparamilitares como las Autodefensas 
Gaitanistas de Colombia; y también las disidencias de las FARC-EP o grupos posrein-
corporación como el Comando Conjunto de Occidente y la Nueva Marquetalia.

La presencia de distintos actores armados hizo de la ciudad un escenario de 
confrontación militar permanente, materializada en acciones violentas y armadas, 
así como en manifestaciones de presencia, dominación, control o intermediación 
con la población por parte de los diferentes actores. La disputa territorial de la ciu-
dad ha traído como consecuencia no solo muertes violentas, sino fenómenos como 
el desplazamiento forzado en sus múltiples manifestaciones, que también sitúa a 
Tumaco en los primeros lugares tanto de expulsión como de recepción de población 
en situación de desplazamiento y de desplazamiento intraurbano, con altos impactos 
en la población647.

Los datos de asesinatos en Tumaco evidencian la correlación de la violencia con el 
aumento de cultivos de coca y la pugna por las rentas del narcotráfico en el municipio. 
Precisamente, a partir del año 1999 se presenta un aumento en la tasa de homicidios 
y en la presencia de cultivos de coca en Tumaco, mientras la tasa de homicidios nacio-
nal va en descenso. El año 2006 corresponde al año con mayor número de hectáreas 
de coca sembradas y con mayor número de acciones armadas, mientras que el 2007 
es el año con mayor incidencia de homicidios, llegando incluso a triplicar la tasa 
nacional648. Posteriormente, en el año 2013 los homicidios en el municipio alcan-
zaron los 216 que corresponden a una tasa de 113 homicidios/100 mil habitantes. 
Prácticamente cuatro veces superior a la nacional649. Para el año 2014 Tumaco fue 
considerado el municipio con más de 100 mil habitantes más violento del país, al 
registrarse 147 asesinatos que equivalían a una tasa de 75 homicidios/100 mil habi-
tantes. En promedio, ocurría un homicidio cada 10 horas650. Esta correlación entre 
el narcotráfico y los indicadores de violencia llevaron incluso a la denominación de 
Tumaco como la «capital de la coca»651.

647 Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, Desplazamiento forzado intraurbano
648 Rocha, «Dinámicas del conflicto armado en Tumaco».
649 De la hoz Bohórquez, «Comportamiento del homicidio, Colombia, 2013».
650 Quintero, «En el Valle están siete de los diez municipios más violentos del país», El Tiempo.
651 Unidad Investigativa, «La guerra que se libra por Tumaco, la nueva capital de la coca», El Tiempo.
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Alianzas inesperadas

En ocasiones, las disputas violentas dieron paso a alianzas estratégicas y funcionales 
a las agendas territoriales de los grupos armados. En Buenaventura, el excomandante 
del Frente urbano Manuel Cepeda Vargas de las FARC-EP le contó a la Comisión 
cómo pactaron una redistribución de las áreas de control y una suerte de división del 
trabajo funcional al negocio del narcotráfico:

«Como se desmoviliza esa estructura de HH, entonces ya entran a funcionar Los 
Urabeños, Los Machos, empiezan a tener presencia fundamentalmente por el tema 
del centro del transporte de las cosas ilícitas; de lo que se movía de forma ilícita en la 
bahía de Buenaventura. Nosotros cobramos un impuesto ahí por el movimiento de 
ese tipo de actividades; nosotros hacíamos un control sobre el agua, y ellos lo tenían 
sobre el casco urbano de Buenaventura»652.

Mientras varias estructuras del Bloque Calima se acogieron al proceso de desmo-
vilización, Los Rastrojos se transformaron en un actor determinante en la reconfi-
guración territorial, que vino a sumarse a la confrontación entre las FARC-EP y el 
ELN. Para esto, el grupo posdesmovilización, integrado por exparamilitares de las 
AUC –en cabeza de alias Diego Rastrojo– se estableció en puntos estratégicos para la 
movilidad sobre los ríos:

«Después de esa desmovilización de las AUC, se generó una ola muy fuerte de 
diseminación de distintos actores que no se acogieron al proceso de desmovilización y 
se empiezan a repartir la costa nariñense y parte de la costa caucana. Es así como llega 
una célula muy grande de Los Rastrojos y que inicialmente se ubican en los cascos 
urbanos de los tres municipios de la costa caucana y posteriormente empiezan a come-
ter una serie de hechos victimizantes como masacres en los ríos y homicidios selectivos 
y a la par de eso se genera esa confrontación de la lucha antiguerrillera. Como parte 
de la lucha antiguerrillera se intensifica una parte de estos actores de las AUC, que 
no se desmovilizaron en su momento y la guerrilla de las FARC prácticamente con el 
Frente 29, entonces se da una situación bastante dramática con relación al conflicto 
armado. En Guapi se ubican en la zona urbana, lo que es en la zona de Timbiquí, se 
ubican en las bocanas. El Cuerval fue un punto de concentración. Lo mismo sucede 
en las bocanas de Saija, lo mismo sucede en las bocanas del Micay»653.

Los Rastrojos establecieron una alianza estratégica en la cordillera Occidental con 
el ELN, que quería recuperar el control de las zonas de producción de hoja de coca y 
laboratorios en las cabeceras de los ríos Saija, Bubuey, Timbiquí y todo el cañón del 

652 Entrevista 326-CO-00517. Hombres, excombatientes FARC-EP.
653 Entrevista 326-PR-02552. Funcionario, hombre, afrocolombiano.
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río Patía654. Estas alianzas trascendieron los acuerdos sobre la distribución del terri-
torio y la tregua para evitar confrontaciones armadas. Por el contrario, propiciaron 
acciones militares conjuntas entre actores que inicialmente se creían distanciados 
política e ideológicamente. De esta forma, Los Rastrojos iniciaron una escalada de 
violencia en los municipios de la costa caucana a partir de 2006. Un funcionario de 
la Defensoría del Pueblo, le contó a la Comisión cómo para esa Semana Santa 19 
cuerpos fueron arrojados al río Bubuey como resultado de la intensificación de la 
confrontación con las FARC-EP. «Era el mismísimo demonio que había entrado con 
la muerte de Cristo»655.

La alianza que se fraguó, conocida como el Pacto de la Cordillera656, 657, le permitió 
a la columna Milton Hernández del ELN fortalecerse en la parte alta de los municipios 
de Timbiquí y López de Micay y así disputarles a los frentes 8 y 60 de las FARC-EP 
este estratégico corredor de movilidad hacia el océano658, 659. Los enfrentamientos en 
el marco de esta alianza y la arremetida del Ejército en el contexto de las operaciones 
Espada (I, II y III) debilitaron considerablemente a las FARC-EP y las obligaron a 
replegarse hacia las zonas medias y bajas de los ríos de la costa pacífica caucana660, 

661. Según víctimas y testigos entrevistados por la Comisión, el acuerdo contó con 
la aquiescencia y participación directa del Batallón José Hilario López, adscrito a la 
Brigada 29662, 663, 664, 665. De acuerdo con declaraciones entregadas a la Comisión por 
un excombatiente del Frente 8, la alianza llevó a la casi desaparición del frente666. En 
este período se presentaron asesinatos selectivos, siembra de minas antipersonales con 
el objetivo de evitar el avance sobre zonas ganadas en el marco de las confrontaciones, 
desplazamientos y señalamientos a la población indígena y negra de la zona. Como 
el ocurrido el 30 de mayo de 2007 en la vereda Santa Clara, donde hubo enfrenta-
mientos entre el Frente 29 de las FARC-EP y el ELN, sobre la cuenca del río Guapi, 
y que desplazó a 34 familias de la vereda al casco urbano: la comunidad fue señalada 

654 Verdad Abierta, «La larga y cruel lucha por la tierra en el Cauca», Verdad Abierta.
655 Entrevista 326-PR-02552. Funcionario, hombre, afrocolombiano.
656 Entrevista 070-PR-00475. Excombatiente, hombre.
657 Entrevista 276-VI-00023. Líder social, hombre.
658 Amaya et al, ¿Por qué es tan difícil negociar con el ELN?
659 Ávila, «Todos contra las Farc», Verdad Abierta.
660 Entrevista 602-PR-00876. Funcionario público, testigo.
661 Sistema de Alertas Tempranas, «Nota de Seguimiento N° 049-07».
662 Entrevista 602-PR-00876. Funcionario público, testigo.
663 Prensa Cajar, «Las avionetas... ya las podemos bajar a machetazos».
664 Entrevista 602-PR-03511. Experto, líder social, defensor DD. HH.
665 Centro de Investigación y Educación Popular, «Noche y Niebla 34/35».
666 Entrevista 070-PR-00475. Excombatiente, hombre.
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por las FARC-EP de colaborar con el ELN y Los Rastrojos667, 668. Solo hasta 2010 
las FARC-EP retomaron el control de la parte alta, tras doblegar militarmente a Los 
Rastrojos y acordar un cese al fuego con el ELN669, 670.

En la cuenca del Micay los impactos de esta confrontación hicieron que buena parte 
de la población de la parte media y alta del río se tuvieran que desplazar. Según lo relató 
a la Comisión una funcionaria de una ONG que acompañaba trabajo humanitario en 
la zona, entre 2009 y 2010 se presentaron constantemente enfrentamientos entre las 
FARC-EP y el ELN. Al final las FARC-EP lograron posicionarse y sacar al ELN. La 
cuenca del río Micay ha tenido el control de FARC-EP desde su llegada en 1997671.

El año 2011 fue crítico en materia de desplazamientos forzados de la población 
afrodescendiente de la costa pacífica caucana por causa de los enfrentamientos entre 
el Ejército, las FARC-EP y Los Rastrojos. La población no sabía para donde huir:

«En la semana que yo llegué [...] me tocó ver a una señora que le explotó una mina 
saliendo de la finca, entonces había desplazamiento, había gente que estaba llegando, 
que estaba llegando a la cabecera municipal; además López tiene la particularidad 
que la cabecera municipal es casi de los últimos lugares de todo el municipio, enton-
ces mucha gente en el momento de una emergencia, en vez de irse para la cabecera 
municipal, pues se venían hacia Noanamito, o directamente hacia Buenaventura»672.

En esta ocasión se desplazaron de la vereda Cacahual 40 familias y otras 40 de la 
vereda Valentín sobre el río Micay. En diciembre de ese mismo año 347 afrodescen-
dientes (82 familias) pertenecientes al Consejo Comunitario Playa Cuerval en el muni-
cipio de Timbiquí se vieron obligadas a desplazarse hacia el casco urbano de Guapi, 
Cauca, por señalamientos generados en medio de la disputa territorial por el control 
de la minería de oro ilegal con retroexcavadoras673, 674, 675, 676. La crisis humanitaria se 
hizo más grande debido a la falta de recursos por parte de la institucionalidad para 
atender a la población:

«Cuando uno vive en un municipio de categoría seis, uno de paso entiende que es 
limitado todo, tanto los recursos que maneja la administración municipal como los 
recursos que manejan los otros funcionarios. Un desplazamiento de 5 o 10 familias 

667 Defensoría del Pueblo y Sistema de Alertas Tempranas, «Informe de Riesgo N° 035-07».
668 Sistema de Alertas Tempranas, «Nota de Seguimiento N° 049-07».
669 Entrevista 326-PR-03035. Líder, hombre, afrocolombiano.
670 Verdad Abierta, «La larga y cruel lucha por la tierra en el Cauca», Verdad Abierta.
671 Entrevista 1008-PR-03263. Líder social, afrodescendiente, víctima.
672 Entrevista 326-PR-00083. Funcionaria de ONG, afrocolombiana.
673 Oficina de Naciones Unidas para la Coordinación de Asuntos Humanitarios, «Desplazamiento masivo 

Timbiquí».
674 Entrevista 419-VI-00066. Mujer, afrocolombiana.
675 Entrevista 326-VI-00016. Mujer, afrocolombiana.
676 Entrevista 345-EE-00028. Entrevista colectiva, afrocolombianos, Consejo Comunitario El Cuerval, 

Timbiquí, Cauca.
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es fácil de atender, pero cuando ya se desplazan 20, 40, 60 familias, ya desborda todo 
presupuesto que se tenga, porque estamos hablando de que cuando se pasa de 20 
familias, literalmente cada dos días hay que tener dos millones de pesos a la mano 
para solamente remesa»677.

Hacia el Pacífico sur, con la desmovilización parcial del Frente Héroes de Tumaco y 
Llorente, hicieron presencia diferentes grupos armados posdesmovilización (GAPD), 
como las Águilas Negras, Nueva Generación y Los Rastrojos. Estos últimos alcanza-
ron el mayor poder y control generalizado, tanto de la ciudad de Tumaco como de 
los municipios de la costa nariñense. A partir del 2010, la fuerza pública empezó a 
diezmar el control de Los Rastrojos, gracias a que enfocó sus acciones militares contra 
esta estructura, lo cual incidió además en el fortalecimiento de las FARC-EP, quienes, 
con el Plan Renacer y el reposicionamiento de la Columna Móvil Daniel Aldana y 
el Frente 29, emprendieron la campaña de retoma de zonas estratégicas en el litoral, 
particularmente los municipios con salida a la costa de Nariño, Llorente y la ciudad 
de Tumaco678.

Esta arremetida para recuperar el control territorial generó señalamientos en contra 
de la población civil. El 4 de febrero de 2009, las FARC-EP asesinaron a dieciocho per-
sonas –en las veredas El Volteadero y El Bravo pertenecientes al resguardo Tortugaña 
Telembí de la comunidad awá– por su supuesta colaboración con el Ejército679. Dos 
mujeres en avanzado estado de embarazo fueron asesinadas con arma blanca en el vien-
tre680. Tras enfrentamientos entre guerrilleros del Frente 29 y el Ejército, el minado de 
varias zonas del resguardo y el bloqueo alimentario por el confinamiento, 400 familias 
indígenas se desplazaron681. En carta fechada en marzo de 2010, el Secretariado de las 
FARC-EP reconoció su responsabilidad sobre los hechos señalando que las víctimas 
eran colaboradores e informantes del Ejército682.

El 23 de marzo de ese mismo año, Heriberto Grueso Estupiñán, un niño de 11 
años que solía rebuscarse el sustento en El Charco haciendo mandados, fue utilizado 
por guerrilleros del Frente 29 para llevar una bomba escondida en una colchoneta a la 
estación de policía683. Aprovechando el descanso entre clases en el Instituto Educativo 
El Canal, Heriberto fue al puerto y recibió la encomienda; al acercarse para entre-
gársela a uno de los desplazados que estaban en la estación, la bomba fue accionada: 
Heriberto murió y quedaron heridos nueve civiles y tres policías. Al llamar a lista 
después del descanso, las profesoras de Heriberto se dieron cuenta de que el niño no 

677 Entrevista 326-PR-00063. Funcionario público, hombre, afrocolombiano.
678 Álvarez et al., «Trayectorias y dinámicas territoriales».
679 Entrevista 380-TC-00001. Pueblo indígena, hombre.
680 Entrevista 974-PR-03128. Pueblo indígena, mujer.
681 Informe 119-CI-00680, Unidad Indígena del Pueblo Awá, «Informe preliminar para el caso 002».
682 Diócesis de Tumaco, ¡Qué nadie diga que no pasa nada.
683 Hernández-Mora, «El niño-bomba, una de las historias más atroces de la violencia», El Tiempo.
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estaba; reconocieron su cuerpo solo por un pequeño lunar que tenía en el pie derecho. 
Heriberto fue víctima no solo de esta bomba, sino también de la estigmatización de 
la policía, que lo señaló como colaborador de la guerrilla684, 685.

Combatientes al servicio de los grupos posdesmovilización hicieron su tránsito a 
las milicias de la Columna Móvil Daniel Aldana y el Frente 29. De acuerdo con un ex 
miliciano de las FARC-EP, Luis Eduardo Carvajal Pérez –más conocido como Rambo– 
acogió a exparamilitares sin ningún tipo de formación política como combatientes:

«Entonces se unieron las Águilas Negras y las FARC para retomar Tumaco. Lo 
que hizo Gustavo fue formalizar como milicias guerrilleras a los paramilitares de las 
Águilas Negras y empezaron a operar como milicianos; gente sin ningún tipo de 
formación, gente drogadicta, usted sabe cuál es la dinámica de los paramilitares, que 
no tienen ningún tipo de principios. ¡Ponerlos a la altura de la formación política y 
revolucionaria de un guerrillero!»686.

Para el año 2012, se consolidó la presencia y control por parte de FARC-EP con 
la derrota de Los Rastrojos, cuyos integrantes tuvieron dos alternativas: unirse a la 
guerrilla o ser asesinados687. En ese año, las FARC-EP se consolidaron en el puerto de 
Tumaco mediante acciones militares dirigidas contra la fuerza pública. La madrugada 
de ese año nuevo fue recibida con un atentado fallido contra la base de la Cuarta 
Brigada de la Infantería de Marina en la Isla El Morro. El lanzamiento de tres cilin-
dros bomba, que no dieron en su objetivo, afectó una vivienda en el barrio Florida y 
la pista del aeropuerto688. Unos días después, el 12 de enero, fue detonada una carga 
explosiva dirigida contra la Policía, que dejó heridas a dos personas, incluido un niño 
de ocho años. Había sido dejada en un maletín abandonado en el barrio Viento Libre 
y se detonó segundos después de que pasara una patrulla antiexplosivos que había 
sido advertida del maletín689. El 1 de febrero estalló una moto-bomba cargada con 
50 kilos de pentolita frente a la estación de Policía de Tumaco, en pleno centro de 
la ciudad. Este hecho, que causó la muerte a once personas, entre policías y civiles, 
y provocó heridas a 79 más, fue el hito de demostración de poder de las FARC-EP 
en el puerto y la costa pacífica nariñense. El posicionamiento de las FARC-EP como 
actor predominante obligó al Estado a reformular las estrategias de persecución a 

684 Entrevista 337-CO-00123. Víctimas, consejo comunitario.
685 Comisión de la Verdad, «Reconocimiento a la dignidad del pueblo negro de la subregión de 

Sanquianga, Nariño».
686 Entrevista 582-PR-02416. Ex-miliciano de las FARC, columna Jacobo Arenas.
687 Álvarez et al., «Trayectorias y dinámicas territoriales».
688 Fundación Paz y Reconciliación y Red Nacional de Programas de Desarrollo y Paz, «Departamento 

de Nariño».
689 Caracol Radio, «Explosión en Tumaco dejó dos heridos entre ellos una menor de edad», Caracol Radio.
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los cabecillas de la Columna Móvil Daniel Aldana690. La violencia indiscriminada 
contra la población étnica de la región conllevó la pérdida de vidas, la destrucción 
de bienes indispensables para la supervivencia de la población, la zozobra y el miedo. 
Los gritos de paz y de un alto en la barbarie que enfrentaban los pueblos étnicos se 
escuchaban en todo el litoral. Meses después, el 4 de septiembre, el presidente Juan 
Manuel Santos le comunicó al país el inicio formal de las conversaciones de paz con 
la guerrilla de las FARC-EP.

690 ABC Internacional, «Colombia atribuye a las FARC el ataque con moto bomba contra una comisaría», 
ABC Internacional.
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E l inicio de los diálogos entre el Estado y la guerrilla de las FARC-EP causó 
gran expectativa en el Pacífico colombiano. La población de la región vio 
cómo se abría una puerta de esperanza y transformación ante una guerra 

que a su paso había arrasado con sus territorios y su gente: solo entre 1990 y 2016 se 
desplazaron 1.146.762 de personas negras, indígenas y mestizas del litoral691.

Gráfica 1. Víctimas de desplazamiento forzado en el Pacífico

Fuente: cálculos propios, base de datos RUV.

La promulgación de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras en 2011 permi-
tió que los pueblos étnicos emprendieran la ruta para recuperar los territorios que 
les habían sido arrebatados. Al día de hoy el 25 % del área total del Pacífico ha sido 
reclamada por las comunidades étnicas ante los estrados judiciales especializados en 
restitución de tierras. En sus solicitudes los pueblos indígenas y las comunidades 
negras afirman haber sido despojadas de un poco más de dos millones de hectáreas a 
causa del conflicto armado.

691 Carabalí, «Desplazamiento en el Litoral Pacífico».
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Mapa 9. Solicitudes de restitución de tierras en etapa de posfallo o judicial  
en territorios étnicos

Fuente: DANE, 2021; URT 2022.
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Sin embargo, el inicio de las conversaciones no significó un desescalamiento de la 
victimización: 540.721 de los casos de desplazamiento presentados en estos territorios 
despojados –es decir, casi la mitad de las víctimas registradas para la región desde 
inicios de la década de los 90– tuvieron lugar entre 2011 y 2016, año en el que se 
firmó oficialmente el Acuerdo de Paz con la guerrilla de las FARC-EP. A pesar de los 
buenos vientos augurados por el proceso que recién iniciaba, el conflicto se agudizó en 
la región y con él, se transformaron las modalidades de victimización. ¿Qué factores 
contribuyeron a la persistencia y reproducción de esta espiral de violencia que parece 
no tener fin para la región? Las cifras recopiladas por la Comisión muestran que los 
cultivos de uso ilícito, la minería ilegal con maquinaria amarilla y los megaproyectos 
de infraestructura fueron factores determinantes en la victimización de la población 
del Pacífico en este período.

La atomización de los carteles en  
empresas criminales: cultivos de coca  
en territorios étnicos

Entre 2000 y 2014 hubo un incremento significativo en la cantidad de hectáreas de 
hoja de coca sembradas en el litoral. Se pasó de 7.583 hectáreas de coca en el 2000 
a 19.109 hectáreas en el 2014. En este período, el Pacífico pasó de tener el 4,6 % 
del total de la extensión de las hectáreas a nivel nacional al 27,6692. Esto se debió 
principalmente a la agresiva campaña de erradicación de cultivos emprendida por el 
gobierno, denominada Plan Colombia en los departamentos de Caquetá y Putumayo, 
iniciada en el año 2000. La migración cocalera proveniente de estos departamentos 
fue extendiéndose por toda la región.

692 C-Análisis Empresa de Consultoría, «Análisis de correlación entre la extracción ilegal de oro, la produc-
ción de cocaína y sus implicaciones en las dinámicas del Conflicto Armado en el Pacífico colombiano».
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Como lo muestra la gráfica 3, las diferencias subregionales respecto a la cantidad 
de hectáreas sembradas fueron sustanciales. Mientras que la extensión de cultivos se 
mantuvo relativamente estable en Buenaventura y Chocó durante todo el período, 
a partir de 2012 se presentó un incrementó en la costa pacífica caucana y la costa 
pacífica nariñense. Tumaco y Barbacoas, en el departamento de Nariño, y Timbiquí, 
en el departamento del Cauca, fueron los municipios más afectados. Algunas cifras 
revelan cómo para el 2000 estos tres municipios sumaban 3.650 hectáreas, es decir, 
el 48,1% del total de hectáreas de la región. Sin embargo, para el 2014 las hectáreas 
sembradas aumentaron en 7.215, para un total de 10.865, lo que representó una 
participación del 56,9% del total de las matas de coca que crecían en las riberas de 
los ríos y las sabanas aluviales del litoral. Este aumento muestra una simultaneidad 
entre la llegada y consolidación de los grupos armados; el aumento de los hechos vic-
timizantes en contra de la población étnica y la consolidación del narcotráfico como 
eje de la economía regional693.

A nivel nacional, para 2019 existían 161 resguardos indígenas con cultivos de coca. 
El 51% de los cultivos registrados en estos territorios colectivos se concentró en diez 
resguardos, ocho de los cuales pertenecen a Nariño. Todos estos presentaron dismi-
nuciones en comparación con el año anterior y presentaron la mayor extensión de 
cultivos de coca entre 2016 y 2017. Su extensión para 2019 se desagrega en la siguiente 
tabla. Las mayores extensiones se observan en Inda Zabaleta y Gran Rosario, ambos 
del pueblo indígena Awá y ubicado en Tumaco. Aún con una reducción del 35% de 
cultivos de coca, el resguardo Inda Zabaleta sigue siendo el más afectado del país694.

 
 

Resguardo 2019 (has) Municipio Pueblo

Inda Zabaleta 1.342,65 Tumaco Awá

Gran Rosario 1.300,64 Tumaco Awá

La Turbia 786,92 Tumaco Awá

La Floresta, Santa Rosa  
y San Francisco 748,70 Olaya Herrera Eperara-

Siapidara-Trúa

El Cedro, Las Peñas, La Brava,  
Pilví y La Pintada 615,56 Tumaco Awá

El Sande 503,51 Santa Cruz-
Ricaurte Awá

693 C-Análisis Empresa de Consultoría, C- Análisis Empresa de Consultoría.
694 Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, «Monitoreo de territorios afectados por 

cultivos ilícitos Colombia».

Tabla 1. Principales extensiones de coca en resguardos indígenas en Nariño (2019)
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Resguardo 2019 (has) Municipio Pueblo

El Gran Sábalo 487,96 Tumaco Awá

Cuayquer del Alto Albi 346,53 Barbacoas Awá

Total 6.132,47

Frente a los territorios de comunidades negras, la mayoría de los cultivos de coca 
en estos territorios se ubica también en Nariño. El 54% del total de cultivos de coca 
en áreas de manejo especial se concentra en tierras de las comunidades negras, y a 
su vez, el 54% de este, se concentra en siete consejos comunitarios, de los cuales seis 
se ubican en dicho departamento695. De este grupo, el consejo Alto Mira y Frontera 
ha presentado entre 2001-2019 las mayores extensiones de coca. En 2006 alcanzó 
un pico importante (2.360 ha), seguido de una disminución durante los tres años 
siguientes. A partir de 2011 inició tendencia en aumento, hasta alcanzar un máximo 
histórico de 7.212 ha en 2016. Para 2019, bajó de nuevo al orden de las 2.500 ha y 
es ahora superado por el consejo Pro-Defensa del río Tapaje. Alto Mira y Frontera 
presentó una de las mayores reducciones en presencia de cultivos de coca, pues ha 
sido objeto de constantes procesos de erradicación manual forzosa696. En la siguiente 
tabla se desagregan los totales para estos territorios en 2019.

Consejo Comunitario 2019 (ha) Municipio

Pro-Defensa del Río Tapaje 3.807 El Charco

Alto Mira y Frontera 2.485 Tumaco

La Cordillera Occidental de Nariño COPDICONC 2.160 Santa Bárbara y 
Policarpa

Río Satinga 1.722 Olaya Herrera

Unión de Cuencas de Isagualpi 1.403 Roberto Payán

Sanquianga 861 Olaya Herrera

Total 12.438

695 El Consejo Comunitario del Río Naya, que se encuentra en jurisdicción del Cauca y Buenaventura, 
presentó un total de 1.095 hectáreas cultivadas en coca en 2019

696 Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, «Monitoreo de territorios afectados por 
cultivos ilícitos Colombia».

Fuente: elaboración propia con datos del Observatorio de Drogas de Colombia (2020) e IEI (2019).

Tabla 2. Principales extensiones de coca en consejos comunitarios de  
comunidades negras en Nariño (2019)

Fuente: elaboración propia con datos del Observatorio de Drogas de Colombia (2020).
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Mapa 10. Densidad de cultivos de coca en la región Pacífico 2000-2015

Fuente: DANE, 2021; ODC, 2022.
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Finalmente, para sopesar grosso modo los impactos de la cadena del narcotráfico, 
se debe tener en cuenta no solo la concentración de la tierra para este cultivo y los 
efectos ambientales de un monocultivo –tanto para la calidad del suelo, como para 
la soberanía alimenticia–, sino los demás eslabones de la cadena de transformación. 
Para este proceso, «es necesaria la implementación de cadenas de suministro, infraes-
tructuras de transformación y redes criminales que representan un impacto adicional 
al de los cultivos»697. Esto establece dinámicas de ilegalidad en los territorios que son 
controlados por los grupos al margen de la ley que manejan el negocio del narcotráfico, 
y a su vez causan profundos impactos en la población civil, ejercen presión sobre las 
comunidades étnicas, su libre uso y disfrute del territorio, el acceso a lugares sagrados 
y la gobernabilidad de sus territorios. Para tomar solo un ejemplo de las afectaciones, 
una artesana del pueblo Wounaan, Bajo San Juan, contó que desde que los actores 
armados están presentes en el corredor del Bajo San Juan, controlando los cultivos 
y la circulación de la coca, su oficio de artesana, con el que genera ingresos para su 
familia, ha sido afectado.

«Desde que nosotros vamos a cortar, a coger werregue, ahora los hombres no van. 
Hasta una misma, uno dice “vamos a coger”, yo digo “yo no voy”, a mí me da miedo 
para ir a coger. De pronto uno los ve por allá. Están escondidos, uno no sabe. Todo 
eso uno lo tiene en la cabeza. […] Los hijos de ahora, las niñas y los niños, no saben 
tejer artesanía. Yo digo “y si nosotros vamos pa allá, de pronto esos grupos que están 
allá, ¿a uno qué van a hacer?”. […] Pero eso sí es muy preocupante eso de las artesanías 
porque eso es que nosotros siempre mantenemos los hijos. Y ayudamos a los hombres 
con esas artesanías, pero ahora no698».

¿Cómo se leen estas cifras en relación con lo ocurrido en el Pacífico? Por un lado, 
las disputas por el control de las distintas fases de la cadena de valor y los corredores 
de transporte victimizaron a la población. Testimonios entregados a la Comisión por 
pueblo indígena wounaan revelaron cómo el Frente 30 de las FARC-EP y el Bloque 
Móvil Arturo Ruiz buscaron consolidar el control de los corredores estratégicos de 
movilidad entre zonas del Valle del Cauca, el Eje Cafetero y la desembocadura al 
océano Pacífico por el río San Juan699, 700. La negativa de las autoridades indígenas a 
ceder ante las presiones para extender los cultivos motivó amenazas y señalamientos 
en contra de las autoridades tradicionales:

«Mi papá tenía unas tierras para los cultivos en la Quebrada Tigre y ese terreno 
era donde estaban todos los cultivos. Los cultivos de plátano, banano, de todo lo 
que es pancoger. Pero, en ese terreno andaban los cultivos ilícitos también. Ellos 

697 Ibíd., 33.
698 Entrevista 339-VI-00001. Mujer, indígena.
699 Defensoría del Pueblo y Sistema de Alertas Tempranas, «Informe de Riesgo N° 24-06».
700 Entrevista 339-VI-00009. Hombre indígena, líder, víctima desplazamiento.
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habían quitado hectáreas para sembrar ese cultivo ilícito, las FARC. A mi papá no lo 
dejaban quieto. Ellos decían que mi papá tenía que hacer caso porque si no, hacían 
cumplir con esa palabra que ellos decían: salían muertos. Mi papá dijo que no y fue 
amenazado al frente mío. Sacaron un revólver y por mí se salvó. Yo era todavía un 
niño, tenía casi 10 años. Nosotros como indígenas no queríamos que se metieran sin 
permiso en nuestros resguardos porque en esa época, cuando ellos llegaron, fueron 
malintencionados. Ellos empezaron a quitar terrenos para su cultivo ilícito y donde 
ellos guardaban sus armamentos eran nuestros resguardos. Entonces, eso es lo que los 
indígenas no querían y ellos obligaban a los indígenas para sembrar ilícitos y los demás 
líderes decían que no podíamos hacer caso, pero al final ellos obligaban, entonces ahí 
fueron las amenazas»701.

Tras la consolidación del dominio de FARC-EP en la zona, el Batallón Ingenieros 
y Fuerza Naval del Pacífico y el Comando Conjunto arremetieron para recuperar 
el control. El 24 de marzo de 2011 bombardearon la cabecera del río Tordó donde 
acampaban las unidades del Bloque Móvil Arturo Ruiz y de los frentes 30 y Aurelio 
Rodríguez702. Estos hechos desplazaron la población wounaan hacia las cabeceras 
municipales cercanas (Buenaventura y Docordó) y motivaron graves confinamientos 
en los resguardos indígenas de Chanpieng Tordó, Santa María de Pángala y Togoromá. 
Nena Quiro y Norelia Chichiliano, dos jóvenes indígenas reclutadas por las FARC-EP, 
murieron en medio de las explosiones703. Los wounaan de la zona ya se habían des-
plazado masivamente años atrás en 2006 tras el asesinato de Arcelio Piraza Guatico 
y Jhon Jairo Osorio Piraza por su supuesta colaboración con el Ejército y los grupos 
paramilitares que intentaban ingresar a la región704. La estigmatización fue la excusa 
perfecta para legitimar los asesinatos705. En esa ocasión, 722 indígenas de las comuni-
dades de Unión Chocó, San Cristóbal, Puerto Olave, Unión wounaan y Macedonia 
dejaron su territorio, casi el 8 % del total de su población706, 707. En ese mismo punto 
sobre el Río Tordó, el 30 de enero de 2018, el Comando Conjunto de Operaciones 
del Ejército atacó un campamento del Frente Che Guevara del ELN708. La guerra ha 
embestido a esta comunidad indígena una y otra vez.

701 Entrevista 208-VI-00005. Joven, líder indígena, víctima de desplazamiento forzado.
702 Entrevista 326-PR-03130. Excombatiente FARC, indígena, hombre.
703 Sánchez, «No es la primera vez que mueren niños en bombardeos de la fuerza pública», El Espectador.
704 Entrevista 339-VI-00007. Hombre, indígena, líder, víctima.
705 Para mayor información ver el caso «Disputas por el control territorial para el desarrollo de economías 

ilícitas que han generado la continuidad del desplazamiento forzado y confinamiento del Pueblo 
Indígena Wounaan en el Río San Juan». Ver Resistir no es aguantar en este mismo Informe Final de la 
Comisión de la Verdad.

706 Entrevista 208-VI-00005. Joven, líder indígena, víctima de desplazamiento forzado.
707 Observatorio del Programa Presidencial para los Derechos Humanos y Derecho Internacional 

Humanitario, «Diagnóstico de la situación del pueblo indígena Wounaan».
708 Entrevista 881-PR-02982. Hombre, líder indígena.
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El contexto de pobreza en el Pacífico ha sido caldo de cultivo para todas las 
violencias. Y es que al día de hoy el índice de pobreza multidimensional (IPM) en 
el Pacífico es del 33,3 %, dentro de la cual Chocó representa el porcentaje más alto 
con 45,1 %, seguido por Nariño con un 33,5%, Buenaventura con 29,5% y la costa 
pacífica caucana con 28,7 %709. El comparativo nacional que ubica el IPM en 18.1 %, 
muestra la magnitud de esa desigualdad. La falta de oportunidades educativas, los 
bajos ingresos en el hogar y el desempleo han expuesto a sus habitantes –en especial 
a los jóvenes– a ser las principales víctimas de la guerra en la región.

Para algunos de los pobladores negros e indígenas del Pacífico la coca también 
fue, paradójicamente, una oportunidad en el contexto de la desigualdad. Un servidor 
público de López de Micay le contó a la Comisión cómo la gente dejó de sembrar 
plátano, papachina y borojó para sembrar coca710. La falta de infraestructura para el 
transporte y acceso a los pueblos de la cordillera Occidental, el costo de los insumos 
agrícolas y el elevado precio de los fletes hasta Buenaventura hicieron de la siembra 
de productos agrícolas actividades poco rentables:

«Allá la mayoría somos de escasos recursos y pues, gracia o desgracia, la coca, no 
se sabe, hemos podido estudiar algunos, otros poder salir a universidades. Donde 
esas personas no tenían recursos y gracias a la coca, pues han podido estudiar. Yo por 
ejemplo estudié en la Fundación Universitaria de Popayán. Estudié administración 
de empresas y gracias a Dios ya terminé»711.

Un líder docente de la comunidad de San Bernardo en el río Saija, le narró a la 
Comisión como en el año 2000, guerrilleros de las FARC-EP llegaron al territorio 
imponiendo la siembra de coca. «Nos dijeron: “Ustedes saben que el narcotráfico es 
el que va a reinar acá… y los cultivos se van a sembrar sí o sí. Y si ustedes, que son 
cinco o seis, van en contra de nosotros, se van o se mueren”»712. Es así como el cultivo 
de coca se extendió en la zona alta del río Saija.

Otro habitante de la comunidad de Camarones, en el río Saija, hizo una reflexión 
sobre los verdaderos efectos de los cultivos en los territorios:

«Si colocamos en una balanza entre beneficios y afectaciones, más han sido las 
afectaciones que los beneficios. Han sido afectaciones ambientales, afectaciones de 
vida, afectaciones a la dignidad, hemos tenido afectaciones al sistema educativo y 
todo lo que tenga que ver con la sociedad. Sobre todo la pérdida de cultura en nues-
tra población adolescente, jóvenes. Beneficio que digamos que en algunos casos han 
mejorado la calidad de la vida de esas personas, pero a la misma vez sigue siendo 
contrario porque ha aumentado el costo de vida… Es decir que la concentración de 

709 Pobreza multidimensional, Departamento Administrativo Nacional de Estadística DANE.
710 Entrevista 330-PR-02729. Líder afrocolombiano, víctima.
711 Entrevista 326-CO-00889. Consejo comunitario, víctimas.
712 Entrevista 326-PR-03035. Líder, hombre, afrocolombiano.
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la riqueza no queda en la población, o sea, sí se benefician en unas cosas pero no es 
que como tal trascienden su calidad de vida»713.

El lugar que las comunidades del Pacífico ocupan en la cadena de valor del nar-
cotráfico está en los primeros eslabones: en el cultivo y las primeras fases de transfor-
mación en pasta de coca. Algunos solo vendían la hoja. Otros ingresaron al proceso 
de preparación y, en cocinas y cristalizaderos, comenzaron a transformarla. Mientras 
que un kilo de hoja prensada valía 4.000 pesos, un kilo de pasta base rondaba los 
2.500.000714. Compradores foráneos e incluso la misma guerrilla solían buscar a los 
productores de coca en sus parcelas y les pagaban en efectivo715. Financiaban a nativos 
para que sembraran y así garantizar existencias para el futuro, todo ante los ojos del 
Ejército, que –a cambio de sobornos– permitía el tránsito de gasolina y otros insumos 
necesarios para la producción por toda la cuenca del río Micay716, 717.

Para contrarrestar la expansión de los cultivos en la costa caucana, el gobierno de 
Juan Manuel Santos continuó con las fumigaciones aéreas sobre los territorios colec-
tivos. El Consejo Comunitario Negros Unidos de Timbiquí le contó a la Comisión 
cómo las aspersiones desde el aire ocasionaron pérdida de la fertilidad del suelo, con-
taminación de los nacederos de agua y aguas marinas y marchitamiento de los cultivos 
de pancoger. Esta última limitó la actividad pesquera durante todo el 2015 y condenó 
a los pescadores al hambre y el desabastecimiento718. En los consejos comunitarios 
del río Micay, las fumigaciones causaron grandes impactos sobre la alimentación y la 
salud de la gente:

«Por motivo de las fumigaciones hemos perdido nuestros cultivos. ¿Por qué por 
motivos de la fumigación? Porque hemos perdido mucha fruta. Por ejemplo, en López 
se daba mucho el chontaduro, y eso ya no se ve. Era el mejor chontaduro del país. 
Usted pa comerse un chontaduro toca mandarlo a comprar a Buenaventura. Y cuando 
no, toca mandarlo traer del Chocó. Y en estos días vamos a comprar unos para reven-
derlos, ¡imagínese! Otra cosa que nos afectó la fumiga fue la medicina tradicional. El 
conflicto nos ha afectado de una manera bastante grande en el medio ambiente porque 
en algún momento los médicos tradicionales, los sabedores y todo eso, tenían unos 
sitios donde ellos siempre iban a buscar sus hierbas. Si a alguien lo mordía la culebra, 
ellos a las 10, 11 de la noche sabían a qué lugar iban a ir. Fuera de noche o de día. 
Pero con el tema de la fumiga esos puntos se perdieron. Ahora hay más enfermos por 
cáncer que antes. Y eso es culpa de la fumiga»719.

713 Entrevista 330-PR-02732. Líder social, hombre afrocolombiano.
714 Entrevista 330-PR-02729. Líder afrocolombiano, víctima.
715 Entrevista 326-PR-00063. Funcionario público, hombre, afrocolombiano.
716 Entrevista 833-PR-02831. Religioso, testigo.
717 Entrevista 326-CO-00889. Consejo comunitario, víctimas.
718 Entrevista 330-DC-00021. Colectivo, afrocolombianos.
719 Entrevista 326-CO-00889. Consejo comunitario, víctimas.
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Los picos de producción de coca en la costa pacífica nariñense coinciden con los 
datos de asesinatos de jóvenes en la zona urbana de Tumaco. En el Pacífico, el recluta-
miento de jóvenes por parte de los actores armados asociado a la economía de la coca 
marcó dos generaciones completas. Fueron muchos los oficios y roles desempeñados 
por niños, niñas y jóvenes en los distintos eslabones de la cadena: jornaleros, vigi-
lantes en los barrios, «campaneros», mandaderos, milicianos y delatores, entre otros. 
La violencia copó la cotidianidad de las nuevas generaciones hasta el punto de no 
dejarles alternativa, en un contexto de desprotección de las políticas de Estado. Según 
datos del Observatorio de Derechos Humanos de la Diócesis de Tumaco, entre 2017 
y 2018 murieron cerca de 400 jóvenes720. Una importante lideresa del proceso social 
y asesora comunitaria para la Defensa de los Derechos Humanos en Tumaco recordó 
ese momento ante la Comisión:

«Fue aterrador, una generación entera exterminada. Y lo peor es que no se verá 
a corto ni a mediano plazo algo que pueda cortar esa situación. […] Partiendo de 
que el mismo convivir con la muerte ha hecho a estos jóvenes menos temerosos de 
ella. Su vida es vivir el momento. Es el hedonismo que puedan vivir con el embarque 
que coronaron, con la plata que ilegalmente obtuvieron, que si lo matan al otro día 
es que no importa, que ya me gocé la vida. Es decir, este conflicto nos golpeó de 
muchísimas maneras y a quien más ha golpeado ha sido a los jóvenes. El solo hecho 
de que de pequeños tengan que aprender prácticas ilegales como ir de raspachines, 
incluso que tengan que ayudar a desmembrar los cuerpos… porque a esas prácticas 
mandan a los menores. Es decir, son una juventud, una infancia con la inocencia 
completamente perdida y sin dolientes. Las cifras de asesinatos de jóvenes de 2016 a 
2018 muestran que fue un desangre terrible, y si uno se pone a mirar las edades no 
hay gente que llegue a 30 años, ni siquiera a los 28 años, gente de 22 de 24, de 17, 
de 16, de 14 años»721.

Muchos solo se vincularon «con venganza en el corazón» buscando desagraviar a 
algún familiar muerto722. Otros lo hicieron huyendo de sus casas para no ser maltra-
tados o por falta de oportunidades723. Lo cierto es que el microtráfico en las ciudades 
y la siembra en las zonas rurales propició en las nuevas generaciones una cultura del 
individualismo, del enriquecimiento exprés y de la adquisición de bienes materiales 
asociada al prestigio y el estatus, y una falta de futuro para sus vidas724:

«Entonces, si hay un muchacho que no tiene claro el tema y no tiene nada que 
hacer, lo que mira es que otro se metió y ya anda moviendo sus drogas y ya anda con 

720 Benavides y Observatorio de Derechos Humanos de la Diócesis de Tumaco, «Transformaciones del 
conflicto armado».

721 Entrevista 431-PR-00175. Mujer, testigo.
722 Entrevista 330-PR-02457. Líder, hombre, afrocolombiano.
723 Entrevista 326-PR-00588. Lideresa, mujer, afrocolombiana.
724 Entrevista 346-CO-00275. Colectivo, jóvenes, afrocolombianos.
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motores grandes, con armas y mucha plata. Entonces ya es la línea que todos van a 
coger. Pero si el gobierno nos hubiera dado la oportunidad de estudiar, de podernos 
preparar, de poder tener nuestras empresas, de poder tener un apoyo, le cuento que 
los grupos no se hubieran fortalecido de esa manera porque no tenían un tema psico-
lógico para decirle a alguien: “¡Haga esto!” Pero como no tienen nada que hacer, no 
están proyectándose en ningún futuro»725.

Aunque existe un subregistro significativo, los datos del Registro Único de Víctimas 
en los municipios de la región del Pacífico reportan 779 hechos de vinculación de 
niños, niñas y adolescentes al conflicto armado entre 1997 y 2019. En el 81 % de los 
casos reportados, se presume como responsables a las guerrillas del ELN, las FARC-EP 
y el ERG. De las víctimas reportadas el 54 % han sido vinculadas en el Chocó, en 
los municipios de Quibdó, Tadó, medio San Juan, litoral del San Juan, Bajo Baudó 
y Bojayá; mientras que el 38 % restante de las víctimas fueron vinculadas en la costa 
pacífica nariñense, principalmente en Tumaco y Barbacoas. Sobre la pertenencia étnica 
de las víctimas, se identifica que el 33 % son indígenas y 20 % afrodescendientes726.

La extracción del oro en esta última década también contribuyó a la exacerba-
ción de los conflictos y a la victimización de las comunidades. Américo Mosquera, 
representante legal de Cocomopoca, le contó a la Comisión cómo líderes fueron 
amenazados por oponerse a la destrucción ambiental que la minería mecanizada trajo 
sobre la cuenca alta del río Atrato, y reveló algunas de las características básicas de los 
acuerdos alcanzados entre las guerrillas del ELN y las FARC-EP con la comunidad:

«A veces los representantes legales de los consejos comunitarios no querían que 
en el territorio estuviera maquinaria, pero ya venía la presión y la amenaza. Entonces 
automáticamente tenían el representante legal y la junta del consejo comunitario local 
que aceptar que entrara la maquinaria. En segundo lugar, empezaron a decir que la 
entrada de maquinaria a una comunidad o al área de influencia de ellos les autorizaba 
a cobrar tres millones de pesos. ¡Solamente por la entrada! Y ya llegaban a un arreglo 
con los dueños del entable sobre la participación en la lavada semanal o quincenal. Eso 
lo hicieron casi todos los grupos que funcionaron, porque había retros que eran de los 
elenos, retros que eran de las FARC, retros que eran de los paramilitares, retros que eran 
de delincuencia común. Se aliaron entre dos, cuatro o seis y compraron un entable»727.

Fue tal la magnitud de las rentas mineras recibidas por las FARC-EP en el medio 
Atrato que el Frente 34 se sostuvo financieramente hasta su salida en 2016 cobrando 
el 4 % de todo el oro que transitaba por su área de influencia728. En el Consejo 
Comunitario Cuenca del Río Iscuandé, solo el 8 % de las ganancias generadas por la 

725 Entrevista 326-CO-00889. Consejo comunitario, víctimas.
726 Tablero Caracterización del Exilio, Sistema de Información Misional. Comisión de la Verdad.
727 Entrevista 233-PR-02922. Víctima, hombre, afrocolombiano.
728 Entrevista 881-PR-02983. Excomandante de FARC-EP, Frente 34.
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actividad minera era entregado a las autoridades étnicas. Tras la salida de las FARC-EP 
en 2016, bandas criminales y el ELN disputaron el control de las minas, y causaron 
tres desplazamientos en menos de tres años729.

Las mismas guerrillas han comprado retroexcavadoras y montado entables mineros, 
tal cual lo hicieron con el negocio de la coca al comenzar a trabajar en sus propios labo-
ratorios. Los negros e indígenas prefieren guardar silencio para no arriesgar sus vidas:

«Desde Sipí para arriba ya está la minería. Se dice que la minería también tiene 
que ver con ellos; con la guerrilla y con los paramilitares, eso no son de otra gente. 
Entonces es difícil también para uno decirle “no contaminen el río o no acaben con 
los bosques, o no echen mercurio”, porque el nativo se tiene que quedar callado, ¿sí? 
O sea, esa gente no son de así natural, sino que esa gente organizada, ¿sí?, gente orga-
nizada y armada. El nativo se da cuenta de eso, entonces lo mejor es quedarse callado 
y no decirle nada, aunque lo estén acabando todo, están contaminando todo el río, 
le estén echando mercurio y no pueden decir nada. Y si habla también lo matan, ¿sí? 
Por eso, ¿usted ha escuchado que acá están hablando de eso? Nunca»730.

Por oponerse a la imposición de la regulación armada asociada a la minería y al 
ingreso de retroexcavadoras, Ana Julia Rentería, presidenta de la junta del Consejo 
Comunitario del Río Cajambre, fue asesinada junto a su esposo el 2 de marzo de 2011. 
Guerrilleros del Frente 30 de las FARC-EP los amarraron frente a frente en un man-
glar de la zona rural de Buenaventura y dejaron que la marea subiera hasta ahogarlos. 
Además, prohibieron a la comunidad recoger sus cuerpos hasta su descomposición731.

Las consecuencias sociales, económicas y ambientales de este auge minero finan-
ciado por los grupos armados fueron devastadoras. Los ríos dejaron de ser el punto de 
encuentro en donde mujeres negras e indígenas se contaban chismes y lavaban ropa 
y ollas, y se convirtieron en cloacas de aguas turbias y tóxicas para la piel; en pozos y 
charcos llenos de mercurio donde pululaban los insectos asociados al paludismo732. 
«Hasta uno ya lo piensa pa’ meterse al río. A mí por ejemplo el río Atrato me genera 
varias alergias, yo creo que es por la contaminación del mercurio y demás, yo no sé. 
Obviamente, sí voy a extrañar meterme a mi río sabroso»733.

Como lo muestra la tabla 1, el 40% de los municipios con las cifras más altas 
de presencia de minería de aluvión están en el Chocó. La Oficina de las Naciones 
Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC) documentó cómo la minería de oro 
de aluvión (EVOA) se extendió por todos los consejos comunitarios del Pacífico. La 

729 Entrevista 431-PR-02521. Víctima, afrocolombiano.
730 Entrevista 208-PR-02916. Pueblo indígena, experto.
731  Mencionado por un testigo en un Evento de réplica de mujeres delegatarias del legado de la Comisión, 

Buenaventura, diciembre de 2021.
732 Informe 365-CI-01146, Fondo Interétnico Solidaridad Chocó y Centro Sociojurídico para la Defensa 

Territorial, «El Atrato es la vida».
733 Entrevista 1042-CO-00657. Colectiva, jóvenes, afrocolombianos.
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incursión de maquinaria del San Juan y del Atrato que comenzó en el nuevo milenio 
se repitió por otros territorios colectivos en los afluentes del río Telembí en Barbacoas y 
Magüí Payán, sobre el río Timbiquí en el territorio colectivo del Consejo Comunitario 
Renacer Negro, sobre la parte alta de los ríos Saija y Micay en la costa pacífica caucana 
y en la parte alta de los ríos Cajambre, Mayorquín, Raposo, Anchicayá y Dagua, en 
el municipio de Buenaventura734. La Comisión pudo constatar que la minería meca-
nizada no es un problema legal sino de vulnerabilidad económica: las comunidades 
más pobres son las que «permiten» la llegada de mineros ilegales y los municipios que 
han sido históricamente abandonados por el Estado son más propensos al despliegue 
de la actividad, sugiriendo que la minería ilegal sería un efecto y no una causa de la 
violencia735, 736. Al final, el oro extraído ilegalmente es legalizado en las compraventas, 
fundido en lingotes y exportado sin muchos controles como oro legal737.

Municipio Gramos

Nechí (Antioquia) 6.200

Nóvita (Chocó) 5.150

Zaragoza (Antioquia) 4.890

Condoto (Chocó) 4.587

Istmina (Chocó) 4.500

El Cantón del San Pablo (Chocó) 4.023

Unión Panamericana (Chocó) 3.430

Ayapel (Córdoba) 3.404

Cáceres (Antioquia) 3.357

Montecristo (Bolívar) 3.225

El Bagre (Antioquia) 3.136

Quibdó (Chocó) 2.842

Medio Atrato (Chocó) 2.405

734 Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, «Explotación de oro de aluvión».
735 Hamilton et al.«Minería, violencia y riesgo social».
736 C-Análisis Empresa de Consultoría, «Análisis de correlación entre la extracción ilegal de oro, la produc-

ción de cocaína y sus implicaciones en las dinámicas del Conflicto Armado en el Pacífico colombiano».
737 Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos, «Debida diligencia en la cadena de 

suministros de oro».

Tabla 3. Primeros veinte municipios productores de oro de aluvión lícito en gramos, 
2014.



188 colombia adentro. pacífico

Municipio Gramos

Santa Rosa del Sur (Bolívar) 1.707

Rio Quito (Chocó) 1.594

Buenaventura (Valle del Cauca) 1.545

Simití (Bolívar) 1.534

Medio San Juan (Chocó) 1.495

Tadó (Chocó) 1.356

Caucasia (Antioquia) 1.277

Fuente: Tabla tomada de análisis de correlación entre la extracción ilegal de oro, la producción de 
cocaína y sus implicaciones en las dinámicas del conflicto armado en el Pacífico colombiano, Contrato 
de Prestación de Servicios de Consultoría proyecto «Apoyo a la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición para la elaboración y la consolidación del Informe Final». 
Suscrito con el PNUD. Acuerdo con Referencia: 00098331-Programa de Justicia Transicional, 14.

En el resguardo del pueblo Katío del Alto Anadágueda, en Bagadó, la celebración 
de los convenios entre empresas y fuerza pública en función de la entrega de concesio-
nes mineras coincidió con el período de mayores bombardeos –once en total– contra 
las FARC-EP y el ELN. Como consecuencia, los indígenas embera se desplazaron 
a Pereira, Medellín y Bogotá entre 2012 y 2013738. En Timbiquí, las concesiones 
fueron entregadas entre 2007 y 2011, en medio de los combates entre las FARC-EP 
y Los Rastrojos, mientras continuaban las fumigaciones con glifosato y la llegada de 
maquinaría amarilla para saquear el oro del río Timbiquí739. Y en los municipios de 
Magüí Payán y Barbacoas, sobre la confluencia de los ríos Patía y Telembí, entables 
con retroexcavadoras que tributan al ELN y contaminan los brazos de los ríos han 
propiciado amenazas contra líderes organizativos de las comunidades negras740, 741. 
Revisando estas concesiones, los procesos ante los tribunales de restitución de tierras 
han comprobado que la entrega de concesiones mineras en territorios étnicos coincide 
con la victimización de las comunidades y la intensificación del conflicto armado. 
Esto generó la suspensión y nulidad de dichas concesiones en decisiones judiciales 

738 Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, «Caracterización del daño»; Entrevista 
233-PR-02140. Abogado, funcionario de la Unidad de Restitución de Tierras.

739 Juzgado Primero del Circuito Civil Especializado en Restitución de Tierras, Sentencia 071 de 2015, 
1 de julio de 2015.

740 Entrevista 431-PR-02412. Líder, hombre, afrocolombiano.
741  Entrevista 377-PR-00218. Hombre, académico. Entrevista 431-PR-02413. Testigo, hombre, afro-

colombiano.
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sin precedentes742. Sin embargo, el oro continúa siendo motor de la financiación de 
los grupos que persisten tras la desmovilización de las FARC-EP.

Algunos líderes que han resistido a la presión de los actores armados afirmaron 
sin dudar ante la Comisión que estos no son los únicos responsables de las violencias 
y transformaciones sufridas en los territorios. Para ellos, el Estado y sus prerrogativas 
han favorecido la victimización poniendo por encima «el desarrollo económico de 
la nación»:

«Esas empresas no van solas, llevan mucho dinero y ese dinero lleva quién lo cuide, 
¿entiende? Esa empresa va a levantar una cerca en donde hay un letrero que dice 
“Prohibido el paso”, pero ese es el bosque el territorio de donde la comunidad por cien-
tos de años ha sacado su subsistencia. Cuando la empresa se posesiona de ese territorio, 
ya la comunidad no puede entrar a sacar sus productos, y al no poder sobrevivir, le toca 
desplazarse. Una pregunta ahí: ¿Quién desplazó? ¿Desplazó el grupo armado o desplazó 
el Estado? Lo que pasa es que lo hizo a través de esa empresa, porque a esa le dio la 
licencia o el permiso, entonces en muchos casos de nosotros uno dice que el principal 
desplazador ha sido el Estado, a través de sus políticas de desarrollo. Si se reconocen y se 
respetan nuestros derechos, se contribuye a la protección de nuestras comunidades»743.

En los últimos quince años el crecimiento y expansión de proyectos de infraestruc-
tura en el Pacífico ha tenido como telón de fondo las víctimas del conflicto que piden 
a gritos ser escuchadas. Es así como en Buenaventura, a la par de la expansión del 
puerto, aumentaron la violencia sexual y la desaparición forzada, mostrando la relación 
entre desarrollo y violencia744. La construcción de la nueva Terminal de Contenedores 
de Buenaventura (TCBUEN) disparó la violencia ante la expectativa generada y los 
posibles beneficios por el desarrollo del proyecto.

Del puerto salen buques todos los días cargados con mercancías que atraviesan el 
océano Pacífico. En 2019, 18,8 millones de toneladas de carga transitaron desde y 
hacia Buenaventura entre importaciones y exportaciones745. La expansión del puerto 
y sus distintos terminales buscó sacar a toda la gente ubicada en las zonas de bajamar 
y terrenos cenagosos ganados al mar, con lo cual propició el despojo. A pesar del 
reconocimiento de derechos especiales a estos barrios hecho por el Estado mediante 
la sentencia T-576, del 4 de agosto de 2014, los desalojos y reubicaciones destinadas 

742 Como, por ejemplo, la Sentencia N° 071 del Juzgado primero civil del circuito especializado en resti-
tución de tierras de Popayán del 1 de julio de 2015, que le ordenó a la Agencia Nacional de Minería 
anular los contratos de concesión y solicitudes de concesión de títulos mineros en el territorio colec-
tivo del consejo comunitario Renacer Negro, en Timbiquí. Y que le ordenó al Ministerios de Minas 
y Energía declarar una zona minera de comunidades negras, de acuerdo con la determinación de las 
autoridades propias del territorio.

743 Entrevista 326-HV-00030. Lider social afrocolombiano.
744 Informe 119-CI-00307, Boffey et al., «Contexto del conflicto armado en Buenaventura».
745 Portafolio, «‘Aspiramos tener mayor participación de carga’», Portafolio.
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a la expansión confinaron a la gente de barrios como San José obligándolos a migrar 
a la ciudadela San Antonio746:

«Es un gueto en el que la gente se está muriendo, donde los jóvenes se están pros-
tituyendo, donde los niños están consumiendo drogas, están robando, donde no hay 
alternativas laborales. Allí, de manera sistemática han ido casi que arrinconando a la 
gente –a la gente que vivíamos acá en los sectores de los terrenos ganados al mar– para 
llevarlos al Estero San Antonio»747.

Los grupos herederos del paramilitarismo sirvieron indirectamente como ejércitos 
privados a los intereses de las empresas constructoras. El asesinato de Justo Mecías, 
vicepresidente de la Junta de Acción Comunal del barrio Santa Fe, quien se opuso 
al proyecto portuario, fue muestra de ello748. Testimonios recogidos por la Comisión 
revelaron el uso de incendios premeditados, desalojos, amenazas y homicidios para 
propiciar el abandono:

 «Hubo dos incendios de las 45 casas de palafitos, las compraron inmediatamente 
(los de «La Empresa»). Ese era el tercer incendio que se presentaba ese año. Sus causas 
no se pudieron establecer. Además, hubo paramilitares que ocuparon tres casas en la 
Inmaculada y hubo allí una batalla campal y dijeron directamente a la gente: “vayan 
a TCBUEN a que les paguen las casas, los desperfectos”. [...] Hay un caso de una de 
las líderes del barrio de la Inmaculada, en la que ella hace una protesta pública contra 
TCBUEN, y a esta mujer inmediatamente después la vienen a amenazar dos personas 
armadas, acompañadas de un funcionario del terminal de carga»749.

Las formas de la violencia han cambiado y se han hecho más funcionales al des-
plazamiento, al control territorial de los barrios y al acallamiento de cualquier voz 
de denuncia. Así, la violencia sexual fue utilizada para disciplinar los cuerpos de las 
mujeres negras en la ciudad puerto750. Carmen le contó a la Comisión cómo se exilió 
en el Ecuador luego de que en 2015 miembros de las AGC violaran a su hija de quince 
años. Ella la llevó a hacer la denuncia ante la Fiscalía, y como consecuencia de esto, 
el grupo atentó dos veces contra su vida:

«Me volvieron a localizar porque yo ya había puesto la demanda en la Fiscalía, 
habíamos sido amenazados para que no fuéramos a denunciar nada. Entonces mi niña 
decía que prefería morirse a denunciar, que porque si ella se moría no pasaba nada pero 
que nosotros por qué teníamos que morirnos. Entonces ella guardaba silencio hasta 
que prácticamente la obligué a ir a la Fiscalía a poner la denuncia. Entonces al llegar 
pues, a la Fiscalía pusimos la denuncia siguió eso así, ya había pasado ya un año de la 

746 Entrevista 326-CO-00544. ONG, colectiva, internacional.
747 Entrevista 330-PR-02471. Lideresa, mujer, afrocolombiana.
748 Gisbert et al., «Asedio a las comunidades».
749 Entrevista 326-CO-00544. ONG, colectiva, internacional.
750 Informe 119-CI-00053, Proceso de Comunidades Negras de Colombia, «Combatiendo a las mujeres 

negras».
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denuncia y todo cuando nos encontraron y entonces se metieron al negocio, me ame-
nazaron, intentaron, intentaron matarnos y todo. Entonces ya tocó salir corriendo»751.

Ese mismo año, Juana fue testigo de la violación de una joven al salir de una fiesta. 
Después de violarla, los perpetradores le dijeron que «las mujeres no debían circular 
por la calle después de cierta hora, ya que esa era la orden impuesta por el Viejo en 
el barrio»752, 753. Por los gritos de la niña, una patrulla de la Policía se acercó al sitio. 
Los victimarios le dijeron a los patrulleros que ésta era una orden de alias el Viejo, y 
estos se marcharon. La joven fue recogida por una moto y Juana escuchó que la iban 
a desaparecer. Jamás la encontraron. Su abuela recorrió calle por calle preguntando 
por su nieta. Complicaciones de salud sumadas al dolor de su pérdida la afectaron, y 
murió al poco tiempo754.

Con la instalación de casas de pique para desaparecer personas, el terror se apoderó 
del puerto. Los señores de la guerra se hicieron dueños de la vida, pero también de la 
muerte, ya que al desaparecer los cuerpos no permitían que la comunidad realizará 
los rituales de despedida de los difuntos. Los duelos se convirtieron en «duelos sin 
cuerpo presente». Testimonios recogidos por la Comisión muestran cómo la gente de 
los barrios escuchaba los gritos de dolor de las víctimas desmembradas755:

«En la comuna cinco, atrás del barrio Inmaculada, hay algo que se llamó “La 
Curtiembre”. Era un aserrío, aserraban madera e incluso hacían jabones. Y había una 
cancha donde nosotros jugábamos, y atrás era selva. Y los grupos, llámese paramili-
tares, llámese FARC, lo que hacían era… ¡Ese era su cementerio! Yo recuerdo que a 
toda persona que capturaban lo que hacían era subirla y lo que uno escuchaba eran 
los disparos. Algunos llegaban a escuchar los gritos. Recuerdo que la cancha, como 
decíamos nosotros al aserrío, fue un picadero. Yo recuerdo que un joven que hacía 
parte de los grupos bajó con una mano, con una mano en la mano, de su víctima, 
para emitir terror, para impactar a la comunidad»756.

La Fundación Nydia Érika Bautista y la organización local Madres por la Vida han 
documentado la existencia de dieciocho «casas de pique»757, cincuenta cementerios 
clandestinos y veintiún cementerios de concreto construidos en los últimos quince 
años en Buenaventura. Además, identificaron seis lugares de escombros o botaderos y 

751 Entrevista 326-VI-00011. Víctima, mujer, afrocolombiana.
752 El Viejo es un denominativo genérico que se les da a los jefes de las bandas en los barrios. No denota 

la edad, la persona puede ser joven o adulto, generalmente son menores de 30 años.
753 Entrevista 326-VI-00007. Lideresa, afrocolombiana.
754 Ibíd.
755 Entrevista 1023-PR-02307. Líder social, mestizo. Entrevista 330-PR-02474. Líder social, afrocolom-

biano. Entrevista 1023-PR-02557. Testigo, hombre, afrocolombiano.
756 Entrevista 345-PR-00401. Joven, líder, afrocolombiano.
757 Las Casas de Pique son lugares donde los actores armados desmiembran a sus víctimas para luego 

arrojar los cuerpos a los esteros y a las fuentes de agua y así desaparecer los cuerpos.
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veintidós «acuafosas»: esteros y quebradas y ríos usados por los grupos armados para 
desaparecer personas758.

Según el Observatorio de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH), 697 personas fueron desaparecidas forzadamente en Buenaventura 
entre 1997 y 2021. El Sistema de Información de Red de Desaparecidos y Cadáveres 
(Sirdec) de Medicina Legal reportó 768 víctimas de ese delito para ese período. Y la 
Unidad de Víctimas, que asegura no tener registros de este crimen desde 2018, ha 
logrado documentar 480 casos. La Comisión pudo constatar –en un informe elabo-
rado sobre este delito– que entre 1990 y 2015, en el municipio de Buenaventura, se 
presentaron entre 2.657 y 4.089 víctimas de desaparición forzada. El rango es amplio 
y las cifras no son exactas, lo que muestra que existe un subregistro que ronda –de 
acuerdo con los datos de la Comisión– en 935 víctimas759. Solo en la cuenca del río 
Naya las organizaciones de víctimas documentaron 40 casos de desaparición forzada 
entre 1996 y 2016.760

761 De ellos, 23 son atribuidos al Frente 30 de las FARC-EP. Los 17 restantes son 
atribuidos a actores desconocidos762.

En el año 2008, ante la presión de entidades como la Personería Municipal, y agen-
cias de cooperación internacional, como Acnur, Cruz Roja Internacional y MAAP-
OEA, el gobierno tuvo que reconocer el fenómeno de la desaparición forzada en 
Buenaventura. La Personería manejaba unas cifras y la fuerza pública mostraba otras, 
mucho más bajas. Según la personera de esa época, alcanzó a reunir 180 carpetas de 
casos de desaparición que no estaban en los reportes de la Fiscalía. Como resultado 
de esta gestión, la personera fue amenazada y perseguida por la fuerza pública763. 
Finalmente, en 2009 se constituyó la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalía y se hicie-
ron jornadas masivas de declaraciones para documentar los casos. Se pudo establecer 
que entre 1990-2009 hubo más de 600 hechos de desaparición forzada764.

Lo más doloroso para las víctimas de personas desaparecidas ha sido no poder 
enterrar a sus muertos. En el Pacífico, el muerto que no es enterrado ni velado se 
convierte en un «alma en pena que nunca descansa ni alcanza la gracia eterna»765. El 
duelo se suspende en el tiempo. Un duelo sin cuerpo presente. No hay calma en la 
familia hasta velar el cuerpo del que no regresa. Como lo mencionó una madre a la 

758 Ávila y Parada, «Los mapas de la desaparición forzada en Buenaventura», El Espectador.
759 Jurisdicción Especial para la Paz et al., «Desapariciones forzadas en el Municipio de Buenaventura».
760 Informe 365-CI-00995, Asociación de mujeres y Construyendo Paz en Colombia, «Bogando por 

la Verdad».
761 Ibíd.
762 Ibíd.
763 Entrevista 1023-PR-02194. Funcionaria pública, afrocolombiana.
764 Ibíd.
765 Entrevista 417-CO-00080. Colectivo, mujeres, afrocolombianas.
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cual el Frente 30 de FARC-EP le habían desaparecido a su esposo y cuatro de sus hijos: 
«nosotros no queremos justicia, lo que queremos es los huesos de nuestros muertos»766.

En las zonas rurales la desaparición se convirtió en el repertorio más usado por 
los actores armados, como lo documentó la organización de mujeres AINI. Este 
colectivo recopiló 40 casos de desaparición en el rio Naya, en el período 2009-2016, 
la mayor parte atribuibles al Frente 30 de las FARC-EP767. Su búsqueda de la verdad 
y de los cuerpos de sus familiares desaparecidos se convirtió en una tarea que les ha 
generado amenazas por parte de los actores armados. En el acto de reconocimiento de 
responsabilidades de esta guerrilla en la cuenca del Naya, uno de sus excomandantes 
explicó a los familiares de las víctimas cuáles eran las causas de estas desapariciones. 
En muchos casos jóvenes reclutados por las FARC-EP eran llevados a otros territorios 
donde morían en diversas circunstancias y se enterraban lejos de su lugar de origen. En 
otros casos, los responsables de las desapariciones eran las milicias: personas oriundas 
de los territorios que, en ocasiones, actuaban por cuenta propia y sin control de sus 
mandos. Al cometer desmanes y delaciones, las FARC-EP les hacía consejo de guerra 
y los ejecutaba. Uno de los excomandantes del Frente Móvil Arturo Ruiz, columna 
Miller Perdomo, reconoció las afectaciones causadas, pero aclaró que este comporta-
miento de las milicias no los eximía de la responsabilidad sobre las desapariciones y 
las demás afectaciones causadas a la gente en su territorio768.

«Estamos viendo cosas que nunca se habían visto y que no existían. Ver los cuerpos 
en el agua, no poder coger el cuerpo y hacer el velorio, tener que ver el cuerpo subir y 
bajar cuando sube la marea y baja, y no lo puedes tocar, se va y se regresa. Entonces, no 
poder hacer el duelo que es la relación con la muerte, con la vida, romper la relación 
de la vida y la muerte en una población. No se sabe cuál es el abismo»769.

Para dar salidas a este grave problema, algunas organizaciones de víctimas y ONG 
en Buenaventura770 solicitaron a las entidades del Sistema Integral de Verdad, Justicia, 
Reparación y no repetición (SIVJRNR), implementar un «Pacto por la búsqueda de 
las personas desaparecidas en Buenaventura»771. En audiencia ante la JEP los días 16 
y 17 de diciembre de 2021 se ordenó decretar medidas cautelares para el Estero San 
Antonio, una de las principales «acuafosas» que existen hoy en día en el puerto. Este 
fallo prohibió dragar el estero para preservar la existencia de restos humanos y así poder 

766 Para mayor información ver Acto de reconocimiento de responsabilidades de las FARC en el conflicto 
armado en la cuenca del Naya, 1 y 2 de julio de 2022.

767 Informe 365-CI-00995, Asociación de mujeres y Construyendo Paz en Colombia, «Bogando por 
la Verdad».

768 Para mayo r información ver Acto de reconocimiento de responsabilidades de las FARC en el conflicto 
armado en la cuenca del Naya, 1 y 2 de julio de 2022.

769 Entrevista 326-PR-02552. Funcionario, hombre, afrocolombiano.
770 Corpografías, «Mujeres entretejiendo voces por los desaparecidos».
771 Jurisdicción Especial para la Paz, «Pacto por la búsqueda de las personas desaparecidas en 

Buenaventura».
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restablecer el derecho de los familiares de los desaparecidos a la verdad, la justicia y 
la reparación. Uno de los argumentos planteados por los magistrados de la JEP en la 
audiencia fue la evidencia de un altísimo nivel de impunidad y la deficiente acción de 
las instituciones para responder a las denuncias de los familiares de los desaparecidos. 
La búsqueda de la verdad sobre la desaparición forzada en Buenaventura y los impactos 
de la guerra en el Pacífico aún no terminan.

En el informe entregado por la Comisión Interétnica de la Verdad del Pacífico 
(CIVP) a la Comisión772, se identifican los impactos ocasionados por el conflicto 
armado bajo el nombre de daños. Según el informe presentado por la CIVP773 se 
lograron identificar cinco tipos de daños: daño a las relaciones sociales, al control del 
territorio, uso del territorio, espiritual y ambiental. Estos daños muestran la estrecha 
relación que existe entre los habitantes del Pacífico y sus territorios. De tal forma 
que los impactos y afectaciones ocasionados por las acciones de los actores armados 
son vivenciados por la gente como daños a la integridad de su sistema de vida. Con 
relación a Buenaventura, el informe concluye que:

La fragmentación territorial causada por la presencia de actores armados y por los 
impactos sociales, económicos, ambientales y culturales de los megaproyectos por-
tuarios, restringen las prácticas tradicionales en la medida en que cooptan espacios 
y escenarios de reproducción cultural y socialización, causando daños irreparables 
en las formas de relacionamiento instituidas históricamente en el territorio y en 
las prácticas colectivas de permanencia774.

¡El pueblo no se rinde, carajo!

Al preguntarle sobre lo que sentía sobre las personas que mataron a su cuñado, un 
joven en Buenaventura le dijo a la Comisión que a él solo le interesaban dos cosas:

«Lo que menos me interesa es que ellos se vayan a la cárcel, yo si no quisiera eso. 
Yo quisiera dos cosas fundamentales: una, que ellos puedan decirles –al resto de San 
Francisco, a Buenaventura y al país entero– que mi cuñado no era un maleante porque 
yo trabajaba con él y yo lo conocía; y dos, que ojalá, en la medida de lo posible, estos 

772 Comisión Interétnica de la verdad del Pacífico, Memoria del conflicto en Buenaventura.
773 La CIVP está conformada por ocho organizaciones sociales que agrupan colectivos de víctimas y 

líderes afrocolombianos e indígenas.
774 Comisión Interétnica de la verdad del Pacífico, Memoria del conflicto en Buenaventura, 169.
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muchachos puedan acceder a un espacio que no sé si de justicia restaurativa, que la 
sociedad les dé otra oportunidad»775.

Verdad y oportunidades. No parece algo inalcanzable. En mayo de 2017, el pueblo 
del Pacífico despertó, y durante 22 días hizo una movilización social sin precedentes 
en Buenaventura y Quibdó en contra del olvido histórico, la falta de oportunidades 
y la crisis humanitaria causada por el conflicto armado. A pesar de la firma de los 
acuerdos y los avances en la reincorporación de los excombatientes, la zona del litoral 
no parece mejorar: la deuda histórica del gobierno nacional con los territorios con-
tinúa. La paz completa fue el llamado de la sociedad civil: paz con oportunidades. 
Negros e indígenas alzaron su voz y como uno solo, el Pacífico se unió para pedir un 
cambio para su pueblo.

Un ejemplo notable de resistencia frente a la guerra es el denominado Espacio 
Humanitario-Puente Nayero. Como parte del Plan de Expansión Portuaria de 
Buenaventura, se diseñó el proyecto Malecón Bahía de la Cruz, ubicado en la Isla 
Cascajal de Buenaventura. Para su construcción era necesario desalojar y reubicar a 
gran parte de la población de los barrios de las comunas 1, 2 y 3. Frente al peligro del 
desalojo un grupo de jóvenes líderes crearon la Corporación Haciendo, y Pensando 
el Pacífico (CORHAPEP). Según su representante «es la respuesta de los jóvenes, 
de la población afro a una imposición que quería hacerle el Estado a través de una 
reubicación inconsulta […] y creamos coordinaciones en cada uno de los barrios»776.

La respuesta al clima de inseguridad y a la amenaza de desalojo fue la creación de 
un espacio de resistencia por parte de los habitantes del barrio. En 2014, la organi-
zación CORAPHEP lideró el proceso de conformación del Espacio Humanitario. El 
proyecto tuvo el respaldo de organizaciones defensoras de derechos humanos, de la 
Iglesia y de organizaciones internacionales. La estrategia consiste en cerrar el espacio 
de Puente Nayero, a través de una puerta en la que la Armada y la Policía tienen un 
puesto de control donde identifican y revisan a las personas que entran y salen del 
sector. Las 290 familias, aproximadamente 1.000 personas entre niñas, niños, jóve-
nes, hombres y mujeres desmontaron una «casa de pique» que operaba desde 2008 y 
decidieron erradicar la violencia y las estructuras paramilitares que habían invadido 
el Puente Nayero777.

La resistencia no sólo se ha dado a nivel local. Entre 2002-2009, se realizaron 
ocho audiencias ante la Comisión Internacional de Derechos Humanos (CIDH) en 
Washington. Los convocantes fueron organizaciones de la sociedad civil y de comu-
nidades negras quienes pedían al Estado colombiano explicaciones y soluciones sobre 

775 Entrevista 326-VI-00013. Hombre, afrocolombiano.
776 Entrevista 330-PR-02474. Líder social, afrocolombiano.
777 Ibíd.
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la grave situación de derechos humanos por cuenta del conflicto armado778. En esas 
audiencias la CIDH instó a los representantes del gobierno a que tomaran acciones 
efectivas para la protección de los DD. HH. de las comunidades afectadas, el otor-
gamiento de medidas cautelares para proteger a varios líderes amenazados y visitas 
del relator especial de DD. HH. a Colombia para constatar el cumplimiento de las 
medidas recomendadas al gobierno. La presión de los organismos de justicia trasnacio-
nal sobre el Estado colombiano ha sido efectiva en algunos casos donde la capacidad 
institucional a nivel local es deficiente.

Y es que el Estado ha avanzado parcialmente en cumplir con lo pactado, sobre 
todo en lo relacionado a la reincorporación de los ex combatientes de las FARC-EP 
en el litoral. Se crearon tres subregiones priorizadas para los Planes de Desarrollo con 
Enfoque Territorial (PDET) en el Pacífico colombiano, en las que viven 1.133.064 per-
sonas779. Adicionalmente, fueron creados cuatro Espacios Territoriales de Capacitación 
y Reincorporación (ETCR) en la región para albergar a los excombatientes y prepa-
rarlos para la reincorporación780. A diciembre de 2021, 611 excombatientes de los 
distintos frentes que hicieron presencia en el Pacífico estaban acreditados y habitaban 
en estos espacios781.

Sin embargo, para la Comisión es alarmante la situación de los líderes sociales, 
sobre todo la de aquellos que, dando un salto al vacío, le apostaron a la paz. Entre el 
1 de enero de 2016 y el 27 de febrero de 2018, 282 líderes sociales fueron asesinados 
en el territorio nacional. De ellos, 219 fueron asesinados en los departamentos que 
conforman la Región Pacifico782. De acuerdo con el programa Somos Defensores, entre 
el 1 de enero de 2016 y el 31 de diciembre de 2021 67 líderes han sido asesinados en 
la región Pacífico. En 43 casos, los asesinatos estuvieron vinculados a los disidentes 
de las FARC-EP, el ELN y las AGC. La espiral de violencias parece no terminar. Las 
estructuras y entramados que sustentaron los principales picos de violencia en el 
pasado, aunque han mutado, persisten en los territorios783.

La Comisión ha escuchado las reflexiones de los colectivos sobre las explicaciones 
que ellos hacen de las razones profundas de la guerra:

«Lo que nosotros hemos logrado analizar es que los actores armados son funciona-
les al propósito de consolidación de la plataforma económica enclave, por eso el aná-
lisis estructural que hemos hecho de víctimas del desarrollo, no víctimas del conflicto 
armado que es muy importante, porque lo que permite comprender es que el objetivo 

778 Espinosa, «Activismo global».
779 La Reintegración en cifras​​, Agencia para la Reincorporación y la Normalización ARN.
780 Dos en el departamento del Chocó (ETCR Vidrí y ETCR Caracolí), uno en los límites de Cauca y 

Nariño (ETCR El Estrecho en el Cañón del Patía) y uno más en Tumaco (ETCR La Variante).
781 La Reintegración en cifras​​, Agencia para la Reincorporación y la Normalización ARN.
782 Defensoría del Pueblo, «Alerta Temprana 016/2018», 28 de enero de 2018.
783 Somos Defensores, «Mapa de Asesinatos».
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de la violencia que se teje en los territorios ganados al mar no es el exterminio físico, 
más allá del exterminio físico, el fin es la consolidación de la plataforma económica, 
por eso nosotros no nos declaramos víctimas del conflicto armado, sino víctimas 
del desarrollo. Porque finalmente la violencia o los grupos armados solamente son 
un instrumento para consolidar la plataforma, el verdadero propósito en esa lógica. 
Entonces los verdaderos victimarios, por decirlo así, no son solo los actores armados, 
que son personas nuestras de alguna población, que ya cooptaron, convencieron, los 
enrolaron en eso, sino que son los empresarios, las empresas en un Estado empresarial 
en alianza, y que hacen lo que sean por consolidar el proyecto de desarrollo que ellos 
tienen pensado para Buenaventura. Entonces en ese análisis estructural de víctimas 
del desarrollo, decimos: la violencia no es un fin, es un medio, y como no es un fin, 
nosotros políticamente no tenemos que declararnos las víctimas de la violencia, nos 
declaramos víctimas del desarrollo, porque es quien provoca todo lo que está pasando 
en el territorio»784.

También para algunas de las víctimas es evidente que la guerra llegó de afuera, 
como lo expresan algunas mujeres que asistieron a una entrevista colectiva realizada 
en Buenaventura por la Comisión:

«La guerra nosotros no la buscamos, la guerra nos llegó a nuestro territorio y todo 
el daño que ha causado en la familia, en la misma madre tierra, en todo esto ¿por qué?, 
por unos beneficios de los más grandes, y siempre aplastándonos a nosotros, los más 
indefensos, y que a veces no estamos ni metidos en sus problemas que tienen desde el 
gobierno con sus otras entidades, con sus megaproyectos, por sus grandes obras, sus 
grandes edificios que quieren plantar en la comunidad, solamente porque tenemos el 
territorio que para ellos sí son aptos para vivir, para hacer edificios; para la comunidad 
no, a la comunidad la desarraigan de sus bienes, todo eso, entonces uno mira y uno 
dice ¿¡caramba, hasta cuándo!?»785.

Pese a este panorama desolador, la Comisión ha logrado recoger las voces de la 
gente del Pacífico que continúa luchando contra las secuelas del conflicto. Algunas 
propuestas de jóvenes en Quibdó que resisten y crean formas de sobrevivir a la gue-
rra. Iniciativas como Vení, jugá, Black Boys y Ajuventu son algunas de estas estrate-
gias que buscan apoyar a los jóvenes a través de programas culturales y deportivos. 
«Hemos logrado sacar chicos de la delincuencia, como decía ahora: a 40, 50 chicos 
hemos librado de todos esos problemas; ahora son grandes personas, son muchachos 
emprendedores, son muchachos empoderados»786.

En Buenaventura, la corporación Rostros Urbanos y el grupo juvenil de Hip Hop 
Marcando Territorio han buscado vincular a los jóvenes en proyectos musicales y 

784 Entrevista 326-PR-00588. Lideresa, mujer, afrocolombiana.
785 Entrevista 256-CO-00386. Sujeto colectivo, mujeres.
786 Entrevista 280-PR-02010. Organizaciones sociales, jóvenes.
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culturales de teatro y pintura. Para ellos, el arte y la cultura son espacios de reconci-
liación en el contexto de la guerra actual:

«La reconciliación se logra generando espacios comunitarios. Porque uno puede ir 
a hablar de reconciliación, pero no es lo mismo si usted genera espacios para que las 
mujeres se encuentren, para que los jóvenes se encuentren desde el deporte y el arte. Así 
se va entretejiendo la reconciliación, porque lo que ha hecho la violencia es separarnos 
y ha atacado la cultura, porque saben que la cultura es un punto de encuentro»787.

Las propuestas para romper con la continuidad del conflicto en la región apuntan 
a la responsabilidad del Estado en esta tarea. El cumplimiento de los Acuerdos de 
Paz, que para la gente aún no se han implementado en todos sus puntos, es una de las 
más se exigen. También muchos testimonios apuntan a que se generen mecanismos 
para cerrar la brecha de la desigualdad y la pobreza, caldo de cultivo para la guerra. 
Otros señalan que la ausencia de políticas públicas con enfoque de desarrollo humano 
y sostenible para la población, en especial para los jóvenes, hace que estos se sigan 
vinculando a los grupos armados como único proyecto de vida.

Lo cierto es que los pueblos indígenas, negros y campesinos del litoral creen que 
todo puede cambiar. Tal vez la gente del Pacífico no tenga la respuesta para ponerle fin 
a la violencia. Pero son ellos los que continúan apostándole a romper con las cadenas 
de la guerra para poder gritar a toda voz que otro futuro es posible, que la verdad libera 
y que en el litoral sí es posible vivir sabroso. Damiana lo sabe. Aún no se le quitan las 
ganas de bañarse en el río. El pueblo del Pacífico lo sabe. El pueblo no se rinde, carajo.

787 Entrevista 326-VI-00013. Hombre, afrocolombiano.
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E l modelo territorial del Estado nacional en Colombia –que desde la colo-
nia concentró el poder en la región andina– ha condenado al Pacífico a ser 
concebido como zona de colonización y explotación de recursos; una región 

subsidiaria del centralismo político. Esta lógica excluyente del modelo territorial del 
Estado, fundada en un racismo histórico, construyó la identidad nacional republicana 
señalando a negros e indígenas como incivilizados y salvajes. De ahí que las tierras 
del Pacífico hayan sido consideradas parajes baldíos sin gente y que los proyectos de 
desarrollo económico hayan sido impuestos, desconociendo y negando muchas veces 
las luchas y los derechos de los pueblos étnicos de la región. El interés de las élites 
económicas andinas –ubicadas en Medellín, Cali o Bogotá– ha sido la explotación 
de la naturaleza para la generación de riqueza de la que poco se han beneficiado las 
comunidades. El saqueo y el despojo han sido una constante en la historia del Pacífico, 
despojo que se profundizó con el conflicto armado interno.

Con la misma lógica actuaron –desde finales de los setenta hasta el día de hoy– 
los grupos armados que han tenido presencia en el territorio. La consolidación de 
la presencia de las guerrillas y luego el despliegue paramilitar en alianza con amplios 
sectores de la fuerza pública, respondieron a la búsqueda de fuentes de financia-
ción y la consolidación de las economías del narcotráfico y la minería ilegal, y en 
el caso de los paramilitares, a la protección y expansión de proyectos económicos 
legales que usaron la violencia tanto para frenar la extorsión y el secuestro de las 
guerrillas como contra los opositores y dueños legítimos de la tierra, vistos como 
obstáculos para el desarrollo de los negocios. Algunos proyectos de palma aceitera, 
de la industria bananera, así como algunos desarrollos del puerto de Buenaventura 
son ejemplos de ello.

La mirada colonial sobre el Pacífico colombiano ha resultado también en una pre-
sencia muy limitada de las instituciones nacionales del Estado o en la fragilidad de sus 
instituciones locales. En gran parte del territorio, la presencia del Estado se ha limitado 
a la acción militar, y o ha sido dirigida a proteger intereses particulares nacionales o 
internacionales, para los que se provee de seguridad, o ha sido cooptada por actores 
armados, como en el caso de la parapolítica. Pocas veces el diseño institucional del 
Estado y la implementación de las políticas públicas han sido pensadas para garantizar 
de manera efectiva los derechos de la población étnica.

Como resultado de una estrategia de desarrollo que en la producción y distribución 
de la riqueza incluye apenas marginalmente a la población, acompañada de la inefec-
tividad de las instituciones del Estado para regular las actividades extractivas, proveer 
de seguridad a toda la población y promover el desarrollo de proyectos económicos 
propios de las comunidades, el Pacífico ha tenido frecuentemente los peores puntajes 
en los indicadores de desarrollo y los más altos en los de pobreza. Para el 2016, solo 
en cinco de los cuarenta y cuatro municipios que conforman la región las personas 
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pobres fueron menos del 80 %788. Estas condiciones facilitaron el ingreso y consolida-
ción de órdenes insurgentes que no solo reemplazaron la regulación estatal, también 
justificaron sus actuaciones en la lucha social y política de las comunidades. Además, 
facilitaron la expansión de los cultivos de uso ilícito y los negocios del narcotráfico, 
y con ellos, el despliegue de las estructuras paramilitares y sus alianzas con la fuerza 
pública. En el Pacífico, la persistencia del conflicto tiene implicaciones directas sobre 
la de la pobreza.

De norte a sur, la gente del pacífico ha resistido al racismo y a la violencia del 
conflicto armado interno. La conformación de territorios colectivos de comunidades 
negras y resguardos indígenas –que permitió la titulación de la mitad de la extensión 
del litoral Pacífico– no solo reconoció los derechos territoriales, sino que promovió el 
reconocimiento de estos pueblos y comunidades como sujetos políticos y de especial 
protección. Sin embargo, la guerra ha hecho inalcanzable el goce y disfrute efectivo de 
los derechos reconocidos para muchas de las comunidades. No es una coincidencia que 
una vez se pusieron en marcha los procesos de titulación colectiva, la guerra se hubiese 
intensificado en la región. La fuerza transformadora de los sujetos étnicos se enfrentó a 
los intereses de los capitales privados legales e ilegales que, haciendo uso de la violencia, 
desconocieron los derechos adquiridos por las comunidades. Los derechos étnico-terri-
toriales se convirtieron en un obstáculo para el desarrollo de economías de extractivas 
y de enclave pensados para el territorio y a pesar del reconocimiento jurídico incluido 
en la Constitución de 1991 y sus desarrollos, la garantía efectiva de esos derechos se vio 
obstaculizada por intereses superpuestos. Los procesos de titulación colectiva coinciden 
en el tiempo con la llegada del paramilitarismo a la región, que causó la mayor parte de 
los desplazamientos masivos, las masacres, las desapariciones y el terror. En efecto, la 
violencia paramilitar logró frenar la implementación de los desarrollos en el reconoci-
miento de la diversidad étnica y cultural de la región y el reconocimiento de los derechos 
territoriales y de gobierno propio de las comunidades étnicas.

El paramilitarismo no habría logrado la consolidación que alcanzó en la región si 
no fuera por las alianzas, apoyos y acciones conjuntas hechos con diferentes unidades 
de la fuerza pública. Los múltiples casos de participación y vinculación de miembros 
y unidades de la fuerza pública a la acción paramilitar, y su poca judicialización al 
interior de la institución permiten concluir que existe una responsabilidad institu-
cional, más aún cuando muchas de las masacres en particular fueron advertidas por 
las comunidades. Un modelo de seguridad construido para proteger únicamente los 
intereses empresariales sobre la región y que promovía una visión de la población como 
sospechosa de hacer parte de la insurgencia, impidió que las advertencias, peticiones 
y reclamos de las comunidades fueran escuchadas.

788 Galvis et al., «La persistencia de la pobreza en el Pacífico colombiano y sus factores asociados».
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La disputa territorial que suscitó el ingreso de los paramilitares a la región y los 
crecientes intereses por las rentas del narcotráfico llevaron a las guerrillas a cometer 
múltiples crímenes contra líderes, comunidades y territorios a los que decían defen-
der. La lucha por el poder por la vía armada y la disputa por acceder a recursos para 
financiar la guerra finalmente empeoraron las condiciones de vida de las comunidades 
y las sometieron a múltiples formas de violencia. Las guerrillas actuaron en la mayor 
parte del Pacífico como ejércitos de ocupación, y en varios casos sometieron a las 
comunidades a sus ejercicios de control y gobierno.

La persistencia de la violencia en el Pacífico colombiano está marcada por la con-
tinuación de la lógica colonial y de explotación que está en la base de los proyectos 
económicos ilegales, como el narcotráfico y la minería ilegal. Aunque las estructuras 
de las AUC se desmovilizaron en su mayoría, la permanencia intacta de las econo-
mías de guerra facilitó el ingreso de los excombatientes a las nuevas estructuras pos-
desmovilización, y este, a su vez, produjo nuevos ciclos de violencia. Una situación 
similar ocurre después del Acuerdo de paz firmado entre las FARC-EP y el Gobierno 
nacional en el 2016. Los territorios del pacífico son escenario de las disputas entre 
grupos posdesmovilización de los paramilitares como las Autodefensas Gaitanistas de 
Colombia, las disidencias de las FARC-EP y el ELN por mantener el control de las 
economías tanto legales como ilegales, mientras el Estado sigue limitando su acción 
institucional a proteger la extracción de recursos naturales, y no logra erradicar la 
corrupción y la impunidad. Los principales efectos de esta disputa territorial siguen 
siendo los desplazamientos forzados, el despojo de tierras, la desaparición forzada, los 
asesinatos de miembros y líderes de las comunidades y la continua vinculación de los 
jóvenes en las estructuras armadas.

La guerra en los territorios del Pacífico no solo resquebrajó la confianza y los lazos 
de parentesco y compadrazgo y limitó la gobernabilidad étnica y la autonomía de los 
pueblos para la administración de sus territorios, además ocasionó daños ambientales 
irreparables y propició el surgimiento de conflictos socioambientales que amenazan 
la sostenibilidad de los ecosistemas nativos. Y como si todo ello fuera poco, acalló 
conocimientos ancestrales que solo eran transmitidos de generación en generación por 
la voz de aquellos que fueron silenciados de tajo por la guerra. Los impactos y afec-
taciones ocasionados por las acciones de los actores armados son daños irreversibles.

En razón de todo lo expuesto, es imperativo avanzar hacia la paz territorial, esta-
ble y duradera en el Pacífico y, para ello, se necesita construir consensos en todas las 
escalas, alrededor de principios que orienten el ordenamiento y desarrollo territorial, y 
que tengan como principio el bienestar de la población y su participación efectiva en 
la toma de decisiones sobre el territorio. En la región se necesita un proceso de diálogo 
regional entre todos los actores que habitan e inciden sobre el territorio, que reconozca 
las interrelaciones entre el desarrollo económico y social, las formas de uso y ocupación 
del territorio y las trayectorias culturales y político-institucionales que han estado en la 
base de los conflictos territoriales, sobre todo de aquellos tramitados de forma violenta 
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en el marco del conflicto armado interno. El ordenamiento territorial tiene el reto de 
contribuir a la reconstrucción del tejido económico y social, actuando sobre los factores 
estructurales que fomentan la inequidad; debe estar dirigido a movilizar las capaci-
dades endógenas, contando con el apoyo nacional, de manera que se logre recuperar 
plenamente la gobernabilidad y se generen capacidades de autodesarrollo. Para eso, el 
reordenamiento territorial requerido deberá considerar en conjunto las dimensiones del 
desarrollo, teniendo presente que el logro y consolidación de la paz exige una perspectiva 
sistémica del desarrollo territorial que oriente la política pública hacia los asuntos clave 
que generaron el conflicto, reconociendo las particularidades regionales.
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Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1023-PR-02558. Líder social, hombre, afroamericano. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1023-PR-02694. Experto, sujeto colectivo, afrocolombiano, sector 
pesquero. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.
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Entrevista 1023-VI-00003. Líder social, hombre, afrocolombiano. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV.

Entrevista 1042-CO-00657. Colectiva, jóvenes, afrocolombianos. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1042-PR-02796. Hombre, víctima, afrocolombiano. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1042-VI-00002. Hombre, líder, víctima, afrocolombiano. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1044-PR-02081. Líder víctima, pueblo indígena. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - 
CEV. 2020.

Entrevista 1044-PR-02083. Testigo, indígena, constituyente de 1991. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 1054-CO-00906. Víctimas, comunidad afrodescendiente. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV.

Entrevista 1054-CO-00937. Comunidad indígena, Pacífico. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - 
CEV. 2021.

Entrevista 1054-CO-00940. Integrantes de comunidad en Chocó. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 1081-VI-00008. Mujer, lideresa, víctima de despojo, pueblo negro. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 110-VI-00007. Lideresa, mujer, mestiza. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 112-PR-00979. Excombatiente afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 123-PR-00388. Hombre, excombatiente. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 1240-VI-00001. Víctima, afrocolombiano, Chocó. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - 
CEV. 2021.
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Entrevista 127-PR-03098. Excombatiente en exilio, hombre, mestizo. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 142-VI-00001. Religioso, testigo. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 174-PR-00301. Hombre, testigo. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 208-CO-00225. Organización de víctimas. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 208-PR-02009. Experto, hombre, religioso. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 208-PR-02010. Sujeto colectivo, jóvenes, víctimas de desplazamiento, 
pueblo negro. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 208-PR-02012. Testigo, mujer, religiosa. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 208-PR-02911. Excombatiente, hombre, indígena. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 208-PR-02911. Joven, indígena, víctima de reclutamiento forzado. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 208-PR-02916. Pueblo indígena, experto. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 208-PR-03102. Servidor público, Chocó. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 208-VI-00005. Joven, líder indígena, víctima de desplazamiento forzado. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 233-CO-00775. Grupo de mujeres víctimas en un resguardo en Chocó. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 233-PR-02140. Abogado, funcionario de la Unidad de Restitución 
de Tierras. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 233-PR-02222. Testigo, sacerdote, mestizo. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 233-PR-02642. Testigo, abogada, mestiza. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.
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Entrevista 233-PR-02892. Víctima, sacerdote, afrocolombiano. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 233-PR-02922. Víctima, hombre, afrocolombiano. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 233-PR-03085. Hombre afrocolombiano, experto ambiental y minero. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 233-VI-00003. Mujer, víctima, indígena. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 233-VI-00004. Víctima, hombre, mestizo. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 238-VI-00056. Líder de la comunidad de Tabaco, comunidad afrodes-
cendiente. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 238-VI-00056. Líder de la comunidad de Tabaco, comunidad afrodes-
cendiente.

Entrevista 245-VI-00004. Hombre, víctima. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 256-CO-00386. Sujeto colectivo, mujeres. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 276-VI-00023. Líder social, hombre. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 280-PR-02010. Organizaciones sociales, jóvenes. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 308-PR-02073. Compareciente hombre. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 308-PR-02073. Hombre, excomandante, FARC-EP. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 311-PR-02553. Lideresa política, mujer, experta. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - 
CEV. 2020.

Entrevista 312-VI-00006. Mestizo, testigo, ONG ambientalista. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-CO-00051. Madres de jóvenes asesinados y torturados. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 326-CO-00517. Hombres, excombatientes FARC-EP. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 326-CO-00544. ONG, colectiva, internacional. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 326-CO-00889. Consejo comunitario, víctimas. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 326-DC-00002. Colectiva, mujeres, afrocolombianas. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV.

Entrevista 326-HV-00030. Hombre, líder, afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-HV-00030. Líder social afrocolombiano. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-HV-00034. Víctima hombre afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-PR-00063. Funcionario público, hombre, afrocolombiano. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-PR-00083. Funcionaria de ONG, afrocolombiana. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV.

Entrevista 326-PR-00588. Lideresa, mujer, afrocolombiana. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-PR-00598. Hombre testigo afrodescendiente. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 326-PR-00636. Víctima, familiar excombatiente. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 326-PR-02237. Compareciente, hombre, excombatiente. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 326-PR-02552. Funcionario, hombre, afrocolombiano. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 326-PR-02928. Líder social, hombre, mestizo. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - 
CEV. 2021.

Entrevista 326-PR-03035. Líder, hombre, afrocolombiano. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - 
CEV. 2021.
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Entrevista 326-PR-03130. Excombatiente FARC, indígena, hombre. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 326-VI-00001. Testigo, hombre afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-VI-00007. Lideresa, afrocolombiana. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-VI-00008. Lideresa, mujer, afrocolombiana. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-VI-00011. Víctima, mujer, afrocolombiana. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-VI-00012. Jóvenes, víctimas afrodescendientes. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 326-VI-00013. Hombre, afrocolombiano. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 326-VI-00016. Mujer, afrocolombiana. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 330-CO-00672. Organizaciones de víctimas, afrocolombianos. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 330-DC-00021. Colectivo, afrocolombianos. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 330-PR-02457. Líder, hombre, afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 330-PR-02471. Lideresa, mujer, afrocolombiana. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 330-PR-02472. Lideresa, mujer del pueblo negro. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 330-PR-02474. Líder social, afrocolombiano. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 330-PR-02729. Líder afrocolombiano, víctima. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 
2020.

Entrevista 330-PR-02732. Líder social, hombre afrocolombiano. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV.

Entrevista 337-CO-00123. Víctimas, consejo comunitario. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - 
CEV. 2019.
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Entrevista 337-CO-00200. Organización de víctimas, mujeres, afrodescendientes. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 339-VI-00001. Mujer, indígena. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 339-VI-00002. Líder indígena, pueblo Eperara Siapidara. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 339-VI-00007. Hombre, indígena, líder, víctima. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 339-VI-00009. Hombre indígena, líder, víctima desplazamiento. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 339-VI-00009. Líder mestizo. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 339-VI-00010. Líder, víctima, pueblo indígena. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 339-VI-00018. Líder, hombre indígena. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2021.

Entrevista 341-CO-00510. Actores armados, excombatientes FARC-EP. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 345-EE-00028. Entrevista colectiva, afrocolombianos, Consejo 
Comunitario El Cuerval, Timbiquí, Cauca. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 345-PR-00401. Joven, líder, afrocolombiano. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 345-PR-02102. Excombatiente, afrodescendiente. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 345-PR-02102. Hombre, excombatiente del M-19. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 346-CO-00183. Organizaciones sociales de afrocolombianos. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 346-CO-00275. Colectivo, jóvenes, afrocolombianos. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 346-EE-00110. Colectivo, pueblo indígena Siapidara. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 346-HV-00051. Historia de vida, mujer, administradora de bar en Llorente. 
Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y 
la No Repetición - CEV.

Entrevista 346-HV-00060. Excombatiente, hombre, mestizo. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - 
CEV. 2020.

Entrevista 346-HV-00061. Líder social, hombre, mestizo. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 346-PR-02112. Testigo, hombre, mestizo. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 346-PR-02306. Líder del pueblo indígena Siapidara. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 346-VI-00001. Mujer, campesina, mestiza. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 346-VI-00002. Hombre, campesino. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 349-PR-00591. Sabedora, mujer, pueblo negro. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 377-PR-00001. Docente, víctima, afrocolombiano. Tomada por Comisión 
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 377-PR-00218. Hombre, académico. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 377-PR-02848. Líder social del Consejo Comunitario Acapa. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 380-TC-00001. Pueblo indígena, hombre. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 417-CO-00080. Colectivo, mujeres, afrocolombianas. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 417-PR-03130. Líder, pueblo negro, organizaciones regionales. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV.

Entrevista 417-VI-00003. Mujer, lideresa afrodescendiente, víctima. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2019.
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Entrevista 419-VI-00066. Mujer, afrocolombiana. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV.

Entrevista 419-VI-00075. Víctima, testigo, afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 426-VI-00019. Líder hombre afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 431-EE-00129. Sujeto colectivo del Consejo Comunitario de Alto Mira, 
afrocolombianos. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, 
la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 431-PR-00067. Hombre afrocolombiano, testigo. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 431-PR-00123. Hombre, testigo, afrodescendiente. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 431-PR-00175. Mujer, testigo. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 431-PR-00177. Hombre, docente, afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 431-PR-00266. Hombre, líder social, Consejo Comunitario del Alto, Mira 
y Frontera. Tomada por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición - CEV. 2019.

Entrevista 431-PR-00481. Hombre, líder comunitario, afrocolombiano. Tomada 
por Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV.

Entrevista 431-PR-00607. Religioso, hombre. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 431-PR-02412. Líder, hombre, afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 431-PR-02413. Testigo, hombre, afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 431-PR-02415. Testigo, hombre afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 431-PR-02512. Líder social, hombre, afrocolombiano. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV. 2020.

Entrevista 431-PR-02520. Víctima y testigo afrocolombiano. Tomada por Comisión para 
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición – CEV. 2020.

Entrevista 431-PR-02521. Víctima, afrocolombiano. Tomada por Comisión para el 
Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición - CEV. 2020.
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Entrevista 453-CO-00453. Familia, desplazados Operación Génesis. Tomada por 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - CEV.

Entrevista 453-CO-00453. Víctima, mujer, indígena. Tomada por Comisión para el 
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