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Introducción

Con la técnica de la desaparición y sus consecuencias, todos los  
principios éticos que las grandes religiones y las más elevadas filosofías  

erigieron a lo largo de milenios de sufrimiento y calamidades fueron  
pisoteados y bárbaramente desconocidos.

(Discurso de Ernesto Sábato en la entrega del Informe final  
de la CONADEP, 20 de septiembre de 1984)

El presente informe se inscribe en el propósito del Centro Na-
cional de Memoria Histórica por investigar y analizar el delito de 
la desaparición forzada en Colombia, tipificado como tal tan solo 
el 7 de julio del año 2000 mediante la Ley 589, declarada exequi-
ble por la Corte Constitucional en las sentencias C-317 de 2002 y 
C-400 de 2003. 

De acuerdo con la Sentencia C-317 de 2002 de la Corte Cons-
titucional, la desaparición forzada quedó definida para el ordena-
miento jurídico colombiano de la siguiente forma: “El particular 
que someta a otra persona a privación de su libertad cualquiera 
que sea la forma, seguida de su ocultamiento y de la negativa a re-
conocer dicha privación o de dar información sobre su paradero, 
sustrayéndola del amparo de la ley”. Al tratarse de una definición 
desde el código penal, se determinaron las penas de prisión, las 
multas y la interdicción de derechos y funciones públicas en las 
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que incurre aquella persona que cometa este delito. Además, la 
Corte Constitucional señaló que no es necesario la solicitud o re-
querimiento de información o la negativa a reconocer la privación 
de la libertad para que se configure el delito, sino que basta con la 
falta de información sobre el paradero de la víctima. 

Conscientes de que la práctica de este delito antecede por 
mucho su tardía incorporación al código penal colombiano, el 
Centro Nacional de Memoria Histórica inició una línea de in-
vestigación sobre desaparición forzada que presentó en mayo 
de 2014 los primeros cuatro informes: “Normas y dimensiones 
de la desaparición forzada en Colombia”, sobre la normatividad 
nacional e internacional y los retos y avances en materia de ci-
fras; “Huellas y rostros de la desaparición forzada (1970-2010)”, 
que analiza 13 casos registrados en diferentes ciudades del país; 
“Entre la incertidumbre y el dolor: impactos psicosociales de la 
desaparición forzada”, donde se analiza a partir de 11 casos los 
efectos que tiene la desaparición sobre los individuos, las familias 
y las comunidades, tales como dolor, incertidumbre, incompren-
sión, falta de solidaridad, entre otros, pero también se resalta la 
resistencia y el trabajo de siete organizaciones de familiares que 
han transformado su dolor en lucha y exigencia de sus derechos; y 
finalmente, “Balance de la acción del Estado colombiano frente a 
la desaparición forzada de personas”, que realiza una evaluación 
de las acciones emprendidas por las diferentes instituciones en 
cuanto a la prevención, la búsqueda, la investigación, la atención 
y la reparación de las víctimas de desaparición forzada y sus fa-
miliares, y propone una serie de recomendaciones a diferentes 
organismos estatales y privados. 

En 2016 el CNMH presentó el informe “Hasta encontrarlos. 
El drama de la desaparición forzada en Colombia”, en el cual 
se describen las características de la infamia que acompaña al 
precepto de desaparecer a un ser humano y presenta el núme-
ro de víctimas a nivel nacional, gracias a un trabajo riguroso 
de integrar las diferentes fuentes de registro de víctimas en el 
país, y logró establecer que en Colombia han sido desparecidas 
60.630 personas en los últimos 45 años en el marco del conflic-
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to armado. El informe realiza un análisis a nivel nacional en el 
cual expone las dimensiones de este delito, y concluye que la 
desaparición forzada persiste bajo la intención de infligir terror 
y de invisibilizar el crimen y garantizar la impunidad, incluso 
de distorsionar las cifras, por parte de los diferentes actores 
armados (CNMH 2016).

Para continuar con esta línea de trabajo el Centro Nacional 
de Memoria Histórica presenta este informe focalizado en la 
construcción de memoria histórica del delito de la desapari-
ción forzada en diez municipios de la región del Magdalena 
Medio centrado en el testimonio de las y los familiares, con el 
objetivo de analizar y visibilizar casos de desaparición forzada 
que no son conocidos. 

El proceso de investigación se realizó desde octubre del año 
20141 y durante 2015; y la elaboración del informe en el año 
2016. En esta última etapa los relatores del informe, Andrés Prie-
to y Liz Arévalo, contaron con la asesoría de dos expertos, Mar-
celo Pakman y Ludivia Serrato.

El trabajo de campo consistió en la identificación de organi-
zaciones aliadas, entrevistas a líderes y defensores de derechos 
humanos de la región, talleres psicosociales y de análisis de 
contexto, así como entrevistas a las y los familiares víctimas, en 
los municipios de Barrancabermeja, Puerto Wilches, Sabana de 
Torres, Cimitarra y San Vicente de Chucurí en Santander; San 
Pablo y Cantagallo, en Bolívar; Yondó y Puerto Berrío, en Antio-
quia y Aguachica en Cesar. Cabe anotar que la toma de decisio-
nes respecto a los municipios y los testimonios para analizar, se 
dio sobre la base de condiciones de seguridad y facilidad de acce-
so a las y los familiares, gracias a su relación con organizaciones 
sociales y defensoras de derechos humanos aliadas durante el 
proceso de investigación. En cada uno de los municipios en men-
ción se estudiaron un número específico de testimonios, como se 
aprecia en el siguiente mapa: 

1   Con la participación de un equipo de trabajo que recogió testimonios y realizó 
talleres con las víctimas y organizaciones de la región.
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Mapa 1. Número de testimonios por municipio

Fuente: CNMH, documentación de casos del informe.
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El eje de esta investigación son las víctimas, tanto las directas 
(personas desaparecidas forzadamente), como las víctimas afecta-
das por este delito, es decir sus familiares que también son consi-
deradas víctimas2, por lo que sus testimonios son el centro de esta 
investigación, y además son el sujeto principal de derechos como 
la verdad, la justicia y la reparación, al primero de los cuales espe-
ramos aportar con este informe. 

La forma para conocer los testimonios de las y los familiares, 
previo consentimiento de su parte, fue a partir de entrevistas 
abiertas y semiestructuradas, con un instrumento de registro de 
la información en el que se consignaron frases textuales y obser-
vaciones del entrevistador, así como mediante su participación 
en talleres psicosociales en los municipios de estudio y a través 
de talleres de análisis de contexto realizados con defensores de 
derechos de humanos y líderes de organizaciones sociales del 
Magdalena Medio. 

Para la elaboración de este informe se analizaron los testimo-
nios de 128 personas, en su mayoría mujeres: 91 testimonios (71,1 
por ciento), entre estas, treinta y una (31) son las madres de las vícti-
mas, seguidas por las hermanas con quince (15), compañeras veinte 
(20), esposas diez (10)3, hijas siete (7), tía una (1), sobrina una (1), 
exesposa una (1), abuela una (1), madrastra una (1), medio herma-
na una (1), una prima (1) y una conocida de la familia (1); seguida 
por 29 testimonios de hombres (22,65 por ciento), entre ellos, siete 

2   El artículo 3º de la Ley 1448 de 2011 o Ley de Víctimas y Restitución de tierras, 
entiende por víctimas “aquellas personas que individual o colectivamente hayan 
sufrido un daño por hechos [ocurridos a partir del 1o de enero de 1985], como con-
secuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de violaciones 
graves y manifiestas a las normas internacionales de Derechos Humanos, ocurridas 
con ocasión del conflicto armado interno”; y “también son víctimas el cónyuge, 
compañero o compañera permanente, parejas del mismo sexo y familiar en primer 
grado de consanguinidad, primero civil de la víctima directa, cuando a esta se le 
hubiere dado muerte o estuviere desaparecida. A falta de estas, lo serán los que se en-
cuentren en el segundo grado de consanguinidad ascendente. De la misma forma, 
se consideran víctimas las personas que hayan sufrido un daño al intervenir para 
asistir a la víctima en peligro o para prevenir la victimización”.
3   Dichas denominación de la relación la dieron las mujeres, razón por la cual se 
mantuvo de esta forma para el informe. 
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padres (7), quince hermanos (15), dos hijos (2), tres tíos (3), un so-
brino (1), y un padrastro (1); y por ultimo 8 testimonios (6,25 por 
ciento) de personas que no identificaron el tipo de relación con las 
víctimas. Lo anterior, muestra que la mayoría de los testimonios 
provienen de las madres, seguido de hermano/as, padres y de las 
compañeras y esposas de las víctimas, es decir el círculo más ínti-
mo del grupo familiar, seguido de miembros de la familia extensa 
como tíos/as y sobrinos/as. 

El proceso de indagación sobre el cual se basan los testimo-
nios consistió en conocer aspectos de la persona víctima, del con-
texto en el que se dio la desaparición forzada y aspectos como el 
presunto perpetrador, que en este informe denominamos desa-
parecedor4, la forma como se cometió el delito (fecha y lugar 
entre otros), las preguntas, explicaciones y sentires de familiares, 
los relatos de la experiencia, datos sobre el acceso a la justicia y 
los impactos psicosociales que esto generó en sus vidas. Por ello, 
los testimonios que se presentan a lo largo del informe tienen 
esta estructura narrativa, asimismo y como parte fundamental 
del proceso, fueron validados con sus familiares (en los diferen-
tes talleres de trabajo conjunto) y la mayoría dio su consenti-
miento para ser publicados sus nombres en el presente informe, 
como fuente fundamental del proceso de investigación. 

Para este trabajo, el equipo de investigación contó con la 
alianza de varias organizaciones de larga trayectoria a favor de 
los derechos humanos de la región. En particular la Corpora-
ción Regional para la Defensa de los Derechos Humanos (CRE-
DHOS) coordinó el trabajo con las organizaciones aliadas para 
recabar la información, para lo cual se suscribió un convenio 
de cooperación con el CNMH. Fue así como bajo la figura del 
gestor local, las personas miembros de las organizaciones iden-
tificaron los casos en cada uno de los municipios seleccionados, 
contactaron a las y los familiares y acompañaron a los investi-
gadores durante las entrevistas y los talleres realizados en la 
región. En este trabajo contamos con CREDHOS en Barranca-

4   Para connotar el acto vil y deshumanizador del delito en quien lo ejecuta.
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bermeja, Yondó, Cantagallo, San Pablo, Puerto Wilches y Sabana 
de Torres; la Asociación de Familiares de Detenidos Desapareci-
dos (ASFADDES) regional Barrancabermeja en Aguachica; y la 
Asociación Regional de Víctimas de Crímenes de Estado en el 
Magdalena Medio (Asorvimm) en Puerto Berrío; la Fundación 
Círculo de Estudios Culturales y Políticos en San Vicente del 
Chucurí; y el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Me-
dio (PDPMM). En el municipio de Cimitarra no se tuvo gestor 
local, pero se contó con el apoyo de un funcionario de la Uni-
dad Básica de Medicina Legal, la Asociación de Trabajadores 
Campesinos del Carare (ATCC), y la Personería del municipio. 

Es preciso mencionar que el periodo seleccionado para esta in-
vestigación parte desde 1970, debido a que en esa década empie-
zan a presentarse con cierta frecuencia los casos de desaparición 
forzada en la región del Magdalena Medio, y es en ese momento 
que se crean las condiciones de contexto que facilitaron la comi-
sión de este delito atroz.

Es así como el informe está constituido por seis capítulos. En 
los primeros cinco se aborda la dimensión singular de la tragedia 
vivida por los familiares ante la desaparición de su ser querido, 
expuesta en sus testimonios que son fuentes valiosas e irrefuta-
bles en sí mismos. Esta lectura busca dar lugar y valor a lo dicho, 
lo no dicho e irrepresentable, en tanto el lenguaje ha sido frac-
turado para hablar, expresar o decir lo que es la desaparición 
forzada y lo que genera; y es inacabado porque no existe en la 
mayoría de los casos una investigación judicial que dé cuenta de 
lo sucedido y del paradero de la víctima. 

Quienes nos involucramos con el espectro de la desaparición 
forzada y nos comprometemos con la tarea de construir memo-
ria sobre este delito atroz, nos vemos abocados a reconocer las 
dificultades que esto encierra. La desaparición forzada tiende 
a escaparse de las posibilidades de representación en el mismo 
ejercicio de hacerla visible, pues no son suficientes ni eficientes 
las palabras, las categorías ni los análisis para dar cuenta de su 
existencia. Esta dificultad reconocida como punto de partida, nos 
llevó como equipo de investigación a pensar y buscar una y otra 
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vez caminos y a identificar en primera instancia nuestro princi-
pal reto: honrar los testimonios de las víctimas, y así aumentar 
la intensidad de la existencia de la desaparición forzada desde la 
singularidad de las experiencias relatadas en los testimonios. 

Nos comprometimos a mirar “desde adentro”, aprender de los 
testimonios, ser sus alumnos, estudiarlos una y otra vez, darles un es-
tatus predominante para escuchar lo que muestran, en lo dicho y lo 
no dicho; nos dispusimos a leer lo que dicen los números extraídos 
de la base de datos elaborada con las categorías señaladas por los 
testimonios y así fueron tomando forma los capítulos del informe. 

En estos primeros cinco capítulos se presenta la ruta de cons-
trucción de los 128 testimonios, a partir de los relatos de las y 
los familiares y las observaciones de las personas entrevistadoras, 
ahondando en su estructura a partir de la identificación de pa-
trones de acción y de sentido. Lo anterior permitió conocer los 
patrones de horror de la tragedia vivida y el correlato íntimo de 
sufrimiento expresado en sus testimonios. 

Por último, el sexto capítulo expone un ejercicio de periodi-
zación sobre la dinámica que tomó el delito de la desaparición 
forzada en los diez municipios de estudio, construido a partir de 
información secundaria, la revisión de la base de datos del Obser-
vatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC en adelante) del 
CNMH, el estudio de la dinámica del conflicto armado en la re-
gión y los municipios de estudio, algunas sentencias promulgadas 
y la voz de testigos, tales como defensores de derechos humanos 
y miembros de organizaciones sociales de la región, recogidos en 
entrevistas y talleres realizados en la región con las organizaciones 
sociales aliadas. Asimismo, se establecen algunos puentes de análi-
sis con los 128 testimonios analizados en la primera parte. 

De otra parte, en medio de los capítulos los lectores encontra-
rán tres historias de vida, la de Omar Benítez, la de Luz Myriam 
Atehortúa y las de Misael Pinzón Granados y Manuel Salvador 
Ávila, que permitirán acercarse a comprender de manera más 
sentida la experiencia indescriptible que vive un familiar ante 
la desaparición forzada de un ser querido. A su vez, las histo-
rias recrean el contexto de la violencia sociopolítica de la región, 
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por lo cual logran integrar el informe y hacen viva la memoria 
que esta investigación busca presentar a la sociedad colombiana, 
como vía para realizar las urgentes transformaciones que exigen 
las víctimas y las nuevas generaciones, tanto al Estado como a la 
sociedad en general. 

Adicionalmente el lector encontrará un anexo sobre conflictos 
y tensiones sociales en el Magdalena Medio que si es de su interés 
le permitirá ampliar su comprensión sobre el contexto regional.

Finalmente el informe cierra con recomendaciones al Estado 
colombiano y a la sociedad general respecto a su papel en la re-
paración de las víctimas y para que como país se concreten actos 
éticos, políticos de apoyo a las víctimas que logren transformar las 
condiciones sociales y políticas que favorecen la ocurrencia de este 
atroz delito y procuren la no repetición de esta infamia.

En el marco de esta introducción al informe, a continuación se 
presentan aspectos generales del contexto del Magdalena Medio, 
la dimensión del delito en cuanto a número de víctimas y la impu-
nidad; y los referentes teóricos y metodológicos que orientaron el 
estudio de los testimonios y el ejercicio de periodización. 

Sobre el Magdalena Medio 

La región del Magdalena Medio se encuentra ubicada en el 
centro de Colombia, entre las cordilleras Central y Oriental. Se-
gún el Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC), compren-
de desde el norte de La Dorada en el departamento de Caldas, 
hasta el sitio Bodega Central al sur del municipio de Gamarra en 
el departamento del Cesar. Cubre aproximadamente 386 kiló-
metros del curso medio del río Magdalena y su altura está entre 
los 25 y 200 metros sobre el nivel del mar (Instituto Geográfico 
Agustín Codazzi, 1982). La región está conformada por 31 mu-
nicipios de los departamentos de Antioquia, Caldas, Cundina-
marca, Bolívar, Boyacá, Santander, Cesar y Magdalena, y cuenta 
con una extensión territorial de aproximadamente 60.000 kiló-
metros cuadrados.
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Mapa 2. Municipios de estudio en el informe  

Fuente: procesado por CNMH.
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El IGAC tuvo en cuenta la tipología del suelo, la vegetación, el 
clima y la temperatura para definir al Magdalena Medio como una 
zona más o menos homogénea, y que dadas esas características se 
puede considerar que conforma una región interdepartamental, 
un área de municipios contiguos con características parcialmente 
comunes; pero estas condiciones “naturales” no determinan los 
procesos sociales y por tanto no pueden ser usadas más que como 
referente geográfico. Es por lo anterior que el Magdalena Medio 
se constituyó no solo a partir del carácter geográfico y orográfico, 
sino también por características histórico-sociales, económicas y 
políticas, por lo cual es pertinente recordar que esta región empe-
zó a existir como tal para el Estado en el momento en que las ins-
tituciones militares la definieron como un escenario de conflicto:

La denominación Magdalena Medio es de origen militar. An-
tes de la época de La Violencia que vivió el país (…), los geógrafos 
distinguían erróneamente dos zonas del río y de su valle: el Bajo y 
el Alto Magdalena. Fue durante una reunión de militares celebra-
da en Palanquero, y que tuvo como objetivo crear zonas de defen-
sa y erradicación de la violencia, cuando surgió la denominación 
Magdalena Medio, y con ella la estrategia para la defensa de la 
región y la distribución de personal para combatir los focos de 
violencia, hace más de una década (Arias Sepúlveda, 1971, página 
4. Citado en Martínez y Rueda, 1996, página 18).

A partir de esto, la función del Estado en la región, ya sea por 
la vía administrativa, legislativa o represiva, privilegió la instaura-
ción del orden mediante la producción vertical de este o la guerra 
frontal contra todo aquello que lo amenazaba (Alonso, 1997), sin 
atender de manera integral las necesidades y reclamos de la pobla-
ción en este territorio. 

La región cuenta con importantes recursos minero-energéticos 
(hidrocarburos, oro, entre otros), tierras planas para el desarrollo 
de actividades agropecuarias de tipo comercial, infraestructura 
energética y vial, así como una posición geográfica estratégica 
para la interconexión comercial, lo cual funcionó como un atrac-
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tivo para la exacción de rentas de origen y obtención tanto lícitas 
como ilícitas. Este aspecto condujo a una fuerte disputa y un férreo 
ejercicio del control territorial y social de la región entre diferen-
tes actores armados, a través de la comisión de delitos tipificados 
como violaciones a los derechos humanos e infracciones al DIH.

En medio de la disputa por su riqueza, han surgido diferentes 
formas de resistencia y de lucha por la reivindicación de los dere-
chos de sus pobladores, por lo cual el Magdalena Medio se ha ca-
racterizado por ser un escenario dinámico y conflictivo5, ligado a 
las numerosas luchas y expresiones sociales que se han presentado 
en la región en diferentes momentos de su historia. Los conflictos 
sociales han estado relacionados con la distribución de la tierra, 
con los conflictos laborales, con la demanda de mayor participación 
política de sectores sociales marginados y con reclamos de derechos 
humanos y derechos económicos, sociales y culturales (DESC). 

Hace parte de este escenario el conflicto armado que ha vivido 
la región durante décadas, lo cual muestra la dificultad estatal 
para dar respuesta a las demandas de los pobladores y de frenar 
la violencia, que llegó a una degradación extrema a causa de la 
disputa entre los diferentes actores armados por el control del te-
rritorio y de su población. Adicionalmente, y con la consolidación 
del proyecto paramilitar (Ver capítulo 6: Ejercicio de periodiza-
ción del delito de la desaparición forzada en el Magdalena Medio), 
los antecedentes organizacionales y de participación activa en el 
ámbito político y social del territorio se convirtieron en estigmas, 
debido a los cuales un aparato militar ejerció fuerte violencia per-
petrando asesinatos, desapariciones forzadas, amenazas, despla-
zamientos y torturas contra las organizaciones sociales, ONG de 
derechos humanos, colectivos, líderes, entre otros, siendo la socie-

5   Según M. Alonso (1997), el conflicto histórico de la región está determinado por 
la imposición de modelos de producción, las disputas por el control y utilización 
de recursos, los intentos de institucionalización del Estado y el régimen de apro-
piación de la tierra. Para Alejo Vargas (1997) la identidad regional y la presencia 
nacional del Magdalena Medio santandereano, por ejemplo, está dada por su con-
flictividad social, la cual se da en tres escenarios: la lucha cívica “que se manifiesta 
en los paros cívicos como forma desinstitucionalizada de lucha social”, la lucha 
obrera entre Ecopetrol y la USO, y el enfrentamiento con la insurgencia.



29

Introducción

dad civil fuertemente lesionada en la confrontación. En particular 
el delito atroz de la desaparición forzada fue utilizado como un 
recurso efectivo para generar terror y paralizar a los pobladores. 
A continuación se presenta la dimensión del delito en la región. 

La dimensión del delito en el Magdalena Medio

Uno de los grandes problemas al abordar el estudio del delito 
atroz de la desaparición forzada consiste en que las cifras que se 
refieren a la dimensión de este delito son muy disímiles. No existe 
un acuerdo entre las diferentes entidades públicas sobre cuántas 
personas han sido desaparecidas en el marco del conflicto armado, 
y tampoco con las organizaciones sociales y de familiares que se 
han dedicado a seguir las huellas de las personas desaparecidas. La 
razón de dicho desencuentro está en el núcleo central que caracte-
riza el delito: la búsqueda del ocultamiento por parte de los desa-
parecedores (con prácticas que dificultan el registro como ocultar 
a las personas desaparecidas en fosas comunes o arrojarlas a ríos, 
lagos o al mar, el descuartizamiento de los cuerpos, entre otras).

El hecho de no contar con un sistema de información completo 
que dé cuenta de la dimensión real del drama humano causado 
por la desaparición forzada, tiene que ver con la negligencia que 
ha evidenciado el Estado a la hora de esclarecer los hechos, buscar 
a las víctimas e individualizar y judicializar a los responsables, y por 
supuesto, también con el temor de las y los familiares para denun-
ciar los casos, bien por considerar que los funcionarios encargados 
de la justicia estaban cooptados por los desaparecedores, o porque 
la presencia de los grupos armados en sus municipios representa-
ba una amenaza permanente, e incluso aún la representa por la 
permanencia de algunos de estos actores. Por ejemplo, de los 128 
testimonios, en al menos el 21 por ciento de ellos no se presentó 
ningún tipo de denuncia de la desaparición forzada y cuando lo hi-
cieron en muchos casos fue años después de la comisión del delito.

Sin embargo, y en medio de las dificultades existentes, el Cen-
tro Nacional de Memoria Histórica en su último informe, “Hasta 
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encontrarlos. El drama de la desaparición forzada en Colombia”, 
hizo un trabajo importante por ayudar a subsanar este problema 
de información y logró integrar 102 fuentes (56 institucionales 
y 46 sociales) para entregar un registro consolidado de 60.630 
víctimas entre 1970 y 2015. Para este informe se utilizan estas 
cifras, en reconocimiento del trabajo y la metodología empleada 
por el ONMC que permiten considerarlo como el mejor avance 
en este sentido. 

Con referencia a los municipios de esta investigación, se so-
licitó al ONMC la información sobre los municipios de estudio 
entre 1970 y 2013, y gracias a este proceso se registró un total 
de 2.627 víctimas directas de desaparición forzada en los diez 
municipios de la investigación. La distribución de estos casos 
por municipio es la siguiente: 

Tabla 1. Víctimas de desaparición forzada en los municipios de 
estudio, 1970-2013

MUNICIPIO Total

Puerto Berrío 590
Yondó 119

Cantagallo 21
San Pablo 261
Aguachica 281

Barrancabermeja 745
Cimitarra 207

Puerto Wilches 86
Sabana de Torres 99

San Vicente de Chucurí6 218
TOTAL 2.627

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC).

6   En este municipio se registraron 157 casos, pero se incluyen los 61 casos de El 
Carmen de Chucurí, municipio que comparte historia y las mismas dinámicas del 
conflicto con San Vicente no solo por su proximidad geográfica, sino porque era 
uno de sus corregimientos hasta 1985.
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En cuanto al género de las víctimas, se estableció que el 86,6 
por ciento corresponde a hombres, el 9,3 por ciento a mujeres, y 
en el 4,1 por ciento de los casos no se tenía información:

Gráfica 1. Sexo de las víctimas

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC).

La distribución geográfica de las víctimas durante el periodo 
1970-2013 en los municipios de estudio se puede observar en el 
siguiente mapa:

Sin información
4,1 % 9,3%

Mujeres

86,6%
Hombres
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Mapa 3. Número de víctimas en los municipios de análisis del 
informe

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC).
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En todo caso, no obstante el esfuerzo del ONMC, el informe 
aún plantea el problema del subregistro y se puede afirmar que 
el número de personas desaparecidas en Colombia es superior 
al conjunto de las desaparecidas en las dictaduras del Cono Sur, 
pero no ha generado en la sociedad los niveles de concientización 
y rechazo que existen en Argentina o en Chile.

Teniendo en cuenta la dificultad para tener un dato preciso 
sobre el número de personas desaparecidas, cabe precisar que las 
cifras son un referente de la magnitud de este delito tanto en el 
país como en los municipios de estudio, por lo cual en medio de 
este subregistro, los casos que han logrado visibilizar las organi-
zaciones de familiares víctimas en su lucha y resistencia contra el 
olvido, así como los que con su ayuda se rescatan en este informe, 
son una muestra pequeña de la realidad vivida por miles de per-
sonas en Colombia. Por esto una de las tareas de este informe ha 
sido presentar algunos casos que no han tenido ningún tipo de 
visibilidad ni para la sociedad ni por el Estado. 

Finalmente, tal como lo han reiterado algunas organizaciones 
de familiares víctimas, las cifras no deben ocupar el lugar central 
en las investigaciones, pues si bien es necesario determinar el nú-
mero de nuestros desaparecidos en aras de la memoria histórica y la 
atención a las víctimas para garantizar sus derechos a la verdad, a la 
justicia, a la reparación y a la no repetición, es primordial entender 
el drama que ocurre detrás de este delito, en tanto la sola desapari-
ción de una persona debe ser en sí misma motivo de repudio y res-
puesta contundente por parte del Estado y la sociedad colombiana. 

La desaparición forzada refleja el drama y el sufrimiento de los 
familiares, la desprotección del Estado y la barbarie de los desapa-
recedores quienes niegan los valores que sustentan la convivencia 
humana y el respeto por la dignidad y la vida.

El problema de la impunidad

Tal como lo evidenciaron los 128 testimonios, una situación 
que vulnera y revictimiza a los familiares de las personas desa-
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parecidas forzadamente en el país, es la falta de esclarecimiento 
judicial por parte del Estado frente a las decenas de miles de 
desaparecidos. Uno de los problemas en este sentido fue la tar-
día tipificación del delito -tan solo hasta la Ley 589 de 2000- su-
mado a la falta de claridad con respecto al número de víctimas, 
lo cual constituye un primer obstáculo a una respuesta efectiva 
del Estado, y que junto con algunos problemas en la denuncia 
de los casos (tanto por el temor de las y los familiares como 
por fallas institucionales), dificulta las tareas de los organismos 
de investigación, en primer lugar en las labores de búsqueda y 
hallazgo de las personas desaparecidas, y luego en la identifica-
ción, juzgamiento y sanción a los responsables. 

Uno de los principales reclamos por parte de las víctimas de 
desaparición forzada es lograr avanzar en términos de justicia 
para que se logren establecer los responsables y se pueda co-
nocer la verdad de lo sucedido con las personas desaparecidas, 
desde los móviles del delito hasta la ubicación de su parade-
ro. Sin embargo, el balance de la actuación del sistema judicial 
frente a este delito da como resultado una tasa de impunidad 
alta que, sumado a que los procesos de búsqueda de las vícti-
mas no se compadece con el número de personas desparecidas, 
crean un escenario que favorece la comisión de nuevas desapa-
riciones forzadas. 

Un primer problema para acceder a la justicia se encuentra en 
la falta de denuncias cuando ocurren las desapariciones forzadas. 
Esto se da por varios factores, tal como lo señaló el Grupo de Tra-
bajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias de Naciones 
Unidas contra las desapariciones forzadas en su visita al país en 
julio de 2005: 

Los factores generales que explican el hecho de que no se 
denuncien algunos casos de desaparición son los mismos en Co-
lombia que en otros lugares, e incluyen la pobreza, el analfabetis-
mo, el fatalismo, el temor a represalias, la mala administración 
de justicia, la ineficacia de canales y mecanismos de denuncia, 
sistemas profundamente arraigados de impunidad, y una cultura 
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del silencio. A estos factores generalizados (…) deben añadirse 
otros factores más concretos, obviamente críticos para la situación 
colombiana: los antiguos vínculos de colaboración que subsisten, 
según se cree, entre el Estado colombiano o las autoridades esta-
tales y los grupos paramilitares; la atmósfera imperante de temor, 
intimidación y terror, en que viven los familiares de las víctimas, 
sus abogados, los testigos de las desapariciones o sus familiares, 
los miembros de organizaciones de familiares y otras ONG o 
particulares, en especial en las zonas controladas o dominadas 
por los paramilitares; y la profunda desconfianza en el sistema 
judicial (Naciones Unidas, 2006, Doc. ONU: E/CN.4/2006/56/
Add.1, páginas 17-18).

Lo anterior se evidenció en los testimonios de los 128 casos 
estudiados, las y los familiares perciben negligencia de las ins-
tituciones judiciales y administrativas, por lo cual manifiestan 
escepticismo con respecto a la eficacia de dichas instituciones, 
además expresan que estas han estado altamente permeadas 
por los grupos delincuenciales; aunque se puede advertir en 
los últimos años, con la desmovilización de las principales es-
tructuras paramilitares, que la situación no presenta la misma 
gravedad de riesgo frente a la instauración de denuncias que en 
épocas anteriores.

El desconocimiento de la mayoría de las y los familiares so-
bre el desarrollo y resultados de los procesos judiciales inicia-
dos con base en las denuncias interpuestas, ha dificultado no 
solo el seguimiento de los procesos, sino la posibilidad de ac-
ceder a su derecho a la verdad, la justicia, la reparación y las 
garantías de no repetición. 

En varios casos las familias han asumido acciones de búsqueda 
por su propia cuenta poniéndose en una situación de riesgo fren-
te a los actores armados, a los que muchas veces han interpelado 
para indagar sobre el paradero de los suyos; esta búsqueda, pese 
a que los hace sentir menos impotentes, los hace más vulnerables 
por la exposición a las distintas versiones que recogen sobre el 
paradero de sus familiares.
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Frente a esta problemática, las instituciones del Estado han pro-
curado mejorar sus trabajos de investigación y juzgamiento, con el 
fin de lograr esclarecer los miles de casos que siguen en la impu-
nidad. De acuerdo con información de la Fiscalía General de la 
Nación de octubre de 2015, en sus sistemas de información SIJUF 
(Sistema de Información Judicial que se implementó a partir de 
1998, y reúne casos bajo la Ley 600 de 2000 y anteriores) y SPOA 
(Sistema Penal Oral Acusatorio que se implementó en 2005, e in-
cluye casos bajo la Ley 906 de 2004 y la Ley 1098 de 2006), se en-
cuentran un total de 106.547 procesos por este delito, distribuidos 
de la siguiente forma: 

Tabla 2. Procesos, indiciados y víctimas por desaparición 
forzada, según sistema de información. Total Bruto

SIJUF SPOA Total

Procesos 65.439 41.108 106.547

Indiciados 73.373 5.805 79.178

Víctimas 71.311 41.079 112.390

Fuente: Fiscalía General de la Nación. 2015.

Sobre esta información, la Fiscalía determinó el estado de los 
mismos, con el siguiente resultado:

Tabla 3. Procesos, indiciados y víctimas por desaparición 
forzada por estado. Total Bruto

Activos Inactivos Total

Procesos 44.889 61.658 106.547

Indiciados 30.637 48.541 79.178

Víctimas 47.943 64.447 112.390

Fuente: Fiscalía General de la Nación. 2015.
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Los procesos inactivos son aquellos en los cuales ya se profirió la 
preclusión de la investigación, se dictó sentencia o fueron enviados 
a archivo. Como se puede ver el universo de casos es bastante am-
plio, sin embargo de estos datos la Fiscalía realizó una depuración 
a fin de establecer cuáles procesos continúan bajo la calificación 
de desaparición forzada, pues en algunos de estos procesos que se 
abrieron inicialmente bajo esta conducta, luego se determinó que 
no se presentó una desaparición forzada. Luego de esta depura-
ción, los resultados en materia de investigación son los siguientes:

Tabla 4. Procesos, indiciados y víctimas por desaparición forzada, 
sin contar archivos por atipicidad o inexistencia. Total Neto

Activos Inactivos Total
Procesos 44.757 48.644 93.401

Indiciados 30.500 45.239 75.739
Víctimas 47.745 51.341 99.086

Fuente: Fiscalía General de la Nación. 2015.

En cuanto a las etapas en las que se encuentra cada proceso, 
estos están discriminados según el sistema de información, y la 
Fiscalía también diferencia entre aquellos procesos según el valor 
Bruto y los procesos que se excluyen de este valor, y así determina 
el valor Neto de los casos.

Tabla 5. Procesos por etapa en SIJUF

Etapa Valor Bruto Procesos excluidos Valor Neto

Instrucción 2.411 58 2.353

Investigación  
preliminar  45.160 2.679 42.481

Juicio 20 - 20

Sin determinar 17.848 11 17.837

Total 65.439 2.748 62.439

Fuente: Fiscalía General de la Nación. 2015.
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Tabla 6. Procesos por etapa en SPOA

Etapa Valor Bruto Procesos excluidos Valor Neto
Indagación 40.150 10.350 29.800 

Investigación  159 3  156
Terminación anticipada  15 2  13

Juicio  261 5  256
Ejecución de penas 206 - 206

Sin determinar 317 38 279
Total 41.108 10.398  30.710

Fuente: Fiscalía General de la Nación. 2015. 

Como se puede ver en estos dos últimos cuadros, los procesos 
se encuentran en su gran mayoría en las primeras etapas antes de 
llegar a un juicio (en SIJUF un total de 44.834 en instrucción e 
investigación preliminar, el 71,5 por ciento del total de procesos; y 
en SPOA 29.956 en indagación e investigación, lo que correspon-
de al 97,5 por ciento de procesos), lo cual indica el lento avance 
en la tarea de la Fiscalía y del sistema judicial para dar respuesta a 
los y las familiares sobre los responsables, las circunstancias de la 
desaparición y el paradero de las víctimas.

Finalmente, en cuanto a las investigaciones que han tenido 
algún avance significativo sobre desaparición forzada, la Fiscalía 
presenta una tabla donde se pueden ver los resultados en aquellos 
procesos más adelantados:

Tabla 7. Procesos con avances

Actuaciones SIJUF SPOA Total
Inhibitorios / Archivo por no desaparición forzada 2.732 10.402 13.134

Otros inhibitorios / Archivos 18.553 2.722 21.275
Preclusión por no desaparición forzada 54 11 65

Otras preclusiones 385 51 436
Apertura de instrucción / imputación 2.353 634 2.987

Ejecutoria de resolución / escrito de acusación 273 662 935
Sentencia absolutoria 5 42 47

Sentencia condenatoria o sancionatoria 92 206 298
Sentencia (no determina el sentido) 27 - 27

Fuente: Fiscalía General de la Nación. 2015.
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De esta información es muy diciente el bajo nivel de senten-
cias condenatorias o sancionatorias que se han conseguido en la 
justicia ordinaria, pues estas 298 providencias, si las comparamos 
con el total de procesos de los dos sistemas de información en sus 
valores netos, que serían un total de 93.409 procesos, arroja una 
cifra de impunidad del 99,6 por ciento. 

En conclusión, vemos que el sistema judicial está incumpliendo 
sus obligaciones, incluso de carácter internacional, para brindar 
la protección judicial y esclarecer las decenas de miles de desapari-
ciones que continúan en la impunidad, lo cual es interpretado por 
los desaparecedores, tal como lo señaló el Grupo de Trabajo sobre 
Desapariciones Forzadas o Involuntarias de la ONU, “como un in-
centivo para seguir delinquiendo” (ONU, 2006, E/CN.4/2006/56/
Add.1, página 18). En este sentido, se puede afirmar que la impu-
nidad es uno de los factores que explican que continúen desapa-
reciendo forzadamente a personas en el país.

Puntos de partida conceptuales 

Marcelo Pakman (El sentido de lo justo, -inédito- en proceso de 
publicación) plantea que el estudio de la desaparición forzada 
de personas no debe centrarse exclusivamente en extraer datos 
en bruto ni en mostrar esos datos como ejemplos de la acción 
de tal o cual grupo, ya que en ambos casos se puede pasar por 
alto la necesidad de comprensión de la experiencia involucrada. 
Por tanto, deben traerse los testimonios como experiencias que 
forman parte de una memoria histórica, experiencias que es ne-
cesario vitalizar como dimensión trágica en sí misma, en tanto 
expresan lo que vivieron, sintieron y experimentaron las y los 
familiares de las víctimas. En este sentido, lo que se busca es que 
“los hechos que hacen visible la desaparición forzada, sean sus-
traídos y escritos en tanto atributos centrales de las experiencias 
vividas y que vuelven a la presencia con los testimonios, pues 
guardan la presencia sagrada de una tragedia humana” (Pak-
man, inédito, en proceso de publicación).
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Los testimonios adquieren el estatuto privilegiado de protago-
nismo precisamente por ser fragmentarios, constituidos tanto por 
lo dicho como por lo no dicho; constituidos por silencios, por pa-
trones que configuran métodos infames y por explicaciones suje-
tas a los contextos micropolíticos (guiones y reglas construidas en 
las relaciones comunitarias) donde se producen, lo cual permite 
ir más allá, al conocer los guiones y las creencias que hacen parte 
no solo del acto delictivo, sino de su posibilidad de existencia en el 
contexto social donde se produce. En este sentido, los testimonios 
no solo hablan de lo que ocurrió sino también de la sociedad en la 
que aparece la desaparición forzada. 

Así mismo, la construcción de memoria basada en el trabajo 
testimonial desde su singularidad (“desde adentro”) permite que 
el carácter espectral y difuso de la desaparición forzada de perso-
nas vaya tomando forma, ya que a partir de los testimonios se es-
tablece un patrón de acciones. Esto también ayuda a contrarrestar 
el poco valor que puede adquirir el hecho de visibilizar o hablar 
de la desaparición forzada en contextos en los que ha sido doble-
mente desaparecida, debido a la impunidad en los sistemas de jus-
ticia, la indiferencia por parte de la sociedad e incluso, la falta de 
reconocimiento de la lucha de las organizaciones de familiares, de 
derechos humanos y entidades que brindan atención psicosocial, 
las cuales de diferentes maneras han denunciado la existencia de 
las desapariciones forzadas sin que con ello logren evidenciar la 
magnitud de su ocurrencia en Colombia. 

Vale la pena detenerse un momento en aquello que hemos de-
nominado el estudio “desde afuera” de las explicaciones o formas 
de abordaje de la desaparición forzada. Las representadas desde 
la psicología como parte de esa lógica que pretende objetivar la 
experiencia de las víctimas. Al igual que Marcelo Viñar (2009), 
algunos profesionales hemos evitado la utilización del modelo del 
trauma, el síndrome de estrés postraumático y la resiliencia, pues 
estos factores tienden a “medicalizar y psicopatologizar un pro-
blema que no es de psicopatología sino de cultura”. Como afirma 
Viñar: “Las teorías o instituciones que se embarcan en esta lógica 
caen, tarde o temprano, en el tobogán de la victimología, de la 
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ética, de la piedad o de la compasión”, que si bien pretende ayudar 
a quienes sufren la tragedia, contribuye a alejarlas de su esencia, la 
experiencia vivida, única e irrepetible para las personas que han 
sido victimizadas. 

Lo mismo puede ocurrir cuando se da tal valor a la narrativa 
y a las emociones que se considera fundamental replicarlas tal 
cual, sin un trabajo sobre ellas mismas. Por ello, el trabajo desde 
los testimonios debe cuidarse de caer en historias repetitivas y 
ya esperadas sobre el impacto emocional que ocasiona la desa-
parición de personas en las y los familiares víctimas. A manera 
de autocrítica7, este recurso, aunque presenta el sufrimiento, 
puede caer en fortalecer un discurso que estabiliza lo ya conoci-
do y esperado y limita explorar otras formas de análisis y trabajo 
desde los testimonios. 

El trabajo desde los testimonios es también una salida que plan-
tea Gabriel Gatti para abordar la irrepresentabilidad del delito de 
la desaparición. Lo hace partiendo de reconocer que esta discusión 
ha ocupado a las ciencias sociales en los trabajos de investigación y 
memoria sobre violencia extrema y en particular, la desaparición 
forzada. Al respecto, señala que el lenguaje “se tuerce” pues las 
palabras que se usan comúnmente para hablar de las cosas o de 
los acontecimientos “no se comportan bien cuando topan con es-
tas entidades o con sus entornos, que quedan imposibilitadas”. El 
autor se pregunta, tal como lo hacemos quienes nos aproximamos 
al espectro de la desaparición forzada; “¿cómo hacer para abordar 
algo que, de suyo, ataca los límites de la razón?” (Gatti, 2008, pá-
ginas 12 -13).

Para Gatti (2006), precisamente lo vil y despreciable de un fe-
nómeno (por ejemplo, Auschwitz) invita a decirlo correctamente, 
a decirlo con un lenguaje ajustado a su naturaleza excepcional en 
lugar de olvidarlo o invisibilizarlo (página 28). 

7   Así se abordó el trabajo de memoria del Centro Nacional de Memoria Histórica, 
Desaparición forzada Tomo III: Entre la incertidumbre y el dolor. Impactos psicosociales de la 
desaparición forzada, Bogotá, Imprenta Nacional, 2014, coordinado por la relatora 
de este informe. 
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Por otra parte, el testimonio desde las reflexiones de Giorgio 
Agamben (2005) refiere el sistema de relaciones entre el adentro 
y el fuera del lenguaje, entre una potencia de decir y su existencia, 
entre una posibilidad y una imposibilidad de decir. A partir de las 
escrituras de Primo Levi, Agamben reflexiona sobre el carácter la-
gunar del testimonio: “el testimonio vale en lo esencial por lo que 
falta en él; contiene, en su centro mismo, algo intestimoniable, 
tampoco el superviviente puede testimoniar integralmente, decir 
la propia laguna” (página, 169). 

En esta misma línea es pertinente subrayar que los testimonios 
están provistos de dolor y sufrimiento, que en esencia reflejan un 
sentido que escapa a las palabras en su tarea de representación o 
racionalización. Por ello, hacer visible el infierno vivido por me-
dio de las imágenes que nos traen los testimonios, las emociones 
que nos hacen sentir y las frases fragmentarias que nos llevan a 
imaginar la experiencia vivida, amplía nuestra noción de cuánto 
sufrimiento a causa de la actuación humana existe en un mundo 
compartido con los demás. Por su parte, Veena Das, citada por 
Diéguez (2013), aborda el dolor como “algo que pide admisión y 
reconocimiento, la negación del dolor de otro no se refiere a las 
fallas del intelecto sino a las fallas del espíritu” (página, 63).

Por lo tanto, el reto de buscar un lenguaje ajustado a lo ab-
yecto del delito de la desaparición forzada, implica señalar su 
principal característica. Gatti (2008) lo precisa así: “el desapa-
recido es (…), un muerto–vivo, ni ausente ni presente, lo que se 
estabiliza como algo inestable, una figura inasible, un espacio 
vacío o el vacío mismo” (página 29). Luego, Gatti se pregunta 
la manera como esta figura del desaparecido afecta el lenguaje, 
y concluye que esta figura provoca una “quiebra del sentido”, 
que él denomina como catástrofe del lenguaje en la que la ines-
tabilidad se vuelve estable: “La catástrofe es una dinámica que 
produce desmantelamiento sin armar otra lógica equivalente. 
Es en fin un imposible hecho posible: la anomia hecha norma, la 
ambivalencia hecha valor, la excepción permanente, la anorma-
lidad de la norma, un duelo perpetuo. Un acontecimiento pero 
eterno” (página 29).
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Esta catástrofe de la desaparición forzada fue implementada 
en el Cono sur latinoamericano en los años setenta y en Colombia 
ha continuado sin interrupción. Si bien en países como Argenti-
na, Uruguay y Chile ha concluido como fenómeno sistemático, en 
Colombia la desaparición forzada ha permanecido con cambios 
y continuidades, pues a lo largo de cincuenta años de conflicto 
armado se ha complejizado notablemente. 

En sus inicios con la participación de la fuerza pública, lue-
go con la intervención del narcotráfico y posteriormente con los 
grupos paramilitares, en complicidad con algunos miembros de 
la fuerza pública en el marco de la guerra contrainsurgente, sin 
desconocer que las guerrillas bajo móviles diferentes también 
han sido proclives a su utilización. Adicionalmente, los grupos 
ilegales posdesmovilización han conservado los reportorios de 
violencia aprendidos, como es el caso de la modalidad de la des-
aparición forzada. No sobra anotar que se ha dado vuelta al ini-
cio y resulta lamentable la desaparición de jóvenes por parte de 
miembros de la fuerza pública que después aparecen asesinados 
e identificados como miembros de la insurgencia, lo que en años 
recientes se conoció popularmente como los “falsos positivos”. 
La maquinaria desaparecedora (como la nombra Gatti), se ha 
mantenido, perfeccionado, y estabilizado como uso de todos los 
grupos armados legales e ilegales.

En Colombia no solo nos vemos abocados a preguntarnos cómo 
se dio la desaparición forzada y a enfrentar lo irrepresentable del 
pasado, sino también a preguntarnos por qué no cesa, por qué la 
tragedia humana es aún parte de nuestra realidad. Adentrarse en 
esta ignominia, aun para construir memoria, parece un ejercicio 
de locura: los referentes de tiempo y espacio, de forma, de vícti-
mas, desaparecedores y móviles se entrelazan e interponen pare-
ciéndose entre sí, el pasado es presente y el presente es pasado. 

Agreguemos a esta disociación otros dos elementos. El primero 
la vida cotidiana de los colombianos parecería estar dividida en 
dos mundos, algunos que no viven el conflicto armado y que no 
sienten la tragedia creada, imbuidos en informaciones parciales 
de la realidad y de los hechos de violencia, que consideran que 
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todo se reduce a la existencia creada y manipulada bajo la justifi-
cación del enemigo subversivo; y el otro, es sobre todo el mundo 
rural, principal escenario de la guerra en su total y devastadora 
violencia. ¿Dos mundos, dos historias, dos memorias? Y el segun-
do elemento, la disociación que nos caracteriza: todo ha ocurrido 
bajo una democracia que enarbola valores, asentada en el Estado 
social de derecho donde una amplia gama de violación de los de-
rechos humanos como la desaparición forzada, ha sido posible. 
Por ello es posible afirmar que la idea de buscar un orden que 
brinde respuestas concretas y cerradas es prácticamente imposi-
ble, la complejidad de la irrepresentatibilidad se exacerba. 

De este modo, las diferencias que plantea Colombia conlle-
van a reflexiones interesantes sobre los planteamientos de Gatti 
(2006) sobre cómo abordar lo irrepresentable de la desaparición 
forzada. Él plantea dos vías, una la de lo invisible y otra la del 
vacío. La primera denuncia, reclama, hace visible, busca el reco-
nocimiento del lugar que corresponde a las cosas olvidadas en la 
memoria y es propia de épocas de transición (posdictaduras en 
Argentina, Uruguay o Chile), en las que prima un mandato de 
memoria y reconstrucción de la verdad ocultada. Como se men-
cionó, en Colombia estas narrativas no han surgido como hito de 
un periodo de transición hacia un futuro, que delimite el pasado 
como tiempo en el que ocurrió la desaparición de personas. Sin 
embargo, el reconocimiento de la existencia del conflicto arma-
do y la promulgación de la Ley 1448 de 2011 que estableció una 
política pública orientada a la reparación integral de las vícti-
mas, ha permitido que se den estas narrativas de búsqueda de 
sentido y visibilización. 

Este informe da cuenta de ello: la memoria es relatada cuando 
aún sigue ocurriendo el delito. Este informe intenta hacer visible, 
mostrar lo ocurrido, dar valor a los datos, a los hechos, a lo refe-
rido en los testimonios; pero también reconoce la catástrofe a la 
que se enfrenta el abordaje del fenómeno de la desaparición for-
zada por el difícil proceso que conlleva lo absurdo e indecible del 
delito. En este lugar se encuentran las narrativas del vacío o “de 
ausencia de sentido”, que según Gatti:
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Surgen cuando, superadas o asentadas las reclamaciones de 
verdad y justicia, la gestión social del sin sentido gana en compleji-
dad y matices y se adentra por territorios en los que las preguntas 
por su representación, por la administración de lo extremo, por 
el trabajo colectivo sobre lo irrepresentable (…) Surge la pregun-
ta por lo que acaso sea lo más específico de esos fenómenos: su 
dificultad de pensarlo, de hablarlo, de representarlo; la pregunta 
por los problemas que provoca en el lenguaje (2006, página 37). 

A diferencia de Gatti, para Pakman (2014) la condición fragmen-
taria de la experiencia desarticula a los significados pero la dimensión 
del sentido no se reduce a los procesos de significación lingüísticos 
y tiene siempre una existencia positiva, nunca falta sentido aunque 
su cualidad, como resultado de lo vivido, puede ser de poca impor-
tancia en la vida. El sentido no se reduce a las percepciones de los 
cinco sentidos de una corporalidad empírica, sino que orienta o da 
una dirección básica a la experiencia haciendo que esta nunca sea 
meramente descriptiva de una corporalidad neutra ni reducible al 
significado. El sentido es el de la experiencia siempre vívida en un 
mundo en que está ya siempre junto a otros, a sus cuerpos, a su con-
dición hablante, a sus acciones y sus emociones. Por ello, vitalizar los 
testimonios implica darles valor desde la dimensión del sentido, de 
las experiencias sensuales que traen a la presencia y que nos tocan.

El trabajo de memoria que se inscribe en este informe recono-
ce lo no representable, trabaja desde la narrativa de lo invisible y 
se aproxima a intentar dar lugar a los testimonios de las y los fami-
liares desde esta misma dificultad de tomar la palabra y no poder 
utilizarla como vehículo representacional absoluto de su experien-
cia. En los testimonios de los familiares de personas desaparecidas 
forzadamente se evidencia el carácter fragmentario de lo dicho, 
en frases como: “no sé”, o “me dijeron”, o “no sé cómo decirle”, 
“me enfermé de pena moral”; o en los silencios, que en sí mis-
mos hacen parte esencial del testimonio. Gatti (2006) lo señala de 
este modo, el testimonio transmite silencio, comunica lo que no se 
puede decir, transmite la interrupción del discurso y crea, citando 
a Zamora (2000), “la paradoja de un silencio audible” (página 36). 
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Bien vale la pena destinar unas palabras sobre la memoria para 
cerrar esta introducción conceptual. Sobre ella, Pakman (2010) 
propone que la memoria personal, la del testigo (en este caso la 
de las y los familiares que son sobrevivientes y víctimas), que se 
produce entre ser testigo y dar testimonio, es de la mayor impor-
tancia, en tanto debe ser expresada para constituir una memoria 
colectiva, una y otra, al ser elaboradas aportan a lo que denomina 
una ética de la memoria. 

Destaca que aunque hay procesos sociales que inducen al olvi-
do, tales como la represión política, la manipulación de los hechos 
históricos y la impunidad, no existen técnicas que induzcan al olvi-
do personal. Cuando las personas son victimizadas en contextos de 
violencia sociopolítica, el trauma (a diferencia de lo planteado por 
explicaciones nosológicas desde la psiquiatría) es una problemática 
de la memoria personal en tanto las personas no pueden ni olvidar 
ni recordar: “Sus flashbacks8 y sus pesadillas son una evidencia de 
sufrimiento, no de memoria, pues el pasado insiste como una pre-
sencia intrusiva y es incapaz de representarse. En ese marco el pasa-
do se vuelve en una causa efectiva en múltiples aspectos de la vida 
presente de la persona traumatizada” (Pakman, 2010, página 379). 

Evidentemente se requieren referentes que permitan tramitar 
lo sucedido, la identificación de responsabilidades, justicia, y es-
cenarios para narrar el sufrimiento. Desde los planteamientos de 
Gatti (2006; 2008), se requerirían narrativas de lo invisible. Y es 
allí donde cobra fuerza una apuesta de investigación como esta, 
cuyo destino es la memoria colectiva, en tanto los testimonios y 
su lectura “desde adentro” aportan a conducir el diálogo entre 
nosotros colombianas y colombianos, para no olvidar a aquellos 
que merecen ser dignificados y así, revisar nuestro mundo social 
y que la memoria construida nos confronte y oriente para evitar 
que esto continúe. 

8   Es muy común que los recuerdos vuelvan en forma de miradas retrospectivas, 
recuerdos que pueden ser muy ambiguos o muy claros, y que consisten en instantes 
de recuerdos aterradores que hacen experimentar todas las reacciones emociona-
les que tuvo una persona al ser victimizada. Estos “flashbacks” pueden ocurrir en 
cualquier momento y ser generados por olores, imágenes o sonidos. 
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En este sentido, la construcción de memoria colectiva es una 
oportunidad por cuanto la memoria es siempre ética en la medi-
da que pondera, sopesa, compara con respecto a ciertos valores 
que como sociedad se desean alcanzar. Como proceso social y lin-
güístico, tiene el potencial de conducir a un diálogo con nosotros 
mismos, con otros/as, revisando lo acontecido, cuestionándolo, 
intentando explicaciones y sobre todo, alejándonos de la ignomi-
nia en la que hemos vivido. Así, una de las formas de recordar 
y no olvidar es aportar nuevas formas de aproximarse al campo 
indecible de la desaparición forzada y alentar reflexiones éticas 
que promuevan acciones reivindicativas por parte de la sociedad y 
transformaciones en el Estado. 

Metodología

Los cinco primeros capítulos del informe se estructuran desde 
los testimonios de las y los familiares que tienen una o más perso-
nas desaparecidas forzadamente, y que corresponden a 128 perso-
nas (117 hombres y 11 mujeres) en 10 municipios del Magdalena 
Medio. La ruta de construcción de los testimonios se da a partir 
de citas textuales de las entrevistas registradas en el instrumento 
de recolección de la información, o por descripciones del entrevis-
tador. A partir de ahí se realizó un análisis inductivo para la iden-
tificación de patrones de acción y de sentido9 de la experiencia en 
los testimonios y la configuración de categorías más generales que 
dan forma a lo que hemos denominado la dimensión trágica de la 
desaparición forzada. Algunos familiares dieron su consentimien-
to para que sus nombres fueran publicados en este informe y otros 
no, razón por la cual el lector encontrará diferencias en la forma 
de citar los testimonios a lo largo del informe. 

9   Cuando se habla de patrones de acción y de sentido, se hace referencia a la recu-
rrencia de aspectos comunes en los testimonios en cuanto a orientación y dirección 
basica, más alla del significado en tanto experiencias sensuales que traen a la pre-
sencia y que nos tocan (Pakman 2014). 
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Las citas textuales de los testimonios que presenta el informe 
cuentan con el consentimiento de las y los familiares, y corres-
ponden a los relatos que dan cuenta de sus explicaciones y senti-
mientos sobre lo ocurrido, lo cual aunque no corresponde a una 
verdad judicial (ausencia marcada en la gran mayoría de los ca-
sos), permite aproximarse a un conocimiento sobre la dinámica 
de la desaparición forzada en los 10 municipios de estudio. En este 
sentido, “los testimonios a pesar de su carácter fragmentario, di-
fuso e inacabado, traen a la presencia las verdades existenciales de 
pleno sentido que, contrastadas y articuladas con la verdad empí-
rica, expresan a la verdad histórica” (Pakman, inédito, El sentido 
de lo justo, en proceso de publicación).

Para lograr el análisis fue necesario leer una y otra vez los testi-
monios, establecer las categorías en cuanto a identificar las repe-
ticiones en la experiencia relatada y silenciada (lo no dicho pero 
presente) para después elaborar matrices de cada uno de los testi-
monios con las categorías establecidas, a fin de asegurarnos de las 
similitudes y diferencias planteadas entre sí y para revisar de nue-
vo si los patrones identificados se mantenían como válidos. Es así 
como el estudio de los testimonios generó las siguientes categorías 
(patrones de sentido “desde adentro”): 

• Categoría 1: Sobre cómo se cometió el delito: Quiénes eran 
las víctimas, el carácter del delito, el modus operandi (desapa-
recedor, preludio de los casos: amenazas o atentados, irrup-
ción en espacios públicos o en la casa de las víctimas), las 
formas de detención; las amenazas a familiares; la comunica-
ción del delito (dejar testigos, rumor de vecinos, conocidos, 
mensajes directos por parte de los desaparecedores). 

• Categoría 2: Discurso justificativo del delito: Entre la construc-
ción del estigma y la destrucción de la identidad de la víctima.

• Categoría 3: La desaparición forzada vuelta a desaparecer: 
Ausencia de justicia; silencio impuesto, desconfianza a partir 
del miedo, la amenaza y por el aislamiento social a raíz de la 
estigmatización.

• Categoría 4: La ausencia se hace presente: La espera y la 
esperanza del regreso del familiar, la tragedia de la desa-
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parición como marco para leer e interpretar la historia fa-
miliar, los cambios en las circunstancias particulares de la 
vida y señales sobre el duelo; historias fragmentadas frente 
a lo que ocurrió (lo que escucharon, lo que creen, lo que 
imaginan de lo que pasó); contradicciones, silencios y omi-
siones en las versiones de lo que pasó; silencio y prohibición 
a hablar de lo sucedido; re-construcción de la tortura y el 
sufrimiento de la víctima a partir de fantasear, delirar fren-
te a lo que pasó; cuerpo, tortura y el sufrimiento extremo 
de la víctima, desaparición del cuerpo de la víctima y el 
lugar donde quedó.

• Categoría 5: Construyendo puentes entre lo inhumano y lo 
humano: Emergencia de nuevas redes de apoyo y solidari-
dad frente al sufrimiento. Acciones de organizaciones socia-
les y/o defensoras de derechos humanos.

Con estas categorías se estructuró una base de datos interna 
para consolidar distinciones e información cuantitativa, que leída 
en lógica de patrones de acción y sentido, nos “contara” desde los 
testimonios el modo como operó la desaparición forzada.  

Adicionalmente, se compararon las diferentes categorías entre 
los 10 municipios para identificar las diferencias y patrones co-
munes y de esta forma establecer categorías generales que dieron 
forma a la organización interna de los primeros cinco capítulos, 
es decir, las categorías construidas corresponden a los títulos y 
subtítulos de cada uno de los capítulos. Por último y a la luz de las 
categorías, nos dimos a la tarea de buscar elementos teóricos que 
enriquecieran el análisis. 

El primer capítulo da cuenta del método infame perpetrado y 
los perfiles de las víctimas, y presenta un análisis independiente 
de los perfiles de las mujeres víctimas desaparecidas. El capítulo 
brinda particular importancia a describir y explicar los métodos 
que siguieron los perpetradores al momento de realizar las desa-
pariciones. A partir de esto se logra entender cómo se utilizó la 
desaparición forzada como una estrategia de los actores armados 
para generar miedo y terror entre la población, esto como parte 
de una “teatralización” de la violencia que envía diferentes men-
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sajes a la población, con el fin de asegurar el control y el dominio 
social y territorial. Con el análisis de los testimonios se encontró 
además, que existen varias formas de afianzar ese terror una vez 
se comete la desaparición forzada, como el tratamiento al cuerpo 
y la forma en que se comunica el delito.

En el segundo capítulo se analiza la forma como se constru-
yeron discursos justificativos de la desaparición forzada, pues a 
través del mecanismo de construir un estigma sobre las víctimas 
se facilita el ejercicio de la violencia extrema sobre ella, lo cual a su 
vez implica una destrucción de la identidad y deja a sus familiares 
ante la paradoja de tener que manejar no solo la desaparición del 
ser querido, sino también tener que sobrellevar y muchas veces 
luchar contra la identidad creada por los perpetradores a fin de 
recuperar la identidad del desaparecido. En este capítulo se tiene 
en cuenta el contexto (desde la perspectiva de la micropolítica) 
en que se presentan las desapariciones, pues como se verá en los 
territorios, especialmente los que sufren hechos de violencia y la 
presencia de actores armados, se construyen una serie de reglas, 
normas y creencias que mantienen el ejercicio violento del actor 
armado. El capítulo termina con una invitación a la reflexión acer-
ca de lo que nos muestra la comisión de este delito y el ejercicio de 
la violencia sobre la sociedad colombiana.

El tercer capítulo titulado, “La desaparición forzada vuelta a 
desaparecer”, hace un análisis sobre la denuncia de la desapari-
ción forzada por parte de las víctimas y la respuesta brindada por 
el Estado en materia de investigación, verdad y justicia, así como 
de atención a las familias. Gracias a este análisis se pueden ver 
también los impactos que dejan la ausencia de justicia y la impuni-
dad en las personas y su entorno cercano.

El cuarto capítulo se centra en los efectos psicosociales sobre 
las familias de las personas desaparecidas, cuando la ausencia del 
ser querido se hace presente en sus vidas, dada la imposibilidad 
del duelo, marcada por años de espera, incertidumbre, ausencia 
de justicia, sin reconocimiento de su condición de víctimas e in-
cluso, el silenciamiento, aunque en muchas ocasiones también con 
la esperanza de que el regreso de la persona desaparecida acabe 
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con el dolor y restablezca el “orden” de la vida. A esto se suman 
los sucesos trágicos que suceden luego de la desaparición y que se 
explican a partir de esta, y que dan cuenta de lo que hemos deno-
minado el arrasamiento de la vida. Finalmente, se analizan también 
los cambios en las circunstancias particulares de vida como la des-
integración de las familias, el cambio en el rol de las mujeres para 
el sostenimiento de los hijos, los cambios de vivienda, entre otras. 

El quinto capítulo resalta la labor de defensores y defensoras de 
derechos humanos y sus organizaciones en el Magdalena Medio, 
así como el solidario acompañamiento de juntas de acción comu-
nal, de organizaciones de base y sindicales de la región, e incluso 
de las iglesias presentes en los municipios. El capítulo realiza una 
breve reseña de las organizaciones, sus comprensiones respecto a 
por qué se utilizó el delito de la desaparición forzada en la región 
y describe la forma como también fueron lesionados y vulnerados 
sus derechos por la importante y decidida labor realizada. 

En cuanto a la metodología del ejercicio de periodización del 
delito descrita en el capítulo 6, cuyo objetivo se centró en cono-
cer los aspectos contextuales y del conflicto armado interno en el 
que vivían las 128 víctimas identificadas, se realizó una revisión 
bibliográfica que fue complementada con entrevistas a defensores 
de derechos humanos en la región, miembros de organizaciones 
sociales y defensoras de derechos humanos, funcionarios públi-
cos en los diferentes municipios y de la fiscalía en la ciudad de 
Bucaramanga y un exjefe paramilitar. Además, se estudiaron di-
ferentes pronunciamientos judiciales, en especial sentencias en la 
jurisdicción de Justicia y Paz, y los avances de estos análisis fueron 
presentados y discutidos con las organizaciones que acompaña-
ron la identificación y recolección de los testimonios, y con otras 
personas de la región que aportaron desde su conocimiento y ex-
periencia a depurar los resultados de esta investigación; para ello 
se realizaron tres talleres de retroalimentación sobre sus avances. 

A partir de esta información se realizó un ejercicio de periodi-
zación en el que se señalan los elementos de la dinámica regional 
que favorecieron la comisión del delito de la desaparición forzada, 
y para ello se cruzan variables como las tensiones y conflictos en la 
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región (el lector puede encontrar un anexo que amplia esta infor-
mación al final del informe), la dinámica de los grupos armados 
en su lucha por controlar el territorio, los datos del ONMC sobre 
el delito en la región, el perfil de las víctimas identificados en otros 
informes e investigaciones, y se utilizaron elementos del análisis 
de los 128 testimonios que complementan y aportan a esta mirada 
más amplia sobre la desaparición forzada en el Magdalena Medio. 

En conclusión, se complementa el análisis de los 128 casos de 
desaparición forzada en el contexto donde ocurrieron para así 
comprender el entramado de situaciones y variables que han dado 
lugar a la ocurrencia de lo impensable: la desaparición forzada. 
Ellos y ellas y otros miles de personas de la región del Magdalena 
Medio se vieron sometidos a la victimización por la desaparición 
de un ser querido, razón por la cual resulta necesario, en este ejer-
cicio para la memoria colectiva, conocer y evidenciar lo ocurrido 
en estos municipios del Magdalena Medio.
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de la desaparición forzada

Están en algún sitio / concertados 
desconcertados / sordos 

buscándose / buscándonos 
bloqueados por los signos y las dudas 
contemplando las verjas de las plazas 

los timbres de las puertas / las viejas azoteas 
ordenando sus sueños sus olvidos 

quizá convalecientes de su muerte privada 
Desaparecidos, Mario Benedetti 

El propósito de este capítulo es hacer visible lo que informan 
los testimonios, partiendo de reconocer quiénes fueron las perso-
nas víctimas, y dentro de estas, un análisis diferencial del grupo 
de 11 mujeres víctimas, para después adentrarse en los métodos 
infames utilizados por los desaparecedores en la comisión del de-
lito. Cada uno de los apartes de este capítulo retoma categorías 
conceptuales que permiten identificar patrones y plantear análisis 
específicos a partir de los testimonios recopilados. Asimismo, se 
ilustra lo encontrado a partir de la base de datos construida en 
la investigación con los 128 casos y que facilitó una lectura indivi-
dual y comparada de cada testimonio, entre estos y por municipio. 
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En primera instancia, y como marco para comprender el con-
texto de victimización de las personas reunidas en el corpus de 
casos, es pertinente abordar las comprensiones sobre el papel de 
la población civil en las guerras irregulares, ya que las víctimas de 
desaparición forzada en su gran mayoría, a excepción de un solo 
caso (agente de policía activo), no eran combatientes. 

Al respecto, Lair (2003) plantea que los grupos armados en 
confrontación ubican a los civiles en el corazón de la lucha ar-
mada, lo cual no es fortuito o fruto de “furias descontroladas”, 
sino el resultado de estrategias de control, eliminación y despla-
zamiento para vencer al enemigo. Siguiendo sus ideas, este autor 
afirma que la “guerra contra los civiles” pone de manifiesto la 
sistematización de los ataques a la población y describe cómo “en 
Colombia la guerra da cíclicamente la sensación de intensificar-
se contra el Estado (fuertes combates contra la fuerza pública 
entre 1996 y 1998 y la ola de amenazas a los alcaldes y concejales 
en 2002), mientras que por su cotidianidad y su acentuación des-
de los años ochenta, las acciones anti poblacionales (secuestros, 
atentados, masacres, etc.) modelan la fisionomía dominante del 
conflicto, corroborando la fórmula de “guerra contra los civiles” 
(2003, página 93).

Lo anterior obedece a que la población juega un papel fun-
damental por cuanto resulta ser fuente de respaldo económico, 
político, moral y logístico, por lo tanto, los pueblos son al mismo 
tiempo los medios y los objetivos, inmediatos o más lejanos, de 
las confrontaciones. Desde esta perspectiva, los civiles tienen un 
valor militar por cuanto los actores armados se esconden entre la 
población o la usan como escudos humanos durante los comba-
tes, o la enrolan para aumentar sus efectivos. Por ello, “atacar a la 
población es a la vez una forma de acumular poderío y debilitar al 
enemigo” (2003, página 93). 

En esta misma línea Kalyvas (2001), afirma que la guerra ci-
vil –en su conceptualización– adquiere un carácter triangular 
pues involucra a los actores en confrontación y también a los 
civiles, por ello el papel de la población civil resulta ser funda-
mental para el balance de quien logra el control de esta y del 



55

1 
Sobre cómo se cometió el delito de la desaparición forzada

territorio que habitan. La principal cuestión aquí es poner de 
relieve que en realidad a la población civil le resulta muy difícil 
mantenerse al margen, como lo hemos visto en Colombia, pues 
uno u otro actor en contienda, ya sea porque está en la etapa 
de dominación o de disputa, la involucra para buscar su colabo-
ración por diferentes medios o la utiliza como objetivo militar 
para vencer al otro. 

A lo anterior se suma el hecho de que muchas comunidades 
rurales, principalmente, llevan décadas viviendo en medio del 
conflicto armado y por diferentes razones aportando los comba-
tientes, en su mayoría jóvenes e incluso niños y niñas, a los dife-
rentes actores armados legales e ilegales. Es por ello que en una 
misma familia puede haber soldados, paramilitares y guerrilleros; 
o puede haberse heredado la filiación a uno de estos grupos por 
herencia de la generación anterior o por sintonía con las luchas 
de uno u otro grupo. Asimismo, aliarse a un grupo para buscar 
venganza o simplemente por el hecho de vivir en un territorio 
donde domina un grupo armado, como se ve en los hallazgos de 
esta investigación. 

Existe tal imposición del contexto violento y de la forma como 
se establecen las relaciones en la vida cotidiana y social de las po-
blaciones con la dinámica que impone el conflicto armado en 
Colombia, que prácticamente es imposible definir de entrada o 
afirmar que la población elige apoyar a uno u otro grupo; simple-
mente conviven con todos y cada situación va orientando la forma 
de sobrevivir, la cual en muchos casos fracasa. Lo central es adver-
tir que esto ocurre bajo la mirada del Estado, que al no actuar de 
manera contundente para proteger a los no combatientes, contri-
buye a la creación y mantenimiento de un escenario sin justicia en 
el que los ciudadanos son sentenciados bajo los intereses militares, 
económicos y políticos de los armados, y que quedan inermes ante 
el discurso justificativo de estos. 

Esta forma de ver la población configura la dinámica pro-
pia de la guerra, pues el enemigo aparece en todas partes y se 
imponen representaciones binarias “amigo–enemigo” que im-
piden la neutralidad entre los civiles y los actores armados. Por 
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ejemplo, los grupos paramilitares (ver capítulo 6), como se ha 
demostrado, no solo buscan vencer a los grupos insurgentes 
sino apropiarse de la riqueza de las regiones y del orden po-
lítico, así como regular la vida cotidiana, para lo cual resulta 
“ideal” equiparar a todos aquellos que impiden sus propósitos 
como enemigos. En este sentido y como se profundizará más 
adelante (en el siguiente capítulo sobre el discurso justificativo 
de los desaparecedores), el derecho internacional humanitario y 
los derechos humanos se violan sistemáticamente, sin el límite y 
la protección que debería imponer el Estado, así los adversarios 
deciden por “ justicia propia” quiénes son los supuestos colabo-
radores del adversario. 

Para el caso que nos ocupa, el estudio de los testimonios que se 
expone a continuación muestra que la desaparición forzada, sien-
do ya abominable en sí misma y sin poder explicar su ocurrencia 
con las palabras ajustadas, se profundizó en su degradación, se 
especializó, perfeccionó y dirigió a casi todos los miembros de la 
comunidad, bajo intenciones y estrategias tan diversas que bien 
podría afirmarse que cabe cualquier persona.

1.1. Perfiles de victimización construidos a partir de los 
testimonios10

De las 128 personas desaparecidas forzadamente, 117 (91,4 
por ciento) corresponden a hombres, y 11 (8,6 por ciento) son 
mujeres. Sobre los casos de personas desaparecidas en los cuales 
la víctima era una mujer, se realizó un análisis diferencial porque 
los testimonios mostraron patrones diferenciales en razón de su 
género, lo cual se presenta a continuación de esta sección. 

10   Patrones identificados en los 128 testimonios siguiendo la metodología de aná-
lisis testimonial descrita.
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Gráfica 2. Sexo de las víctimas en los 128 casos 

Fuente: Casos documentados en la investigación. Realizado por el equipo de investi-
gación (CNMH).

En cuanto a la edad, el siguiente gráfico muestra la distribu-
ción de las víctimas por rangos de edades:

Gráfica 3. Distribución de víctimas por rangos de edades 

Fuente: Casos documentados en la investigación. Realizado por el equipo de investiga-
ción (CNMH).
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Como se puede observar, 11 personas son menores de edad 
(8,6 por ciento del total) que es un porcentaje importante, 
lo cual evidencia que el delito de la desaparición afectó a 
personas de todas las edades, incluso personas menores que 
son más vulnerables y deben tener una especial protección. 
Por otro lado, el rango entre 18 y 40 años suma 66 personas 
(51,56 por ciento), siendo el mayor porcentaje de personas 
desaparecidas y correspondiente a una etapa productiva y en 
desarrollo del proyecto de vida. También es importante se-
ñalar que sobre 31 personas (24,2 por ciento), se carece de 
información, pues las personas entrevistadas no cuentan con 
los documentos de identificación de la persona desaparecida 
o porque quienes entregaron el testimonio son personas ma-
yores y no recuerdan la edad del familiar porque los hechos 
sucedieron hace muchos años.

Con respecto a la ocupación de las víctimas, pudo identificarse 
que del total de 128 personas, el porcentaje más alto corresponde 
a trabajadores vinculados con el mundo rural y el trabajo agrope-
cuario, sobresaliendo 41 campesinos y jornaleros, lo que repre-
senta el 38 por ciento de las personas desaparecidas. En segundo 
lugar se encuentra el grupo denominado “oficios varios”, que in-
cluye 27 oficios diferentes, lo cual nos permite ver la diversidad de 
personas hacia las cuales se dirigió la desaparición forzada en los 
diez municipios de estudio. 

La tabla de ocupación de las víctimas es la siguiente:

Tabla 8. Ocupación de las víctimas

Ocupación
Número de 
personas

Porcentaje

Trabajos relacionados con el campo 48 38%

Comerciantes 10 8%

Personas menores de edad con ocupaciones diversas 11 8,6%

Trabajadores relacionados con la madera 7 5%

Funcionarios públicos 3 2%
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Trabajadores relacionados con la palma 6 5%

Contratistas 3 2%

Oficios varios 36 32%

Sin información 4 3%

TOTAL 128 100%

Fuente: Casos documentados en la investigación. Realizado por el equipo de investiga-
ción (CNMH).

A partir de la base de datos interna (de los 128 testimonios), 
se identificó que la ocupación en sí misma no explica los móviles 
de la desaparición forzada, en cambio al cruzar las ocupaciones 
con otras características descritas en los testimonios, se lograron 
establecer unos patrones que hemos denominado perfiles de victimi-
zación, es decir se encontraron grupos de personas que sufrieron 
la desaparición forzada por los mismos móviles y que a primera 
vista, no son perceptibles. 

Los testimonios mostraron variables como el rol de dirigente, 
líder social o sindical y características propias del trabajo como 
la movilidad en el territorio, así como la pertenencia a grupos 
armados, entre otros. Como se profundizará en el capítulo 6,  
estos perfiles de victimización guardan relación con la dinámi-
ca del conflicto armado (estrategias de control territorial y de 
la población) y los conflictos sociales subyacentes, tales como la 
estrategia de silenciar a líderes que obstruían el logro de intere-
ses de los actores armados y por ende, la consecución de réditos 
económicos legales e ilegales. De esta manera es posible estable-
cer grupos de perfiles de víctimas y estrategias que se explican 
a continuación:
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Tabla 9. Perfiles de las víctimas y móvil

Siete perfiles de 
victimización 
identificados

Características / Móvil Personas Porcentaje

Personas con 
liderazgo comuni-
tario, político y/o 

sindical

Participaban en procesos organizativos 
como Juntas de Acción Comunal (JAC) o 

sindicatos.
Tenían una militancia política en parti-

dos políticos de izquierda. 
Estrategia: evitar el avance de grupos 
políticos alternativos y desestabilizar 
o destruir las formas de organización 

social.

18 14%

Personas que 
podían afectar al 

grupo ilegal 

Personas que fueron vistas por el per-
petrador como una amenaza o que sus 

acciones podían afectar el desarrollo de 
sus actividades ilegales.

Estrategia: eliminar la persona que repre-
sentaba una amenaza para sus intereses.

10 7,8%

Comerciantes am-
bulantes y otros

Personas que por su trabajo debían 
desplazarse por zonas rurales o cami-

nos donde hacían presencia los grupos 
armados.

Estrategia: mantener el control ter-
ritorial y silenciar a las víctimas por el 
conocimiento que podían tener sobre 
el grupo armado y sus acciones en el 

territorio.

10 7,8%

Excombatientes 

Personas que se desmovilizaron de gru-
pos armados, y/o que seguían participan-

do de algunas de sus actividades. 
Estrategia: evitar que dieran información 
de sus actividades ilícitas o como “casti-
go” por parte de un grupo armado rival.

9 7%

Personas que 
se encontraban 
en medio de un 

conflicto familiar, 
de pareja o con 

vecinos 

Se da en una variedad de personas, pero 
tiene como patrón que miembros del 

grupo armado o terceros, utilizaron al 
actor armado dominante en la zona para 
dirimir conflictos personales mediante el 

uso de la desaparición forzada.
Estrategia: varía según cada caso, pero se 
encuentran problemas por dinero, senti-

mentales, venganzas, entre otros.

8 7%
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Víctimas que los 
grupos armados 

que quisieron 
reclutar

Víctimas menores de edad o jóvenes, 
que por vivir en un lugar de influencia 
y acción de los grupos armados, fueron 
desaparecidas luego de un primer mo-
mento en el cual buscaron reclutarlas 

forzadamente.
Estrategia: necesidad de aumentar el pie 
de fuerza militar y el número de personas 

del grupo ilegal.

6 4,6%

Personas re-
lacionadas con 

la economía 
maderera

Por la dinámica del conflicto y su movili-
dad en el territorio para ejercer el oficio, 
eran estigmatizados por los grupos arma-

dos como parte del “enemigo”.
Estrategia: robar la madera para venderla 

y apropiarse del dinero producido por 
la rentabilidad del negocio, incluso 

según un habitante de la región para 
aprovechar la movilidad que exigía el 
transporte de madera y traficar droga.

5 3,9%

Fuente: Casos documentados en la investigación. Realizado por el equipo de investiga-
ción (CNMH).

El análisis de los perfiles de las víctimas y los móviles muestra 
que el delito de la desaparición forzada se comete en mayor por-
centaje contra personas con liderazgo comunitario, político y/o 
sindical (14 por ciento). Lo anterior reafirma la tesis de diferen-
tes estudios y organizaciones de derechos humanos (CINEP 2005; 
CNMH 2014; CNMH 2016; Blair. E., 2005), respecto a que con la 
desaparición forzada de personas se intenta modelar el comporta-
miento político de la comunidad y eliminar opciones políticas de 
izquierda, así como a dirigentes sociales y sindicales con una ideo-
logía diferente y que trabajan por el bienestar de sus comunidades, 
o para silenciar formas de resistencia ideológicas, políticas o econó-
micas, que intenten evitar la imposición e instalación de proyectos 
o intereses específicos, en el caso de estudio, del grupo armado 
paramilitar al que se le atribuye la responsabilidad de estos casos. 

Además de la desaparición forzada contra personas con lideraz-
go comunitario, político y/o sindical, se observa (ver tabla anterior) 
que este delito se perpetró también contra una gran variedad de 
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personas. Como puede apreciarse, si se suma la totalidad de estas 
víctimas, 110 personas fueron victimizadas sin tener algún tipo de 
liderazgo social, político o sindical en la comunidad, en cambio lo 
fueron en razón de todo tipo de intereses y de forma indiscrimi-
nada, como de tipo económico (apropiación de negocios legales 
e ilegales). Por ejemplo, el robo de la madera para financiar a los 
grupos ilegales, o la desaparición de dos miembros de la asocia-
ción de lecheros en Sabana de Torres que se opusieron a entregar 
el manejo de los recursos de la asociación al grupo paramilitar. 
También por intereses como establecer y mantener una forma de 
control social y territorial por parte del grupo armado, como fue 
el caso de las personas desaparecidas por transitar zonas de pre-
sencia de los actores ilegales o por residir en zonas de influencia 
del grupo adversario.

A continuación se presentan los siete perfiles de victimización 
identificados en los 128 testimonios: 

1. Perfil de las personas víctimas que participaban en procesos 
organizativos y movimientos políticos de izquierda

18 personas cumplen con este perfil, algunos de ellos con un 
doble papel como militantes de un partido político y a la vez, líde-
res comunitarios o sindicales11.

De este grupo hacen parte 10 militantes de la Unión Patriótica 
(UP): Omar Benítez, Pedro Cárdenas Peña, César Julio Torres 
Estrada, Édgar Quiroga, Efraín Jesús González (que también 
militó en el Partido Comunista y hacía parte de la JAC del ba-
rrio Villarelys en Barrancabermeja), Catalino Tom Silva (afiliado 
también a SINTRAPALMA), Misael Pinzón Granados (afiliado 
también a SINTRAINAGRO), Pablo Zayas Hoyos (pertenecía a la 
JAC del corregimiento de San Miguel del Tigre en Yondó), Isaías 

11   Esto se refiere a lo siguiente: dos de los miembros de la UP (Unión Patriótica) 
eran a su vez miembros de JAC (juntas de accción comunal); otros dos miembros de 
la UP eran también dirigentes de la cooperativa de productores de leche “APRISA”, 
y otros dos, participaban a su vez en sindicatos agrícolas. De igual manera, el miem-
bro de la AD-M19 era también dirigente de una JAC, y el gerente de la cooperativa 
Cootrasan era a su vez miembro de un sindicato. 
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Vargas Medina (también era presidente de la Asociación Produc-
tora Integral Lechera de Sabana de Torres – APRISA), y Wilson 
José Cáceres González (también participó en APRISA).

Además, están otras personas que participaban en juntas de 
acción comunal: Temilson José García (presidente de la JAC de 
la vereda Sin Zona en Cantagallo), Elixandre Efrez Safra (de la 
JAC de la vereda El Diamante en Sabana de Torres), Gener Valen-
cia Rodríguez (estaba en la JAC de la vereda Altamar de Yondó), 
Moisés Barba de León (miembro de la JAC del corregimiento San 
Miguel del Tigre de Yondó y militante de la Alianza Democrática 
M19, AD-M19). Las otras personas con un perfil de liderazgo y 
participación organizativa eran Robert Valet Fuentes y Rodrigo 
Navarro Pinto (miembros de SINTRAINAGRO), Carlos Arcinie-
gas Niño (gerente de la cooperativa Cootrasan, y dirigente de 
SINTRAINAGRO) y Eliécer Cantillo Oliveros (pertenecía a una 
pequeña asociación de pescadores en Cantagallo). 

En general puede decirse que once personas tenían una mili-
tancia política (10 de la Unión Patriótica y 1 de la Alianza Demo-
crática M-19), 6 participaban en juntas de acción comunal, 5 en 
sindicatos agrarios y 4 en cooperativas (2 de productores de leche, 
1 de pescadores y 1 en Cootrasan). 

En cuatro municipios el perfil de liderazgo comunitario y mili-
tancia política de izquierda se destaca como un patrón diferencial. 
En primer lugar, se trata del perfil que corresponde a los sindica-
listas y trabajadores palmeros en el municipio Puerto Wilches. De 
acuerdo a los testimonios, 5 personas tenían una afiliación sindi-
cal asociada al cultivo de la palma: Catalino Tom Silva, afiliado 
a SINTRAPALMA, sindicato de la empresa Palmas Monterrey y 
militante activo de la UP; y cuatros afiliados a SINTRAINAGRO: 
Robert Valet Fuentes, supervisor de la empresa Las Brisas; Rodri-
go Navarro Pinto, operador de la empresa Las Brisas; Misael Pin-
zón Granados, trabajador de Palmas Bucarelia y militante de la 
UP; y Carlos Arciniegas Niño, almacenista en Palmas Oleaginosas 
Bucarelia y gerente de la cooperativa Cootrasan. 

En este municipio se evidencia un patrón (de acuerdo a este es-
tudio), que es la desaparición forzada de sindicalistas y militantes 
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de la Unión Patriótica, dado que dos víctimas pertenecían a ese 
partido político. Lo anterior, dentro de un marco más amplio de 
violencia hacia los sindicatos y partidos de izquierda en la región. 
Sobre estas desapariciones se maneja la hipótesis de que personas 
dentro de las empresas palmeras se aliaron con grupos paramili-
tares para acabar con los sindicatos, y esto se ocultó por medio de 
la estigmatización de las víctimas como guerrilleras por el hecho 
de reivindicar sus derechos laborales. El objetivo de estas acciones 
era imponer el modelo de contratación por medio de cooperativas 
de trabajo y así eliminar los sindicatos, los cuales eran vistos como 
un obstáculo al desarrollo de las empresas palmeras de la zona. En 
este sentido, se ha documentado la intención de paramilitares de 
controlar diferentes tipos de economías (legales e ilegales) que en 
esta región se basaron en cultivos de palma, ganadería, compra u 
ocupación y apropiación de tierras y dominio de la economía de 
la coca (esto se presentó en los periodos II y III, entre 1982 y 2005, 
ver 6.3 y 6.4 del capítulo 6). 

Un ejemplo de lo anterior fue la desaparición de Carlos Ar-
ciniegas Niño, el 30 de diciembre de 2005 en el corregimiento 
de Puerto Sogamoso, ubicado entre Puerto Wilches y Barranca-
bermeja. Carlos tenía 42 años, era dirigente de SINTRAINAGRO, 
gerente de la cooperativa Cootrasan y trabajaba como almacenista 
en Palmas Oleaginosas Bucarelia. Vivía en unión libre y tenía cua-
tro hijos. En varias ocasiones los paramilitares habían ido a bus-
carlo a su casa y a la empresa para amenazarlo y decirle que tenía 
que renunciar al sindicato o irse del pueblo. El 18 de diciembre de 
2002 le hicieron un atentado con granada en su residencia, en el 
cual murió su hijo de 14 años, Jorge Armando Arciniegas. En otra 
ocasión fue llevado por los paramilitares a la zona rural donde 
lo amedrentaron para que se fuera, hecho que habían realizado 
también con varios de sus compañeros del sindicato. 

Su compañera recuerda la última vez que lo vio: “El día 30 de 
diciembre de 2005 salió como de costumbre después de almorzar 
para la empresa Palmas Oleaginosas de Bucarelia, y de ahí yo no 
volví a saber de él hasta el 2 de enero de 2006 que lo encontra-
mos muerto en la vía Pedral-Puerto Wilches, dentro de un cultivo, 
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amordazado y amarrado de pies y manos, no tenía uñas, le echa-
ron ácido y los testículos puyados” (CNMH, entrevista a Gladys 
Blanco Leal, familiar de la víctima, Puente Sogamoso, 16 de no-
viembre de 2013). Carlos fue encontrado por unos trabajadores de 
Bucarelia en uno de los lotes de cultivo de la empresa, y de acuer-
do con el testimonio de su familiar, la desaparición de Carlos fue 
reconocida por Rodrigo Pérez Álzate, alias Julián Bolívar, ante un 
fiscal de Justicia y Paz en una audiencia de versión libre. 

En el municipio de Yondó, de las ocho personas desaparecidas, 
tres corresponden a personas vinculadas a las juntas de acción 
comunal: Moisés Barba de León era funcionario de la alcaldía, 
militante del movimiento Alianza Democrática M-19 (AD-M19) y 
participaba en la JAC del corregimiento San Miguel del Tigre; Ge-
ner Valencia vivía en la vereda Altamar, estaba vinculado a la JAC 
donde alfabetizaba a niños y adultos los sábados y era militante 
de la Unión Patriótica (UP), partido que alcanzó a tener una re-
presentación importante en ese municipio. El tercer caso ayuda a 
explicar este perfil, se trata de Pablo Zayas un agricultor militante 
de la UP que asumió un liderazgo comunitario y hacía parte de 
la JAC en el corregimiento San Miguel del Tigre. Fue desapareci-
do el 28 de febrero de 2002 a la edad de 69 años, y había tenido 
que soportar desde finales de los años ochenta amenazas y señala-
mientos por su militancia política. El día de su desaparición estaba 
viendo televisión en su casa, y llegaron dos hombres de un grupo 
paramilitar bajo el mando de Rodolfo Morales, y se lo llevaron. 

Como recuerda su compañera, la zona había sido escenario 
de diferentes actores armados: “El corregimiento de San Miguel 
siempre fue asediado, primero por la guerrilla y a partir del 2000 
por un grupo paramilitar comandado por Rodolfo Morales. En el 
corregimiento existía una base paramilitar” (CNMH, entrevista a 
Cenobia Isabel Ospina, Yondó, 20 de diciembre de 2013). Tras la 
llegada de los paramilitares, Pablo fue señalado de ser auxiliador 
de la guerrilla: “A mi compañero lo asesinaron por ser de la UP, a 
él le prohibieron salir del corregimiento porque supuestamente él 
le llevaba razones a la guerrilla” (CNMH, entrevista a Cenobia Isa-
bel Ospina, Yondó, 20 de diciembre de 2013). Según el relato de 
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su familia, tras su desaparición fue torturado, asesinado y tirado al 
río Magdalena y los paramilitares le impidieron a la familia buscar 
el cuerpo. El caso de Pablo ha sido documentado dentro del geno-
cidio de la UP y la familia recibió un auxilio económico por parte 
del programa de protección a líderes de ese partido. Sin embargo, 
su familia desconoce si se han dado acciones de búsqueda o inves-
tigaciones de tipo penal por parte de las autoridades, por lo cual 
mantienen sentimientos de miedo, tristeza e indignación frente a 
las instituciones públicas, civiles y armadas que permitieron que 
este tipo de hechos ocurrieran en el corregimiento.

En el municipio de Cantagallo también se refleja ese perfil de 
liderazgo y participación en organizaciones comunitarias. Temil-
son José García era presidente de la JAC de la vereda Sin Zona; 
Eliécer Cantillo Oliveros era miembro de una organización de 
pescadores, así como militante político en la UP, junto con Pedro 
Cárdenas Peña, César Julio Torres y Édgar Quiroga, quien ade-
más era un importante líder campesino del sur de Bolívar. 

En este municipio podemos señalar el caso de un militante de 
la UP quien, aunque activo, no tenía un papel de liderazgo. Se 
trata de Pedro Cárdenas Peña, quien era un agricultor oriundo 
de Santa Rosa del Sur (Bolívar) de donde había tenido que des-
plazarse por amenazas de la guerrilla. Llegó a Cantagallo alrede-
dor de 1988, dos años antes de su desaparición. Según su familia, 
Pedro había recibido amenazas con antelación a los hechos de su 
desaparición por parte de miembros de la base militar adscrita al 
Batallón Nueva Granada, con el fin de que abandonara la zona 
pues era señalado por su militancia política de pertenecer a la 
guerrilla. De acuerdo con las versiones de testigos, Pedro se movi-
lizaba en una lancha a motor entre Puerto Wilches y Cantagallo, 
cuando a la altura de la Isla 1 (en inmediaciones de una de las 
playas de ECOPETROL) miembros del batallón le hicieron señas 
desde la orilla para que detuviera la lancha, lo obligaron a bajar 
y se lo llevaron con rumbo desconocido. Según el testimonio, en 
esa unidad militar existía un grupo llamado por los pobladores 
como “el pelotón asesino”, que amenazaba a la comunidad: “ellos 
decían que tenían que limpiar al pueblo de la guerrilla” (CNMH, 
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entrevista, familiar de la víctima, Cantagallo, 19 de noviembre de 
2013). Luego de la desaparición, la víctima fue hallada muerta por 
la comunidad y la familia logró identificarlo. 

En el municipio de Sabana de Torres, tres de los hombres que 
fueron desaparecidos tenían perfil de líderes, uno de ellos, Elixan-
dre Efrez Safra, estaba vinculado a la Junta de Acción Comunal 
de la vereda El Diamante, y los otros dos, Isaías Vargas y Wilson 
Cáceres, fueron presidentes de la Cooperativa lechera APRISA y 
militantes de la Unión Patriótica. De acuerdo con los testimonios, 
puede establecerse que en este municipio se utilizó la desapari-
ción forzada por parte de los paramilitares para intentar tener un 
control económico de la zona. Dada la importancia de APRISA, 
quienes opusieron resistencia a las exigencias del grupo armado, 
como líderes que se negaron a negociar y ceder ante las exigencias 
del grupo armado, fueron desaparecidos. De acuerdo a los tes-
timonios los paramilitares querían ingresar a la cooperativa por 
intereses económicos y así tener control del dinero que producía 
la lechera, a lo que Isaías y Wilson se negaron. Los paramilitares 
también tenían interés en controlar los puestos que ofrecía Eco-
petrol, que eran manejados por Elixandre, desde su trabajo en la 
JAC y quien también se negó a negociar dichos cupos.

En el caso de Wilson José Cáceres, quien el 6 de abril de 
1995 salió de su casa, ubicada en el casco urbano del municipio, 
con el fin de hacer unas diligencias, y a su regreso fue inter-
ceptado por un grupo de hombres armados pertenecientes a 
las AUSAC (Autodefensas de Santander y sur del Cesar). Según 
vecinos, este grupo se lo llevó en un camión, y desde entonces 
no se volvió a saber nada de él. Wilson tuvo una destacada ca-
rrera política en el municipio, ya que fue concejal por la UP y 
candidato por el Movimiento Obrero y Campesino de Sabana 
de Torres. Al momento de su desaparición era presidente de la 
cooperativa lechera APRISA, que también tenía influencia en la 
contratación de empleados. De acuerdo al testimonio del fami-
liar, Wilson no permitió el ingreso de los paramilitares como lo 
quería alias Camilo Morantes (CNMH, entrevista, mujer, Sabana 
de Torres, 19 de diciembre de 2013). 
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2. Perfil de victimización de las personas que fueron considera-
das por el grupo armado como un peligro o que podían poner en 
riesgo tanto a sus miembros como sus intereses

En este grupo se registran 10 casos en total. En primer lugar los 
casos de Luis Albeiro Zora, Gilberto Álvarez, José Antonio Abril 
y Euspicio Machado, quienes fueron acusados de ser informantes 
de las autoridades, y por ello se convirtieron en un objetivo del 
grupo armado ilegal. De acuerdo a los testimonios de sus fami-
liares fueron señalados de ser informantes del Ejército y estaban 
afectando las actividades ilegales, en el primer caso de los parami-
litares, y en los tres restantes de la guerrilla. 

En el caso de Luis Albeiro Zora, de acuerdo con el testimonio 
para la fecha de la desaparición trabajaba con el B2 (Brigada de 
Inteligencia) del Batallón Rafael Reyes, usaba prendas militares, 
patrullaba y llevaba información sobre las Autodefensas Campe-
sinas de Puerto Boyacá. Al parecer también facilitó información 
a la Fiscalía que permitió la captura de cuatro integrantes de ese 
grupo y la destrucción de un laboratorio para el procesamiento 
de cocaína, por lo cual empezó a recibir amenazas verbales por 
parte de paramilitares de ese grupo. El 5 de marzo de 1996 fue 
desaparecido en el corregimiento de Puerto Araujo (Cimitarra), y 
según la familia, las circunstancias del hecho fueron confesadas 
en una audiencia de Justicia y Paz por Arnubio Triana Mahecha, 
alias Botalón, en diciembre de 2012. El jefe paramilitar contó que 
varios de sus hombres siguieron a Luis por tres días, y cuando esta-
ba en una cantina fue abordado por varios paramilitares, quienes 
lo sometieron y se lo llevaron en un jeep rojo hacia San Fernando 
(donde estaba ubicada una de las principales bases de Botalón), 
donde fue asesinado y el cuerpo enterrado en una fosa, el cual se 
recuperó a mediados de 2014. Luego de la desaparición su familia 
recibió amenazas y advertencias para impedir la búsqueda por-
que, según decían “ya está muerto”, y si insistían podían correr la 
misma suerte (CNMH, entrevista, mujer 53 años, corregimiento 
de La India, 17 de noviembre de 2013).

En el caso de Euspicio Machado, fue acusado de ser informan-
te del Ejército y la guerrilla lo desapareció. Euspicio vivía en unión 
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libre, tenía cinco hijos, era oriundo de Puerto Berrío, no sabía leer 
ni escribir, vivía en la finca La Ganadera y trabajaba la tierra. Fue 
desaparecido el 26 de julio de 1982 en zona rural del municipio 
de Yondó, pues como recuerda un familiar de la víctima, “en la 
zona existe fuerte presencia de las FARC y cuando detectan una 
persona que colabora con el Ejército, es asesinada” (CNMH, en-
trevista, familiar de la víctima, Yondó, 9 de noviembre de 2013). 
Es por esto que la familia cree que Euspicio fue asesinado tras su 
desaparición, y que su cuerpo fue arrojado al río Magdalena, pero 
esto no se pudo investigar ya que el temor de la familia por la pre-
sencia de la guerrilla en la zona hizo que no presentara ningún 
tipo de denuncia. 

Dentro de este perfil de victimización también están otras víc-
timas que fueron consideradas una amenaza por el grupo ilegal 
porque estaban investigando sus acciones. Es el caso de Marcos 
Díaz Perdomo, agente del DAS en Puerto Berrío (Antioquia), 
quien tenía esposa y dos hijos y fue amenazado por el grupo Muer-
te a Secuestradores (MAS), y desaparecido cuando se trasladaba 
a Bogotá el 5 de enero de 1986. También, Marlon Peña Moreno, 
quien había sido amenazado por las indagaciones que hacía su 
madre sobre el asesinato de su hermano Jaime Peña, el 8 de marzo 
de 2006 por no querer participar en grupos paramilitares. Marlon 
fue desaparecido el 21 de marzo de 2007. 

Otras dos personas fueron desaparecidas por hablar sobre las 
actividades del grupo, como son los casos de Ricardo Garnica 
Peña y Brayan Vásquez Rojas. En el primero, el jefe paramilitar 
alias Bolunto le dijo a sus familiares que se llevaron a Ricardo por-
que “hablaba más de lo que debía” y hacía comentarios sobre la vio-
lencia en la región (CNMH, entrevista, Miriam Garnica, familiar 
de la víctima, Barrancabermeja, 10 de noviembre de 2013). Y en el 
caso de Brayan Vásquez Rojas, menor de edad y consumidor de 
sustancias psicoactivas que vendía droga para bandas criminales, 
fue amenazado de muerte bajo la acusación de hacer comentarios 
sobre las personas y lugares donde se traficaba droga. Brayan fue 
desaparecido el 25 de febrero de 2013 en el sector del muelle en 
Barrancabermeja. Según su mamá, un amigo de Brayan había sido 
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asesinado hacía poco. “Son muchachos que le venden la droga a 
ellos y que en momentos, cuando ellos están drogados, hablan más 
de la cuenta y dicen lo que los paramilitares o expendedores ha-
cen”. Y complementó diciendo: “Para esa gente mi hijo era culpable 
de lo que lo acusaban y de esa manera lo hicieron pagar” (CNMH, 
entrevista, Martha Rojas Pinilla, madre de la víctima, Barrancaber-
meja, 11 de noviembre de 2013).

Los dos casos restantes, según testimonios de sus familiares, 
fueron de personas desaparecidas forzadamente probablemente 
por haber visto alguna actividad ilegal de los paramilitares, como 
Alfonso Bautista, de 70 años aproximadamente, pensionado de 
una empresa contratista de Ecopetrol, con 9 hijos e indicios de 
demencia senil. El 30 de junio de 2006 salió a caminar y testigos 
lo vieron pasar por el sitio llamado El Retén en Barrancabermeja 
(Santander), donde los paramilitares acostumbraban robar gasoli-
na. Según versiones, fue subido a un carro rojo y desde ahí se per-
dió su rastro, al parecer por ser testigo del robo del combustible. 

El otro caso es el de Luis Eduardo Méndez, quien vivía en el 
barrio La Paz de Puerto Berrío (Antioquia) con su compañera y 
dos hijos pequeños. Trabajaba en diferentes actividades del puer-
to, principalmente en la carga de mercancías y productos, y tenía 
el hábito de levantarse a la madrugada para salir a caminar por la 
zona rural del municipio, cerca de su casa. Su compañera había 
recibido advertencias de que no la querían ver por la zona por par-
te de los paramilitares alias Caballo Grande12, Darío Mendoza -uno 
de los jefes del MAS (Muerte a Secuestradores) de entonces-, y un 
chofer de estos, todos habitantes de Puerto Berrío. Es de señalar 
que durante el periodo 1982-1997 (ver capítulo 6) surgieron los 
primeros grupos de autodefensa que, con el involucramiento de 
los jefes del narcotráfico, derivaron en grupos paramilitares como 
el MAS. El 20 de diciembre de 1989 Luis estaba con su compañe-

12   Este paramilitar ha sido responsabilizado de otros crímenes, como por ejemplo 
las torturas y asesinatos de Sury Nancy Durán y otras doce personas sin identificar, 
el 13 de julio de 1983, cuando fueron interceptadas por hombres del MAS que arro-
jaron sus cuerpos al río Magdalena (MOVICE, 2000, página 301).
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ra en una de las caminatas, cuando fueron interceptados por un 
grupo de hombres armados que se bajaron de un carro verde, le 
dijeron a Luis Eduardo que se subiera y como él no quiso obede-
cer, le dieron un tiro y se lo llevaron con rumbo desconocido. Des-
de entonces la familia desconoce su paradero (CNMH, entrevista, 
familiar de la víctima, Puerto Berrío, noviembre de 2013).

 
3. Perfil de victimización de personas desaparecidas porque su 

trabajo les implicaba hacer desplazamientos por diferentes zonas 
de la región, bien fuera entre municipios o veredas

En este grupo encontramos 10 casos. El de Dionel Quintero, 
quien vivía en Aguachica y vendía pescado en varios municipios 
de la región; Luis Carlos Palacio, vivía en Cimitarra y era un co-
merciante que llevaba mercancías de aseo desde Medellín para 
comercializarlas en Cimitarra y sus alrededores; Raúl Aldemar 
Amarillo, trabajaba con un camión transportando diferentes mer-
cancías, y en el momento de su desaparición había salido para 
llevar un viaje de madera desde Cimitarra hacia Bogotá, ciudad a 
la que nunca llegó; Albeiro de Jesús Builes, jornalero en Puerto 
Berrío; Abel de Jesús Medina, comerciante que vendía mercancía 
de forma ambulante en las zonas rurales y veredales de Puerto Be-
rrío; William de Jesús López, vivía en El Líbano, Tolima, y había 
ido a Puerto Berrío a visitar a su familia; Luis Alberto Delgado, 
vendedor ambulante en San Vicente del Chucurí; Saúl Medina 
Ariza, pertenecía a una familia dedicada a la venta de verduras y 
frutas, conocida como “Los Piña”, y que se dedicaba al comercio 
informal; Omar Benítez, motorista, se dedicaba al transporte por 
el río desde Barrancabermeja y su gremio había sido amenazado 
por las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) a través de me-
dios locales, por supuestamente llevar víveres y combustibles a la 
guerrilla en el valle del río Cimitarra; e Isaac Afanador Jiménez, 
aserrador en la vereda La Gómez de Sabana de Torres.

Este patrón de victimización obedeció a su movilidad por zonas 
donde los actores armados hacían presencia. Como hipótesis se 
plantea que fueron desaparecidos porque eran señalados de que 
podían llevar información al grupo armado enemigo, o ser tes-
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tigos de los movimientos y acciones de los grupos armados en el 
territorio, lo cual podía constituirse en un riesgo para los grupos 
armados, por lo que desaparecer a esas personas era una forma 
de mantener el control territorial de sus zonas de dominio e in-
fluencia. Otra característica es que en 7 de los 10 casos la familia 
desconoce la forma en que la víctima fue raptada para luego desa-
parecerla, pues son personas que salieron de sus casas y es poca la 
información que logra establecerse. En los tres casos en los que se 
conoció alguna información13 fue a través de testigos, por lo que 
las familias elaboran sus explicaciones a partir de esos relatos y 
del conocimiento que tienen sobre el grupo armado presente en 
la zona al momento de la desaparición. 

Es el caso de Albeiro de Jesús Builes, quien trabajaba como jor-
nalero en Puerto Berrío (Antioquia) y desempeñaba diferentes la-
bores en las fincas como cuidador de ganado o aserrador, según lo 
que surgiera. Debido a esto, Albeiro se movilizaba durante largos 
periodos entre distintas veredas cercanas al municipio, y por ello 
la familia cree que fue señalado por los paramilitares como un 
auxiliador de la guerrilla que le llevaba información y hacía tra-
bajos de “inteligencia”. Fue desaparecido el 10 de marzo de 2002, 
al parecer por paramilitares, sin embargo una particularidad de 
este caso es que Albeiro había sido desplazado por la guerrilla en 
1995 de la vereda Barbacoas, entre Puerto Berrío y Yondó, cuan-
do fue víctima de un intento de reclutamiento forzado y torturas 
para que se uniera a ellos. Por eso su familia niega la sindicación 
de guerrillero que los paramilitares hicieron sobre la víctima. La 
familia no tiene certeza de qué pasó con Albeiro, ni cómo fueron 
los hechos de la desaparición, e incluso no denunciaron el hecho 
ante ninguna autoridad (CNMH, entrevista, familiar de la vícti-
ma, Puerto Berrío, 8 de noviembre de 2013). 

13   Las personas sobre quienes se conoce información son: Dionel Quintero (lla-
maron a su mamá y le dijeron que unos hombres armados lo subieron en una cha-
lupa, donde iba otro hombre retenido, y se lo llevaron); William de Jesús López 
(según testigos lo bajaron de un bus a la salida de Puerto Berrío); y Omar Benítez 
(en una llamada a la casa les dijeron que tres hombres armados lo habían subido a 
una canoa de motor y lo habían llevado para Caño Cardales en Barrancabermeja). 
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4. Perfil de victimización de las personas que habían pertene-
cido o pertenecían a un grupo armado, legal o ilegal. Dentro de 
este grupo se incluyó un caso de un agente de policía activo, que 
resulta ser una excepción dentro del perfil general de víctimas

En este grupo se identificaron 9 casos: James Marlon Nogue-
ra, que había pertenecido a las Autodefensas de Puerto Boyacá 
entre 2001 y 2002 y se había desmovilizado; Víctor Noel Acevedo, 
soldado profesional retirado del Ejército Nacional porque había 
recibido un impacto de bala en la cabeza tres meses antes de la 
desaparición; un joven que hizo parte del Bloque Central Bolívar 
(BCB) que operaba en la zona de San Juan de Bedout y se desmo-
vilizó en diciembre de 2005; Fabián Rivero, había hecho parte de 
un grupo paramilitar; Héctor Linares Dietes, quien fue reclutado 
forzadamente por las FARC cuando tenía 14 años y desertó poco 
antes de su desaparición; Luis Fernando Ballesteros, agente de 
policía; Jhon Enrique Aldana, había ingresado a las Autodefensas 
de Santander y Sur del Cesar (AUSAC); y dos hombres, quienes 
habían pertenecido al ELN. 

En cinco de los nueve casos las personas recibieron amenazas 
antes de su desaparición, y en el caso del policía Luis Fernando 
Ballesteros, había sufrido un atentado cinco o seis meses antes, 
lo cual muestra el alto riesgo de victimización al que estaban ex-
puestos. Los patrones por los cuales se pudo presentar la desapa-
rición pueden diferenciarse según el grupo al cual pertenecieron 
o hacían parte. Por un lado, los que pertenecieron a los grupos 
paramilitares sufrieron la desaparición por parte de sus antiguos 
compañeros debido a que las víctimas conocían información del 
grupo ilegal, como por ejemplo, nombres de comandantes, luga-
res de reunión, ubicación de fosas comunes y delitos cometidos 
como asesinatos, robos y desapariciones. Por ello la hipótesis es 
que los desaparecieron para evitar que dieran información a las 
autoridades. Además, otra característica es que en tres casos ha-
bían presentado problemas entre la víctima y miembros de la or-
ganización armada. 

En cuanto a las personas que hacían parte de instituciones 
del Estado su desaparición parece responder más al ataque o 
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retaliación de grupos guerrilleros, aunque con unas particu-
laridades. En el caso de Víctor Noel Acevedo, exmiembro del 
Ejército debido a la herida que sufrió cuando era soldado, tenía 
una limitación motora y su familia presume que lo desapareció 
la guerrilla cuando viajaba hacia Cúcuta; y en el caso de Luis 
Fernando, agente de policía, fue desaparecido junto con Ramón 
Prada, una persona civil que trabajaba como conductor de las 
fuerzas armadas y que manejaba el vehículo cuando fueron in-
terceptados y desaparecidos. 

Con respecto a personas desmovilizadas de las guerrillas, dentro 
de este perfil de victimización se encuentran dos jóvenes en San Pa-
blo que habían militado en el ELN, quienes fueron desaparecidos 
durante la incursión paramilitar del BCB en el sur de Bolívar, la 
cual generó una violenta disputa territorial entre los grupos arma-
dos y se atacó a las personas consideradas apoyo del grupo enemigo 
o que pudieran representar un peligro para el control que querían 
establecer los paramilitares. Estas desapariciones no fueron denun-
ciadas por las y los familiares por temor a las represalias. 

En el caso de Héctor Linares, quien desertó de las FARC, lo 
habían reclutado forzosamente cuando era menor de edad, re-
cibió amenazas del comandante paramilitar alias Bolunto, pero 
al parecer los responsables de su desaparición fueron miembros 
del Ejército, pues la última noticia que tuvo su familia era que se 
encontraba con las tropas en Bucaramanga haciendo inteligen-
cia. Según el relato de su madre, Héctor denunció a su hermano 
ante el Ejército de la base de San Vicente por vender gasolina de 
contrabando, con el fin de recibir los beneficios del programa de 
reinserción (aunque al parecer nunca entró al programa). Todo 
indica que desde ese momento se quedó en el Batallón de Infan-
tería No. 40 Luciano D élhuyar. En octubre hizo una llamada a la 
familia y luego envió fotos en las que aparecía con el Ejército en 
Bucaramanga haciendo inteligencia, según le contó a su herma-
no después en la última llamada que hizo el 6 de diciembre de 
2004. A partir de ese momento no se volvió a saber de él y se cree 
que el Ejército lo utilizó para señalar o informar sobre sus anti-
guos compañeros de la guerrilla y luego lo desapareció (CNMH, 
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entrevista, Rosa Delia Dietes, madre de la víctima, Barrancaber-
meja, 5 de diciembre de 2013).

Respecto a este grupo hay que mencionar que de ninguna de 
las personas se conoce el modus operandi bajo el cual las víctimas 
fueron desaparecidas, y tan solo en el caso de James la familia con-
tó que previamente había sido recogido en su casa por un amigo 
que estaba en negocios de drogas. Y en el caso de Luis Fernando 
y su conductor Ramón, se presume que los interceptaron en un 
retén en la vía de Sabana de Torres a Barrancabermeja, pero no se 
supo nada más de ellos y el vehículo apareció un mes después en 
un paraje rural del municipio. 

5. Perfil de victimización cuando se usó la desaparición forzada 
para resolver conflictos personales o cotidianos de miembros del 
grupo armado desaparecedor o de personas de la comunidad 

En este grupo, algunos familiares hicieron referencia a conflic-
tos por relaciones sentimentales, problemas de dinero y venganzas. 
A esta categoría corresponde la desaparición de Nevardo de Jesús 
Zapata el 19 de mayo de 1997 en la vereda Las Montoyas, zona rural 
de Puerto Parra (Santander). Nevardo tenía 29 años, era oriundo 
de Cimitarra (Santander), estaba casado, tenía un hijo y su esposa 
estaba embarazada. Trabajaba como aserrador de maderas y sobre 
su desaparición no hay mucha información. Por el testimonio de 
una señora habitante de la vereda, se sabe que Nevardo estuvo ama-
rrado a un árbol de mango, y que luego fue asesinado y enterrado 
por paramilitares cerca de la escuela de la vereda. Las razones de 
la desaparición no eran claras hasta que según la familia, en una 
versión libre de noviembre de 2012, el paramilitar alias Botalón re-
conoció la desaparición y la atribuyó al hecho de que, al parecer, 
la compañera de Nevardo tenía algún tipo de relación sentimental 
con el comandante de Puerto Parra, alias Gato, y por ello, este ha-
bría decidido “sacarlo del camino” (CNMH, entrevista, hombre de 
38 años, Cimitarra, 17 de noviembre de 2013).

Otro caso es la desaparición de Fredy Rodríguez, el 4 de enero 
de 2001 en el barrio Los Alpes, de Barrancabermeja. Fredy se des-
empeñaba como ayudante de albañilería, estaba separado y tenía 
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dos hijos, de 5 y 7 años. El día de su desaparición se encontraba 
con ellos cuando irrumpieron cuatro hombres encapuchados a su 
casa y lo sacaron a la fuerza. Aunque logró escapar en un primer 
momento, fue capturado nuevamente y obligado a subirse a un 
carro. Los rumores que surgieron señalaron que la suegra de la 
víctima, al no estar de acuerdo con la relación que él tenía con su 
hija, comentó a los paramilitares una supuesta relación de Fredy 
con la guerrilla: “La mamá de la novia que él tenía lo mal infor-
mó con los paramilitares” (CNMH, entrevista, mujer de 54 años, 
Barrancabermeja, 5 de noviembre de 2013). En este caso se creó 
la imagen de que Fredy era auxiliador de la guerrilla (ya en 1999 
había sido desaparecido un allegado suyo, acusado de ser infor-
mante), y se le dio esta información al actor armado dominante: 
“La suegra furiosa por esa relación que mantenían los muchachos 
con la que no estaba de acuerdo, decidió que la única manera de 
separarlo era que los paramilitares lo asustaran y no contó que lo 
desaparecieran por auxiliador de las guerrillas” (CNMH, entrevis-
ta, mujer de 54 años, Barrancabermeja, 5 de noviembre de 2013).

La desaparición de Fredy se ha relacionado con el asesinato 
posterior de dos de sus hermanos, al parecer porque sabían de 
lo ocurrido con él, así como las amenazas a las y los familiares a 
fin de evitar la denuncia del caso: “Que si yo denunciaba me ha-
cían lo mismo a mí y a mis familiares” (CNMH, entrevista, mujer 
de 54 años, Barrancabermeja, 5 de noviembre de 2013). Hasta el 
momento la familia no tiene conocimiento sobre la investigación 
penal o acciones de búsqueda y seguimiento. En contraste, persis-
ten la tristeza y el miedo entre sus familiares.

Por último, Luis Alisandro Monsalve, de acuerdo al testimonio 
de su madre, fue víctima de desaparición forzada por un proble-
ma que había tenido con un paramilitar. El 27 de marzo de 2010 
ocurrió la desaparición de Luis Alisandro, de 33 años, en el ba-
rrio Boston de Barrancabermeja (Santander). Luis estaba casado, 
tenía una hija y era técnico en pintura pero trabajaba en varios 
oficios, y recientemente lo hacía como mototaxista. Tres meses 
antes de su desaparición había tenido problemas con un hombre 
apodado alias Cristo (asesinado después), porque no quiso llevarlo 
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en la moto y la familia cree que la desaparición pudo ser una ven-
ganza, ya que alias Cristo amenazó con matarlo si sacaba la moto. 
Como recuerda la mamá de Luis, tras ese incidente: “Empezó la 
perseguidora por la moto, mandó razón con un conocido que no 
sacara la moto porque iba a matar al que la manejara y le quitaba 
la moto… Yo creo que fue una venganza porque le dio su puñe-
tera, le pegó, se dieron, a Cristo porque él llegó a darle pata a la 
moto, a sabotearlo, esta gente que es armada llega a ofender todo 
el tiempo” (CNMH, entrevista, María Rubiela Sánchez, madre de 
la víctima, Barrancabermeja, 28 de marzo de 2014).

Sobre los hechos de la desaparición, ese día tres hombres lo 
forzaron a subir en una camioneta donde llevaban a otro mucha-
cho. Tras el hecho, la madre recibió varias llamadas en las que 
le decían que habían matado a su hijo (y al otro muchacho) y lo 
habían enterrado en una hacienda en Sabana de Torres (Santan-
der). Al papá del otro muchacho lo llamaron también y le dijeron 
que los habían torturado. Por temor frente a lo sucedido, el padre 
del otro muchacho se fue de la ciudad. La familia de Luis puso 
la denuncia ante la Fiscalía y el Gaula y hasta el momento desco-
noce si se han adelantado acciones de búsqueda por parte de las 
autoridades o si se ha dado curso a la investigación penal. Desde 
la desaparición de Luis la madre ha optado por el encierro en 
medio de la rabia y la tristeza.

6. Perfil de victimización de personas menores de edad que 
según los testimonios de sus familiares fueron privadas de su 
libertad con el objetivo inicial de ser reclutadas y no se volvió 
a saber nada de ellas, configurándose así el delito de la desa-
parición forzada

De acuerdo al estudio de lo narrado por las y los familiares, 
estas desapariciones tienen un patrón común que es la irrupción 
de hombres armados en las casas o fincas donde vivían los ado-
lescentes para llevárselos con ellos. Se puede establecer una di-
visión según el grupo armado al que los familiares le atribuyen 
la responsabilidad de la desaparición. Así, tenemos que de las 
6 víctimas, 4 fueron desaparecidas por la guerrilla: Nubia Silva 
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Díaz, menor de edad que vivía en la zona rural de San Vicente 
de Chucurí, estaba cuidando a sus hermanos menores porque sus 
padres salieron al pueblo y hombres armados, al parecer de las 
FARC, se la llevaron en 1982; Alfonso Mojica Estupiñán, tenía 
14 años y vivía en la vereda Cantagallos de San Vicente de Chu-
curí, su padre había sido asesinado por la guerrilla en febrero de 
1984. El día que se lo llevaron había quedado al cuidado de la 
casa junto con sus hermanos, cuando unos hombres al parecer 
del ELN le pidieron que los acompañara para hacer un mandado 
y no se le volvió a ver; Arnulfo Dietes, oriundo de San Vicente 
de Chucurí, vivía en la vereda La Lizama en Barrancabermeja y 
trabajaba en labores agrícolas en una finca de donde lo sacaron 
unos hombres armados a la hora del almuerzo, el caso sucedió en 
1984; y Yulieth María Torrecillas, tenía 15 años y vivía en la vere-
da La Concepción de Yondó (Antioquia), donde se dedicaba a las 
labores de la casa y el cuidado de sus hermanos. El 21 de abril de 
2005 su abuela se ausentó de la casa y unos hombres al parecer 
del ELN se la llevaron. 

En el caso de las otras dos personas desaparecidas bajo este 
patrón de victimización, las y los familiares responsabilizan a los 
paramilitares: Pablo Vicente Silva Díaz, tenía 14 años y trabajaba 
como jornalero en fincas cercanas a su casa en la vereda Rancho 
Grande de El Carmen de Chucurí (Santander). En 1986 unos pa-
ramilitares se lo llevaron a la fuerza en frente de su mamá para 
incorporarlo a los patrullajes y entrenamientos del grupo; y José 
Jesús Castellejo, tenía 15 años y vivía en San Pablo (Bolívar), se 
dedicaba a raspar coca en las fincas de la zona rural y allí parami-
litares le dijeron que se uniera a ellos, ante lo cual la mamá le ad-
virtió que ellos eran asesinos, sin embargo el 8 de julio de 1999 lo 
desaparecieron y en las averiguaciones de la mamá un paramilitar 
le dijo que “quienes no se iban con ellos por las buenas, les tocaba 
por las malas” (CNMH, entrevista, Luz Marina Leal, madre de la 
víctima, San Pablo, 19 de octubre de 2013). 

Puede señalarse que el momento en que se perpetraron estas 
desapariciones corresponde al periodo de dominio del actor ar-
mado en la respectiva zona. La desaparición de los adolescentes 
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por parte de la guerrilla en la década de los ochenta en la zona 
rural de la región del Chucurí y Barrancabermeja corresponde 
a cuando este actor tenía el control del territorio. Igualmente, 
quienes fueron desaparecidos tras la irrupción paramilitar en la 
segunda mitad de los ochenta en El Carmen de Chucurí o en San 
Pablo a finales de la década de los noventa, corresponden con en 
el periodo de la incursión y dominio paramilitar (ver capítulo 6). 
Es común en estos casos que las denuncias se presentaran mu-
cho tiempo después, pues existía temor por parte de los familia-
res sobre las represalias que pudieran sufrir. El caso de Yulieth 
se denunció tres años después, el de José Jesús cinco o seis años 
después, los de Nubia y Pablo Vicente, quienes tienen la particula-
ridad de que eran hermanos y fueron desaparecidos por dos acto-
res armados diferentes con cuatro años de diferencia, obligó a su 
familia a desplazarse a otra vereda, y la denuncia se hizo 25 años 
después de sucedida la segunda desaparición. El caso de Arnulfo 
se denunció 27 años después y el de Alfonso nunca se denunció 
ante las autoridades. 

7. Perfil de victimización de los aserradores y “bogas”, perso-
nas que trabajaban en canoas transportando madera en Cimita-
rra (Santander)

Son los casos de Alonso Arias, Pablo Emilio Heredia Moreno 
y Adalberto Patiño Bermúdez (aserradores) y de Claudio Fabián 
Zapata Valencia, una persona menor de 16 años, y de Marco Ali-
rio Ariza Aguilar (bogas que sacaban madera por el río Carare). 
Estas desapariciones se registraron entre 1986 y 1988, y dentro de 
las razones que explican esos crímenes se encuentra la movilidad 
que las víctimas tenían en una zona de disputa entre los actores 
armados, pues al transitar por el río Carare o por territorios como 
la vereda La Corcovada (de Cimitarra) o el corregimiento de La 
India (en el municipio vecino de Landazuri), eran señalados por 
grupos paramilitares e incluso por miembros de las fuerzas ar-
madas -según los testimonios de algunos de sus familiares- como 
auxiliadores de la guerrilla (que a su vez hacía presencia en Cimi-
tarra desde la década de los setenta). 
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Otra posible explicación es que al ser la madera un recurso 
económico importante en ese momento, las desapariciones forza-
das de quienes transportaban este recurso también servían a los 
grupos armados en la medida en que se financiaban con el robo y 
venta de la madera. Una tercera hipótesis, a partir del testimonio 
de un habitante del municipio recopilado en el marco de la inves-
tigación, apunta a que posiblemente entre los cargamentos de ma-
dera podían camuflarse drogas ilícitas, y los grupos paramilitares 
desaparecían a los transportadores para apoderarse del producto 
y financiar sus actividades.

Uno de los testimonios permite entender mejor cómo se come-
tieron las desapariciones forzadas contra aserradores y bogas por 
parte de paramilitares. Se trata de la desaparición de Adalberto 
Patiño Bermúdez, aserrador de madera que vivía y trabajaba en la 
vereda La Corcovada junto con su esposa. 

Al momento de la desaparición tenía 26 años y un hijo de 
un año. Ella cocinaba para los obreros y él aserraba en uno de 
los entables de la vereda. El 8 de diciembre de 1988 Adalberto 
salió muy temprano a aserrar en compañía de un muchacho 
llamado Guillermo Patiño y no volvieron. A los tres días de 
haber salido, y sin tener noticias de su esposo, ella le avisó a 
Enrique Pacheco, jefe de Adalberto, quien le dijo que debían 
denunciar el hecho ante el juzgado de instrucción criminal de 
Cimitarra; sin embargo allí no les recibieron le denuncia ni 
enviaron a buscarlos, bajo el argumento de que no se podía 
entrar en la zona. Ante esto, ella salió con un grupo de diez 
trabajadores de los entables a buscar a los dos desaparecidos. 
Caminaron por el monte y encontraron el aceite para la mo-
tosierra y los portacomidas aún llenos de alimentos, pero no 
había ningún rastro de Adalberto ni de Guillermo. Después 
de unos meses de espera, y luego de que aparecieran pinta-
das calaveras en las paredes del entable donde trabajaban, ella 
tuvo que desplazarse con su hijo de un año de edad. Desde ese 
momento no ha tenido ninguna noticia de Adalberto, por lo 
que cree que está muerto (CNMH, entrevista, familiar de la 
víctima, Cimitarra, 26 de octubre de 2013). 
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En este caso, así como los otros de los trabajadores relacionados 
con la madera, se utilizó el discurso justificativo de acabar con los 
supuestos auxiliadores de la guerrilla, y se empleó la desaparición 
forzada como una estrategia de guerra por parte de los actores ar-
mados de la región. En este período, a finales de los años ochenta, 
se destaca el protagonismo de paramilitares en su arremetida por 
expulsar a las guerrillas que tenían presencia en la zona. 

Como se aprecia en los perfiles de victimización identifica-
dos, la desaparición forzada fue ejecutada bajo diferentes inte-
reses del desaparecedor, los cuales además de estar relacionados 
con estrategias de corte militar como el control del territorio, 
reflejan que el uso de la desaparición forzada se desbordó en su 
propia degradación. Fue utilizada por todos los actores armados 
y al parecer el riesgo de ser víctima de este atroz delito recayó 
en el conjunto de toda la población que habitaba en esos muni-
cipios del Magdalena Medio. 

De esta forma fueron desaparecidos adolescentes, en principio 
para ser reclutados; hombres que trabajaban la madera con el fin 
de lograr el beneficio económico de esta labor; personas que se 
movilizaban por el territorio y que tal vez tenían información so-
bre las dinámicas de violencia ejecutadas por el grupo armado; 
hombres que hicieron parte de algún grupo armado legal o ilegal, 
así como líderes políticos y de organizaciones de la zona que mos-
traban resistencia ante la arremetida violenta. Incluso fueron des-
aparecidas personas como represalia ante conflictos con el grupo 
dominante o entre familiares, ya que la barbarie se incorporó 
como una forma cruel de resolver problemas personales. 

En este sentido, es posible afirmar que una vez validado su uso a 
ojos de los desaparecedores, el procedimiento de desaparecer per-
sonas se “normaliza” y, por lo tanto, una extensión secundaria de 
la metodología (no en el sentido cronológico sino lógico) es que la 
transgresión de la ley y la evidente impunidad se hace contagiosa. 
Es decir, se trasmite entre los perpetradores, quienes apropian la 
desaparición forzada como recurso violento contra diferentes per-
sonas y bajo distintos móviles. A la postre, estos la justifican bajo 
la lógica de la guerra (amigo/enemigo) cuando en realidad, son 
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efecto del método mismo y de la transgresión que implica. Así, “se 
vuelven poderosos”, ante lo cual no encuentran límite interno ni 
externo en términos de ley y de justicia. 

Llama la atención que en los relatos de la mayoría de las y los 
familiares cuando se relaciona a paramilitares o a miembros de 
la fuerza pública, se justifica la violencia hacia las víctimas bajo 
el discurso de estar “supuestamente” relacionadas de diferentes 
formas con la guerrilla. Este discurso logra tal poder explicati-
vo que consigue esconder tanto las motivaciones reales como el 
poder que logra la desaparición forzada como método efectivo 
e impune para generar terror y dominación. Este discurso, al 
ser reiterativo en los testimonios, se ha tomado como parte del 
análisis en el capítulo 2 sobre el discurso justificativo de la des-
aparición forzada y sus efectos en la destrucción de la identidad 
de las víctimas. 

Siguiendo el análisis de perfiles de victimización, resulta ne-
cesario destacar en el siguiente apartado otro perfil y es el de las 
mujeres, quienes dentro de los 128 casos estudiados, son el segun-
do grupo con más número de víctimas después de los 18 hombres 
desaparecidos con el perfil de ser líderes sociales o políticos, ame-
ritando por consiguiente un análisis diferenciado.

1.2. Desaparición forzada de mujeres

“Mientras construí el cartel yo pensé mucho 
en Marelbis y en su hijo. Recordé estas palabras: 

‘Que nuestros seres queridos asesinados no sean llamados 
muertos y que quede rotundamente prohibido olvidar’ ”.

(CNMH, taller psicosocial, familiar de la víctima, Puerto 
Wilches, marzo 1 de 2014)

Eso de estar frente a la imagen de una persona desaparecida 
es muy duro. La primera sensación que uno tiene es de mucha 
impotencia, de rabia, uno no puede evitar traer a la mente el 
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rostro de Camilo Morantes, traer a la mente escenas distintas 
pero iguales que uno tuvo que ver. Yo me conecté con el bebé 
de ella. Pensé en sus preguntas y en las respuestas que es posi-
ble que nunca tenga. Pensé en la justicia, en lo que significa la 
justicia. Pensé por qué ellos desaparecieron a tanta gente. Las 
razones son muchas y no siempre tuvieron motivaciones polí-
ticas. Mire el caso de Marelbis. Un criminal se obsesionó con 
ella y como no pudo obtenerla decidió hacer que desapareciera. 
Como quien dice: “si no es para mí no es para nadie más”. El 
caso de los campesinos es diferente, a ellos los desaparecieron 
para quedarse con sus tierras, para meterles temor a las fami-
lias y para asegurar que luego nadie se atreviera a reclamarlas 
(CNMH, taller psicosocial, familiar de la víctima, Puerto Wil-
ches, marzo 1 de 2014).

El estudio testimonial de la desaparición forzada de 11 mu-
jeres requiere una perspectiva de género, la cual implica una 
apuesta intencional de evidenciar la situación diferenciada de 
las mujeres en medio del conflicto armado. Lo anterior conlleva 
a explorar relaciones de dominación y creencias culturales que 
están presentes en la forma como opera la desaparición forzada 
cometida contra mujeres y que están relacionadas con las formas 
culturalmente legitimadas sobre lo femenino y lo masculino.

Este análisis realiza un énfasis especial sobre la situación de las 
mujeres víctimas del delito de desaparición forzada mediante la 
identificación de los móviles de su desaparición y el planteamiento 
de hipótesis y patrones diferenciales, a partir de los testimonios 
aportados por las y los familiares de las mujeres víctimas. 

Es preciso recordar que esta situación diferencial ha sido reco-
nocida por el Estado colombiano, a través del Auto 092 de 2008 de 
la Corte Constitucional (Const, A-092/2008), que establece diez 
factores de vulnerabilidad específicos que tienen las mujeres en 
el marco de la confrontación armada interna colombiana, y del 
conflicto armado en general:

1. Riesgo de violencia sexual, explotación sexual o abuso se-
xual en el marco del conflicto armado.
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2. Riesgo de explotación o esclavización para ejercer labores do-
mésticas y roles considerados femeninos en una sociedad con 
rasgos patriarcales, por parte de los actores armados ilegales.

3. Riesgo de reclutamiento forzado de sus hijos e hijas por los 
actores armados al margen de la ley, o de otro tipo de ame-
nazas contra ellos, que se complejiza cuando la mujer es ca-
beza de familia.

4. Riesgos derivados del contacto o las relaciones familiares 
o personales -voluntarias, accidentales o presuntas- con los 
integrantes de alguno de los grupos armados ilegales o con 
miembros de la Fuerza Pública, principalmente por señala-
mientos o retaliaciones efectuados a posteriori por los ban-
dos ilegales enemigos. 

5. Riesgos derivados por su pertenencia a organizaciones so-
ciales, comunitarias o políticas de mujeres, o por sus labores 
de liderazgo y promoción de los derechos humanos en zo-
nas afectadas por el conflicto armado.

6. Riesgo de persecución y asesinato por las estrategias de con-
trol coercitivo del comportamiento público y privado de las 
personas, que implementan los grupos armados ilegales en 
extensas áreas del territorio nacional.

7. Riesgo por el asesinato o desaparición del proveedor econó-
mico o por la desintegración de sus grupos familiares y sus 
redes de apoyo. 

8. Riesgo de ser despojadas de sus tierras y su patrimonio con 
mayor facilidad por los actores armados ilegales, especial-
mente las propiedades inmuebles rurales. 

9. Riesgos derivados de la condición de discriminación y 
vulnerabilidad acentuada de las mujeres indígenas y afro-
descendientes.

10. Riesgo por la pérdida o ausencia de su compañero o pro-
veedor económico durante el proceso de desplazamiento 
(página 20).

A continuación se presentan los testimonios aportados por 
familiares, así como el análisis de la situación de las 11 mujeres 
víctimas de desaparición forzada que se identificaron durante la 
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realización del presente informe. Estos delitos ocurrieron entre 
los años 1982 y 2008. La primera desaparición forzada fue la de 
Nubia Silva Díaz, mujer menor de edad, vivía en el municipio de 
San Vicente del Chucurí (Santander). Le siguen en orden crono-
lógico: Marlene Medina Gómez, docente de 26 años, residía en 
Sabana de Torres (Santander); Nancy Omaira Durango Hernán-
dez, de 29 años y vivía junto a su familia en el municipio de Puerto 
Berrío (Antioquia); Leydi Vanessa Ayala Camargo, de 19 años, 
trabajaba como cocinera en una finca de Puerto Berrío; DC mu-
jer de 26 años14 quien pasaba una temporada con su madre en 
Puerto Berrío; Luz Helena Díaz Rojas, de 26 años y era mesera en 
el municipio de Cantagallo (Bolívar); María Yesenia Amaya To-
rres, vivía en Barrancabermeja, tenía 20 años y estaba trabajando 
en una empresa familiar de confecciones; Nuvis Padilla Atencia, 
ama de casa de 20 años que vivía en el municipio de San Pablo 
(Bolívar); Marisol Olaya Linares, de 39 años, se dedicaba al co-
mercio en San Pablo; Yulieth María Torrecillas, una niña de 15 
años que cuidaba a sus hermanos al momento de su desaparición 
en el municipio de Yondó; y Marelbis Ardila Quintero, una joven 
campesina de 18 años que previamente había sido amenazada y 
desplazada del municipio de San Pablo. 

Tanto Nubia Silva Díaz y Yulieth María Torrecillas eran me-
nores de edad. El delito de desaparición forzada del cual fueron 
víctimas está relacionado al parecer con el reclutamiento forzado, 
en estos casos por parte de los grupos guerrilleros que hacían pre-
sencia en la zona; sus familiares señalaron que estos grupos “se las 
llevaron”. En el caso de Nubia, la desaparición fue perpetrada por 
las FARC en 1982, y en el de Yulieth por el ELN en 2005. 

Las condiciones de precariedad económica y de falta de ga-
rantías de derechos representan uno de los riesgos más graves 
que expone a las mujeres a ser reclutadas y vinculadas. Sin em-
bargo, a diferencia de los niños y hombres jóvenes, su devenir 
dentro de los grupos está condicionado por la violencia sexual 

14   Por razones de seguridad los familiares de la mujer solicitaron no revelar 
su nombre. 
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y el sometimiento a las tareas domésticas tradicionalmente ad-
judicadas al género femenino. La situación emocional que des-
encadena el reclutamiento y la vinculación en el caso particular 
de las niñas y/o mujeres, se ve teñido de daños en su autoestima 
y autoconcepto, así como en su proyecto de vida (Corporación 
Vínculos, 2013, página 10). 

En el caso de la desaparición forzada de Nubia Silva Díaz, ocu-
rrida en 1982, la madre de Nubia relató que “el grupo armado 
[FARC] irrumpió en el hogar y se llevó a la niña”, y que “es proba-
ble que se la hubieran llevado como una forma de reclutamiento 
forzado” (CNMH, entrevista, Hilda Díaz, madre de la víctima, San 
Vicente de Chucurí, 14 de enero de 2014).

Esto mismo le ocurrió a Yulieth María Torrecillas, a pesar de 
que su desaparición ocurrió en 2005 y que el grupo señalado por 
el delito fue el ELN. La abuela de Yulieth recuerda que le informa-
ron que la desaparición de su nieta “se debió a que fue reclutada 
forzadamente por el ELN”; afirma que “eso ocurrió en la región 
del valle del río Cimitarra, donde no hay autoridad que le pueda 
ayudar a uno para saber qué ocurrió con mi nieta, si está viva o 
ya la mataron” (CNMH, entrevista, María de los Santos Torrecilla, 
abuela de la víctima, Yondó, 15 de enero de 2014).

De acuerdo al estudio realizado en esta investigación15, miem-
bros de grupos paramilitares fueron los responsables de las des-
apariciones forzadas de ocho de las once mujeres identificadas, 
ellas son: Nancy Omaira Durango Hernández, Luz Helena Díaz 
Rojas, María Yesenia Amaya Torres, Marelbis Ardila Quintero, 
Nuvis Padilla Atencia, Marisol Olaya Linares, Leydi Vanessa 
Ayala Camargo y DC mujer de 26 años.

En las ocho desapariciones forzadas perpetuadas por parami-
litares se evidencian diferentes justificaciones del delito, entre las 
que se desatacan las acusaciones realizadas por el grupo armado 

15   La mayoría de los testimonios aportados en los 128 casos cuentan con consen-
timientos informados para presentar los nombres y las versiones de los familiares, 
los cuales no constituyen una verdad judicial pero son un aporte en el ejercicio de 
construir memoria histórica. 
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a las mujeres de ser “colaboradoras” y/o “informantes de la gue-
rrilla”. Este es el caso específico de Luz Helena Díaz Rojas, quien 
trabajaba como mesera en un estadero de Puerto Wilches (Santan-
der) y según testimonio de su padre, su hija había sido señalada 
meses antes de dar información a la guerrilla, debido a su ocupa-
ción, ya que en el estadero “tenía que estar en contacto con todo 
tipo de gente” (CNMH, entrevista, Félix Díaz, padre de la víctima, 
Cantagallo, 18 de noviembre de 2013).

Lo mismo sucedió con la joven Nuvis Padilla Atencia, a quien 
los paramilitares se la llevaron acusada de ser colaboradora de la 
guerrilla. Un familiar manifestó que “cuando llegaron los para-
militares asesinaron a algunos y a ella se la llevaron porque de-
cían que era colaboradora de la guerrilla…” (CNMH, entrevista, 
familiar de la víctima, San Pablo, 12 de noviembre de 2013); sin 
embargo, para la época Nuvis se dedicaba a las labores del hogar 
y a cuidar a su único hijo, por lo que en este caso no puede esta-
blecerse una relación entre los móviles de la desaparición forzada 
con la ocupación que desempeñaba. 

Los supuestos vínculos de las mujeres con los grupos guerrille-
ros, al ser señaladas como “informantes”, “colaboradoras” o “au-
xiliadoras” por parte de los paramilitares, son justificaciones que 
como veremos más adelante, resultan ser parte de la puesta en 
escena del horror y funciona como un mensaje a la comunidad a 
fin de paralizarla y establecer un “enemigo”, que se demoniza den-
tro de la lógica de la guerra y que esconde los intereses del grupo 
armado. Así ocurrió con Marisol Olaya Linares y María Yesenia 
Amaya Torres, quienes fueron acusadas de ser colaboradoras de 
la guerrilla y sin embargo, tras los testimonios de sus familiares, se 
evidencia la existencia de otros móviles, de índole personal, que 
tienen relación con el hecho de ser mujeres, aunque esto final-
mente fue ocultado por medio de la estigmatización de las vícti-
mas de tener algún tipo de relación con los grupos guerrilleros. 

Marisol estaba casada y era madre de dos niños; era campesina 
y comerciante. Meses antes de ser víctima de desaparición forzada, 
había recibido hostigamientos por parte de un paramilitar que le 
debía dinero y que le hacía proposiciones sexuales que ella nunca 
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aceptó. Según la madre de Marisol, su hija “estando en el parque 
se encontró con alias El Mocho y como este le debía ella le cobró”. 
Según este testimonio, el paramilitar le propuso que se acostara 
con él y le pagaba. A lo que “ella se negó y fue amenazada delante 
de otras personas que estaban en el lugar”. Además, alias El Mocho 
“le dijo a los paramilitares que ella era auxiliadora de la guerrilla” 
(CNMH, entrevista, Adela Linares, madre de la víctima, San Pa-
blo, 28 de marzo de 2014).

Por su parte, María Yesenia tenía 20 años de edad al momento 
de los hechos, vivía en el barrio Santa Ana de Barrancabermeja, 
con sus hijos, un niño y una niña, había estudiado hasta grado 
décimo y trabajaba en una empresa familiar de confecciones. Ella 
fue amenazada de muerte tras el homicidio de su esposo, César 
Manuel Barroso, asesinado el 28 de febrero de 1999 por parami-
litares bajo el mando de alias El Panadero. Al parecer el delito de 
desaparición forzada está directamente relacionado con su rela-
ción sentimental y estuvo precedido por un atentado terrorista 
que sufrió su familia el 13 de febrero de 2000, cuando unos hom-
bres al parecer de las FARC pusieron una bomba en la casa de la 
abuela. Como recuerda un familiar: “Fuimos la única familia que 
fue atacada con tanta intensidad” (CNMH, entrevista, familiar de 
la víctima, Barrancabermeja, 3 de marzo de 2014). 

El día de la bomba María Yesenia, se encontraba de viaje con 
su hija y ante lo ocurrido decidió regresar a Barrancabermeja para 
apoyar a la familia, sin embargo nunca llegó. La familia logró es-
tablecer que entre el 15 y 20 de febrero ocurrió su desaparición. 
Había viajado hacia Bucaramanga y después al sur de Bolívar, en 
compañía de un amigo al que le decían “El Rolo” y fue allí donde 
se los llevaron. Como recuerda el familiar: “Cuando ellos venían 
de Morales, había un retén y allá los dejan a todos, cuando eso 
estaban con el NO al despeje” (CNMH, entrevista, familiar de 
la víctima, Barrancabermeja, 3 de marzo de 2014). “El Rolo” la 
acompañó hasta el final, no la dejó sola porque ella estaba con la 
niña, y en ese momento los desaparecedores se comunicaron con 
la familia de María Yesenia para decirle que tenían que ir hasta 
Morales (Bolívar), porque de lo contrario los iban a matar. 
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De acuerdo con el testimonio del familiar, fueron a buscarla 
pero los paramilitares solo les dijeron que ya estaba muerta: 

Nosotros fuimos y cuando llegamos, allá estaba la señora de 
“El Rolo” y nos reunieron con el comandante paramilitar y ese 
señor nos hablaba mal de ella, por ser esposa de César y luego 
nos dice que a ambos ya los mataron. Que no los busquemos por-
que nos pasa lo mismo. Le pedimos que nos entregara a la niña 
y nos dijo que agradezcamos que no es negra, porque o si no la 
habría matado. Nos entregaron la niña como una indigente y la 
niña nos dijo que su mamá estaba herida en una pierna, que la 
ayudáramos. Nosotros fuimos a los hospitales, a Medicina Legal, 
a todas partes. Hasta que no nos quedó más a dónde ir y nunca 
la encontramos. Creemos que delante de la niña esos hombres le 
pegaron un machetazo en la pierna y por eso decía que estaba he-
rida. Luego supimos que a “El Rolo” lo habían tirado al río luego 
de matarlo, pero de Yesenia nunca nos entregaron el cuerpo ni 
nos dieron razón de ella. De pronto la despedazaron para tirarla 
al río (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Barrancaberme-
ja, 3 de marzo de 2014).

Lo anterior se constituye en un patrón diferencial de género en 
la ocurrencia del delito, pues aunque tanto en hombres y mujeres 
se justificaron las desapariciones al ser señalados de colaboradores 
y/o informantes de la guerrilla, la motivación real en la desapa-
rición de estas dos mujeres giró en torno a sus vínculos afectivos 
con integrantes de diferentes grupos, así como con la negativa de 
tener algún tipo de relación con ellos (CNMH, 2012, página 134). 
En los casos de los hombres desaparecidos no existe como móvil 
del delito su identidad de género, como sí puede verse en estos 
casos y en los siguientes.

En las desapariciones forzadas de otras tres mujeres: Nancy 
Omaira Durango, Leydi Vanessa Ayala y DC-mujer de 26 años16, 

16   Por razones de seguridad los familiares de la mujer solicitaron no revelar su 
nombre y solo poner las iniciales. 
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ellas fueron raptadas en lugares diferentes a sus viviendas y en 
los testimonios no hay referencias a amenazas previas. Ante esta 
escasa información, cabe resaltar que en territorios con presencia 
de grupos armados, las niñas y/o mujeres jóvenes tienen el riesgo 
de ser abusadas física y emocionalmente (Corporación Vínculos, 
2013, página 10). Estas mujeres víctimas de desaparición forzada 
posiblemente no tuvieron más alternativa que relacionarse y con-
vivir con los hombres de los grupos armados que controlaban y 
ejercían poder en los territorios. 

En el caso de Nancy Omaira Durango, la familia dice no te-
ner información sobre la forma en que fue cometida la desapari-
ción forzada, ni si había recibido amenazas previas. De acuerdo 
al relato de las y los familiares fueron amenazados después de la 
desaparición forzada de Nancy para que no la buscaran, ni realiza-
ran algún tipo de denuncia, motivo por el cual la familia fue des-
plazada y posteriormente, en un intento de retorno fue asesinada 
por paramilitares la hermana de Nancy, María Andrea Durango. 
En este caso las víctimas del actor armado son dos hermanas y la 
familia fue amenazada. Cabe la pregunta sobre qué aspectos no 
conoce la familia, o si las amenazas han silenciado a sus familiares 
para hacer explícito el móvil central de la victimización. 

Lo mismo ocurre en el caso de Leydi Vanessa Ayala, quien 
trabajaba como cocinera en una finca en San Juan de Bedout 
(Puerto Berrío, Antioquia). Al igual que en el caso de Nancy, 
no existieron amenazas previas a la desaparición forzada de la 
cual fue víctima. En entrevista a sus familiares, ese día la ma-
dre la llamó al celular y Leydi le contestó que se encontraba en 
Puerto Berrío y que más tarde se comunicaba o iba hasta la casa. 
La madre creyó que, como era costumbre, su hija se había ido 
de fiesta, pero al otro día no contestó el celular y no se volvió 
a saber de ella. Después de la desaparición forzada de Leydi se 
presentaron amenazas contra sus familiares para que no la bus-
caran ni realizaran denuncias: “Su hermano intentó averiguar y 
lo abordaron y le dijeron que no siguiera preguntando porque 
mataban a toda la familia” (CNMH, entrevista, familiar de la 
víctima, Puerto Berrío, diciembre 2013).
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El tercer caso para resaltar en este punto es el de DC-mujer 
de 26 años, quien estaba en casa de su madre en el municipio de 
Puerto Berrío (Antioquia) cuando recibió una llamada y decidió 
irse del municipio, lo cual ocasionó una discusión entre madre e 
hija. Su familia señaló en la entrevista que de acuerdo a la versión 
de un conocido, la víctima fue bajada del bus en que viajaba por 
parte de miembros de un grupo paramilitar. Después se encontró 
el cadáver de una mujer joven, cuyos rasgos concordaban con los 
de la víctima, en el trayecto de la carretera Panamericana, en un 
lugar llamado Caño Negro o también denominado “el Caño de 
las Mujeres”17, en jurisdicción de Cimitarra (Santander). Sin em-
bargo, la familia no pudo ir hasta el lugar a verificar por temor de 
correr suerte similar (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, 
Puerto Berrío, diciembre 2013).

Se resalta nuevamente lo que la familia “no cuenta” acerca del 
hecho de la desaparición forzada de la víctima, a lo cual se le suma 
la ausencia de amenazas o justificación alguna del delito. Sin em-
bargo, el delito tiene carácter selectivo, pues al parecer la mujer 
fue identificada y bajada del transporte público. 

Para estos tres casos se plantea la hipótesis de que pudieron 
ser víctimas en razón del riesgo que se derivaba del contacto o 
las relaciones personales (voluntarias, presuntas o accidenta-
les) con los integrantes de alguno de los grupos armados ile-
gales que hacían presencia en los lugares donde vivían. Este es 
uno de los factores de vulnerabilidad que ha señalado la Corte 
Constitucional para las mujeres en el marco del conflicto arma-
do interno. Sin embargo, cabe la posibilidad de que ese riesgo 
no se diera solo por los señalamientos o retaliaciones por parte 
de grupos armados ilegales rivales, sino que las desapariciones 
pudieron ser ocasionadas por las propias personas con quienes 
se había establecido el contacto, como una forma de violencia 
de género y ejercicio de las relaciones tradicionales de domina-
ción hacia la mujer.

17   Algunos pobladores de la región atribuían este nombre a que allí aparecían 
mujeres asesinadas.
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A lo anterior se suma el asedio o acoso sexual del cual fueron 
víctimas las mujeres, y que se identifica como otro de los móviles 
de la desaparición forzada, en donde la motivación del delito está 
centrada en solucionar de forma atroz y violenta problemas per-
sonales y privados por parte del desaparecedor. Sin embargo, es 
importante aclarar que este es un patrón que se evidencia clara-
mente en algunos testimonios, mientras que en otros se plantea 
como una hipótesis dentro de los posibles móviles, de acuerdo a lo 
relatado por los familiares.

El asedio o acoso sexual como móvil de la desaparición forzada 
se evidencia claramente en los testimonios de tres personas. El 
primero, es sobre Marlene Medina, quien fue víctima de desapa-
rición forzada al parecer en el año 1987. Según el testimonio de 
su familiar, Marlene “era perseguida por un militar que le decía 
que lo aceptara y ella le decía que primero muerta, que ella ni 
loca se iba a vivir con él (CNMH, entrevista, mujer, familiar de la 
víctima, Sabana de Torres, 20 de diciembre de 2013). Marlene era 
profesora y, según un testigo, el 6 de mayo de 1987 llegaron unos 
hombres al final de la tarde y se la llevaron en un carro, y no se 
volvió a saber de ella.

La denuncia se interpuso ante la Personería y el juzgado de 
Sabana de Torres (Santander) quince días después de la desapari-
ción de Marlene, pero de acuerdo con el testimonio, se desconoce 
el estado de la investigación y las acciones de búsqueda no han per-
mitido encontrarla. Además, se señala que los hijos de la víctima 
no quisieron hacer más averiguaciones ni adelantar procesos de 
reparación, al parecer porque la familia sufrió amenazas después 
de los hechos. Todo esto ocasionó que el padre de Marlene, al no 
poder superar la desaparición de su hija, se enfermara y muriera, 
con lo cual la familia se desintegró. Prevalecen los sentimientos de 
miedo, indignación y tristeza por las amenazas y la incertidumbre 
frente a lo ocurrido.

Lo mismo ocurrió con Marisol Olaya Linares, quien era aco-
sada por un paramilitar que le proponía pagarle una deuda si 
accedía a tener relaciones sexuales. Según el testimonio del fa-
miliar, como ella no aceptó un grupo de paramilitares fue al 
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hotel donde se estaba hospedando, la sacaron y se la “llevaron 
pasando por delante del Ejército y la policía” (CNMH, entrevista, 
familiar de la víctima, San Pablo, 28 de marzo de 2014). En la 
entrevista se señala que pudo haber existido violencia sexual en-
tre el rapto y la desaparición forzada: “creo que debieron violarla 
porque ese era el objetivo de ese señor (…) alias El Mocho decía 
estar enamorado de mi hija y tanta era su gana que como no la 
pudo tener…” (CNMH, entrevista, Adela Linares, madre de la 
víctima, San Pablo, 28 de marzo de 2014).

Finalmente, puede plantearse el uso de la violencia sexual en 
el caso de la desaparición forzada de la joven Nuvis Padilla Aten-
cia, como un hecho concomitante a su desaparición debido a su 
condición de mujer, ya que los actores armados han utilizado el 
cuerpo de la mujer para evidenciar la crueldad al ser castigado, 
y ostentar así un poder absoluto. Además, lo anterior hace de la 
lógica patriarcal de someter a la mujer que se utilice su cuerpo 
como territorio a poseer para humillar al adversario, generar te-
rror y/o perpetrar venganzas hacia sus rivales. Nuvis fue desapa-
recida en septiembre de 2003 en el corregimiento Pozo Azul de 
San Pablo, cuando paramilitares llegaron a donde se encontraba 
junto con otras personas. A todas estas personas las asesinaron y 
a ella se la llevaron a Santo Domingo. Un familiar manifestó que 
ella “fue violada por todos los paracos que llegaron” y se cree que 
luego fue asesinada y su cuerpo arrojado al río (CNMH, entre-
vista, mujer de 32 años, familiar de la víctima, San Pablo, 12 de 
noviembre de 2013). 

En el año 2001 ya había sido desaparecido el hermano de Nu-
vis, acusado de tener vínculos con la guerrilla del ELN, y ella ha-
bía sido estigmatizada como colaboradora de dicho grupo, por 
lo cual la violencia sexual puede ser vista como una retaliación 
y una forma de evidenciar el poder del grupo armado frente al 
bando rival. Su desaparición no fue denunciada por la familia, 
debido al temor de sufrir represalias por parte de los paramilita-
res, quienes para ese momento tenían establecido su dominio en 
la zona. La madre y la hermana de Nuvis asumieron el cuidado 
del bebé de la víctima.
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Puede concluirse que el acoso y la violencia sexual de los que 
fueron víctimas estas mujeres evidencian, como ya se ha concluido 
en otros informes del Centro Nacional de Memoria Histórica, que 
para los grupos armados “el cuerpo de la mujer se convirtió en un 
objeto de deseo y control por parte de los paramilitares” (CNMH, 
2012, página 173); y que para el análisis que nos ocupa, la violen-
cia sexual y de género (acoso, intimidación, entre otros) se presen-
ta conexo a la desaparición del que fueron víctimas.

Finalmente, otro de los patrones comunes identificados es la 
ausencia de investigación. Al respecto, de las 11 mujeres víctimas 
de desaparición forzada, dos casos, el de Luz Helena Díaz y Nuvis 
Padilla, no han sido denunciados por sus familias ante instancias 
judiciales debido al miedo a represalias y amenazas. En los otros 
nueve casos, los de Nubia Silva, Marlene Medina, Nancy Omaira 
Durango, María Yesenia Amaya, Marelbis Ardila, Marisol Olaya, 
Julieth María Torrecillas, DC y Lady Vanessa Ayala, sus familiares 
presentaron denuncias ante las autoridades correspondientes. Sin 
embargo, es de resaltar que en cinco casos la denuncia fue inter-
puesta varios años después de ocurrido el delito. Los familiares de 
Julieth María Torrecillas pusieron la denuncia 3 años después de 
su desaparición; en el caso de María Yesenia Amaya la denuncia se 
presentó transcurridos 8 años; la desaparición de Marelbis Ardila se 
denunció 6 años después; la de Nancy Omaira Durango se reportó 
ante las autoridades 11 años después; y la que tardó más tiempo fue 
la de Nubia Silva, que se denunció tras 25 años de su desaparición. 

El tiempo que transcurrió para que las y los familiares de las 
mujeres pusieran en conocimiento del Estado la desaparición for-
zada de sus seres queridos, tuvo relación -según los testimonios- 
con el temor que sintieron ante las amenazas y hostigamientos que 
recibieron luego de ocurridos los hechos. Sentimientos que siguen 
presentes en la vida de las personas, pues a pesar de los años trans-
curridos el terror ante posibles represalias por parte de los gru-
pos armados y la posibilidad de perder a otro/s integrante/s de la 
familia siguen presentes, lo cual las deja sin más posibilidad que 
vivir su dolor desde la soledad y el silenciamiento impuesto por los 
actores armados. 
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También es de destacarse que solo en el caso de Marisol Olaya, 
algunos familiares reportan avances en la investigación judicial, 
debido a que los paramilitares con los alias El Gago y El Calvo, con-
fesaron su responsabilidad como autores materiales de la desapa-
rición en una versión libre dentro del proceso de Justicia y Paz 
(CNMH, entrevista, Adela Linares, madre de la víctima, San Pa-
blo, 28 de marzo de 2014). 

Al realizar este análisis desde una perspectiva de género acer-
ca de la ocurrencia del delito de la desaparición forzada de muje-
res, puede evidenciarse a partir de los testimonios, que no existe 
un único móvil por parte de los grupos armados legales e ilegales 
frente a la desaparición de las once mujeres identificadas en esta 
investigación; ni tampoco un único modus operandi. Esto indica 
que la desaparición forzada se constituyó en una herramienta 
para resolver problemas de índole personal y para ejercer por 
parte del desaparecedor, los roles tradicionales de dominación y 
violencia contra la mujer. 

En este sentido es posible plantear -tal y como se afirmó ante-
riormente- que una vez validado el uso de la desaparición forzada 
a ojos de los desaparecedores el procedimiento de desaparecer se 
“normaliza” y toma como víctima a las mujeres que en relación 
a determinados arreglos de género, agudizados en el marco del 
conflicto armado, se encuentran en riesgo evidente de victimiza-
ción. Así, la desaparición forzada es parte de una cadena de he-
chos violentos, tales como el acoso y la violencia sexual, la tortura 
psicológica y física, entre otros.

1.3. Método infame de la desaparición forzada de personas 

César Julio Torres Estrada era militante de la Unión Patriótica, y tra-
bajador ocasional en ECOPETROL. De acuerdo con el relato de su fa-
miliar, a mediados de 1999 cuando los paramilitares empezaron a hacer 
presencia en Cantagallo y convocaron las primeras reuniones en el Barrio 
San Tropel, César Julio se negó a asistir y a apoyar al grupo armado, y 
señaló que su apoyo estaba únicamente con el movimiento comunal, que 
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era visto con malos ojos por el actor armado, como un mecanismo de apoyo 
a la guerrilla. Por estas razones fue amenazado y notificado de que debía 
abandonar el pueblo, sin embargo él no quiso irse por no dejar la familia 
que estaba formando. El 28 de agosto de 1999, a la medianoche, un grupo 
de cuatro paramilitares llegó hasta su lugar de residencia y lo sacó entre 
insultos y golpes señalándolo de guerrillero. Días después su cuerpo fue 
hallado flotando en las aguas del río Magdalena, en inmediaciones de 
San Pablo. En la búsqueda participaron familiares y amigos, su cuerpo 
evidenciaba señales de tortura, “tenía marcas que indicaban que había 
estado amarrado, presentaba diversas quemaduras con cigarrillo, tenía el 
abdomen abierto a lo largo y a lo ancho y no tenía intestinos”. 

(CNMH, relato basado en el testimonio de familiar de la víctima) 

La desaparición forzada de César Julio Torres visibiliza algu-
nos de los métodos utilizados por los desaparecedores. Si bien es 
un caso excepcional por cuanto a pesar de la intención de ocultar 
el cuerpo este es encontrado, revela hechos de los que fue víctima 
y muestra un método para lograr su desaparición. El método fue 
denominado en el Cono sur como “la máquina desaparecedora” 
y hacía alusión a la existencia de una forma planeada y ejecutada 
por agentes del Estado. En Colombia no existe un nombre para 
describirlo, sin embargo y de acuerdo a lo encontrado en este es-
tudio, podríamos plantear que son métodos infames, subrayando 
con la palabra método, el carácter racional en tanto sigue un pa-
trón planeado y “ justificado”, y la palabra infame para vitalizar los 
métodos en tanto inhumanos, indignantes y provistos de dolor y 
sufrimiento por su efecto en las víctimas y sus familiares. 

El Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación en el texto La memoria histórica desde 
la perspectiva de género, conceptos y herramientas (GMH-CNRR, 2011), 
aporta la categoría repertorios de violencia para identificar los pa-
trones de actuación que utilizan los desaparecedores para conse-
guir sus objetivos militares y lograr control, no solo del territorio, 
sino también para paralizar y dominar a la población como una 
forma de vencer al enemigo. Se entiende por repertorios de vio-
lencia la manera como los miembros de un grupo armado utili-
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zan un conjunto de prácticas que aprenden o son inculcadas en 
entrenamientos militares, y sobre las cuales desarrollan una serie 
de disposiciones y destrezas, que siguen un protocolo de actua-
ción más o menos preestablecido. En este sentido y acogiendo el 
símil de un escenario de teatro aportado por McAdam, Tarrow y 
Tilly (2001), las organizaciones armadas se asemejan a actores que 
han aprendido un libreto y que representan en los escenarios de 
la guerra, ejecutando repertorios de violencia conocidos (GMH-
CNRR, 2011, página 67).

La categoría es retomada por los investigadores del Centro Na-
cional de Memoria Histórica en el estudio, Buenaventura: Un puerto 
sin comunidad (2015), en el que subrayan cómo estos repertorios 
se reeditan en consonancia con la percepción que los grupos ar-
mados tienen sobre el contexto sociocultural, su relación con la 
población civil y la eficacia que tienen en la producción de sufri-
miento y terror en la población a fin de controlar y de establecer 
su autoridad (CNMH, 2015, página 260).

Como en el caso del Magdalena Medio, los diferentes actores 
armados han desplegado diferentes hechos violentos que configu-
ran repertorios de violencia y que a la vez caracterizan su propio 
accionar. En particular los grupos paramilitares, en su posicio-
namiento y alcance de hegemonía en la región (ver capítulo 6), 
implementaron diferentes modalidades de violencia sobre los 
pobladores buscando trasmitir el terror y reforzarlo a través de 
dispositivos tales como las amenazas, el rumor, la producción de 
imágenes, el necroteatro (exhibir cuerpos violentamente interve-
nidos), o comunicaciones directas a la población.

Dentro de las modalidades del repertorio de violencia está la 
desaparición forzada, que junto con otros hechos de violencia 
configuran un repertorio de terror (CNMH, 2015), que permite a los 
actores armados eliminar a sus adversarios, controlar territorios es-
tratégicos, la economía y, especialmente, a las personas que residen 
en sus zonas de influencia. Así mismo la desaparición forzada se 
convierte en un mecanismo de invisibilización de delitos, por el 
ocultamiento del cuerpo, las amenazas y el silencio impuesto a las y 
los familiares y a la comunidad para evitar denunciar y visibilizar lo 
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ocurrido (CNMH, 2015, página 298). La utilización de la violencia 
masiva o de repertorios de violencia para lograr el sometimiento o 
el exterminio de la población civil, se convierte en un medio antes 
que ser un fin en sí mismo, por ello la utilización de la violencia 
resulta ser un instrumento para moldear el comportamiento de las 
personas y a esto se le da la connotación de terror (Kalyvas, 2001). 

Precisamente, el estudio exhaustivo sobre cómo se cometió el de-
lito de la desaparición forzado a través de los 128 testimonios, per-
mite afirmar que el método infame perpetrado refleja de manera 
contundente, que se basa y tiene como fin el control del territorio 
(espacial), implantar o reforzar ciertas formas de comportamiento 
y pensamiento; y subyugar a la población a través del terror. 

Como se apreciará en la descripción de los hallazgos, todos los 
actores armados, legales e ilegales, entre los que sobresalen los 
grupos paramilitares (en su estrategia por lograr su hegemonía), 
se apropiaron de la región y ostentaron este poder, a través de la 
ubicación de retenes en las vías terrestres y fluviales; el conoci-
miento de las dinámicas sociales; la selección de las víctimas; la 
forma como “publicitaron” los discursos justificativos; la coacción 
o el silenciamiento impuesto a las y los familiares; las detenciones 
o raptos dejando testigos; la desaparición de personas y el mensaje 
de contar con el apoyo de algunos miembros de la fuerza pública 
en la comisión del delito de la desaparición forzada. Esto lleva a 
reafirmar lo que Lair (2003) denomina “guerra contra los civiles”, 
y en esta, lograron que la libertad y la expresión de resistencia 
ante la violencia o de posturas políticas o económicas contrarias a 
los intereses del desaparecedor fueran coaccionadas o eliminadas.

El método infame identificado a partir de patrones comunes 
en los 128 testimonios, guarda en términos generales el siguien-
te libreto: un preludio configurado por amenazas, detenciones y 
torturas, hostigamientos o atentados; los raptos de las personas 
en lugares públicos, en sus casas o fincas; seguido del silencio, no 
saber qué pasó y el no regreso de las víctimas (desaparecidas por 
uno o varios perpetradores); enseguida se aplican diferentes dis-
positivos comunicativos para afianzar el terror como las amenazas 
y los rumores sobre lo sucedido a las víctimas, entre otros.
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Esta descripción general resulta del estudio detallado de los ca-
sos de desaparición forzada, la cual se presenta a continuación, ini-
ciando por aclarar quiénes fueron algunos de los desaparecedores.

1.3.1. ¿Quiénes fueron los perpetradores del delito de la 
desaparición forzada de las 128 personas víctimas?

De acuerdo a la voz de las y los familiares reflejados en los tes-
timonios y en algunos (pocos) casos a partir de la aceptación de 
responsabilidad por parte de los desaparecedores, los presuntos 
autores materiales de las 128 desapariciones forzadas según cada 
actor armado se distribuyen de la siguiente forma: 

Gráfica 4. Presuntos autores materiales

Fuente: Equipo de investigación CNMH.
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En algunos testimonios los y las familiares lograron especificar 
los grupos o bloques, de los cuales hacían parte los presuntos per-
petradores:

Tabla 10. Distribución por perpetradores

Perpetradores 
Número de 
personas

Porcentaje

Paramilitares 79 61.7%

Sin especificar 51

Paramilitares del MAS 2

Paramilitares de Alfredo Santamaría 2

Paramilitares de AUSAC 4

Paramilitares ACPB 3

Paramilitares, Frente Pablo Emilio Guarín 1

Paramilitares del Bloque Central Bolívar 11

Paramilitares de Juancho Prada 5

Paramilitares y miembros del Ejército 
 

8 6,3%

Guerrilla 12 9,4%

Sin especificar 7

FARC 2

ELN 3

Miembros del Ejército 12 9,4%

Grupos posdesmovilización 3 2,3%

Delincuente común 1 0,8%

Sin información 13 10,2%

TOTAL 128 100%

Fuente: Equipo de investigación CNMH.

Como puede verse, los grupos paramilitares cometieron el 
mayor número de desapariciones forzadas en el corpus de casos 
documentado: 79 personas, que corresponde al 61,7 por ciento, 
utilizando este hecho delictivo dentro de sus estrategias de control 
y dominio de las zonas en disputa. Además, la comisión del delito 
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guarda relación con las diferentes estructuras paramilitares, que 
durante el periodo de estudio (1970-2013) fueron surgiendo y con-
solidándose en los 10 municipios (ver ejercicio de periodización 
en el capítulo 6). La disputa y posterior control de la avanzada 
paramilitar en el Magdalena Medio da cuenta de su accionar vio-
lento a través del uso de la desaparición forzada, lo cual se pudo 
evidenciar en Puerto Berrío, Cimitarra y San Vicente de Chucurí 
en la década de los ochenta, y en el sur de Bolívar, Barrancaber-
meja, Yondó y Aguachica desde la segunda mitad de la década de 
los noventa. 

Otros perpetradores destacados han sido miembros de briga-
das y batallones del Ejército, responsables, de acuerdo a los ejer-
cicios de memoria realizados, de la desaparición de 12 personas 
(9,4 por ciento) y del accionar conjunto con grupos paramilitares 
en 8 casos (6,3 por ciento). Si se suman estos datos, se evidencia 
que miembros del Ejército presuntamente participaron de un to-
tal de 20 desapariciones forzadas. Este resultado es preocupante 
como institucionalidad, ya que en la muestra de este estudio casi 
el 16 por ciento de las personas atribuye la presunta responsabili-
dad a agentes estatales, quienes actuaron en contra del mandato 
de protección de la población, e incurrieron en violaciones a los 
derechos humanos. 

Sobre los presuntos responsables según los testimonios recibi-
dos durante la investigación, podemos ver la siguiente distribu-
ción geográfica para cada uno de los actores señalados por los y 
las familiares:
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Mapa 4. Paramilitares como presuntos responsables 

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC).
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Mapa 5. Guerrilla como presunto responsable

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC).
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Mapa 6. Agentes del Estado como presuntos responsables

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC).
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Mapa 7. Se desconoce el presunto responsable 

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC).
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Mapa 8. Grupo armado no identificado como presunto responsable

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC).
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Mapa 9. Grupo armado posdesmovilización como presunto 
responsable

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC).



108

Memoria de la infamia
Desaparición forzada en el magdalena medio

Finalmente, llama la atención el número de desapariciones 
forzadas adjudicadas a la guerrilla (12 personas equivalente a 9,4 
por ciento), pues permite reconocer que todos los actores arma-
dos acudieron a la desaparición forzada en medio del conflicto 
armado. La continuidad de la comisión del delito por parte de los 
grupos posdesmovilización es evidente en tres casos cuya respon-
sabilidad les es atribuida. 

En el capítulo 6 de este informe se va a profundizar en la 
dinámica del conflicto armado, que fue el marco en el cual los 
diferentes actores armados emplearon la desaparición forzada, 
en su disputa por el control y dominio de territorios, recursos 
y poblaciones. Como se profundizará en ese capítulo, la región 
del Magdalena Medio fue escenario de una fuerte confrontación 
en la cual participaron todos los actores armados, desde la fuer-
te presencia de las guerrillas del ELN -que nació precisamente 
en este territorio y se fortaleció en su lucha alrededor de la in-
dustria petrolera-, y las FARC -que se expandieron rápidamente 
hacia esta zona debido a la posición estratégica y como fuente 
de recursos para sus frentes, así como por la facilidad que tenía 
como corredor para sus hombres-, esto en los años setenta, hasta 
el nacimiento de los primeros experimentos de grupos de autode-
fensa (algunos con el apoyo de miembros de las fuerzas armadas) 
que rápidamente, y tras el involucramiento de los jefes del narco-
tráfico, derivaron en grupos paramilitares conocidos en los años 
ochenta como Los Masetos. Lo anterior, por el nombre del grupo 
creado por narcotraficantes de Muerte A Secuestradores –MAS–, 
pero que fue la forma como se empezaron a conocer distintas 
agrupaciones armadas. 

A esto se sumaron otros grupos paramilitares desde los años 
noventa que crecieron y lograron ejercer dominio en la zona, 
como las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio, las Au-
todefensas Campesinas de Puerto Boyacá, el Frente Héctor Julio 
Peinado y algunos frentes del Bloque Central Bolívar. En el ejer-
cicio de periodización sobre la comisión de este delito que se de-
sarrolla en el capítulo 6, se hace una breve presentación de estas 
estructuras, principalmente en los 10 municipios en los cuales se 
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centra este estudio, así como una reseña de los grupos que se esta-
blecieron en la zona tras los procesos de desmovilización entre los 
años 2005 y 2006. 

1.3.2. Preludio de los casos: amenazas, detenciones, 
hostigamientos o atentados

En primera instancia es pertinente mencionar que en 28 de 
los testimonios, las y los familiares afirman que no se habían pre-
sentado amenazas en contra de las víctimas; en 41 casos no existe 
suficiente información para determinar si las víctimas recibieron 
algún tipo de amenaza, hostigamiento, detención ilegal o ataque 
antes de su desaparición; y en 6 casos, se relaciona la desaparición 
de las víctimas con el hecho de que los perpetradores, al parecer, 
tenían información sobre las rutinas de las víctimas, aunque en 
esos casos no se sabe si hubo amenazas. A esto último correspon-
den los casos de aserradores y transportadores de madera en Cimi-
tarra (Santander), sobre los cuales los actores armados conocían 
sus rutas de movilidad, los horarios de trabajo y los desplazamien-
tos que realizaban. Según algunos familiares, este conocimiento 
facilitó que se realizaran las desapariciones forzadas. Es impor-
tante destacar, sin embargo, que en 52 testimonios se lograron 
establecer patrones de actuación como preludio de los casos. 

El patrón más recurrente identificado en 39 testimonios, 30,5 
por ciento del total, resulta de la afirmación de las y los familiares 
entrevistados de que las personas desaparecidas sufrieron algún 
tipo de amenaza. Al parecer, el objetivo era ostentar poderío, mos-
trar su fuerza y la capacidad de determinar la vida y los compor-
tamientos de las personas; la amenaza anunciaba no solo quién 
puede vivir o no en un sitio, sino el tipo de comportamiento o 
rol prescrito como inaceptable (por ejemplo, militancia política o 
participación en organizaciones sociales), y por tanto, moldeable 
o susceptible a ser eliminado. Como las amenazas no quedaban 
como resorte privado de las personas, sino trascendían a la comu-
nidad, el mensaje quedaba claro para todos. 
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Generalmente en las amenazas se exigía a la persona que aban-
donara su lugar de residencia, se prescribían actividades y eran 
comunicadas verbalmente en la mayoría de los casos. En solo tres 
casos la amenaza se realizó mediante cartas y en uno se envió el 
mensaje a la víctima a través de otras personas. Lo importante 
para el perpetrador en estos casos, era que el mensaje fuera claro 
para la víctima y la comunidad con el fin de afirmar su control y 
poder de intimidación. Si las amenazas eran desatendidas la ac-
ción violenta no se hacía esperar. 

Lo anterior queda plasmado en los relatos de las y los fami-
liares, en los cuales se encuentran como responsables todos los 
actores armados, legales e ilegales. Por ejemplo, en dos casos la 
guerrilla amenazó a las víctimas para que se fueran de la región 
porque consideraban que entregaban información al Ejército, y 
para no verse afectados por la acción de las tropas amenazaban 
y atacaban a los pobladores. Por su parte, algunos miembros del 
Ejército también amenazaron a campesinos acusándolos de ser co-
laboradores de la guerrilla, y amenazas similares pronunciaron los 
paramilitares, quienes intimidaron a personas que no compartían 
sus reglas, que denunciaban sus delitos, que participaban en sin-
dicatos o procesos organizativos como juntas de acción comunal o 
que estaban investigando sus actividades ilegales.

Varios casos ilustran lo anterior. Por ejemplo, Temilson José 
García tuvo que desplazarse de la vereda Sin Zona, área rural de 
Cantagallo, luego de ser amenazado por los paramilitares que 
lo señalaban de ser guerrillero por el hecho de ser el presidente 
de la JAC de su vereda, y aunque se fue hacia el casco urbano 
del municipio, paramilitares al mando de alias Niche lo desapa-
recieron en septiembre de 2001 (CNMH, entrevista, familiar de 
la víctima, Cantagallo, 19 de noviembre de 2013). Otro caso en 
el mismo municipio fue el de Eliécer Cantillo Oliveros, quien 
también fue amenazado por alias Niche para que abandonara 
el municipio. Su familiar aunque no sabe la razón de las ame-
nazas, recuerda que: “Él me contó por ahí un mes antes y hacía 
días que le habían advertido. Él decía que no se salía porque no 
le debía nada a nadie. Los amigos le decían salgase por ahí un 
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año y después vuelve. Si él hubiera hecho caso, él estaría vivo, 
porque así hicieron muchos que amenazaron, salieron y después 
volvieron” (CNMH, entrevista, hombre de 77 años, Cantagallo, 
19 de noviembre de 2013). 

En el caso de Teivisón Guaitero Díaz fue amenazado de 
muerte por paramilitares en San Pablo (Bolívar), al momento 
de su incursión en el sur de Bolívar. La familia recuerda que 
la intención de los paramilitares era asesinarlo, y que incluso 
ellos también sufrieron hostigamientos y persecuciones por 
parte de paramilitares al mando del comandante alias Don Car-
los (CNMH, entrevista, hombre, San Pablo, 9 de noviembre de 
2013). En este, al igual que en otros casos, los paramilitares lle-
garon a amenazar a familias y comunidades enteras bajo el dis-
curso justificativo de ser aliados de la guerrilla, y que podían ser 
un peligro para su entrada a los territorios que querían domi-
nar, como en este caso el sur de Bolívar. 

Este tipo de señalamientos también se extendió a oficios como 
el de motoristas y mototaxistas, al momento de la entrada para-
militar en Barrancabermeja a partir de 1998. Es el caso de Omar 
Benítez, quien trabajaba como motorista en el transporte de mer-
cancías y personas por el río Magdalena, y por ello cuando los 
paramilitares empezaron a ejercer su control en Barrancaberme-
ja hacia el año 2001, amenazaron a todos los motoristas porque 
creían que ese gremio le llevaba suministros a la guerrilla, por 
esto asesinaron a tres de ellos antes de la desaparición de Omar el 
30 de octubre de 2001. 

En otros casos las amenazas estuvieron acompañadas de otras 
formas de intimidación, por ejemplo en abril de 2004 algunos pa-
ramilitares del Bloque Central Bolívar golpearon y presionaron a 
Javier Alfonso González para que abandonara Puerto Wilches en 
menos de una semana, acusado de robar una tienda. Aunque la 
mamá intercedió por su hijo, los paramilitares le dijeron que “ya 
había sido advertido varias veces” (CNMH, entrevista, familiar de 
la víctima, Puerto Wilches, 18 de octubre de 2013). Ante la grave-
dad de la situación Javier se fue del pueblo, pero volvió dos meses 
después y fue cuando lo desaparecieron el 28 de junio de 2004. 
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Las amenazas también afectaron a las mujeres, como en el 
caso de Marelbis Ardila Quintero, quien fue amenazada por un 
paramilitar integrante del Bloque Central Bolívar y acusada de 
ser auxiliadora de la guerrilla. Ella tuvo que desplazarse desde la 
vereda Yancué, en jurisdicción del municipio de San Pablo (Bolí-
var) hacia Puerto Wilches (Santander), donde empezó a trabajar 
en un restaurante para sostener a su hijo. Sin embargo, y pese 
a haber cambiado de domicilio, paramilitares del Frente Walter 
Sánchez llegaron hasta su nueva casa el 9 de abril de 2001, se 
la llevaron y la desaparecieron (CNMH, entrevista, familiar de 
la víctima, Puerto Wilches, 11 de noviembre de 2013). Un caso 
similar fue el de Isaías Vargas, presidente de la asociación de 
lecheros APRISA que, a pesar de que renunció a la dirección de 
la asociación luego de las amenazas de alias Camilo Morantes, a fin 
de poner a salvo su vida, fue desaparecido en una carretera cerca 
de la finca Agrosabana en Sabana de Torres (Santander) el 11 de 
noviembre de 1997. 

Un último caso que sirve de ejemplo a las amenazas sufridas 
por las víctimas, es el de Samuel Villabona, quien trabajaba como 
campesino en su finca en la vereda Puerto Limón de Sabana de 
Torres. Samuel fue señalado de ser guerrillero porque años atrás 
había cumplido una pena de cuatro años por rebelión en la cárcel 
de Bucaramanga. Debido a esto, él y su familia fueron hostigados, 
y recibió amenazas verbales por parte de paramilitares, hasta que 
en 1999 llegaron hasta su casa, se lo llevaron en frente de su her-
mano, obligaron a la familia a vender la finca a un precio muy bajo 
y no se volvió a saber nada de Samuel. En este caso, la familia tuvo 
que desplazarse a Bucaramanga, y allá también siguieron siendo 
acosados por el grupo armado (CNMH, entrevista, Olga Villabo-
na Ardila, Sabana de Torres, 19 de diciembre de 2013). 

Otro patrón identificado son las detenciones, hostigamien-
tos o atentados previos contra las víctimas por parte de los acto-
res armados. En 13 de los casos (que corresponden al 10,15 por 
ciento del total), las víctimas sufrieron alguna de estas formas 
de violencia, y que luego sirvieron para que las familias explica-
ran lo sucedido. 
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Por ejemplo, Luis Carlos Palacios sufrió detenciones arbitra-
rias y torturas por parte de miembros del Batallón Rafael Reyes, 
así como advertencias para que se fuera de Cimitarra, seis meses 
antes de su desaparición. De acuerdo con el testimonio de un fa-
miliar, en esa detención también se llevaron a su padre por no ha-
ber renovado un salvoconducto que expedía el Ejército para que 
las personas transitaran por la región. A ambos los condujeron 
hacia el aeropuerto de Cimitarra, donde antes funcionaba el Bata-
llón Rafael Reyes: “Ellos me contaban que los echaban bocabajo, 
amarrados, entre unos tanques profundos y luego los sacaban y 
todavía mojados los llevaban a ponerles choques eléctricos en los 
testículos que para que confesaran y dieran información sobre los 
guerrilleros” (CNMH, entrevista, mujer 53 años, corregimiento de 
La India, 17 de noviembre de 2013). De acuerdo con el testimonio, 
cuando fueron detenidos, había alrededor de doscientas personas 
“que permanecían allí y eran sometidas a este tipo de tratos por 
parte del Ejército”. Testimonios de otras personas confirman ese 
relato, y que para el caso de Luis Carlos, fue una detención que 
se prolongó por casi tres meses y tres meses después de su salida, 
en 1983, fue desaparecido cuando salía en el camión con el que 
trabajaba como comerciante, y no se volvió a saber de él. 

En el caso de Fernando Bogoya, menor de 14 años que vivía 
con su mamá en San Vicente de Chucurí, fue hostigado y golpeado 
frecuentemente por los paramilitares. De acuerdo con el testimo-
nio de su mamá fue desaparecido en noviembre de 2002 cuando 
iba en un bus hacia Barrancabermeja. Por el sector de Llana Ca-
liente lo bajaron y lo desaparecieron, al parecer por no querer in-
corporarse al grupo ilegal (CNMH, entrevista, Ana Fany Bogoya, 
madre de la víctima, San Vicente de Chucurí, 9 de diciembre del 
2013). Un caso parecido en Barrancabermeja, fue la desaparición 
de Luis Alisandro Monsalve el 27 de marzo de 2010, quien traba-
jaba como mototaxista y había tenido problemas con el miembro 
de un grupo posdesmovilización al que llamaban con el alias de 
Cristo, porque no había querido transportarlo en su moto. El pro-
blema se presentó a inicios de ese año, y a partir de ahí Luis fue 
hostigado por alias Cristo, quien lo amenazó y le prohibió sacar la 
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moto para trabajar. Según su madre, como Luis no le hizo caso, el 
día de su desaparición fue abordado por una camioneta de la que 
descendieron tres hombres y se lo llevaron, sin que hasta la fecha 
se tengan noticias (CNMH, entrevista, María Rubiela Sánchez, 
madre de la víctima, Barrancabermeja, 28 de marzo de 2014).

1.3.3. Sobre “cómo se los llevaron o los sacaron”18 y el carácter 
selectivo de la desaparición forzada

Ella estaba viviendo en Puerto Wilches y fue sacada de su lugar de 
residencia por integrantes del Frente Walter Sánchez 

(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Puerto Wilches, 2013)

A ellos los sacaron a la fuerza de su casa en Aguachica y los obligaron 
a subir a una camioneta de platón 

(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Aguachica, 2013)

Él fue sacado de su lugar de residencia por hombres al mando de 
alias Chorola, lugarteniente de Juan Francisco Prada Márquez, alias 
Juancho Prada 

(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Aguachica, 2013)

A las 7 y media de la noche cuando se estaba bañando, llegaron en 
una moto dos hombres desconocidos y se la llevaron. Una niña de la 
vereda se había quedado acompañándola. A ella la pusieron contra 
la pared para que no mirara y le dijeron que más tarde la iban a traer 
de vuelta 

(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Sabana de Torres, 2013) 

Estaba tomándose una cerveza cuando en un bar llamado “Pa-
sión de Gavilanes” un grupo de paramilitares irrumpió en el lugar, 
lo sacó de allí y se lo llevó a una casa en el barrio Arenal donde al 

18   Estas fueron las expresiones de la mayoría de familiares para enunciar la comi-
sión de la desaparición forzada. 
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parecer fue torturado, su cuerpo abierto en el vientre y lanzado al 
río Magdalena

(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Puerto Wilches, 2013)

José Luis se encontraba departiendo con unos amigos, cuando llegaron 
varios sujetos fuertemente armados, preguntaron por él y se lo llevaron en 
contra de su voluntad. Luego lo vieron en San Rafael de Lebrija. Dicen que lo 
llevaban amarrado y con los ojos vendados 

(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Sabana de Torres, 2013)

El análisis de los antecedentes de los casos así como de otras 
circunstancias asociadas a la desaparición forzada (la forma en la 
cual se llevaron a las víctimas o las explicaciones que se conocie-
ron después del hecho), permite determinar que de los 128 casos, 
96 fueron selectivos, 11 no selectivos y en 21 no se pudo establecer 
esta característica del delito del delito por falta de información. 

Para determinar si un caso fue selectivo debe haber indicios de 
amenazas, hostigamientos, detenciones o atentados previos a la 
desaparición, así como otros elementos como la búsqueda directa 
de la víctima a su lugar de residencia o trabajo, o su identificación 
precisa por el conocimiento de sus rutinas, nombre y actividades, 
como se mencionó en el análisis de los móviles de la desaparición 
forzada en los casos de estudio. A continuación se presentan las 
formas en las cuales se llevaron a las personas, cómo las privaron 
de su libertad para luego desaparecerlas.

Luego del análisis de los testimonios de los 128 casos documen-
tados de desaparición forzada en los diez municipios, se determi-
naron dos categorías en las cuales se dio la privación de la libertad 
de las víctimas directas, luego de lo cual no se volvió a tener noti-
cias de ellas. En la mayoría de los casos, a la desaparición siguió la 
negativa de los desaparecedores a reconocer la comisión del delito 
o lo sucedido con la víctima. 

Las dos categorías identificadas son: 1) La privación de la li-
bertad o el rapto de la víctima (76 casos), en lugares públicos: 52 
casos (40,6 por ciento), y en la residencia de la víctima: 24 casos 
(18,8 por ciento). Es decir el 59,4 por ciento de los testimonios 
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muestra un patrón de dejar huella del carácter selectivo del delito 
y la violencia perpetrada; y 2) el desconocimiento de la forma en 
que la víctima fue privada de la libertad (52 casos correspondien-
tes al 40,6 por ciento).

Gráfico 5. Distribución porcentual sobre la forma cómo se los 
llevaron

Fuente: Equipo de investigación CNMH.

Con respecto a la primera categoría, la forma más común identificada 
en la privación de la libertad en lugar público es el rapto de las víc-
timas en retenes establecidos sobre carreteras, caminos o trayectos 
del río Magdalena. Esto se presentó en Puerto Berrío (Antioquia), 
donde Julio César Atehortúa, William de Jesús López y una mujer, 
que su familia pidió no ser identificada, fueron bajados en un retén 
de los buses en que se movilizaban, luego de que hombres armados 
de los grupos paramilitares los detuvieran. Casos similares fueron 
los de Misael Pinzón Granados, en Puerto Wilches (Santander) y 
Fernando Bogoya en San Vicente de Chucurí (Santander), así como 
los de Isaías Vargas y Wilson José Cáceres en Sabana de Torres 
(Santander), y Gerardo de Jesús Marín en Yondó (Antioquia), quie-
nes se movilizaban en motos. En Sabana de Torres, Ramón Prada 
Colmenares y Luis Fernando Ballesteros, también fueron desapa-
recidos en un retén, pero al parecer por guerrilleros. 

18,8%
Privación de la
libertad en la casa

40,6%
Privación 
de la libertad
en lugar público

40,6%
Se desconoce
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Otra modalidad de las desapariciones en las que se llevaron a 
las víctimas de lugares públicos, son las que ocurrieron cuando las 
víctimas transitaban por zonas de control o presencia del grupo 
armado. Esto (según los testimonios) se presentó en cinco casos 
de San Pablo, cuando tras la llegada del Bloque Central Bolívar 
hacia 1998, se dio un aumento de los ataques a la población civil 
con el pretexto de acabar con posibles apoyos de la guerrilla (Ver 
capítulo 6, Periodo III: 1998 – 2005. Arremetida paramilitar, nue-
vos territorios en disputa hacia la toma de Barrancabermeja y la 
utilización del delito atroz de la desaparición forzada como estra-
tegia para lograrlo).

En el caso de Santana de Jesús Amaya, los paramilitares esta-
blecieron un retén para detener el carro en el que él iba, igual 
como ocurrió en el caso de Giovany Padilla y Nuvis Padilla. Los 
retenes también sirvieron para controlar a la llegada de personas 
al municipio, como sucedió con los casos de Giovany Hoyos y 
José Antonio Zarate.

Una situación parecida se presentó en Cimitarra. Allí se die-
ron desapariciones de personas que transitaban por las zonas 
rurales y eran interceptadas y raptadas, acusadas supuestamen-
te de encontrarse con la guerrilla. Este fue el caso de Alonso 
Arias cerca de la quebrada La Guinea, y de Luis Armando Ro-
cha cuando iba de la vereda La Ahuyamera en La Belleza hacia 
la vereda La India. Un tercer caso es el de Pablo Emilio Heredia 
y otros aserradores de madera, que se dirigían hacia la vereda 
Los Mártires de Landázuri (Santander), y allí los estaba espe-
rando un grupo de paramilitares que asesinaron a un número 
indeterminado de aserradores, arrojando sus cuerpos a un caño 
cercano, y uno fue desaparecido. 

En esta modalidad debe mencionarse el municipio de San 
Vicente de Chucurí. Su particularidad radica en que las y los 
familiares indican como presuntos responsables de cinco desa-
pariciones a miembros del Ejército. En dos casos los familiares 
fueron testigos del momento en que se los llevaron, en uno, la 
víctima, Ernesto Archila Martínez, iba en compañía de su hijo 
de 7 años y cerca de la carretera pasó una patrulla y le pidió 
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que los acompañara, pero nunca volvió. En otro caso, Pablo Vi-
cente Gómez Herrera iba camino al pueblo, cuando se lo llevó 
una patrulla que llevaba retenido a su primo (también desa-
parecido, y que fue sacado de su casa). En otros dos casos, los 
familiares presumen que la responsabilidad es de “patrullas del 
Ejército”, debido al contexto de otras desapariciones y violacio-
nes a los derechos humanos por parte de las tropas que hacían 
operativos y patrullajes diarios por la zona. 

Cuando Álvaro Cristancho Tolosa y Álvaro Cristancho Ar-
dila, padre e hijo, se dirigían a la vereda de Santa Rosa a la ha-
cienda donde trabajaban, fueron desaparecidos al parecer por 
militares. En el caso de Eliseo Reyes Parra, sus familiares no 
logran establecer quién fue el responsable de su desaparición 
cuando transitaba por el sector de Puente Murcia, cerca de la 
vereda Campo Hermoso. 

Otra forma en que se cometió la desaparición forzada fue me-
diante la interceptación de las personas en la vía pública para obli-
garlas a subir en un vehículo para llevárselas. En Barrancabermeja 
(Santander), los casos de Alfonso Bautista Camacho, Luis Alisan-
dro Monsalve y Aníbal Herreño Díaz, tuvieron en común el ame-
drentamiento de las víctimas con armas, para forzarlas a subir en 
camionetas. Un caso similar fue la desaparición de Dionangel Lon 
Quintero en Aguachica (Cesar); y en otros dos casos la particulari-
dad fue que se los llevaron en frente de sus esposas, a quienes ad-
virtieron que debían guardar silencio: esto sucedió en Cimitarra 
(Santander) con José Arístides Amado Cruz, y en Puerto Berrío 
(Antioquia) con Luis Eduardo Méndez. 

Otro rasgo que se evidencia es el rapto o retención a perso-
nas que transitaban por el río, o la huida por el mismo río de los 
desaparecedores con la víctima19. Así fue la desaparición de Moi-
sés Barba de León y Gener Valencia Rodríguez en Yondó (An-

19   Esto se puede explicar dada la importancia y el significado que ha tenido el río 
Magdalena, aunque se destacan sus afluentes y otros ríos importantes en la región, 
en la configuración del poblamiento, en el desarrollo de actividades económicas y 
en las costumbres y prácticas culturales. Por ello, diferentes actores armados utili-
zaron el río para el desarrollo de sus crímenes y delitos.
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tioquia), quienes fueron detenidos cuando se transportaban por 
el río. Las víctimas fueron bajadas de las chalupas y no se volvió 
a saber de ellas. En Cantagallo (Bolívar) sucedió igual con Pedro 
Cárdenas Peña, y en Barrancabermeja cuando raptaron a Marcial 
Antonio Alandete cerca de “Puerto de Oro”. A Marcial se lo lleva-
ron amarrado hasta una finca cercana y no se volvió a saber de él, 
pero un amigo de pesca cree que lo mataron. En otros casos como 
el de Catalino Tom Silva en Puerto Wilches (Santander), fue subi-
do en una chalupa y se lo llevaron por el río Magdalena. A Dionel 
Quintero que estaba comprando pescado en Aguachica (Cesar), 
los armados llegaron en una chalupa donde iba otro hombre re-
tenido al que también desaparecieron, y se llevaron a la víctima. 
En Barrancabermeja, Omar Benítez y Omar Bernal Bermúdez, 
fueron sacados por hombres armados y subidos a embarcaciones 
para llevarlos hasta un lugar llamado Puerto Cardales, en uno de 
los brazos del río Magdalena, donde los paramilitares tenían un 
centro de operaciones.

Otra modalidad de privación de la libertad consistió en sa-
car a las víctimas de las fincas donde laboraban, en frente de 
otros trabajadores. Así se llevaron a Arnulfo Dietes, en Barran-
cabermeja, Manuel Antonio Macías, en Puerto Wilches, y Luis 
Alberto Díaz en San Vicente de Chucurí. De la misma forma, 
se procedía a sacar a las víctimas de establecimientos públicos 
como bares: los casos de Javier González en Puerto Wilches, Je-
sús Orlando Páez en Aguachica, y Luis Albeiro Zora en Puerto 
Araújo (en Cimitarra); o billares como a Harry Ower en Agua-
chica, a quien se lo llevaron luego en una camioneta. En el caso 
de Ricardo Garnica Peña fue sacado de un establecimiento de 
tejo en Barrancabermeja y a Marisol Olaya Linares la sacaron 
de un hotel en San Pablo. 

Finalmente, en esta modalidad pueden destacarse dos casos 
en el municipio de Cantagallo (Bolívar). Uno es el del campesino 
Faustino Camargo Toloza, quien fue sacado de la cancha de fútbol 
del municipio, ubicada en el barrio La Libertad, cuando asistía a 
un partido de fútbol y ante la presencia de decenas de espectado-
res, el 17 de octubre de 2001. Este caso demuestra cómo el control 
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armado de los paramilitares en el municipio les permitió realizar 
sus acciones a plena luz del día, en frente de muchas personas y sin 
temor a la acción de las autoridades o a las denuncias por sus accio-
nes. En efecto, la familia de Faustino debió desplazarse y no pudo 
denunciar el caso, pese a la cantidad de testigos (CNMH, entrevista, 
familiar de la víctima, Cantagallo, 12 de diciembre de 2013)20. 

El otro caso fue la desaparición de Édgar Quiroga el 28 de no-
viembre de 1999. De acuerdo al relato de su familiar, fue detenido 
ilegalmente por miembros del Batallón de contraguerrilla No. 45 
Héroes de Majagual, adscrito a la V Brigada del Ejército Nacional, 
cuando se encontraba en una reunión con campesinos de la vere-
da La Placita (CNMH, entrevista a Emilce Carpio, Cantagallo, 3 
de diciembre de 2013). Luego fue llevado en un helicóptero mili-
tar hacia Urabá, donde fue entregado a paramilitares al mando de 
alias Niche, quien luego de golpearlo, lo llevó ante Carlos Castaño 
quien lo interrogó y ordenó asesinarlo21. 

El señor Quiroga era un importante líder campesino, miembro 
de la Unión Patriótica, y fue uno de los voceros del éxodo campe-
sino de 1998, que protestaba contra la avanzada paramilitar en el 
sur de Bolívar y la complicidad de miembros de la institucionali-
dad ante esta situación. Incluso, como resultado de los acuerdos 
con el Estado, tras el éxodo campesino, él y otros líderes campe-
sinos debían ser incluidos en el programa de protección de líde-
res sociales, sindicales y de derechos humanos del Ministerio del 
Interior. Pese a que el Estado se comprometió a garantizar la vida, 
integridad y libertad personal de los campesinos que participa-
ron en dicho movimiento, fueron desaparecidos Édgar Quiroga y 
Gildardo Fuentes, un joven de 18 años y testigo en las denuncias 
instauradas ante la Procuraduría y la Fiscalía General de la Na-

20   Además su familia sufrió otras formas de violencia, como la desaparición del 
primo David Camargo, conocido como “El Mello”, tres días antes, y la desaparición 
y tortura de otros familiares.
21   Con información del Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo. Por este deli-
to, Rodrigo Pérez Alzate fue condenado a 32 años de cárcel (Colectivo de Abogados 
José Alvear Restrepo, 2010, Por desaparición forzada de líderes campesinos Édgar Quiroga 
y Gildardo Fuentes, condenan a jefe paramilitar alias Julián Bolívar).
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ción por las acciones paramilitares en la región. En este caso, la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos dictó medidas 
cautelares al día siguiente de la desaparición, con el objetivo de 
dar con la ubicación de los desaparecidos, así como para proteger 
su vida e integridad física (CIDH, 2007, Informe No. 72/07. Peti-
ción 319-01. Admisibilidad Édgar Quiroga y Gildardo Fuentes). 
Sin embargo, ellos nunca volvieron. 

Finalmente, dentro de la primera categoría se encuentra la pri-
vación de la libertad en los hogares de las víctimas (18 por ciento 
de los casos), cuya característica central es la irrupción de hom-
bres armados a la residencia, donde muchas veces hay miembros 
de la familia como testigos, que son sacados a la fuerza o con ame-
nazas a la víctima para así llevársela con rumbo desconocido.

Esta práctica fue llevada a cabo por todos los actores armados, 
legales e ilegales, y en el análisis de los municipios pueden desta-
carse los casos de Cimitarra, San Vicente de Chucurí y Cantagallo, 
cada uno con cinco casos. En Cimitarra (Santander), se destaca 
el caso de Juan Bautista Mosquera, quien fue sacado a la fuerza 
por hombres armados y uniformados, al parecer miembros del 
Batallón Rafael Reyes que en ocasiones anteriores lo habían dete-
nido y le decían que iban a volver. Sin embargo en esa ocasión no 
regresó (CNMH, entrevista, hombre de 38 años, Cimitarra, 17 de 
noviembre de 2013).

En otros dos casos también se presume la responsabilidad de 
militares, esta vez en coordinación con grupos paramilitares. En 
el primero de ellos, Omar Tovar Cotrino fue sacado por una pa-
trulla de militares y civiles armados bajo el engaño de que debía 
asistir a una reunión y luego regresaba; en el otro caso, al parecer 
fueron miembros del Batallón Palagua, con sede en Segovia, quie-
nes luego de insultar a Gonzalo Salazar Cataño, a su familia y a 
dos trabajadores de su finca, se llevaron a Gonzalo y a cuatro per-
sonas más. En este caso se ve una conjunción de formas de violen-
cia, pues tras la irrupción violenta a la casa, se destruyeron bienes 
de los campesinos, se detuvo ilegalmente a la esposa, la nieta de 
cuatro años y dos trabajadores; luego de la detención, la tortura 
por la búsqueda de información por el hecho de vivir en zona de 



122

Memoria de la infamia
Desaparición forzada en el magdalena medio

presencia guerrillera, y después, el probable asesinato a orillas del 
río (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Cimitarra, 27 de 
octubre de 2013)22. 

Otra desaparición en este municipio, en un contexto de arre-
metida violenta, se dio tras la llegada de varios hombres armados 
de un grupo paramilitar a la finca de Isaías Bustamante, acom-
pañados de un supuesto informante, que señaló a varios vecinos 
de la vereda número 7 de ser guerrilleros. La víctima y otros siete 
campesinos fueron llevados a la fuerza y después algunos de los 
cuerpos fueron encontrados en otro lugar, en el marco de una 
masacre de cerca de 14 campesinos de la vereda. Estos casos se 
presentaron entre 1985 y 1988, momento en que se dio una fuerte 
arremetida paramilitar en el municipio y una estrategia contrain-
surgente por parte de las fuerzas militares para contrarrestar la ac-
ción de la guerrilla, pero que terminó involucrando a la población 
civil en el conflicto armado (Ver el capítulo 6, Periodo II: 1982 
– 1997. Disputa, consolidación por parte de grupos paramilitares 
en la región, ataque contra el sindicalismo y aumento dramático 
de la comisión del delito de la desaparición forzada). 

En el caso del municipio de Cantagallo (Bolívar) se dio un caso 
en el que un grupo de hombres con prendas camufladas y fuerte-
mente armados, desapareció a Miguel Díaz Martínez, después de 
pedirle que los acompañara. Los casos restantes en este municipio 
se atribuyeron a los paramilitares del Frente Sur de Bolívar del 
Bloque Central Bolívar y se presentaron entre 1999 y 2001. En 
los casos de Luz Helena Díaz Rojas, César Julio Torres Estrada, 
Eliécer Cantillo Oliveros y Temilson José García, fueron sacados 
de sus casas a altas horas de la noche o en la madrugada y no se 
volvió a saber de ellos. 

En San Vicente del Chucurí (Santander) se destacan tres casos 
de desapariciones forzadas que iniciaron como un posible recluta-
miento ilegal; en dos de ellos se atribuye la responsabilidad a las 

22   En este caso, al parecer también fueron asesinados los bogas, Porfidio Niño, 
Marino Mosquera y una señora llamada Virgelina, quienes pasaban por el río cuan-
do iban a asesinar a las cinco personas, y les dispararon para no dejar testigos. 
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guerrillas de las FARC y el ELN. Nubia Silva Díaz y Alfonso Moji-
ca Estupiñán, eran menores de edad y estaban al cuidado de sus 
hermanos cuando se los llevaron de sus casas y no se volvió a saber 
de ellos. En el otro caso, el posible reclutamiento se adjudica a 
los grupos paramilitares que estaban incursionando en la región, 
ellos se llevaron a Pablo Vicente Silva Díaz, hermano de Nubia, 
la menor desaparecida en el mismo municipio cuatro años atrás. 

En otros dos casos en que las víctimas fueron sacadas de su 
casa en este municipio, uno es atribuido a la guerrilla que llegó 
a buscar a José Antonio Abril por negarse a colaborar. Aunque 
logró escapar en un primer momento, fue alcanzado y luego, 
desaparecido. En el otro caso se señala a miembros del Ejército 
que irrumpieron en la casa de Héctor Gómez Herrera en horas 
de la tarde y tras requisar la casa se lo llevaron bajo el argumen-
to de que lo iban a interrogar, aunque la noche anterior ya lo 
habían retenido. Una vez se lo llevaron nunca volvió. Asimismo, 
Ernesto Archila Martínez y Pablo Vicente Gómez Herrera, ya 
mencionados anteriormente, según lo identificado en los ejerci-
cios de memoria, fueron retenidos en el camino por miembros 
del Ejército. Según los familiares, esto sucedió como una forma 
de retaliación contra la población civil por un golpe dado por 
la guerrilla a las tropas del Batallón de Ingenieros Caldas que 
adelantaba obras en una carretera de la zona, ocho días antes 
de las desapariciones (11 de febrero de 1988). Las tres víctimas 
eran pobladoras de la vereda La Esmeralda, que según los testi-
monios fueron señalados de haber colaborado en la emboscada 
contra el Ejército. 

En cuanto a la segunda categoría, en la cual las y los familiares 
desconocen la forma en que la víctima fue detenida, es propio del 
carácter del delito, el cual consiste en su invisibilización, ya que el 
propósito de los desaparecedores es evitar dejar huellas del deli-
to y de su forma de accionar, con el fin de dificultar una posible 
acción de las autoridades y también para generalizar un clima de 
terror en las zonas donde actúan. De esta manera, la sensación 
que se deja entre la población es que en cualquier momento y 
cualquier persona puede ser víctima de ese delito.
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En esta categoría los municipios donde más casos se presen-
taron son Barrancabermeja (10 casos), Cimitarra y Puerto Be-
rrío (con 9 casos cada uno). En Barrancabermeja el perfil de 
las víctimas y los posibles desaparecedores es diverso, aunque 
pueden identificarse factores de vulnerabilidad que explica-
rían esas desapariciones en las que se desconoce la forma en 
que fueron raptadas.

Se encuentran los casos de Efraín Jesús González, líder 
comunitario y miembro de la Unión Patriótica; Héctor Lina-
res Dietes, campesino que fue reclutado forzadamente por las 
FARC cuando tenía 14 años, y que tras lograr escapar de ese 
grupo lo último que supo su familia fue que se encontraba 
realizando labores de inteligencia para el Ejército; William 
de Jesús Ortiz, electricista que había sufrido un atentado por 
parte del ELN; Fabián Rivero, desmovilizado de los grupos pa-
ramilitares; Brayan Vásquez Rojas, habitante de la calle que 
era consumidor de sustancias psicoactivas y al parecer parti-
cipaba en el microtráfico con los grupos posdesmovilización 
en la zona del puerto; y un caso atribuido a la delincuencia 
común, el de Jaime Andrés Hernández Rincón, desaparecido 
presuntamente por un asesino en serie que desapareció al pa-
recer a unos cuarenta mototaxistas de la región para robarles 
la motocicleta.

En cuanto a Cimitarra y Puerto Berrío puede identificarse 
que en varios de los casos correspondientes a esta categoría, la 
desaparición pudo tener relación con el trabajo o el oficio que 
desempeñaban las víctimas. Por ejemplo, como ya se mencionó 
anteriormente, en Cimitarra cuatro de los casos donde no se 
sabe la forma en que los privaron de la libertad, están relacio-
nados con la economía maderera (dos bogas, Claudio Fabián 
Zapata y Marco Alirio Ariza; y dos aserradores, Adalberto Pa-
tiño y Nevardo Zapata). En el caso de Raúl Aldemar Amarillo 
que transportaba mercancías en un camión, salió con una car-
ga también de madera y no se volvió a saber de él. En Puerto Be-
rrío ocurrieron tres casos de personas que trabajaban en fincas 
y la familia dejó de recibir noticias de ellas. Esto sucedió con 
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Leydi Vanessa Ayala, Manuel José Arboleda y Francisco Men-
doza Basilo. En otros dos casos fueron personas que salieron a 
zonas rurales y no se volvió a saber nada de ellas, son los casos 
de Abel de Jesús Medina, un comerciante que se movía entre 
las veredas del municipio, y de Elkin de Jesús Gil, un camaró-
grafo de videos familiares que fue a cumplir un trabajo entre 
Cimitarra y Puerto Araujo y no regresó.

En el conjunto de los casos de esta categoría, lo último que 
supieron los familiares fue que las víctimas salieron de sus casas, 
muchas veces a trabajar, y no regresaron. Algunos señalan al mo-
mento de entregar su testimonio, que no tienen información so-
bre la forma como su familiar fue privado de la libertad. 

Hasta aquí ha podido establecerse que el método utiliza-
do lleva una secuencia que tiene como acción central la des-
aparición forzada de personas, pero que no inicia ni termina 
allí; está rodeado de otros dispositivos que generan terror y 
sufrimiento en las y los familiares, esto sin contar el destino 
incierto de las víctimas y las probables infamias a las que fue-
ran sometidas. El sufrimiento en este proceso es indecible, las 
familias dan cuenta de que se los llevan y no regresan, no hay 
una llamada, ninguna razón de lo que ha pasado ni de dónde 
están, no hay señales de vida, ni de muerte, y se inician los 
rumores o en algunos casos los mensajes de los propios desa-
parecedores, empezando con ello la búsqueda del ser querido, 
su ausencia y la incertidumbre, como huella del terror que 
impregna la vida.

En este marco es pertinente llamar la atención acerca de que 
los testimonios expuestos han permitido hacer visible la dimen-
sión trágica a través del método utilizado, el cual, como ya se 
mencionó, no termina con la desaparición de la persona, sino que 
como se ilustra en los siguientes apartados, incluye la forma de 
ocultamiento del cuerpo, la intervención violenta de este y, por 
último, los dispositivos comunicativos utilizados para afianzar el 
terror por parte de los desaparecedores para asegurar que el efec-
to vaya más allá de las familias, es decir, hacia las comunidades y 
que perdure en el tiempo. 
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1.3.4. Intervención violenta de los cuerpos: tortura, 
desmembramiento y ocultamiento 

El carácter central del delito de desaparición forzada es el ocul-
tamiento del cuerpo y con este, la ausencia de evidencia frente a 
su existencia o su muerte. El uso del cuerpo como territorio en 
el que se ejecuta la violencia, resulta ser un modo en el que los 
desaparecedores potencian un mensaje de poder, como moldea-
dor de los comportamientos de la población a fin de destruir la 
identidad de las víctimas y deshumanizar su ser al cosificarlo como 
objeto-cuerpo intervenido violentamente. El objetivo de ocultar 
el cuerpo busca invisibilizar lo ocurrido con la persona, pero pa-
radójicamente publicita su ausencia y la magnitud de la violencia 
que los desaparecedores son capaces de ejecutar y, a la vez, como 
estrategia que garantiza la impunidad. 

Además, en la ejecución de este delito se asocian otras violacio-
nes de derechos humanos contra la integridad física de las personas 
como la tortura, bien sea para obtener información o generar mayor 
sufrimiento, recurriendo a prácticas aberrantes sobre el cuerpo de 
la víctima, con el propósito de ocultarlo y por ende, desaparecerlo. 

Estas prácticas de terror extremo, entre las que están el des-
membramiento de las víctimas, arrojar el cuerpo a ríos, cuerpos 
de agua o lugares donde sea casi imposible encontrarlos e identi-
ficarlos, son parte del repertorio violento que acompaña a la desa-
parición forzada en los municipios de estudio. Del total de los 128 
casos identificados, en tan solo 13 casos (10 por ciento), se logró 
encontrar el cuerpo de la persona desaparecida.

Según los testimonios, en San Vicente de Chucurí (Santander), 
se hallaron los cuerpos de Eliseo Reyes Parra, Álvaro Cristancho 
Tolosa y Álvaro Cristancho Ardila en una fosa natural conocida 
como “Hoyo Malo”, un lugar que por sus características naturales 
(una cueva con una profundidad de 200 metros y alejada de los 
caminos principales), fue utilizado para arrojar los cuerpos de las 
víctimas y así dificultar su identificación. En estos casos las vícti-
mas fueron torturadas, y pudieron ser identificadas por la ubica-
ción del lugar, diez meses después de las desapariciones. 
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Otro elemento que puede señalarse en el tratamiento de los 
cuerpos es el de arrojarlos a los ríos, buscando que se perdieran 
en el agua. En Cantagallo (Bolívar) fueron ubicados los cuerpos 
de Pedro Cárdenas Peña, César Julio Torres Estrada, Eliécer Can-
tillo Oliveros y Miguel Díaz Martínez. En el caso de los dos prime-
ros, gracias a la búsqueda de la comunidad y la familia, los hallaron 
flotando en el río, y en los otros dos, porque fueron arrastrados por 
la corriente hasta una playa donde fueron hallados. En estos casos 
los cuerpos tenían señales de tortura como la quema con ácido y 
cigarrillo, decapitación -uno de los casos- y abdomen abierto para 
extraer los intestinos y dificultar que el cuerpo flotara.

Casos similares se presentaron en Cimitarra (Santander), 
donde pescadores lograron rescatar el cuerpo de Pablo Emilio 
Heredia Moreno en el río Carare, cinco días después de la desa-
parición, y que evidenciaba señales de tortura (sin uñas, castrado, 
sin dientes ni orejas), y el hallazgo del tronco de Gonzalo Salazar 
Cataño23. En San Vicente de Chucurí, fue hallado el cuerpo de 
Gilberto Álvarez Gómez, en el caño Piruétano entre San Rafael 
de Lebrija, Puerto Wilches y Sabana de Torres. 

Los otros casos de los cuerpos encontrados permiten ilustrar 
otras de las modalidades utilizadas por los desaparecedores. En el 
caso de Raúl Aldemar Amarillo, la familia encontró el cuerpo en 
una fosa en la zona rural de Puerto Araujo, Cimitarra, y logró in-
humarlo. El cuerpo tenía un golpe fuerte en la cabeza, estaba des-
nudo e indocumentado. En el caso de Carlos Arciniegas Niño, el 
cuerpo se encontró abandonado dentro de un cultivo de caña, en 
la vía Pedral-Puerto Wilches (Santander), amarrado, amordazado y 
rociado con ácido, sin uñas y golpes en los testículos. El último caso 
en que se pudo encontrar el cuerpo tras ocho días de búsqueda lue-
go de su desaparición, fue el de Luis Alberto Durán, en la vereda 

23   Este caso fue una desaparición múltiple y se encontraron en el río los cuerpos 
de la esposa de la víctima identificada y los de tres bogas que fueron testigos del 
hecho. Asimismo, el cuerpo de la niña, nieta de la víctima, fue encontrado en una 
playa cerca de Santa Rosa. Los cuerpos tenían un tiro en la parte de atrás de la 
cabeza. Los cuerpos de José y Eduardo, los trabajadores de la finca de Gonzalo, que 
también fueron raptados por el grupo paramilitar, nunca se encontraron.
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Chungalé de Puerto Wilches (Santander). Aunque el cuerpo había 
sido atacado por los animales, en la necropsia se pudo establecer 
formas de tortura como el corte de la mano izquierda, chuzones 
en las piernas y golpes fuertes en la cabeza. Este último caso con-
tó con el acompañamiento que realizó la Organización Femenina 
Popular (OFP) a las y los familiares para encontrar a la víctima en 
medio de un ambiente hostil. Como se aprecia, en ningún caso el 
hallazgo del cuerpo fue resultado de una investigación judicial. 

En cuanto a los cuerpos que no se pudieron encontrar, sobre-
salen los casos de Aguachica, Sabana de Torres, San Pablo y Yon-
dó. No obstante, se debe señalar que las y los familiares víctimas 
elaboran un discurso y una explicación sobre la desaparición for-
zada no solo a partir de los cuerpos hallados, sino que también 
elaboran, imaginan y reconstruyen el trato que pudo sufrir su fa-
miliar, incluidas las formas de tortura y el sufrimiento infligido, 
a partir de los rumores y relatos de personas de la comunidad, el 
conocimiento adquirido sobre el método y las acciones violentas 
de los actores armados presentes en el territorio. Esto en procura 
de lograr una explicación (ante la imposibilidad de encontrar el 
cuerpo) que es siempre inacabada, y fragmentaria. En este sentido 
cobra fuerza el carácter espectral y difuso de la desaparición for-
zada, no es posible una explicación, no hay respuestas porque de 
hecho se sale de los parámetros humanos posibles a tramitar y no 
existe un cuerpo para iniciar el duelo y elaborarlo. Adicionalmen-
te la falta de presencia estatal en términos de justicia e investiga-
ción, recrudece el dolor y la sensación de indefensión total, lo cual 
mantiene el relato inacabado. 

En las explicaciones construidas por las y los familiares de San 
Pablo, alrededor de la práctica de arrojar los cuerpos a los ríos, se 
señala que Giovany Padilla, Giovany Hoyos Guerrero, José Anto-
nio Zarate y Ovidio Betancourt Acevedo, fueron torturados, les 
abrieron el abdomen y les introdujeron piedras para luego arro-
jarlos al río y que el cuerpo se perdiera definitivamente. En los dos 
casos de mujeres desaparecidas en este municipio, familiares creen 
que Nuvis Padilla y Marisol Olaya, fueron violadas por los parami-
litares antes de asesinarlas y arrojarlas al río. En el caso de Santana 
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de Jesús Amaya se cree que el cuerpo fue primero desmembrado 
con una motosierra y luego tirado al río; y sobre José Luis Castelle-
jo Leal, el comandante paramilitar, alias Yesid, le dijo a su familia 
que dejaran las cosas así, que a él “se lo había comido el río”. 

Narrativas similares pueden encontrarse en las explicaciones 
que dan familiares de otros municipios sobre la suerte de las vícti-
mas. En San Vicente se menciona que Alberto Díaz Porras y José 
Antonio Abril pudieron ser asesinados y arrojados al río Sogamo-
so; en Yondó (Antioquia), las familias de Pablo Zayas Hoyos y Ge-
ner Valencia Rodríguez, creen que las víctimas fueron torturadas, 
asesinadas y sus cuerpos arrojados al río Magdalena, además del 
impedimento impuesto de buscarlos a fin de evitar correr la mis-
ma suerte. Ese tratamiento a las víctimas se construyó a través de 
rumores y por una llamada recibida desde el celular de una de 
las víctimas. En Aguachica, los casos de Anderson Mercado, Abel 
Antonio Martínez y José Luis Manosalva, tienen características 
similares. Se menciona que los paramilitares tenían un lugar de 
tortura a la orilla del río en Puerto Mosquito, y allí, según los tes-
timonios, era frecuente que descuartizaran a las víctimas o que les 
dispararan para que el cuerpo cayera al río. 

En Puerto Wilches se comentaba que a quienes desaparecían los 
torturaban, descuartizaban y los tiraban al Magdalena y esa fue la ex-
plicación que narró la familia de Javier Alfonso González. Un relato 
similar se dio en el caso de María Yesenia Amaya en Barrancaber-
meja; y en los de Isaac Afanador Jiménez y Elixandre Efrez Safra 
en Sabana de Torres (Santander). El primero se construyó a partir 
de los rumores y comentarios de la gente, y los segundos con las ver-
siones libres de Justicia y Paz. Frente a esto, es claro que los mensajes 
de los propios desaparecedores han configurado en parte la elabora-
ción de una explicación por parte de las y los familiares, quienes en 
su sufrimiento y desespero por entender lo que pasó, construyen los 
relatos sin poder establecer específicamente lo sucedido. 

Vale la pena mencionar que esta práctica no fue exclusiva de 
los paramilitares, pues en un caso sucedido en Yondó (Antioquia), 
la familia cree que Euspicio Machado, luego de ser desaparecido 
por las FARC, fue asesinado y su cuerpo arrojado al Magdalena. 
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Por otra parte, las y los familiares también construyeron ex-
plicaciones a partir de testigos o de información dada por los 
desaparecedores, relacionadas con que las víctimas fueron ente-
rradas en fosas luego de ser asesinadas. En el caso de Cimitarra 
dos testimonios presentan esa explicación, la desaparición forza-
da de Alonso Arias por la versión de una testigo de los hechos y 
quien fue a su vez desaparecida, y la de Luis Albeiro Zora, por 
la versión de Arnubio Triana alias Botalón, quien entregó la ubi-
cación de la fosa donde inhumaron el cuerpo, lo que permitió 
que encontrar parte de los restos y que fueran entregados a su 
esposa en agosto de 2014. En Sabana de Torres también se pudo 
elaborar una explicación en este sentido, tras las versiones libres 
de un desmovilizado, alias Buche Pato, quien dijo que Isaías Var-
gas Medina fue dejado en una fosa común que tenían cerca de 
una finca de San Rafael de Lebrija, que era del comandante alias 
Camilo Morantes, entre San Rafael y Papayal, y que servía de base 
a los paramilitares.

Esta misma explicación se encuentra en tres casos de Yondó. 
De este modo, un paramilitar desmovilizado confesó el asesinato 
de Robinson González y dijo que enterraron su cuerpo en una 
fosa común; en otro caso, un detenido de alias Soldado Universal 
dio la misma información respecto a la ubicación del cuerpo de 
Leonardo Antonio Avendaño, y en el tercer caso, el de Moisés 
Barba de León, según comentarios se cree fue torturado y des-
membrado para enterrar más fácil el cuerpo en una fosa común 
con otras personas. 

Finalmente, en el caso de James Marlon Noguera en Cimitarra 
se menciona entre las posibles acciones con el cuerpo, que luego 
de llevarlo a una finca en San Fernando fue asesinado y echado a 
un pozo con caimanes que tenían los paramilitares para desapare-
cer algunas de sus víctimas. 

Como se aprecia en la descripción de los patrones encontra-
dos respecto al tratamiento del cuerpo, este es desvirtuado como 
espacio sagrado de vida y existencia de un ser con nombre e his-
toria, por un territorio cosificado - extendido para ejecutar la 
violencia. En este sentido, Elsa Blair (1998) plantea que cuando 
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se trata de la violencia física, el cuerpo es el lugar de su ejecu-
ción, teniendo presente que “el cuerpo es además vehículo de 
significaciones, de cultura y, en esa medida, la violencia sobre el 
cuerpo, va más allá de la violencia física y toca otros aspectos de 
la violencia simbólica” (página 143). 

El cuerpo es el escenario de la identidad, de la relación fami-
liar, social y de pertenencia a un grupo social. Por ello, se explica 
el objetivo que tienen, las amenazas, hostigamientos y detenciones 
previas a la desaparición forzada, en las que se inicia la estigmati-
zación, desvirtuando la identidad de la víctima, con el propósito 
de cosificarla bajo un rótulo, desde el cual se declara que es un 
enemigo o indeseable (no una persona con características singu-
lares). Esta violencia se materializa con la desaparición del cuerpo 
y la violencia operada en él. Las mutilaciones, los cortes de las 
falanges de los dedos, el descuartizamiento de los cadáveres, el 
arrojamiento del cadáver al río después de haber vaciado las vís-
ceras e incluso el mismo desaparecimiento, muestran uno de los 
propósitos que persiguen los desaparecedores: borrar literalmen-
te la identidad de la víctima, no dejar rastro (Uribe, 1998). Por lo 
anterior, la forma como se interviene el cuerpo guarda relación 
con el mensaje que busca instaurar el desaparecedor. 

Tal como lo plantea Blair (1998) no es lo mismo una bala en el 
cráneo que el desmembramiento de los cuerpos y su ocultamiento, 
no tiene la misma significación la muerte ejecutada sin crueldad a 
una muerte cuyo horror está en la forma misma en que se produce 
(página 151). Por tanto, a manera de hipótesis, lo aberrante de lo 
ocurrido en la desaparición está relacionado con la dimensión de 
odio que se quiere reflejar contra el adversario y la intención de 
eliminarlo o desaparecerlo literalmente.

De acuerdo con lo que informan las y los familiares en sus tes-
timonios, sobre el tratamiento del cuerpo en la comisión de la 
desaparición, se destaca el hecho de que existe conocimiento so-
bre lo que pudo haber ocurrido con el cuerpo del familiar por 
otros hechos de violencia que se conocen a través de rumores o 
de evidencias concretas, a partir de lo cual reconstruyen una ver-
sión sobre lo que pudo haber sucedido. Esto permite deducir que 
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existe una lógica de terror, una micropolítica incorporada en el 
que se conocen las reglas y los métodos de violencia susceptibles a 
utilizar por los desaparecedores. 

Es decir, la lógica del desaparecedor es conocida y develada 
por la comunidad, que indica que el cuerpo es territorio de la 
violencia y el desaparecedor se ubica como un “todopodero-
so” sin límite. Por lo tanto, es posible plantear que instaurada 
esta lógica de terror, los pobladores pueden tener la impresión 
de que sus cuerpos (identidad y vida) no les pertenecen y que 
deben mostrarse de ciertas maneras, las aceptadas por el “to-
dopoderoso”. Así como es controlado el territorio (retenes en 
carreteras y ríos, fosas, centros de detención, entre otros), son 
controlados sus cuerpos, sus comportamientos e ideas. Lo an-
terior, reiterando que esto ocurre debido a la ausencia de in-
vestigación e inacción del Estado (de acuerdo a los 128 casos 
estudiados) para detener tal poder y evitar la desaparición de 
personas y/o sancionar a los responsables, como se evidencia en 
el capítulo 3. 

1.3.5. Dispositivos para afianzar el terror

“(…) al terror “encubierto” que acompaña las desapariciones, 
responde un terror-espectáculo heterogéneo que reivindica 
personificar y ostentar la brutalidad de la guerra, organizando 
juegos de comunicación en la violencia” 
(Eric Lair, 2003, página 103)

Después de perpetrar el delito, los desaparecedores continúan 
con un siguiente paso para afianzar el terror por medio de dis-
positivos que son de dos tipos: el primero, tiene que ver con la 
comunicación del delito, tales como mensajes, rumores, comuni-
caciones directas a la familia, vecinos o testigos en el momento de 
la privación de la libertad; y el segundo se relaciona con amenazas 
y violencia contra familiares, incluso su desaparición forzada, para 
impedir la búsqueda y la denuncia. 
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Cabe anotar que el hilo conductor de estos dispositivos sigue siendo 
la estigmatización de la víctima e incluso de sus familiares, como ene-
migo o indeseable, catapultada en expresiones como guerrillero/a, 
colaborador/a, entre otros, y la justificación que el desaparecedor di-
funde de manera pública y privada. Como se profundizará más ade-
lante (capítulo 2), este discurso tiene tal potencia que las familias lo 
adoptan y publicitan, con la intención infructuosa de negarlo y reivin-
dicar la identidad de la víctima. En este sentido, quedan atrapados en 
el discurso del desaparecedor. Por ello, es de aclarar que si bien en los 
testimonios repetidamente surge este tipo de discursos justificativos, 
se entienden como parte de la estrategia del método infame.

Los dispositivos para reforzar el terror que fueron identificados 
en el estudio comparado de los 128 testimonios develan lo siguiente: 

• Respecto a formas de comunicación sobre el delito: Estos 
dispositivos facilitan que la información esté fragmentada 
o quebrada, lo cual impide a las familias y a la comunidad 
conocer la verdad y conlleva a crear versiones que intentan 
completarla, pero que no implican un cierre, queda abierta, 
así como la incertidumbre permanente y el duelo suspendi-
do. En este escenario el método logra subsistir en la vida de 
las y los familiares y de diferentes formas en la comunidad, 
más aun cuando la justicia no cumple su tarea, que es encar-
garse de establecer la verdad, identificar a los responsables 
y dar respuestas en el orden moral y normativo, para ubicar 
de nuevo las cosas en su lugar; es decir, la ley (Estado) como 
garante de respeto y convivencia entre los ciudadanos.

En 54 casos (42,2 por ciento del total) la desaparición forzada 
fue comunicada a las y los familiares de la víctima a través de ver-
siones de los amigos, por los rumores de los vecinos o por testigos 
del hecho, quienes les comentaban directamente o sobre lo que 
había sucedido con la persona víctima. En algunos casos fueron 
amigos de la familia quienes avisaron de la desaparición de la víc-
tima, como sucedió con Luis Carlos Palacios, ya que un amigo fue 
a la casa de Luis dos días después de que él había salido a trabajar, 
para avisarles que había visto su carro abandonado en La Arenera, 
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en el kilómetro 20 de la vía Cimitarra – Puerto Berrío. Luego, con 
la esposa de Luis, volvieron al lugar donde estaba el carro abierto 
con todas las mercancías, pero él no estaba, ni su cuerpo ni rastros 
de lo que le había ocurrido (CNMH, entrevista, mujer 53 años, 
corregimiento de La India, 17 de noviembre de 2013). 

En el caso de Marcial Antonio Alandete, un conocido comentó 
a la familia cómo fue raptado con violencia en la Ciénaga San Sil-
vestre y que se lo llevaron amarrado a una finca por los lados de 
Puerto de Oro, cerca de Barrancabermeja. El conocido los siguió y 
pudo ver dónde lo tenían, incluso hacia las 3 de la tarde de ese 21 
de mayo de 2004 los captores de Marcial, entre los que estaba alias 
El Pillo, le pidieron comida para Marcial, y luego le dijeron que 
se fuera sin contar a nadie lo sucedido. Luego de esto no se supo 
nada más de Marcial, aunque cuando se alejaba del lugar escuchó 
tres disparos pero no se pudo saber si lo asesinaron o era para en-
gañarlo (CNMH, entrevista a Argelida Rangel, Barrancabermeja, 
28 de octubre de 2013). 

Ejercicio de memoria sobre Marcial. Taller psicosocial, 2014. Fotografía: CNMH, 
equipo de investigación.
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Otra forma en que se comunicaron las desapariciones forzadas 
fue a través de los rumores de los vecinos o personas de los mu-
nicipios, quienes por versiones de algún testigo o comentarios de 
la gente, produjeron ese relato que se reproduce o intercambia 
con otras personas hasta llegar a la familia de la víctima; el rumor 
termina siendo apropiado por las personas como una forma de 
explicar lo sucedido. Como señala Vargas, “el rumor aparece aso-
ciado a contextos en los que, como en el nuestro, la injusticia, la 
impunidad y la ausencia de reconocimientos sociales son parte de 
la cotidianidad” (2011, página 2). Por lo cual debe ser considerado 
una forma de entender tanto la comunicación del delito como par-
te de la construcción de explicaciones o de respuestas por parte 
de la comunidad, con el efecto que al enunciarse repetidas veces 
sin un contraste que lo cuestione, se normaliza, anestesiando la 
indignación y “domesticando” a las personas sobre cómo leer lo 
ocurrido, hasta adoptar las justificaciones de los desaparecedores 
dentro del discurso cotidiano.

En suma, el rumor “revive” las pérdidas ocasionadas por la vio-
lencia, las nombra y trae, manteniendo el sufrimiento pues no per-
mite una elaboración que desconecte las imágenes o flashbacks, las 
ideas intrusivas o reiterativas que martirizan a las y los familiares 
y que les llevan a asociar los acontecimientos de su vida presente 
con la desaparición forzada, o aferrarse al rumor, como única vía 
para tener un relato de lo sucedido, quedando la pregunta sobre 
lo que sucedió realmente. 

Esto puede verse en el caso de Fernando Bogoya, en el cual la 
única explicación de su mamá está basada en rumores de perso-
nas de San Vicente de Chucurí: “Me dijeron que a las ocho de la 
mañana salió un bus para Barranca y en Llana Caliente los para-
militares lo bajaron del bus y se lo llevaron” (CNMH, entrevista 
Ana Fany Bogoya, madre de la víctima, San Vicente de Chucurí, 
9 de diciembre de 2013). Eso fue todo lo que supo de la desapari-
ción de Fernando, pues aunque el paramilitar Alfredo Santamaría 
aceptó luego su responsabilidad en una versión libre, no entregó 
noticias sobre los autores directos ni sobre la ubicación del joven. 
En la desaparición de Euspicio Machado, la familia solo conoció 
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las versiones de algunas personas que dijeron que a él lo desapare-
cieron las FARC porque creían que le daba información al Ejérci-
to. En la de Elkin de Jesús Gil, su cuñado escuchó rumores de que 
lo habían desaparecido y luego asesinado junto con tres amigos, y 
que al parecer los cuerpos los habían dejado luego en un potrero 
entre Puerto Araújo y Cimitarra, pero la familia no pudo viajar 
al lugar para corroborar la información debido al alto riesgo que 
suponía indagar por ese tipo de situaciones. 

En algunos casos los desaparecedores se llevaron a las víctimas 
de lugares públicos, por lo que otras personas fueron testigos del 
hecho y pudieron luego contarle a sus familiares. Esto sucedió con 
Gerardo de Jesús Marín, quien según un vecino, vio cuando iba 
en un carro con otros pasajeros entrando a Yondó y unos hombres 
detuvieron el vehículo, bajaron a Gerardo y se lo llevaron. Como 
recuerda su familiar: “Eso se lo contaron a un vecino de él, que 
con él mi hija mayor mandó a averiguar qué era lo que había pasa-
do con Gerardo, él nos contó eso y al poco tiempo lo encontraron 
muerto. Ese muchacho vendía pescado, allí en Yondó, no recuerdo 
el nombre”. En este caso, eso fue todo lo que se supo de la desapa-
rición: “No se sabe nada más, ni quiénes eran, ni para dónde se lo 
llevaron” (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, corregimien-
to de La India, 27 de febrero de 2014). 

Otra forma en que se comunicó el delito fue a través de la ver-
sión de familiares. Esto sucedió en 20 de las desapariciones forza-
das documentadas (15,6 por ciento del total), y se presenta cuando 
un familiar está presente al momento en que los desaparecedores 
se llevaron a la víctima, generalmente al sacarlos de sus casas o 
porque van con ellos cuando los raptan en un lugar público y lue-
go no se vuelve a saber del paradero de la víctima. Esto se dio por 
ejemplo en la desaparición el 20 de noviembre de 1987 de Julio 
César Atehortúa, de 16 años, quien iba de Anorí (Antioquia) ha-
cia Puerto Berrío junto con su hermana de 11 años, a pasar las 
vacaciones con su mamá, quien los estaba esperando. En el tramo 
entre Bramadora y Porce (Antioquia), que va de Cisneros a Puerto 
Berrío, varios hombres armados pararon el bus y bajaron a tres jó-
venes, uno de ellos Julio César. Una señora conocida de la familia 
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custodió a la niña, quien fue testigo de los hechos, y se la entregó 
a una tía de ella para que la llevara donde la mamá. Días después, 
la niña reconoció al paramilitar alias Palizada24, como uno de los 
hombres que se llevaron a su hermano. 

Otro ejemplo de este grupo fue la desaparición de Samuel Vi-
llabona, quien llegó de trabajar en el campo, se fue a la casa a 
almorzar y ver televisión. De pronto, llegaron unos hombres en 
un carro y amenazaron al padrastro y los otros hermanos que se 
encontraban en la casa. Luego, lo esposaron con las manos en la 
espalda y lo subieron al carro. La víctima alcanzó a decirle a un 
hermano que se encontraba fuera de la casa: “ahorita me sueltan, 
tranquilo”. Luego, no se volvió a saber del paradero de Samuel 
(CNMH, entrevista, Olga Villabona Ardila, Sabana de Torres, 19 
de diciembre de 2013). 

Otra forma en que se comunicó el delito y que se presentó en 
15 casos (11,7 por ciento del total), fue cuando en la búsqueda 
de los familiares tras la desaparición, se obtuvo la información 
directamente del grupo perpetrador o luego confirmaron la ver-
sión inicial de algún testigo. En estos casos cuando el perpetrador 
constata la desaparición de la persona, no se dan detalles sobre la 
forma en que se llevan a las víctimas y advierten que no los bus-
quen porque no van a volver. En esta forma de comunicar el delito 
está el caso de Giovany Hoyos Guerrero, su hermana recrea los 
hechos de la desaparición a partir de la información entregada 
por los desaparecedores y por la versión de un testigo: “El 5 de 
enero de 2001 Giovany llegó al pueblo a visitar a su familia cuando 
dos sujetos alias Iguana y alias Yesid lo abordaron y se lo llevaron 
porque supuestamente era guerrillero, lo llevaron al barrio San 
Pablito y de ahí al parecer dicen que lo torturaron…”. Cuando 
la familia fue a preguntar por Giovany, un paramilitar aceptó el 
hecho y les dijo que lo confundieron con un presunto guerrillero. 

24   Este paramilitar era comandante de una estructura paramilitar en Puerto 
Parra, junto con la estructura que comandaba Arnubio Triana Mahecha alias Bota-
lón en Puerto Boyacá y Luis Eduardo Cifuentes alias El Águila, todos del grupo de 
Ramón Isaza.
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Según Blanca: “Desaparecieron a mi hermano por error y equivo-
cación y pidieron disculpas…” (CNMH, entrevista, Blanca Nubia 
Ríos, San Pablo, 19 de octubre de 2013).

Otra forma en que los desaparecedores avisaron a la familia 
fue a través de una comunicación. Es el caso de la desaparición de 
Francisco Mendoza Basilo, desaparecido el 7 de enero de 2010. La 
última vez que Francisco se comunicó con su compañera fue para 
decirle que no podía ir a Puerto Berrío, como hacía cada fin de 
mes cuando regresaba de la finca donde trabajaba para descansar 
una semana, porque iba a estar ocupado en la finca reemplazando 
a un ordeñador. Le dijo que le enviaría un mercado y un dinero 
con un mototaxista, lo cual llegó ese mismo día. Después no vol-
vió a saberse de él, hasta casi dos años después, que la compañera 
recibió una llamada de un hombre que le dijo que no lo esperara 
más, que él “había recibido su merecido por no haber querido irse 
con ellos cuando lo invitaron”. 

Toda esta parte, relativa al rumor, muestra que hay sociabilida-
des violentas y por ello hay un conocimiento del horror inmanen-
te a la desaparición forzada que hace aún más difícil cualquier 
intento de dejar atrás la incertidumbre sobre la muerte y el estado 
de ausencias presentes, debido a que las comunicaciones recrean 
una y otra vez, dicha ambigüedad, que no termina por resolverse.

Finalmente, en 39 testimonios (30,5 por ciento del total) no 
existió una comunicación del hecho ni de la forma como se lleva-
ron a la víctima. Llama la atención que es una proporción menor 
respecto a los dispositivos explícitos descritos anteriormente, sin 
embargo la intención de no comunicar la desaparición forzada de 
una persona, es también un mensaje.

En este grupo se identifican las desapariciones forzadas de Tei-
visón Guaitero Díaz, desaparecido en junio de 2001, y quien ha-
bía recibido amenazas por parte de los paramilitares que estaban 
disputando el control de San Pablo (Bolívar) al ELN. Y es tam-
bién el caso de Harvey Vásquez Suárez, albañil, desaparecido el 
9 de julio de 2009, cuando salió de su casa después del almuerzo 
y no regresó. Aunque no se tuvo ninguna información, la fami-
lia sospecha que fue desaparecido junto con otros muchachos del 



139

1 
Sobre cómo se cometió el delito de la desaparición forzada

municipio, pues otras familias comentaron y denunciaron que los 
paramilitares habían desaparecido a aproximadamente veinte jó-
venes de Aguachica en esas fechas. 

Por otro lado, en otras desapariciones documentadas la ausen-
cia de comunicación e información sobre la desaparición forzada 
a sus familiares es tan grande que su relato evidencia el vacío al 
que se ven abocados. Esto se identificó en desapariciones como la 
de Nolberto Álvarez Mantilla, pues la familia desconoce las cir-
cunstancias del hecho violento y los posibles desaparecedores. La 
última vez que se tuvo información de él fue el 17 de septiembre 
de 1989: “Jamás supimos qué pasó o quién lo cogió… jamás tuvo 
enemigos y por eso no tenemos explicaciones (…) Nos hemos he-
cho muchas preguntas y no tenemos respuestas” (CNMH, entre-
vista, Gladys Luna, familiar de la víctima, Puerto Wilches, 11 de 
noviembre de 2013). 

1.3.6. Amenazas y otras victimizaciones a las y los familiares 
después de la desaparición forzada

El delito de la desaparición forzada de las víctimas bajo el méto-
do que se ha ido describiendo, en muchos de los casos, fue segui-
do por otras formas de victimización de familiares. El principal 
objetivo: evitar que la familia busque a las víctimas y entable las 
denuncias ante las autoridades correspondientes, a fin de garanti-
zar la impunidad del delito y mantener el control de la población 
mediante el temor. En muchos casos la población termina “apren-
diendo” una norma implícita de que no se deben denunciar las 
desapariciones forzadas para evitar represalias e incluso nuevas 
desapariciones. 

Uno de los testimonios donde se demuestra la victimización de 
familiares luego de la desaparición, es el de Marcos Carrascal Vás-
quez, desaparecido el 16 de junio de 2002 por los paramilitares alias 
Chorola y alias El Paisa. El día de la desaparición la compañera salió 
a hacer el mercado con los tres hijos y llegaron dos hombres, Chorola 
y El Paisa, y se lo llevaron de la casa enfrente del papá, diciendo que 
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más tarde lo regresaban, pero nunca volvió. Al ver que no regresaba, 
el papá de Marcos, José Domingo Carrascal, se desesperó y empe-
zó a buscarlo, habló con los paramilitares y estando en esas averi-
guaciones fue desaparecido mes y medio después de la desaparición 
de Marcos, al parecer por los mismos paramilitares. Después de la 
desaparición del padre de la víctima la familia tuvo más miedo de 
seguir buscándolos, y solo tres o cuatro meses después interpusieron 
la denuncia en la Fiscalía y en la Personería de sus familiares que 
continúan desaparecidos (CNMH, entrevista, Cecilia Pérez, familiar 
de la víctima, Aguachica, 19 de octubre de 2013).

Respecto a las amenazas luego de la desaparición, estas se pre-
sentaron en 34 casos (el 26,5 por ciento del total). De acuerdo con 
algunos testimonios las amenazas se dieron al tiempo que se lleva-
ron a la víctima porque un familiar estaba de presente y fue adver-
tido de guardar silencio. Son los casos de Luis Eduardo Méndez 
y José Arístides Amado. En el primero, él y su esposa ya habían 
sido amenazados por paramilitares en Puerto Berrío (Antioquia), 
específicamente por alias Caballo Grande, uno de los jefes del MAS 
para la época, para que no transitara cerca de la zona rural del 
municipio por donde ellos se movían. El 20 de diciembre de 1989 
la pareja de esposos fue interceptada por un grupo de hombres 
armados que bajaron de un carro verde, golpearon a la mujer y se 
llevaron a Luis Eduardo, advirtiéndole a su esposa que no dijera 
nada. Como ella inició la búsqueda de su esposo, los paramilitares 
la amenazaron, la desplazaron del municipio y la despojaron de su 
casa. Dos años después de los hechos cuando ella decidió regresar 
a Puerto Berrío, fue sometida a violencia sexual, torturada y ame-
nazada de muerte, por lo que debió irse otra vez del municipio 
con su familia (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Puerto 
Berrío, noviembre de 2013). 

En el caso de José Arístides, quien era un agricultor, llegó a 
la vereda Santa Rosa de Cimitarra desplazado desde La Paz por 
amenazas de guerrilleros de las FARC, fue señalado por paramili-
tares de hacer parte de un grupo de apoyo de la guerrilla. Un día 
cuando estaba en compañía de su esposa en el casco urbano del 
municipio, llegaron cuatro hombres armados y se llevaron a José 
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Arístides por la fuerza en una camioneta, no sin antes advertirle a 
la señora que se fuera para su casa sin decir nada. El impacto del 
hecho y la amenaza fueron tan fuertes que ella decidió no poner 
la denuncia (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Cimitarra, 
26 de octubre de 2013). 

En otros testimonios puede verse cómo las amenazas llegaron 
después de sucedida la desaparición forzada, y conllevaron el des-
plazamiento forzado de familiares que ante la situación se vieron 
obligados a trasladarse de sus viviendas y además a guardar si-
lencio sobre lo sucedido a las víctimas. En estos casos uno de los 
mensajes enviados era que no buscaran más, “si no querían que les 
pasara lo mismo”. 

Esto se presentó por ejemplo, en casos como el de Abel Anto-
nio Martínez Prado, un agricultor de 40 años que fue sacado a la 
fuerza de la casa junto con su hermano Lincon el 17 de febrero de 
2002 en un barrio en Aguachica. Los subieron a una camioneta 
y los llevaron a una casa que la gente sabía que los paramilitares 
usaban para torturar y descuartizar a sus víctimas en la zona de 
Puerto Mosquito. Después del hecho la familia recibió amenazas, 
pero no se intimidó para buscarlos e incluso la hija de Abel pudo 
encontrar el cuerpo torturado y sin vida de su tío Lincon. Luego 
de esto las amenazas aumentaron y la familia tuvo que abando-
nar el municipio. Aunque se les advirtió que no pusieran denun-
cia, seis meses después los hechos fueron reportados a la Fiscalía 
(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Aguachica, 15 de enero 
de 2014). En el caso de Luz Helena Díaz Rojas, desaparecida el 
25 de agosto de 1999 en Cantagallo, fue amenazada para que se 
fuera del municipio y como no hizo caso a los paramilitares del 
Frente Sur del BCB, hombres armados llegaron a su casa a media 
noche y se la llevaron sin importar que estuviera en el cuarto mes 
de embarazo. Al día siguiente su padre fue a la base militar del 
municipio para denunciar la desaparición de Luz Helena, pero 
allí no lo escucharon, y luego de eso el señor fue amenazado por 
los desaparecedores, lo que lo obligó a desplazarse del municipio 
(CNMH, entrevista, Félix Díaz, padre de la víctima, Cantagallo, 18 
de noviembre de 2013). 
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En otros testimonios se identifican las amenazas a familiares de 
las víctimas, luego de que buscan y confrontan a los grupos ar-
mados para encontrar respuestas sobre sus seres queridos. Esto se 
presentó en casos como el de Jhon Enrique Aldana Gamboa, un 
comerciante informal de 26 años que, según los testimonios de sus 
familiares, al parecer se había unido a las Autodefensas de Santan-
der y el Sur del Cesar (AUSAC), y que tras ocho meses regresó a 
Aguachica. Cuando la familia se enteró, un tío trató de averiguar 
por él en San Rafael de Lebrija, donde existía una base paramilitar 
desde el tiempo en que el comandante era alias Camilo Morantes, y 
allí le dijeron que lo habían desaparecido, que nunca iba a volver, y 
acusaron al tío de ser un presunto colaborador de la guerrilla. Por 
lo que lo amenazaron y lo hostigaron (CNMH, entrevista, familiar 
de la víctima, Sabana de Torres, 19 de diciembre de 2013). 

Otro caso fue el de Edilberto de Jesús Benítez, desaparecido 
junto con su sobrino Pedro Luis Suarez de 12 años el 19 de septiem-
bre de 1985, cuando iban en la vía de Puerto Berrío hasta Cimita-
rra a una finca en Campo Tábano, vereda La Corcovada, y fueron 
retenidos por un grupo de paramilitares, que según vecinos de la 
zona los llevaban amarrados y con los ojos vendados. Cuando un 
familiar se enteró de la desaparición se fue para el pueblo a bus-
car a un muchacho que había sido compañero suyo de escuela y 
que era paramilitar en Cimitarra, Hermógenes Mosquera alias El 
Mojao. Cuando lo encontró, alias El Mojao le dijo: “No los busque 
más porque a ellos los confundieron con sapos de la guerrilla y les 
pasó algo muy feo, evítese problemas y váyase usted también para 
su casa” (CNMH, entrevista, mujer de 65 años, Cimitarra, 29 de 
octubre de 2013). Ante esta noticia y la advertencia, se devolvió a 
Puerto Berrío ese mismo día y no pusieron denuncia por el temor 
de que los paramilitares atacaran al resto de la familia. 

Otro caso que puede mencionarse en este grupo es el de Yulieth 
María Torrecilla, menor de 15 años que ayudaba en las labores de 
su casa en la vereda La Concepción de Yondó, lugar al que llegaron 
hombres al parecer del ELN y se la llevaron. Con la preocupación 
por la suerte de su nieta, la abuela empezó a buscar a los jefes de los 
grupos armados con influencia en la zona, hasta que empezaron a 
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amenazarla y fue obligada a desplazarse. Como recuerda ella: “Al 
principio yo enfrentaba a cualquier grupo guerrillero y pregunta-
ba por mi nieta, pero nadie me dio razón. Es más, me amenazaron 
y tocó desplazarme” (CNMH, entrevista, María de los Santos Torre-
cilla, abuela de la víctima, Yondó, 15 de enero de 2014).

En un testimonio se ve cómo la familia fue amenazada no de 
manera verbal, como en los otros casos mencionados, sino que la 
amenaza provino mediante el uso de símbolos, pues les pintaron 
calaveras en las paredes del lugar donde trabajaban y vivían. Este 
fue el caso de la desaparición de Adalberto Patiño, quien era ase-
rrador de madera y vivía en la vereda La Corcovada con su esposa, 
quien se desempañaba como cocinera y en el entable donde am-
bos trabajaban. Luego de la desaparición de Adalberto y de los in-
tentos de búsqueda por parte de su esposa, pintaron las calaveras 
en las paredes y ella tuvo que desplazarse con su hijo de un año, 
y nunca volvió a tener noticias de su esposo (CNMH, entrevista, 
familiar de la víctima, Cimitarra, 26 de octubre de 2013).

En otro caso ocurrido en Aguachica (Cesar) contra dos her-
manos, los paramilitares fueron hasta la casa para amenazar a la 
familia. En un primer momento desaparecieron a Harry Ower 
Manosalva de 19 años, el 23 de febrero de 2001. Paramilitares 
de alias Juancho Prada lo sacaron de un billar y se lo llevaron por-
que lo consideraban conflictivo. El papá fue hasta San Martin a 
preguntar por el paradero de su hijo, y los paramilitares le dije-
ron: “vaya búsquelo en la fosa de los caimanes, y se rieron”. En ese 
momento él continuó buscándolo pero no denunció el caso por 
temor a los paramilitares. “En ese tiempo los paramilitares eran 
la ley y solían amenazar a la gente para que no denunciaran los 
crímenes cometidos” (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, 
Aguachica, 19 de octubre de 2013). 

Cuatro años después, el 5 de abril de 2005, paramilitares del 
mismo grupo desaparecieron a José Luis Manosalva, hermano de 
Harry y que en ese momento tenía 18 años y trabajaba como jorna-
lero. A la familia le avisaron que unos vecinos al parecer vieron el 
cuerpo sin vida de José Luis bajando por el río, pero no lo recogie-
ron porque los paramilitares tenían prohibido recuperar los cuer-
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pos de sus víctimas. La mamá viajó hasta Gamarra (Cesar), Puerto 
Viejo (Sucre) y El Banco (Magdalena) para intentar recuperar el 
cuerpo de su hijo, pero no lo pudo encontrar. Al mismo tiempo el 
papá empezó a hacer averiguaciones pero fue amenazado. “Un día 
llegaron los paras a la casa y preguntaron qué le iban a mandar 
a decir a Chorola. Se presentaron como las Autodefensas Urbanas 
Campesinas y que eran los que habían matado a José Luis” (CNMH, 
entrevista, hombre de 60 años, Aguachica, 19 de octubre de 2013). 
Uno de ellos, alias El Paisa, agredió al papá y lo intimidó para que 
no denunciara, antes de irse en una moto roja. Luego de esto el 
papá no puso la denuncia ante el temor de las amenazas, y por el 
control y dominio que ejercían los hombres de alias Juancho Prada.

Como puede verse en estos ejemplos, la desaparición forzada 
estuvo seguida de la victimización de familiares de manera direc-
ta, al punto de llegar a desaparecer al padre de una de las víctimas 
que estaba decidido a averiguar el paradero de su hijo. En este 
caso, así como con las amenazas y los desplazamientos forzados 
que se originaron, los desaparecedores querían evitar que las fa-
milias interpusieran la denuncia y que se investigaran sus delitos, 
lo cual podría afectar su dominio territorial. Además, es signifi-
cativo que en otros casos en los cuales las familias no reportaron 
amenazas directas luego de la desaparición, también tuvieron que 
optar por el silencio durante muchos años, y no emprender accio-
nes de búsqueda ni instaurar denuncias, ya que en las comunida-
des primaba el temor hacia el grupo paramilitar y la posibilidad 
de correr la misma suerte de la víctima. 

El silencio estaba impuesto en las comunidades por el miedo, 
el temor y la desconfianza que generaba el dominio paramilitar. 
Incluso, se presentaron casos de familiares que se desplazaron lue-
go de la desaparición aunque no recibieron amenazas directas del 
desaparecedor, pero por el dominio y control que ejercía el grupo 
armado, decidieron buscar otro lugar sin la presencia del desapa-
recedor que los victimizó. Es aquí donde cobra sentido afirmar 
que el silencio impuesto y la concomitante impunidad hacen que 
la desaparición sea doblemente desaparecida, lo cual se ampliará 
en el capítulo 3 del presente informe. 
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“Es él”. Fotografía: Constanza Ramírez Molano, 2015.
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En el capítulo anterior se ha descrito el método infame ejecuta-
do por los desaparecedores en la comisión del delito de la desapa-
rición forzada, y se ha mostrado que como modalidad de violencia 
guarda un libreto con una secuencia más o menos estable que per-
mite la imposición del terror y, por ende, el control de la población 
y del territorio, así como ganancias de orden económico25, mili-
tar y político (imposiciones ideológicas) para los desaparecedores. 
Asimismo, el estudio realizado basado en la lectura testimonial 
plantea que existe un marco contextual más amplio, relacionado 
con guiones, reglas y creencias sociales y culturales, que permite 
que dicho método exista. Es decir, el método también nos habla 
de la existencia de un conjunto de reglas no explícitas que muestra 
cómo la violencia requiere de ideas, creencias y emociones que la 
sustentan y mantienen, es decir tiene su propia lógica. Por ello, este 
capítulo pretende hacer visible dicha micropolítica e invitar a una 
reflexión crítica y a debates sociales, que nos impliquen en los cam-
bios necesarios a nivel relacional, social y de orden estatal. 

Para lograr este propósito el capítulo inicia con una afirmación 
sobre la identidad de las personas víctimas y su reclamo de digni-
ficación; continúa con la exposición del referente teórico de aná-
lisis, la micropolítica, para después presentar lo que nos informan 
los testimonios sobre la estigmatización construida como discurso 
justificativo y la destrucción de la identidad. De este modo, para 
finalizar con una reflexión sobre la necesidad de dejar planteado 
un debate social respecto a lo que nos puede estar mostrando la 
desaparición forzada sobre nuestra sociedad, los efectos de la vio-
lencia y los cambios relacionales y éticos necesarios. 

¿Quiénes eran las personas desaparecidas? En su mayoría hom-
bres (117) y mujeres (11), la mayoría en plena edad productiva, cam-
pesinos, jornaleros, amas de casa, padres, madres, hijos y hermanas. 
Algunos no sabían leer ni escribir, solo algunos habían terminado 
la formación secundaria. Todos eran habitantes de territorios en 

25   Ver perfiles de victimizaciones (capítulo 1) que desvirtúa la justificación dada 
por los desaparecedores y muestra que detrás de esta existen intereses de diverso 
orden que son “ocultados” y son los reales móviles del delito. 
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disputa por parte de grupos armados y sus familias han vivido y so-
brevivido en estos lugares. Todos los familiares entrevistados expre-
san amor hacia su familiar y dolor por su ausencia. La mayoría de 
familiares entrevistados son mujeres, madres y esposas, hermanas e 
hijas, quienes describen una y otra vez lo ocurrido intentando cons-
truir una historia ordenada que permita al entrevistador comprender 
lo vivido. Aun después de muchos años la impotencia y el sufrimiento 
permanecen, pese a eso intentan de manera tímida, romper el silen-
cio que les fue impuesto, pues para muchos es la primera vez que 
hablan de lo sucedido. Recordaron al padre, al hijo, a la hermana, 
a la hija, al compañero, al esposo, advirtiendo que no eran las per-
sonas que dijeron ser los paramilitares y demás perpetradores. Las y 
los familiares desean dignificar y restablecer el buen nombre de su 
ser querido y saber qué pasó, dónde están y encontrar sus restos para 
brindarles una digna sepultura, es decir un velorio y entierro con los 
rituales de despedida de acuerdo a sus creencias religiosas. 

Esta historia común y las de cada una de las personas desapareci-
das han sido silenciadas e invisibilizadas en un contexto de impuni-
dad, y el sometimiento infringido está signado por la versión dada 
por el desaparecedor dejando clara la “razón” de la desaparición.

El estigma o rótulo que impone el desaparecedor destruye la 
identidad de la persona y genera un escenario “lógico” en el que 
se vuelve justificable la violencia: la identidad destruida y el cuer-
po como territorio extensivo de la violencia, son literalmente des-
aparecidos. El estigma y la justificación quedan como discurso 
dominante que explica la comisión del delito, subyugando la voz 
de las víctimas y la comunidad, sin una contracara que la revierta 
o devele. Este discurso denigra a la víctima, frente a lo cual la 
familia se ve atrapada e impotente y a la vez impulsada a desvir-
tuar esa identidad impuesta. Por ello, la mayoría de los familiares 
piden el resarcimiento.

La hermana de Luis Miguel Cifuentes solicitó enfáticamen-
te26 por ejemplo, que el testimonio dado sobre Luis debía acla-

26   Observación realizada por la hermana en taller psicosocial realizado en octu-
bre de 2015 en la ciudad de Barrancabermeja (Santander).
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rar que no era guerrillero y esperaba que en este informe se 
lograra, pues declaraciones del paramilitar alias el Panadero, en 
audiencia pública, justificaron que la desaparición obedeció su-
puestamente a su colaboración con la guerrilla en Bucaraman-
ga, 20 años atrás. Luis Miguel fue desaparecido el 28 de febrero 
de 1999 en el corregimiento El Llanito, de Barrancabermeja. 
Luis Miguel era conductor, estaba casado, tenía tres hijos. Su fa-
milia, en medio del dolor, niega el señalamiento del paramilitar 
y afirma que Luis Miguel nunca vivió en Bucaramanga. Sobre 
el caso no hay información respecto a acciones de búsqueda o 
investigación penal que permita el esclarecimiento del hecho o 
la determinación de su paradero. Su padre murió en 2014, tiem-
po después de brindar el testimonio para esta investigación, a la 
espera de respuestas sobre el caso de su hijo (CNMH, entrevista, 
Germán Cifuentes, padre de la víctima, Barrancabermeja, 10 de 
noviembre de 2013). 

Germán Cifuentes (QEPD), padre de Luis Miguel Cifuentes. Taller psicosocial, 2014. 
Fotografía: CNMH, equipo de investigación.
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Es necesario salir de la trampa que impone la lógica de la vio-
lencia expuesta por el agresor, la cual desde sus reglas tergiversa la 
identidad de la víctima y sobrepone su juicio como condición valo-
rativa única y definitiva. Se requiere, entonces, ubicar en la arena 
social esta discusión ética y salir del territorio del lenguaje creado 
por los violentos que privilegia conversaciones “empobrecidas” y que 
replican el juicio y la explicación dada, por ejemplo, cuando la gente 
se hace este tipo de preguntas: “¿Qué habrá hecho? ¿Era guerrille-
ro? ¿Era delincuente y drogadicto?” o, “no debió meterse en eso”. 
Hay que rechazar las acciones violatorias de los derechos humanos y 
preguntarnos por el corolario de premisas que sustentan estas afir-
maciones a fin de tomar conciencia de que las y los familiares de las 
víctimas de desaparición forzada necesitan la voz amplificada de los 
testigos de su dolor, de la sociedad y el Estado, para liberarse y libe-
rarnos de la dominación que ejerce la micropolítica de la violencia.

Para lograr lo anterior, se requiere reflexionar sobre los me-
canismos subjetivos que compartimos y delinean el saber común 
sobre cómo tratar la violencia y su manifestación en el delito de la 
desaparición forzada, pues para que esta y otras formas de violen-
cia se materialicen requieren de un entramado de significaciones, 
emociones, creencias y reglas construidas en la relación con otros/
as del mundo social creado. 

En este contexto, resulta pertinente abordar la comprensión 
de la política y la micropolítica retomando los planteamientos de 
Pakman (2010), dado que estas favorecen un lente de análisis crí-
tico. El primer llamado de atención es que la política se refiere a 
la creación, mantenimiento y regulación no explícitos de guiones 
que seguimos en nuestra vida cotidiana, los cuales permiten que 
se haga efectivo lo que va a ser considerado como realidad y como 
verdad27. Se requiere de mecanismos de sujeción (subordinación 

27   Para Pakman, la política como escenario de poder, no se relaciona con el ejer-
cicio opresivo de un grupo privilegiado sobre los demás, sino que es un nombre 
“designado para los procedimientos y los conocimientos a través de los cuales todos 
nosotros nos recordamos y mantenemos mutuamente en ciertas posiciones que en 
las vicisitudes de su devenir, perpetúan un statu quo sociocultural y también psico-
lógico” (2010, página 27). 
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o sumisión), los cuales están constituidos por conocimientos y sub-
jetividades que los promueven y al mismo tiempo, los generan: 
“Esos mecanismos de sujeción son el material de la micropolítica 
cotidiana y actúan como una trama que se configura en guiones” 
(Pakman, 2010, páginas 27 y 28).

Indagar y explicitar la micropolítica, es decir, esos meca-
nismos de sujeción y los guiones que crean e informan sobre 
nuestra identidad –lo que se espera de nosotros/as, lo que es 
considerado aceptable o no en las relaciones humanas, las reglas 
construidas y encarnadas en contextos signados como violentos y 
su devenir o desenvolvimiento en la vida cotidiana–, nos conduce 
a “vernos” en esas relaciones de poder y sujeción creadas, pues 
revela el guion compartido. 

La desaparición forzada guarda, como vimos, un método pero 
también un guion compartido que la hace posible. Desde una 
mirada crítica no solo hay que hacer visible la ignominia de los 
desaparecedores, sino también del conjunto de mecanismos subje-
tivos, culturales y sociales que nos hablan de las comunidades y la 
sociedad, donde esta emerge. Esto nos lleva a la pregunta sobre las 
reglas que se han instaurado a nivel subjetivo y social en el contex-
to de la confrontación armada, cómo se ha aprendido y explicado 
el ejercicio crónico de la violencia, cómo se entiende el mundo, 
cómo ha configurado identidades y cómo se explica que estemos 
subyugados por los hechos y las explicaciones que esta produce. 

La micropolítica opera silenciosamente debido a que los guio-
nes son actuados sin percibir a qué regla o idea se está respon-
diendo, simplemente lo hacemos inconscientemente, actuamos el 
guion; un “deber ser” en una dinámica relacional y en un contex-
to que nos lo informa, por cuanto se basa en saberes implícitos. 
Pakman (2010) señala que una práctica crítica de la micropolítica 
implica no solo una reflexión y toma de conciencia, sino una toma 
de distancia efectiva, que es mejor a mantenerse en un “someti-
miento incontestado” (página 32). 

Esto implica para el caso de la desaparición forzada, identificar 
cuáles son los guiones o reglas que subyacen invisibles en la comi-
sión del delito pues en ellos es posible reflejar y por ende aportar a 
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una mirada crítica y reflexiva de nuestra sociedad. En este marco, 
el primer paso es abordar una de las cuestiones más reiterativas 
que muestran los 128 testimonios, como es la explicación del deli-
to por la justificación dada por los desaparecedores y que conduce 
(como ya se ha mencionado) a la destrucción de la identidad de la 
persona y por ende (según esta) a la desaparición de la persona. 

2.1. Destrucción de la identidad y estigma para justificar 
el delito

Gabriel Gatti (2008) define la identidad como la unidad onto-
lógica del ser, caracterizada por la conjunción de un cuerpo y un 
nombre, la inscripción en la genealogía y en la historia de una co-
munidad humana precisa. Por su parte, Viñar, (2009) nos habla de 
producción de sujetos, de un modo más nómade, más itinerante, 
más fugaz y volátil. Para Viñar un sujeto humano no es de una vez 
para siempre, sino que se hace, se crea y construye, en cada momen-
to de su historia personal y colectiva. Así, el tiempo de subjetivación 
es cuando tomamos conciencia de un sentido, pero ese sentido no 
es estable y perpetuo sino que son sus crisis y rupturas las que cada 
vez nos configuran en nuestras permanencias y cambios. 

Para Elsa Blair (1998), quien toma la definición de Erik Erickson, 
la identidad es como consciencia y como proceso: a la vez sentimien-
to que el individuo tiene de sí mismo y vinculación del individuo 
a grupos sociales: “La identidad aparece, pues, en una perspectiva 
relacional, donde la relación con otros es decisiva; ligada a una si-
tuación cambiante, pues ella no debe ser concebida solo en perma-
nencia, más bien en el fuego cruzado de las percepciones de lo que 
se transforma y se mantiene” (Blair, 1998, página 139).

La producción de la identidad o esa idea de quién soy, requiere 
de un proceso de co-autoría con otros/as en contextos sociales y 
culturales específicos. En esa medida existe un escenario en el 
que la descripción que hacen otros sobre la identidad adquiere 
relevancia, pues de alguna manera “sabemos” que allí se está ju-
gando nuestra posición personal ante el mundo y tal vez por eso 
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lo que dicen los demás puede resultar incompatible con la versión 
propia, lo cual genera sufrimiento y ansiedad. Este es un cono-
cimiento no explícito que se utiliza hábilmente cuando se busca 
controlar o dominar a otro/a, denigrarlo y colocarlo en lugar de 
exclusión (por diferentes razones), y es propio de libretos sociales 
compartidos donde las prácticas de división de poder se ejercen 
desde la violencia física y/o psicológica. 

En consonancia con Blair (1998), en este proceso de construc-
ción de la identidad, la violencia utiliza un mecanismo adicional 
que parece ser un atributo esencial: su capacidad para objetivar o 
cosificar a aquellos sobre quienes ella se ejerce, procedimiento que 
es regulado y planificado, por lo cual solo puede comprenderse en el 
marco de una historia que hace indispensable la contextualización 
de la violencia como productora de sentido (página 141). Lo hemos 
observado en lo que dicen los testimonios, las personas víctimas son 
devaluadas y convertidas en “objetivos militares” a desaparecer. 

De lo anterior se deduce que esto ocurre en un contexto donde 
las reglas así lo indican: la lógica del enemigo (identidad forma-
teada bajo intereses específicos), de “todo vale” para lograr los ob-
jetivos y se crea un espacio de anomia como regla, y de muerte; es 
decir, un espacio donde la identidad social de los detenidos/desa-
parecidos es negada y deconstruida por los torturadores. La identi-
dad del individuo como miembro de una sociedad con una familia, 
un trabajo, una historia son de repente negadas. Para llegar hasta 
ese punto, los actores armados elaboran o aprovechan construc-
ciones ideológicas creadas a partir de principios radicales como 
seguridad, orden social y enemigos del Estado, para identificar a 
un grupo como peligroso o una amenaza contra el orden social.

En el caso colombiano, en el marco del conflicto armado inter-
no, una de esas construcciones, con una fuerte influencia inter-
nacional, fue el anticomunismo, el cual sirvió para estigmatizar 
a amplios sectores de la sociedad como “enemigos internos” del 
Estado que debían ser combatidos para conservar la seguridad 
y garantizar la supervivencia del orden establecido. Es preciso 
recordar que este tipo de construcciones simbólicas y guiones 
micropolíticos, apelan a elaboraciones racionales que generan 
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pasiones y orientan la acción de los actores sociales, no solo los 
armados, sino también de grupos más amplios de la población, 
que empiezan a tolerar y aceptar el uso de la violencia contra gru-
pos de personas estigmatizadas. 

En este sentido, Eric Lair (2003) afirma que la violencia ne-
cesita una imagen del enemigo para desplegarse, autolegitimarse 
y cohesionar al grupo armado. Por eso, cualquier individuo que 
no colabore es un sospechoso a priori y un objetivo potencial de 
la confrontación. Lo que significa que “el espectro de definición 
del enemigo se dilata cada vez más: la figura del soldado “regular” 
coexiste hoy con las facciones armadas privadas y los civiles, sin 
que se sepa siempre dónde se sitúan las fronteras entre estas ca-
tegorías” (páginas 93-94). Así lo narran los testimonios, el clima 
micropolítico implícito se basa en la sujeción desde el hecho de la 
desaparición de la persona y el dispositivo central es la estigmati-
zación con la cual se logra destruir la identidad. Los testimonios 
lo dicen, nos informan sobre las formas cada vez más difusas y 
amplias de estigmatización creadas por los desaparecedores. 

Así, a partir del estudio de los testimonios de familiares en cada 
uno de los casos, y tras comparar la información con la base de 
datos interna, se lograron determinar dos grandes categorías que 
reúnen las diferentes formas de estigmatización que emplearon 
los desaparecedores para destruir la identidad de sus víctimas. De 
esta forma, aprovechando las construcciones simbólicas de la po-
blación, se “normalizó” la comisión de las desapariciones forzadas 
e incluso en la sociedad indolente. Las categorías de estigmatiza-
ción son las siguientes:

El estigma de señalar a la víctima como “enemigo”: De los 128 
casos documentados en la investigación, en 47 de ellos (el 36,7 por 
ciento) se utilizó el estigma de señalar a las víctimas como guerrille-
ros o auxiliadores de la guerrilla, con lo cual los grupos paramilita-
res, e incluso algunos miembros de la fuerza pública, consideraron 
que era legítimo atacar a la población civil “sospechosa” como un 
objetivo militar. Esto se dio especialmente en zonas de disputa y 
enfrentamiento armado entre la guerrilla y el Ejército primero, y 
luego tras su expansión, con los grupos paramilitares. 
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Uno de los modos que se utilizaron para crear esa identidad 
estigmatizada fue la vinculación de las personas con el territo-
rio. Por un lado, por el lugar de procedencia, es decir por llegar 
de zonas de presencia guerrillera, o por habitar en zonas bajo su 
influencia, lo cual se constituyó para los grupos armados rivales 
en una “prueba” de la militancia y el apoyo de las personas hacia 
la guerrilla. Los testimonios de algunos familiares nos permiten 
ejemplificar esta estigmatización, como sucedió con la desapari-
ción de Juan Bautista Mosquera en marzo o abril de 1985. Juan 
era un campesino que cultivaba plátano en su propia parcela 
en la vereda La Ceiba del municipio de La Belleza (Santander), 
donde vivía junto a su esposa y 7 hijos. Fue sacado a la fuerza 
de su casa una madrugada por hombres armados que vestían 
camuflados, sin embargo en ese momento a la familia no se le 
hizo raro “porque lo habían hecho varias veces antes y él siem-
pre regresaba, maltratado, pero regresaba” (CNMH, entrevista, 
hombre de 38 años, Cimitarra, 17 de noviembre de 2013). En 
aquella ocasión no regresó y desde entonces no se ha vuelto a 
tener información sobre su paradero. 

Juan había sido detenido en ocasiones anteriores por miembros 
del Batallón Rafael Reyes. 

Contra él la emprendieron de manera particular porque venía 
del Chocó, que tenía fama de ser una zona guerrillera. Se lo lleva-
ron varias veces para torturarlo. Duraba días, pero como no sabía 
nada, pues qué les podía decir. Allá le chuzaban las extremidades, 
lo golpeaban con varillas en público, lo enterraban en canecas 
entre la tierra y lo ponían al sol para que se insolara y a veces le 
echaban hormigas arrieras para que lo picaran. A las mujeres las 
llevaban menos pero les iba peor porque las lindaban del busto y 
les hacían lo que ellos querían (CNMH, entrevista, hombre de 38 
años, Cimitarra, 17 de noviembre de 2013).

Para ese momento (1985), algunos militares consideraban 
que toda la población era colaboradora de la guerrilla por el 
simple hecho de vivir en esa zona cerca a Cimitarra, por lo cual 
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se presentaron torturas y maltratos en búsqueda de información. 
Como se menciona en este y otros casos, se utilizaron métodos 
y medios para generar terror e intimidación entre la población 
civil. Tras la desaparición de Juan, y debido a los constantes hos-
tigamientos de miembros del Ejército en contra de los habitantes 
de La Ceiba según lo menciona el testimonio, la esposa de la 
víctima tuvo que desplazarse en compañía de sus hijas hacia el 
casco urbano de Cimitarra, donde viven en condiciones preca-
rias. Los hijos varones quedaron a cargo de la finca para obtener 
algún sustento para la familia.

Otro testimonio es sobre la desaparición, el 29 de agosto de 
1985 de Omar Tovar Cotrino, habitante de la vereda Platani-
llo, Cimitarra, donde se dedicaba al cuidado de fincas. Omar 
tenía 27 años, y fue sacado de su casa mediante engaños por 
una patrulla de militares y hombres armados, con el pretexto 
de que tenía que ir con ellos a una reunión y que lo devolvían 
tan pronto terminara. Omar se subió y se despidió, pero el 
carro no se dirigió hacia el pueblo sino que tomó camino ha-
cia la zona montañosa. Al ver esto, su esposa Consuelo salió 
corriendo detrás de la patrulla y no volvió, ambos fueron des-
aparecidos. En la entrevista, el testimoniante recordó que era 
común ver a hombres armados patrullando con los militares, 
y que en la época hubo muchos muertos en el pueblo bajo la 
acusación de que eran guerrilleros. “Por hacerle daños a la 
guerrilla el que terminaba pagando el pato como dicen, era el 
pobre campesino que vivía ahí” (CNMH, entrevista a mujer, 29 
de octubre de 2013, Cimitarra).

En ese momento en la región de Cimitarra, Puerto Berrío y 
Puerto Boyacá se venía desarrollando una reacción o respues-
ta, tanto institucional como parainstitucional, al dominio gue-
rrillero en la zona (Ver capítulo 6). En 1983 se reorganizó el 
Batallón Rafael Reyes, se estableció su sede en el aeropuerto 
Gustavo Rojas de Cimitarra, y se creó la XIV Brigada, uno de 
cuyos batallones, el Batallón Calibío, tiene jurisdicción sobre el 
municipio de Cimitarra. Dentro de las acciones contrainsurgen-
tes se adelantó el ataque a la vereda La Corcovada, realizado 



156

Memoria de la infamia
Desaparición forzada en el magdalena medio

de manera conjunta por unidades en tierra y aire. La intención 
fue golpear de manera definitiva a la guerrilla (actor armado 
dominante en la zona y en Cimitarra desde los años setenta), 
atacando los territorios y poblaciones donde ejercían mayor pre-
sencia y acabando con las bases sociales y con las estructuras de 
organización política allí instauradas. Ese fue el caso de La Cor-
covada, Santa Rosa y San Fernando. En este contexto se reforzó 
el estigma hacia los pobladores de la región y se desplegaron 
acciones como detenciones ilegales, interrogatorios bajo tortu-
ra, homicidios, masacres y desapariciones forzadas contra toda 
persona sospechosa de ser insurgente. 

En un sentido similar pueden entenderse otros tres tes-
timonios recopilados en el desarrollo de la investigación, y 
que ocurrieron tres años después. Se trata de las desapari-
ciones forzadas de Héctor Gómez Herrera y Pablo Vicente 
Gómez en la vereda La Pradera de San Vicente de Chucurí 
(Santander), y de Ernesto Archila Martínez en la vereda La 
Esmeralda del mismo municipio, ocurridas el 11 de febrero 
de 1988. Estos casos se dieron en el contexto de enfrenta-
mientos armados entre tropas del Batallón de Ingenieros No. 
5 “Coronel Francisco José de Caldas” con guerrilleros de la 
zona, y aunque no se identificó el grupo armado en las entre-
vistas realizadas a las y los familiares, se señaló que el grupo 
que hacía presencia era el ELN. 

En estos combates era frecuente que la población civil que-
dara en medio, sin embargo en estos casos aparentemente se 
trató de una retaliación de los militares por un ataque realiza-
do ocho días antes contra las tropas del Batallón de Ingenie-
ros No. 5 que adelantaba obras en una carretera de la zona, y 
que al parecer dejó varios soldados muertos28. La gente de las 
veredas comentó que un capitán profirió amenazas contra la 

28   Según el informe Colombia Nunca Más (2008), se trató de una emboscada de 
la guerrilla el 6 de febrero, en la cual murieron cinco soldados y otros resultaron 
heridos (MOVICE, 2008, Colombia Nunca Más: Crímenes de Lesa Humanidad en la 
zona 5. Bogotá).
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comunidad después de lo ocurrido a los militares, señalándo-
los de ser colaboradores de la guerrilla.

Héctor Gómez era un campesino dedicado al cultivo del 
café y el cacao, trabajaba en una pequeña finca con ayuda de 
su esposa y sus nueve hijos. Su primo hermano Pablo Vicente 
Gómez, también era agricultor o jornalero en la vereda La Pra-
dera, tenía esposa y 11 hijos, y Ernesto Archila Martínez era 
un campesino dedicado a administrar una pequeña parcela en 
la vereda La Esmeralda, propiedad de su suegro; vivía con su 
esposa en estado de embarazo al momento de los hechos y un 
hijo de 7 años. Ernesto hacía parte de una familia numerosa 
residente en la vereda Primavera, que se dedicaba a las labores 
agrícolas en una parcela familiar y en fincas vecinas. 

De acuerdo con los relatos de los familiares, ninguno de los 
tres participaba en asociaciones comunitarias ni tenía relaciones 
con los grupos armados que se movían por la zona. Sin embargo, 
residir en una zona de tránsito guerrillero fue motivo suficiente 
para ser estigmatizados y desaparecidos. En los casos de Héctor 
y Pablo Vicente ambos fueron detenidos en la vereda La Pradera 
por una patrulla del Ejército. El primero fue retenido en la no-
che del 10 de febrero (junto a otros dos vecinos según sus fami-
liares) y lo dejaron libre esa misma noche, pero al día siguiente 
los militares volvieron a la casa y se lo llevaron diciéndole a su fa-
milia que no se preocupara, “que mi capitán lo va a interrogar”, 
y también les requisaron la casa (CNMH, entrevista, Margarita 
Gómez Romero, San Vicente de Chucurí, 15 de enero de 2014). 
En ese momento, su primo Pablo Vicente pasaba por ahí camino 
al pueblo, y la patrulla lo obligó a irse con ellos y Héctor. En el 
caso de Ernesto, salió ese día hacia las 6 de la tarde de su casa en 
compañía de su hijo de 7 años para retirar un ganado que se ha-
bía metido a sus cultivos. Cerca de la carretera pasó la tropa y le 
pidió que los acompañara a la base, como no tenía documentos 
en ese momento, mandaron al niño a buscarlos y le dijeron que 
“su papá regresa a la mañana”. 

En ninguno de los casos sus familiares volvieron a verlos. Estas 
tres desapariciones, a las que se suman otras registradas en esas 
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fechas en el informe Colombia Nunca Más29, correspondientes al 
segundo período identificado en el capítulo 6 entre 1982 y 1997 
(disputa, consolidación por parte de grupos paramilitares, ataque 
contra el sindicalismo y aumento de la comisión del delito de la 
desaparición forzada), generaron un clima de terror y temor entre 
los habitantes de las veredas ya que fue un caso múltiple de desa-
parición forzada perpetrado por agentes del Estado y provocó el 
desplazamiento de varias familias que vivían en la zona. 

En el caso de Héctor, su familia se desplazó a Barrancaberme-
ja, donde vivió varios años en medio del desarraigo y dificultades 
para sobrevivir. En el caso de Ernesto, su familia permaneció en 
el campo y continuó los trabajos agrícolas cotidianos, a pesar del 
dolor y la ausencia. Los familiares informaron en las entrevistas 
de esta investigación, que estos casos fueron denunciados ante la 
personería municipal y se logró iniciar un proceso dentro de la 
justicia penal militar. Las y los familiares reconocieron a los au-
tores del delito en un procedimiento judicial en las instalaciones 
de la Quinta Brigada con sede en Bucaramanga. Sin embargo, el 
juzgado penal militar con sede en dicha brigada, absolvió a los 
presuntos culpables del hecho, y señaló como responsable del caso 
a un grupo armado al margen de la ley. Las y los familiares de 
Ernesto y de los Gómez han intentado la reapertura del caso sin 
ningún resultado, y aún sienten temor por las posibles represalias 
(CNMH, entrevista, Miguel Archila, San Vicente de Chucurí, 9 de 
enero de 2014; y, CNMH, entrevista, Margarita Gómez Romero, 
San Vicente de Chucurí, 20 de enero de 2014). 

29   Según el informe de MOVICE (2008), Colombia Nunca Más: Crímenes de Lesa Hu-
manidad en la zona 5, la II División del Ejército dirigido por el coronel Correa es res-
ponsable de varias desapariciones forzadas en la vereda La Pradera en los primeros 
días de febrero de 1988. Se mencionan como víctimas a Pedro Díaz y Álvaro Cala 
el 4 de febrero, luego los tres casos documentados en la investigación del CNMH 
del 11 de febrero, y ese mismo día los casos de Eliseo Reyes Parra, desaparecido y 
asesinado, y la desaparición de Milton Caldas Pineda detenido y desaparecido el 8 
de febrero. Además se mencionan las detenciones y torturas a Juan de Dios Acosta 
e Isnardo Gómez, de las cuales se señala a militares de los batallones “Coronel 
Luciano D élhuyar” y de Ingenieros Caldas, y como responsable de la patrulla de 
esta última unidad al capitán Héctor Alirio Forero Quintero. En: MOVICE (2008), 
Colombia Nunca Más: Crímenes de Lesa Humanidad en la zona 5, Bogotá.
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En los testimonios de estos casos se evidencia que la creación 
del estigma sobre una población, como ocurrió con los habitantes 
de determinada vereda o los originarios de algunas regiones del 
país, estuvo relacionada con la comisión de múltiples abusos con-
tra la población civil y numerosos crímenes como desapariciones 
y asesinatos. La reproducción de la estigmatización, incrementó 
la vulnerabilidad de campesinos por el solo hecho de residir en 
zonas de presencia de guerrilla. 

También puede verse otro rasgo característico de las desapari-
ciones forzadas en la región, y de hecho en el conjunto del país, 
como es la impunidad, pese a que las víctimas y posibles testigos 
deciden vencer el temor y señalar a los presuntos culpables en bús-
queda de justicia. En el ámbito de la justicia penal militar se refleja 
tanto la tolerancia con los excesos de sus integrantes frente a la po-
blación civil, como con la promoción de los grupos paramilitares 
que crecieron en la región del Chucurí así como en otras zonas del 
país30. Sobre este tema se volverá en el capítulo 6. 

Para concluir sobre esta característica del estigma de señalar 
como guerrilleros a las personas según su lugar de origen o resi-
dencia, es pertinente remarcar que esta construcción del enemigo 
se ha mantenido en el tiempo y reproducido por diferentes actores 
–no solo armados– y en otros espacios sociales con el fin de demo-
nizar a poblaciones locales en diferentes puntos del país. 

Un ejemplo de la permanencia en el tiempo de este estigma, es 
el caso de la desaparición de Omar Bernal Bermúdez el 9 de octu-
bre de 2001, en el barrio La Campana de Barrancabermeja. Omar 
tenía 39 años y era trabajador informal, vivía en unión libre en la 

30   Son muchas las declaraciones de comandantes militares negando la existencia 
de los grupos paramilitares o los nexos entre algunas unidades de la fuerza pública 
y esos grupos. Cabe recordar que tras el informe de la Procuraduría de 1983 sobre 
el MAS, el entonces ministro de defensa, el general Fernando Landazábal Reyes, lo 
rechazó categóricamente y no aceptó sus conclusiones ni la recomendación de que 
las personas mencionadas fueran investigadas por la justicia ordinaria. El general 
incluso promovió que todos los integrantes de las Fuerzas Armadas donaran un 
día de sueldo para la defensa de los implicados, algunos de los cuales finalmente 
fueron investigados y absueltos por la Justicia Penal Militar pese a que los delitos 
cometidos no estaban relacionados con el cumplimiento del servicio. 
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vereda Puerto Matilde de Yondó. El día de su desaparición se en-
contraba en un establecimiento llamado Los Cuyos del barrio La 
Campana, sector reconocido como de encuentro de mercado entre 
campesinos del valle del río Cimitarra. Unos hombres lo aborda-
ron y se lo llevaron a un sector de Caño Cardales, centro de ope-
ración paramilitar. Su desaparición al parecer se debió a que fue 
señalado de ser auxiliador de la guerrilla por vivir en zona rural 
de influencia de este actor armado. Según el relato del familiar, 
entre los años 2000 y 2005, los campesinos del valle del Cimitarra, 
el nordeste antioqueño y el sur de Bolívar, quedaron “sitiados” y 
quien llegara a Barrancabermeja era perseguido, asesinado o desa-
parecido por vivir en esa zona. Como recuerda el familiar: “[por] el 
hecho de vivir en una zona de influencia guerrillera, uno era cata-
logado auxiliar de la guerrilla y por esa razón lo asesinaban a uno” 
(CNMH, entrevista, Geremias Bernal, Barrancabermeja, marzo de 
2014). La denuncia sobre la desaparición de Omar se hizo ante la 
Defensoría del Pueblo siete años después, también ante la Fiscalía 
General de la Nación, pero la familia desconoce si se emprendie-
ron acciones de búsqueda o un proceso penal. Tras la desaparición 
de Omar la familia optó por el silencio ante el temor de correr la 
misma suerte, sin embargo alberga la esperanza de su regreso.

Otros testimonios describen a otras personas que también fue-
ron cobijadas por el estigma de ser guerrilleros, como las perso-
nas con una militancia política de izquierda y/o una participación 
en organizaciones comunitarias. Esto ya se señaló en la descrip-
ción de los perfiles de victimización, pero es pertinente recordar 
que como justificación de los ataques que sufrieron personas con 
estas características estaba la construcción de la identidad como 
un “enemigo”. Es el caso de Efraín Jesús González Cardona, de 
25 años, quien fue desaparecido el 27 de junio de 1997 entre los 
barrios Provivienda y Villarelys en Barrancabermeja. Efraín era 
afrodescendiente, había prestado el servicio militar en Cimitarra, 
tenía tres hijos y se desempeñaba en oficios varios. Asimismo, era 
líder comunitario, perteneciente a la Junta de Acción Comunal 
del barrio Villarelys y era militante del Partido Comunista y la 
Unión Patriótica. 
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Su madre narra que el día de su desaparición fue a visitarla y le 
contó que iba a ir al barrio Villarelys a visitar a sus hijas. Pasados dos 
días, al no tener noticias, se comunicó con la mamá de sus nietas 
quien le dijo que él no las había visitado. Ante el hecho la madre 
intentó poner la denuncia pero no fue recibida. Los motivos de la 
desaparición de Efraín se explican por su militancia política y aso-
ciativa y por habitar el barrio Villarelys, que tenía influencia de los 
grupos guerrilleros FARC y ELN, lo cual otorgaba un estigma de co-
laboradores a sus habitantes, en un momento en que se iniciaba la 
arremetida paramilitar para disputar el control del puerto a los gru-
pos guerrilleros. En esa arremetida se utilizó la estrategia de acabar 
con las personas vinculadas a proyectos políticos de izquierda. 

El drama de la desaparición forzada de Efraín se ha asociado 
con hechos violentos posteriores como el desplazamiento forzado, 
las amenazas a algunos miembros de su familia y el asesinato de 
un hermano en 2001 (CNMH, entrevista, Luz Elena Cardona, ma-
dre de la víctima, Barrancabermeja, 27 de febrero de 2014).

Otro testimonio en esta categoría, es el caso de la desaparición 
el 28 de febrero de 2002 de Pablo Zayas, un campesino militante 
de la Unión Patriótica y que pertenecía a la JAC del corregimiento 
San Miguel del Tigre. Este caso ya fue mencionado, pero acá se 
retoma el testimonio de su compañera que ejemplifica cómo el es-
tigma de asociar a los grupos políticos de izquierda y alternativos 
con la guerrilla, facilitó que se cometiera la desaparición forzada 
de muchas personas. “A mi compañero lo asesinaron por ser de 
la UP, a él le prohibieron salir del corregimiento porque supues-
tamente él le llevaba razones a la guerrilla” (CNMH, entrevista, 
Cenobia Isabel Ospina, Yondó, 20 de diciembre de 2013).

Un testimonio similar lo entregó el padre de Catalino Tom 
quien fue desaparecido el 15 de mayo de 1991 en el barrio Centro 
de Puerto Wilches (Santander). Catalino pertenecía al sindicato 
Sintrapalma y además era un militante activo de la Unión Patrió-
tica. Su padre recordó que “por ser militante de la UP siempre es-
taba en marchas y actividades”, y por esto fue detenido sin orden 
judicial en dos ocasiones, una por parte del DAS y otra del Ejército. 
Según el testimonio, “las detenciones fueron ilegales, arbitrarias, 
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sin ningún tipo de orden por parte de las autoridades”. En ambas 
ocasiones se contó con el apoyo de la Personería: “La Personería 
solo fue y lo reclamó para que lo dejaran libre y de ahí no se dijo 
más nada”. El día en que fue desaparecido salió de su casa a com-
prar flores porque era el día de la madre “y según las versiones 
de algunas personas, me comentaron que a mi hijo Catalino lo 
habían cogido tres hombres y lo embarcaron en una chalupa y se 
lo llevaron por el Magdalena”. La explicación que se dio a estos he-
chos por parte del padre, es que “él pertenecía a la UP y ellos eran 
perseguidos por ser de ese partido” (CNMH, entrevista, Eduardo 
Tom, Puerto Wilches, 10 de noviembre de 2013).

En conclusión, el estigma de ser guerrilleros cobijó a un gran 
número de personas que fueron señaladas de ser informantes, auxi-
liadores o guerrilleros, por la sola razón de vivir en zonas donde tra-
dicionalmente ese grupo ilegal hacía presencia. Además, algunos 
oficios y personas con un perfil de trabajo con la comunidad y con 
adherencia a grupos políticos de izquierda, recibieron ese mismo 
rótulo31. Incluso, los paramilitares llegaron a señalar como guerri-
lleras a las personas que denunciaban sus crímenes o que simple-
mente no querían prestarles colaboración o unirse a sus filas, lo 
cual se consideraba como una muestra de ser subversivas, desde la 
lógica de amigo-enemigo, propia de la construcción de estigmas. 

Una segunda forma de estigmatización por parte de los desa-
parecedores, fue la construcción de una identidad sobre las víc-
timas como indeseables32 que se dio en la etapa en que los grupos 

31   De acuerdo con Quijano y Díaz (2004, página 120), los grupos paramilitares 
establecieron unos comportamientos que debían ser castigados, lo cual llevó a “lim-
piezas sociales” y políticas de expresiones contrarias a las propias y que interfirieran 
en sus procesos de control territorial como la participación en organizaciones sin-
dicales, cívicas o comunitarias. Por eso para estos autores “el destierro, la muerte y 
la desaparición forzada son los castigos más usados en estos casos, especialmente 
contra quienes son acusados por las AUC de participar en las actividades de los 
grupos armados ilegales de izquierda”.
32   Palabra utilizada por los investigadores para intentar recoger las expresiones y 
descripciones de los familiares en los testimonios que hacían referencia a la forma 
en que previo señalamiento negativo o de mal comportamiento de una persona 
por parte del grupo paramilitar dominante, se procedía a castigarla de manera 
ejemplar, en este caso desapareciéndola. 
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paramilitares, específicamente, lograron consolidar su dominio 
en amplias zonas de los municipios estudiados. Su consolidación 
(ver capítulo 6) les permitió construir un orden social, guiones 
para pensar, comportarse y hasta vestir (micropolítica), y de esta 
forma, controlar el nivel político y económico, así como definir 
reglas a través del uso de la violencia y el terror. 

De esta manera se logró establecer una relación con la pobla-
ción, permeada por el miedo y el sometimiento. El castigo ejempla-
rizante fue utilizado a fin de garantizar el control, la regulación y 
el poder sobre el otro, y también para sancionar comportamientos 
no deseados o contrarios a lo dominante (ideologías, creencias, 
etc.) en el ámbito social (delincuencia, consumo de drogas), priva-
do (violencia intrafamiliar, comportamientos sexuales), económi-
co (extracción y comercialización ilegal de combustible) y político 
(liderazgo comunitario y expresiones políticas) (Quijano y Díaz, 
2004, página 32). 

De acuerdo con Nicolás Espinosa (En: Caraballo, 2010, pági-
na 27), en la relación entre el grupo armado y los habitantes de 
un territorio se llega a establecer una “serie de normas implícitas, 
reglas y principios de la vida en comunidad que configuran el te-
rritorio bajo el parámetro de la guerra”. Esta “gramática social”, 
como la denomina el autor, permite que la violencia se normalice 
en la región, a partir de las experiencias mismas de violencia, las 
representaciones que se construyen sobre ellas y la racionalización 
para integrarlas a la vida cotidiana de los pobladores. 

En este contexto es que se explica esta segunda categoría de 
estigmatización que se logró identificar en nueve testimonios de 
los 128 casos documentados y que corresponde al uso de la desa-
parición forzada como mecanismo para mantener el control social 
y asegurar el cumplimiento de las normas del grupo paramilitar 
dominante. En estos casos, las víctimas fueron señaladas de hacer 
parte de la delincuencia común y participar en robos, otras de 
ser consumidoras de sustancias psicoactivas o de desobedecer la 
orden de unirse al grupo ilegal o abandonar el municipio.

Como ejemplo de este tipo de estigmatización es la desapa-
rición de Luis Armando Rocha, un trabajador de fincas o jor-
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nalero, quien fue desaparecido el 7 de noviembre de 2004 en la 
vereda La Ahuyamera de La Belleza (Santander). Aunque es muy 
poca la información, su familia relata que era un muchacho tra-
bajador que fue acusado injustamente ante los paramilitares de 
alias Alonso, comandante militar en Puerto Pinzón de las Auto-
defensas Campesinas de Puerto Boyacá (ACPB), de ser un ladrón 
de ganado para comercializarlo en el corregimiento de La India. 
Debido a esto, y de acuerdo a la práctica de “limpieza social” y 
control sobre la delincuencia en las zonas de operación, el gru-
po paramilitar lo desapareció y no se pudo localizar su cuerpo 
(CNMH, entrevista, hombre de 56 años, corregimiento de La 
India, 17 de noviembre de 2013). 

Un caso similar se presentó el 25 de agosto de 2005, cuan-
do fue desaparecido Carlos Antonio Cardona en el barrio 
Centro de Cimitarra (Santander). Él había llegado al munici-
pio quince días antes, desde una finca en la vereda Guayabito 
para buscar nuevas fuentes de trabajo. Carlos tenía 37 años y 
trabajaba como jornalero fumigando contra plagas y cuidan-
do ganado en fincas de la región. Al momento de los hechos 
tenía un hijo de 2 años y su compañera estaba embarazada. De 
acuerdo con el testimonio: “…salió de la casa y dijo que iba a 
hacer una vuelta en el centro de Cimitarra. Yo le dije que de 
una vez trajera carne porque no había. Él me dijo que bueno 
y que no se demoraba. Y nunca volvió. Yo me preocupé porque 
nunca se había quedado por fuera así sin avisar. A los tres días 
preguntando y preguntando fue que me dieron razón unos 
vecinos, que un señor lo había recogido en una moto y él se 
había subido con él” (CNMH, entrevista a familiar, 26 de oc-
tubre de 2013, Cimitarra). En la averiguación por el paradero 
de Carlos, el familiar escuchó rumores según los cuales, él era 
miembro de una banda que había ingresado a una finca en 
la vereda Santa Rosa y que había robado unas armas. Por esa 
razón el comandante de Santa Rosa habría dado la orden de 
que lo retuvieran y torturaran para que confesara el paradero 
de las armas y delatara a los demás partícipes del robo. En la 
entrevista se señaló como responsable a alias Toño o Toño Para-
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co, presunto comandante paramilitar de las ACPB en la vereda 
Santa Rosa en 2005. En este caso se evidencia la práctica de 
control social de los paramilitares, quienes eran identificados 
o señalados como indeseables para el orden social; en este 
caso, justificando el delito bajo el estigma de presunto ladrón.

A la construcción de una identidad de indeseable de las per-
sonas miembros de la población LGBT y a otras que se consi-
deraban delincuentes, se sumó el estigma hacia las personas 
consumidoras de drogas, las cuales también se salían del or-
den establecido y por tanto, bajo la óptica del grupo paramili-
tar dominante, eran merecedoras de un castigo ejemplarizante 
para el resto de la comunidad. En palabras de familiares de las 
víctimas, eran “señalados” como ladrones, drogadictos, entre 
otros, a fin de denigrarlos o descalificarlos como miembros de 
la comunidad. 

Esto llevó a normalizar el uso de la mal llamada “limpieza 
social”, que es nombrada reiteradamente en los testimonios. Es 
el caso de Anderson Enrique Mercado, un joven de 16 años que 
fue desaparecido el 15 de julio en Aguachica, junto con otro 
menor de edad del cual se desconoce su nombre. De acuerdo 
con el familiar, los adolescentes eran consumidores de drogas y 
por eso fueron acusados ante los paramilitares de un intento de 
robo a un campesino. Aunque el familiar reconoce que Ander-
son consumía droga, niega que él y el otro muchacho fueran 
a atracar a alguien. De acuerdo con el testimonio, este crimen 
fue reconocido por Juan Francisco Pacheco, alias El Negro, 
quien aseguró que actuaba bajo las órdenes de Juan Francisco 
Prada, alias Juancho Prada. En su declaración ante la Fiscalía de 
Justicia y Paz33, El Negro aseguró que él los había detenido y se 
los había entregado a los alias El Gordo, Manizales y La Mona, 
quienes al parecer los asesinaron y tiraron al río Magdalena 
(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Aguachica, 16 de 
noviembre de 2013).

33   Esta información fue referenciada durante la toma de testimonios, pero no se 
especificó la fecha exacta ni otra información acerca de esta versión libre. 
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En el caso de Luis Alberto Díaz, fue desaparecido el 24 de 
julio de 2002 en la finca La Estrella, de la vereda Santa Inés del 
municipio de San Vicente de Chucurí (Santander). De acuerdo 
con el testimonio de su familiar, él se desempeñaba como jor-
nalero en labores agrícolas en la finca de la cual se lo llevaron y 
vendía verduras en el mercado público de San Vicente de Chu-
curí. Hasta la finca llegaron cuatro hombres armados en horas 
de la noche y preguntaron por él, se lo llevaron y no se volvió a 
saber de Luis. El grupo paramilitar justificó la desaparición acu-
sando a la víctima de ser consumidor de sustancias psicoactivas; 
su familia, sin embargo, niega ese señalamiento y cree que la 
razón por la cual desaparecieron a Luis Alberto pudo ser que se 
negó a pagar una cuota que le habría exigido el grupo parami-
litar Frente Ramón Danilo, y por ello lo asesinaron y arrojaron 
su cuerpo al río Sogamoso. Según el testimonio del familiar, el 
jefe paramilitar Alfredo Santamaría aceptó su responsabilidad 
en diligencia de versión libre, pero no entregó detalles sobre el 
crimen (CNMH, entrevista, Gerardo Díaz, San Vicente de Chu-
curí, 9 de diciembre de 2013). 

Finalmente, otro caso sucedido en este municipio y que mues-
tra la creación de un estigma como persona “indeseable” para 
justificar la desaparición de la víctima, es el de Fernando Bogo-
ya en el año 2002, en el sector rural de la vía que conduce de 
San Vicente hacia Barrancabermeja. Fernando tenía 14 años y 
vivía con su madre en Orocué, uno de los barrios más humildes 
del municipio, donde también funcionaba la zona de tolerancia y 
ocurrieron varios crímenes relacionados con acciones de grupos 
armados al margen de la ley. 

Al igual que en el caso anterior, según los testimonios recopi-
lados, el paramilitar Alfredo Santamaría aceptó su responsabi-
lidad en versión libre pero no entregó noticias sobre los autores 
directos ni sobre la ubicación del cuerpo (CNMH, entrevista, 
Ana Fany Bogoya, madre de la víctima, San Vicente de Chucurí, 
9 de diciembre del 2013). Los desaparecedores construyeron la 
identidad de Fernando como la de una persona “conflictiva”, 
que peleaba mucho y generaba problemas de convivencia en la 
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comunidad, por lo que los paramilitares lo hostigaban y golpea-
ban frecuentemente. Sin embargo, la mamá rechaza esa versión 
y cree que los motivos para la desaparición de su hijo pueden 
estar relacionados con su negativa a incorporarse al grupo pa-
ramilitar, esto dentro de la estrategia del grupo armado de 
castigar a quienes desobedecieran sus órdenes y alteraran sus 
formas de control social.

Retomando el análisis, es pertinente señalar que la estigma-
tización como recurso para destruir la identidad y validar las 
desapariciones, tiene un correlato desde lo no dicho en los testi-
monios y que está presente como su contracara, y es el hecho de 
que las víctimas, y en consecuencia sus familias, quedan signados 
en sus relaciones sociales y marginados; quedan marcados por 
el discurso justificatorio. Esto tiene implicaciones emocionales 
pues además del sufrimiento por la desaparición forzada, queda 
la “carga” de ser catalogados de forma denigrante y negativa. Asi-
mismo, las y los familiares se ven impulsados a negar el estigma 
pero están coaccionados a hablar del ser querido en el ámbito 
público, a exponer como válidas o sencillamente presentes las 
opciones ideológicas, de comportamiento o las características de 
su familiar. La identidad en tanto historia, decisiones, opciones 
y acciones quedan silenciadas. Por ello, se plantea que la desapa-
rición perpetrada bajo el estigma destruye la identidad en tanto 
presencia singular y devenir histórico de la persona, materializa-
da en la desaparición del cuerpo. 
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Los desaparecedores erigen un poder con reglas que las per-
sonas deben cumplir y la forma de sujeción es la violencia (he-
chos) y las justificaciones que dan a sus actos sin una contracara 
que los cuestione o contrarreste. La micropolítica de la vida co-
tidiana configura reglas tales como: “es peligroso hacer ciertas 
cosas” o “vivir en una región determinada”; asimismo, se crean 
“saberes” sobre las identidades de las personas, su labor, ideolo-
gía y comportamientos están clasificados bajo la óptica militar y 
estrategia de control. 

Las y los familiares de las víctimas intentan acabar con el rótu-
lo: “no era lo que dicen los desaparecedores”, pero para negarlo 
deben publicitar lo dicho y afirmar lo contrario: “él no era gue-
rrillero”, “se equivocaron, mi hijo era buena persona”, “él no le 
hacía daño a nadie”. ¿Y si no lo fuera es válido? Es decir, se in-
tenta quebrar el estigma pero no se logra, pues se niega y afirma 
desde la lógica del desaparecedor; se valida la violencia cuando 

Cartel elaborado en memoria de Elixandre Efrez. Taller psicosocial, 2014. Fotografía: 
CNMH, equipo de investigación.
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alguien se cataloga como “mala persona”, “ladrón”, “consumidor” 
o “guerrillero/a”. Esto puede explicarse por la potente fuerza que 
tiene la micropolítica (significados implícitos compartidos) en re-
lación a que es dable corregir o castigar a quien se sale de lo esta-
blecido, creencia que se traslada de manera perversa y al extremo, 
a contextos de guerra, donde, quien hemos denominado aquí 
como “todopoderoso armado” ostenta el poder para definir quién 
merece o no el castigo y la vida misma. La vía de escape sería cata-
logar como inaceptable, no admisible bajo ningún argumento la 
desaparición forzada, ese sería el papel fundamental de la justicia 
y el Estado, pero su ausencia (en estos 128 testimonios), mantiene 
la micropolítica descrita. 

Hay un clima macropolítico (ley o norma del Estado ausente) 
que legitima la ilegalidad, se crea la regla que “la desaparición for-
zada se vuelve culpabilidad de algo” y que, “hay un todopoderoso 
que controla lo que se puede hacer y lo que no”. La micropolítica 
de la ilegalidad tiene como guion la anomia, el no cumplimiento 
de las leyes, el caos o degradación social y por tanto, al irrespeto a 
los derechos humanos. 

De igual manera, la trama micropolítica construida logra invi-
sibilizar aspectos de contexto como la desigualdad, la distribución 
inequitativa de la tierra, la situación de los trabajadores, los intere-
ses por dominar la economía legal e ilegal, entre otros, que bajo el 
estigma que se impone sobre grupos y personas, pierden su lugar 
como aspectos centrales para comprender las dinámicas de violen-
cia presentes en el Magdalena Medio (Ver capítulo 6). 

Para finalizar este análisis es pertinente arriesgarse a plantear 
algo sobre la micropolítica de los “todopoderosos” armados ile-
gales y en algunos casos, de miembros de la fuerza pública que 
participan en la violación de los derechos humanos. Tal como se 
ha reiterado, el dispositivo de la estigmatización para desaparecer 
personas crea identidades polarizadas y absolutas: se es bueno o 
malo, enemigo o amigo, desde un criterio de verdad, lo cual re-
afirma que lo que se hace es determinante y casi que inevitable, 
con lo cual se niega la posibilidad de la divergencia y el diálogo. 
Esta forma de actuar, aunque está sustentada en un sistema de 
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creencias patriarcal (dominación, jerarquía, etc.), requiere de un 
entrenamiento mental y moral (distorsionado) por parte del gru-
po armado para que sus integrantes logren derrumbar los límites 
éticos y actúen en consecuencia con el marco valorativo que les 
provee la militancia en la guerra. 

Según Ignacio Martín-Baró (1990, página 8), el recurso de la 
demonización, restarle calidad humana al otro/a para conver-
tirlo en objeto susceptible de eliminar y controlar, es parte del 
entrenamiento que se requiere para realizar los vejámenes34 que 
permiten la utilización de la violencia y en particular de la desa-
parición forzada, en nombre de una justificación racional. Baró 
(1990), de acuerdo a los estudios que realizó en El Salvador, 
afirma que el adoctrinamiento les permite verse como héroes o 
guerreros, y no como asesinos, en tanto el discurso dominante 
es que luchan por una causa política o en beneficio de otros, 
protegiéndolos del que rotulan y demonizan como enemigo 
o indeseable para la comunidad. Este marco de significado lo 

34   En la sentencia contra Ramón Isaza Arango y otros, se determinó que las 
“autodefensas” dieron entrenamiento e instrucción para desaparecer y desmem-
brar personas. Por ejemplo, en el caso del reclutamiento ilícito de Enrique Cossio 
Mosquera, quien se incorporó en la base paramilitar de La Unión (Antioquia), 
se determinó que ese exparamilitar recibió instrucción militar de alias Pereira 
por un período aproximado de tres meses y medio, “donde aprendió el manejo 
de armas cortas como pistola y revólver y de armas largas como fusil AK 47, Galil, 
M 16 (5.56), FAL, G-3 y R-15. Además recibió capacitación en disciplina militar, 
conocimiento de la guerrilla y relacionamiento con la población civil. También 
le enseñaron desmembramiento de cuerpos humanos, pues según el instructor 
era necesario desaparecer los cuerpos y al enterrarlos desmembrados no había 
que hacer tanta remoción de tierra” (Tribunal Superior de Bogotá, Sala de Jus-
ticia y Paz, Sentencia contra Ramón Isaza Arango y otros, 2014, página 36). La 
sala de Justicia y Paz también determinó que en un curso realizado en 1997, en 
la Escuela “La Danta” en la vereda del mismo nombre del municipio de Sonsón 
(Antioquia), el instructor alias Muñeco explicó técnicas de desmembramiento de 
cuerpos humanos. De acuerdo con el Tribunal, esta instrucción tuvo un doble 
propósito: medir el carácter y “temple” de los que participaban de la instrucción 
y como estrategia para evitar la recuperación de los cuerpos y así evitar el des-
prestigio del grupo ante las comunidades. Por otro lado, se evitaba el riesgo de 
excavar fosas profundas para ocultar los cuerpos, lo cual podría, por el tiempo 
que tomaría, exponer a los victimarios a mayor visibilización” (Tribunal Superior 
de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, Sentencia contra Ramón Isaza Arango y otros, 
29 de mayo de 2014, Magistrado Ponente: Eduardo Castellanos Rosso. Radicado: 
110016000253-2007-82855, página 275).
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comparten quienes hacen parte de todos los grupos armados, lo 
cual paradójicamente derrumba la idea de diferencia que pre-
tenden establecer entre ellos como adversarios. En este sentido, 
los idearios políticos de cada uno, aunque distintos, tienen un 
efecto común: justificar y validar su barbarie.

2.2. Lo que nos dice la desaparición forzada sobre  
la sociedad, su indiferencia y su silencio 

“Archivos de un presente”, 2015. Fotografía: Constanza Ramírez Molano. 

Ya se han planteado algunas cuestiones que nos interpelan 
como colombianos y colombianas en nuestro mundo social com-
partido, los testimonios revelan un clima micropolítico que urde 
la ocurrencia del delito y que plantea preguntas sobre nuestra for-
ma de ver la realidad del conflicto armado, así como sus efectos y 
la forma como eso nos implica. En la mayoría de los testimonios 
estudiados no hay referencia explícita a la sociedad, y si se hace, 
se manifiesta que a la “gente” o “a los demás”, no les importaba 
lo que estaba pasando. Impacta la percepción de soledad y aban-
dono ante el control infringido y la indiferencia de la sociedad 
colombiana, esto lleva al equipo de investigación a presentar una 
reflexión sobre lo que muestra esta indolencia y el silencio de la 
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sociedad, como espejo de sí misma y la manera invisible, pero pre-
sente, sobre cómo ha participado en el mantenimiento de la desa-
parición forzada en esta región del país. 

Es pertinente considerar que no solo las víctimas directas de 
hechos de violencia experimentan impactos o daños psicosocia-
les, sino que la población en general también presenta diferentes 
tipos de afectación, los cuales están relacionados con el hecho de 
estar inmersos en el contexto represivo generado por la domina-
ción de grupos armados ilegales y también por la ausencia del Es-
tado como garante protector y, lastimosamente, en algunos casos 
por su participación. Tal vez una de las huellas más visibles en la 
población en general está relacionada con la negación o evasión 
psicológica de los hechos de los que se tiene noticia (a través de 
medios de comunicación, informes, rumores o por experiencias 
de personas relativamente cercanas), y se opta por alejarse como 
estrategia para sobrevivir y evitar el reconocimiento de que la vida 
no es justa, y que son reales y posibles, la crueldad y la barbarie, tal 
como la existencia de la desaparición forzada lo demuestra. 

En esta misma línea, Sluzki (2011) citando a Arendt (1958), su-
braya que el primer paso para la dominación total es “matar a 
la persona jurídica en el ser humano”, en otras palabras, “lograr 
que la población sienta que la obtención de justicia es inalcanza-
ble y su búsqueda un sin sentido, la resignación, la adaptación y 
aún la adoctrinación se hacen preferibles y en algunos casos, es 
inevitable” (páginas 156 y 157). Lo anterior implica una reforma 
del pensamiento o especie de “lavado del cerebro”, en el que se 
incorporan las justificaciones y la lectura del desaparecedor o del 
sistema represivo, como propias, incluso validándolas. 

Este es uno de los efectos predecibles más dañinos en una po-
blación que vive bajo una dictadura y para el caso colombiano, en 
un sistema en el que el conflicto armado ha persistido por décadas 
y en el que en algunas regiones la dominación del actor armado 
marca la pauta de las interacciones cotidianas y de la visión de 
mundo (valores y principios éticos). Adicionalmente, en este tipo 
de contextos, la población, incluyendo muchas de las mismas fa-
milias de los desaparecidos, quedan dramáticamente subyugadas 
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al mandato del silencio, el cual es internalizado no solo en la vida 
familiar de las víctimas sino en el mundo social. 

Desde luego, es pertinente tener en cuenta que la incorpora-
ción de los discursos justificativos se da sobre la resonancia que 
tienen con los sistemas de creencias de la cultura patriarcal que 
compartimos y que brinda una gramática relacional de base para 
comprender, por ejemplo, la violencia. Lo que sucede es que este 
sistema de creencias se exacerba o profundiza en el contexto del 
conflicto armado, tal como se mencionó en el análisis diferencial 
de las mujeres víctimas de desaparición forzada en el capítulo 1 de 
este informe. Es fundamental, en tal sentido, además de reflexio-
nar sobre la afectación psicosocial de la población general, revisar 
y cuestionar esta gramática social de base para buscar alternativas 
de cambio y transformaciones culturales que permitan un cambio 
de orden relacional. 

Un tema central es reflexionar acerca de la creencia comparti-
da sobre la validación del uso de la violencia como forma de con-
trol y castigo, que favorece que los hechos violentos se desdibujen 
o sean trivializados, bajo el justificación compartida que: “algo ha-
brán hecho”. Este discurso tiene como precedente (entre otros), 
la construcción del enemigo interno en la lucha contrainsurgente 
durante la década de los setenta, emprendida por las fuerzas mili-
tares, y que después tuvo variantes en el lenguaje utilizado por los 
grupos paramilitares. Como se planteó en el apartado anterior, el 
poder de la violencia desplegada permitió que los desaparecedo-
res acudieran a frases justificativas del tipo: “era informante”, “era 
colaborador” o “era amigo del enemigo”, para desde allí objetivar 
su actuación como una opción racional, justa e incluso necesaria. 

Adicionalmente, la construcción del enemigo interno ha 
sido favorecida por los medios de comunicación que visibilizan 
los secuestros, los asesinatos y las extorsiones cometidas por las 
guerrillas contra las élites y el campesinado, exaltando un cli-
ma emocional de miedo y necesidad de defensa y ataque. Este 
imaginario instalado en el colectivo social se ha mantenido has-
ta hoy, ya que suelen invisibilizarse las tensiones y los conflic-
tos sociales que hay detrás de los hechos, y no se da el mismo 
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equilibrio al cubrimiento periodístico de la violación de los de-
rechos humanos y los vejámenes cometidos contra la población 
por parte de los grupos armados legales e ilegales, en particu-
lar de los paramilitares. Como se ilustró en la descripción del 
método y el discurso justificativo (capítulos 1 y 2), gracias a la 
bandera validada de la contrainsurgencia, los grupos paramili-
tares adelantaron de manera impune toda clase de ilícitos para 
enriquecer y favorecer intereses políticos y económicos de em-
presas, élites políticas y económicas y de narcotraficantes. 

Ahora bien, este discurso justificativo creado por el desapare-
cedor es expuesto y ofrecido a los familiares y a la sociedad como 
contexto micropolítico para explicar lo sucedido; este discurso es 
replicado y amplificado por los medios de comunicación, creando 
referentes sociales acríticos que contribuyen a la indiferencia y la 
aceptación implícita de lo ocurrido (reforma del pensamiento) y 
constituye en su conjunto, lo que Sluzki (2011), denomina un sis-
tema represivo. 

Maturana (1997) afirma que en la producción de la violencia 
es fundamental el sistema sociocultural generador y, por lo tan-
to, expresa características de la sociedad de la que emerge. Desde 
esta perspectiva, también puede entenderse la violencia como un 
acto comunicativo (pues “nos dice algo”) que paradójicamente es 
expresión de los límites de “la aceptación del otro junto a uno”, 
es decir que pone en evidencia, al mismo tiempo, la capacidad 
de aceptar la diferencia como parte de la interrelación humana, 
y puede ser, simultáneamente, el obstáculo o la negación de esa 
aceptación (lo heterogéneo o lo diferente), lo que facilita asumir 
las banderas a favor del aniquilamiento del otro y/o su invisibiliza-
ción como sujeto. En ese sentido, se plantea que el emocionar fun-
damental de la violencia es la negación del otro, lo cual configura 
un modo de convivir, un estilo relacional que surge y se estabiliza 
en una red de conversaciones, que hacen posible vivir conductas 
violentas como naturales.

En la misma dirección, es pertinente señalar que las personas 
se mueven en el mundo narrando quiénes son y quiénes son los 
otros desde un marco social básicamente predecible. Los valores 
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y la confianza básica de un mundo posible sin violencia entre los 
seres humanos permiten a los sujetos “vivir”. Sin embargo, lo de-
vastador de la violencia sociopolítica para las víctimas y la socie-
dad en su conjunto, es que precisamente esos referentes básicos 
se fracturan. En este tipo de contexto, la identidad entra en crisis, 
los recuerdos tejen una memoria que contradice la posibilidad de 
estar juntos en un mundo posible, y el escenario emocional del 
dolor, la tristeza, la rabia, la desconfianza y la venganza, consti-
tuyen un obstáculo para crear el sentido de pertenencia básico a 
una identidad colectiva que genere seguridad y esperanza para 
avanzar en un proyecto colectivo de país. 

Por ello, es importante darnos cuenta como colombianos y 
colombianas, de la manera en la que participamos en el mante-
nimiento del circuito de la violencia; preguntarnos sobre cómo 
configuramos las relaciones en un país tan diverso (en términos 
de geografía, etnias, culturas regionales, ideologías y cosmovisio-
nes), y pensar que esos guiones sociales micropolíticos pueden ser 
subvertidos. Marcelo Pakman (2010) plantea que se requiere des-
activar los discursos morales y exclusivamente jurídicos, en los que 
se privilegia exclusivamente la distinción entre víctima - victimario 
y basan su solución en el castigo penal (necesario pero restrictivo 
para transformaciones sociales más amplias). La apuesta es reali-
zar debates sociales sobre la compleja red de circunstancias que 
rodean a la violencia, adelantar un conocimiento compartido sobre 
sus consecuencias y deconstruir las “razones” que la sustentan, en-
tre estas, los discursos justificativos que rodean el delito de la des-
aparición forzada, que la “trivializa” e invisibiliza en el conjunto 
de la sociedad. 

Debe ponerse el acento en la relación, como escenario posible de 
humanización, por cuanto es en el espacio relacional de la violencia 
donde predominan y se aceptan de manera “natural”, acciones 
o comportamientos con los que se niega o silencia al “otro” en 
la relación. Por ello, es necesario desactivar el peligroso camino 
que hemos trazado de aniquilación del ser humano (deshumani-
zación), expresado en el delito de la desaparición forzada y en el 
que -como se identificó en el estudio del perfil de las víctimas y 
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la utilización de un método que sigue un libreto de horror-, se 
niegan los atributos esenciales de los seres humanos, su cuerpo, 
su identidad y se crea un espacio relacional de total negación del 
otro/a como legítimo y posible en la convivencia. 

De acuerdo con Maturana (citado por Coddou, 1997), para que 
haya un cambio es necesario que haya un conflicto en el emo-
cionar, que genere conductas contradictorias, lo suficientemente 
intensas para soltar su natural certidumbre sobre lo natural de las 
acciones violentas. Y ¿cómo generar este conflicto en el emocio-
nar? Un camino es llevar la reflexión a lo más cercano e íntimo, 
preguntarnos sobre el país que estamos heredando a nuestros hi-
jos e hijas, desnudar el escenario emocional que creamos juntos, 
abrir las fronteras que impone el discurso racional de la política 
y el conocimiento disciplinar (psicológico y social), para transfor-
mar las actuaciones del día a día, en el espacio relacional con el 
otro/a, distinto, igual, conocido o extraño. 

“Yo hablo por los desaparecidos”, 2015. Fotografía: Juliana Duque Patiño para el CNMH.
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A Omar Benítez 
In Memorian

Ese martes, como de costumbre, el muelle estaba atestado de gente. Los 
viajeros, apresurados, trataban de abrirse paso, asegurarse un buen puesto 
y acomodar sus provisiones en el piso húmedo de las embarcaciones. Dece-
nas de vendedores ambulantes se esforzaban por persuadir a los viajantes 
para que dejaran en su poder unos pocos pesos y se llevaran a cambio al-
guna chuchería. El olor a combustible, sudor y embriaguez expuestos al sol 
inclemente de esa hora, constituían el ambiente normal de los rutinarios 
habitantes de este populoso sector de Barrancabermeja. El ruido de voces y 
motores parecía enloquecer el ritmo del tiempo. A lo lejos el griterío anun-
ciaba el destino de las embarcaciones próximas a salir.

Un hombre de tez trigueña desciende hasta la orilla y encaja un motor 
fuera de borda en la popa de una gigantesca canoa construida en ceiba, 
extrae el agua que se encuentra en el interior de la embarcación con un reci-
piente de plástico y se dispone a recibir la carga que su ayudante ocasional 
trae en el hombro curtido; todos los bultos, cajas, bolsas y paquetes están 

35   Esta historia de vida fue construida a partir de un material de campo recogido 
por Iván Madero Vergel.
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marcados con los nombres de sus destinatarios. Un hombre le indica que 
tiene el cupo justo y “el capitán” se dispone a zarpar.

Dos hombres que desde tempranas horas merodeaban por el sector, abor-
dan la embarcación y cruzan unas palabras con el motorista; este agita las 
manos nerviosamente, mueve la cabeza en señal de desaprobación, pero los 
sujetos enseñan sus armas y el transportador parece cambiar de opinión. Se 
escucha el sonido del motor al encenderse y la canoa, después de describir 
un rápido giro, comienza a deslizarse sobre las turbias aguas del Magda-
lena. A medida que la embarcación se aleja del muelle, la música que sale 
de las casetas se va diluyendo en el aire y la distancia que separa la vida 
de la muerte se va haciendo cada vez más corta.

&&&&&&&
Doña María Edilma Benítez, apenas si conoció al padre de su hijo 

Omar; un hombre aventurero que apareció en su vida y que nadie entendió 
cómo pudo darse las mañas de enamorarla siendo tan de pocas palabras; 
un hombre que llegó silencioso y que desapareció de igual forma al enterar-
se de que ella estaba embarazada. Se marchó de su vida sin importarle el 
hecho de haber engendrado en ella una parte de su propio destino. 

Pero ella no estaba dispuesta a renunciar a creer en el amor, así que 
abrió sus puertas y se abandonó a la caricia de una nueva ilusión. 
Pronto apareció Jorge, un hombre luchador que después de rodar medio 
mundo tratando de escapar de la violencia vino a encontrar en los bra-
zos de María Edilma el remanso para hacer una estación en su azaroso 
trasegar. Tuvieron cuatro hijos en cinco años de convivencia, pero tam-
bién, como el primero, sin decir adiós ni hasta luego, se esfumó. Ella no 
lo culpó, prefirió pensar que en esas historias de amores y desamores la 
responsabilidad es compartida, así que se entregó a asumir la suya con 
tesón y dedicación.

Omar, el mayor de los cinco hijos de María Edilma, nació el 3 de no-
viembre de 1962 en el municipio de La Dorada, en el departamento de 
Caldas; por ser el hermano mayor, tuvo que reemplazar prontamente los 
juguetes por las herramientas de trabajo, y se convirtió a los doce años en 
el pequeño agricultor que siempre garantizó que en la mesa del hogar se pu-
diera compartir un bocado de comida. Tiempo después, descubrió las artes 
de la navegación. Comenzó por ayudar a un vecino a cargar provisiones 
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los fines de semana a cambio de que este le enseñara a manejar la embar-
cación, soñó con tener su propio motor canoa, y lo logró. 

En 1990 decidió buscar otros horizontes y después de preguntar a uno 
y otro conocido, supo que por los lados de Puerto Berrío era fácil conseguir 
trabajo y que si deseaba comprar finca, allá todavía se conseguía tierrita 
a muy buen precio. Él nunca le contó a nadie que pensaba adquirir una 
propiedad pero había estado ahorrando para eso, así que la noticia le sonó 
bastante bien. 

Poco después de llegar a Puerto Berrío, logró sellar el negocio de una 
finca en la vereda La Congoja. Dos meses después, el nombre de aquel 
pueblito olvidado se convirtió para él en un sentimiento real que se hundió 
en su corazón, y al cruzarse con la soledad de su rancho de tabla, le hizo 
pensar en la necesidad de compartir con alguien sus tardes de fatiga y sus 
amaneceres de esperanza.

&&&&&&&
En el año 1982, después de varias reuniones que contaron con la par-

ticipación de diferentes personajes de la vida política de la región, ganade-
ros, terratenientes, narcotraficantes y militares del Batallón de Infantería 
No. 3 “Batalla de Bárbula”, se creó en Puerto Boyacá una estructura para-
militar que tenía la misión de “apoyar” a las Fuerzas Armadas en la tarea 
de erradicar todo vestigio de subversión en la región. Su enemigo principal, 
según se acordó, eran los grupos guerrilleros y el Partido Comunista.

Un año después de aquel histórico suceso, el Gobierno nacional tomó la 
decisión de crear la Brigada XIV del Ejército y le asignó como sede el muni-
cipio de Puerto Berrío. A partir de ese momento la Fuerza Pública contó en 
la región con mandos de la talla de los generales Daniel García Echeverri 
y Farouk Yanine Díaz, y aumentó en más de cinco mil efectivos su pie de 
fuerza en el sur del Magdalena Medio. 

Tras el arribo de la XIV Brigada a la región, las denuncias por la perse-
cución y criminalización del campesinado, el exterminio físico, la tortura y 
la desaparición forzada se hicieron públicas, y la alianza entre el paramili-
tarismo y la Fuerza Pública, tal y como lo denunció el Procurador General 
de la Nación en su informe del 20 de febrero de 1983, se hizo evidente. La 
creación de grupos de autodefensa fue justificada por el alto mando invo-
cando el Decreto 3398 de 1965 y la Ley 48 de 1968.
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Teniendo como epicentro al municipio de Puerto Boyacá, el paramilita-
rismo proyectó su radio de acción sobre las zonas limítrofes de los departa-
mentos de Antioquia, Caldas, Cundinamarca y Santander, especialmente 
en las veredas y corregimientos de los municipios de Yacopí, Cimitarra, 
Puerto Nare, Puerto Berrío, Puerto Salgar y La Dorada.

&&&&&&&
Omar casi chocó con ella una tarde mientras caminaba por las calles de 

Puerto Berrío, hundido en el recuerdo de su familia, de su soledad actual 
y de esa violencia brutal que había subestimado cuando avasallado por la 
ilusión de tener una parcelita propia, salió de su tierra natal, prometiéndo-
le a su madre con exaltado sentido del humor, que regresaría para traerla a 
vivir a su hacienda cuando se convirtiera en todo un ganadero.

Se detuvieron a escasos centímetros uno del otro y ella no pudo evitar 
sonrojarse al sentir sobre sus ojos los ojos sorprendidos de él. Los dos ca-
minaban distraídos. Omar se disculpó respetuosamente por el accidente y 
siguió divagando por aquellas calles tristes vigiladas por fantasmas.

Regresó a su rancho humilde, invadido por la imagen de aquellos ojos 
almendrados, regañándose por no haber intentado siquiera entablar una 
conversación con aquella jovencita que ahora se convertía en una presen-
cia sin nombre dentro de su pensamiento. No había remedio, la vida tenía 
que seguir; y él tenía que ahuyentar de su mente el capricho de recordarla y 
dedicarse a construir la idea de una mujer de la vida real.

Días después, cuando se empeñaba en convencer a todos de que la ima-
gen de ella era un débil pensamiento; cuando una ilusión con otra cara y 
con otro aroma visitaba sus aposentos grises de nostalgia, la vio aparecer 
de nuevo. Era la misma mujer sin nombre de la tarde aquella, la joven que 
en tan solo diez segundos lo había condenado a vivir despierto frente a la 
intensidad torturante de esa conciencia de soledad que durante años pudo 
desterrar al amparo de múltiples aventuras sin futuro, y que ahora era casi 
una recriminación que le exigía sentar cabeza. 

La vio caminar sobre el suelo tapizado de hojarasca y su mirada lo in-
vadió de nuevo. Era la cuñada de Fidelino Gualdrón, su vecino, solo que 
hasta ese momento él no lo sabía.

Omaira Díaz tenía 17 años de edad, vivía con sus padres en Puerto 
Berrío, estudiaba el bachillerato y viajaba en vacaciones a La Congoja 
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para quedarse unos días con su hermana, la mujer de Fidelino. Esta 
vez además de la visita familiar, vendría a encontrarse sin saberlo, con 
el hombre que también se había anidado en su alma desde el encuentro 
accidental de días atrás.

Después de un año de noviazgo, decidieron vivir juntos. Con la pre-
sencia de Omaira, el silencio del ranchito de madera cedió su lugar ante el 
conjuro de la soledad y en su reemplazo brotaron las palabras que confesa-
ban el amor.

Pero afuera de las casas vetustas y de las grandes haciendas, la muer-
te galopaba sin límites. Acosados por la violencia, en 1991 tuvieron que 
vender la finca a bajo precio y desplazarse hacia Puerto Berrío. Omar 
consiguió trabajo como ayudante en un carro de línea, de esos que trans-
portaban carga y pasajeros entre Puerto Berrío y las veredas aledañas. En 
1994 se internó en la vereda El Tamar, del municipio de Remedios, en el 
nordeste antioqueño y trabajó como aserrador, pero a los seis meses decidió 
regresar con su mujer a la casita que le había dejado un amigo en el barrio 
Miraflores en la comuna cinco de Barrancabermeja. En el mes de marzo 
de 1998 nació su primer hijo, Jonathan, y dos años después, en el mes de 
julio, llegó al mundo su hija María Alejandra. 

Apoyado en todo momento por Omaira, Omar pudo comprar su propio 
motor canoa y se dedicó a comercializar madera a lo largo del Valle del río 
Cimitarra; tenía proveedores en San Francisco, Puerto Matilde, La Con-
cha y El Bagre, así que estableció una prometedora ruta de trabajo: salía 
de Barrancabermeja llevando pasajeros, alimentos y encargos, y de regreso 
traía la embarcación repleta de maderas de diferentes especies que antes 
de arribar al puerto, había feriado con los ventajosos intermediarios que 
abundaban en tierra firme.

El martes 30 de octubre de 2001, Omar Benítez se levantó temprano, 
como de costumbre, acomodó la olleta y se preparó un buen café mientras se 
organizaba para salir; dio una ojeada a su cuaderno y se aseguró de que el 
listado de encargos estuviera en orden. A las seis y media, después de besar 
en la frente a su pequeña hija y prometer a su esposa que la llamaría tan 
pronto se desocupara de las compras, se echó a caminar por las calles. Esa 
era su rutina diaria.

Omaira lo despidió cariñosamente, recordándole que no olvidara su 
libreta de apuntes donde además arrebujaba los listados de todos los 
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artículos que debía llevar a las veredas. Sabía que él tardaría mínimo 
tres días para regresar a casa, pero no se preocupaba, confiaba plena-
mente en la rectitud de aquel hombre porque aún se veía reflejada en los 
mismos ojos sorprendidos que chocaron con los de ella en las calles de 
Puerto Berrío años atrás.

A la una de la tarde Omar terminó de comprar lo que tenía que llevar, 
revisó de nuevo sus notas para asegurarse de que nada le faltara. Su ayu-
dante no se presentó ese día, así que tuvo que contratar a otro hombre para 
que le ayudara a trasladar las mercancías hasta el puerto. Se dispuso a 
organizar los paquetes y las cajas en su canoa sin saber que estaba a punto 
de tener un inesperado encuentro con la muerte.

Mientras acomodaba su carga, Omar repasó en su cabeza la ruta que 
estaba a punto de seguir: navegar Magdalena abajo hasta encontrar el bra-
zo del caño La Rompida, entrar por allí al río Cimitarra e internarse en él 
hasta llegar a Puerto Matilde y el corregimiento de San Francisco, pasando 
antes por la vereda Notepases. Era un trayecto largo que duraría unos tres 
días. Era martes. Estaría de regreso el próximo jueves.

En el momento en que se disponía a zarpar, dos hombres subieron apre-
suradamente a la embarcación y esta comenzó a alejarse del puerto, pero 
no por donde siempre lo hacía; esta vez tomó hacia Caño Cardales, por los 
lados de los barrios Cardales y Arenal de la Comuna Uno de Barranca-
bermeja. Ese fue el comentario que se escuchó posteriormente en el muelle. 
Omaira, lejos de allí, no sospechaba siquiera que nunca volvería a mirarse 
en esos ojos sorprendidos que tanto amor le habían confesado en sus diez 
años de convivencia.

A las 8 de la noche de ese mismo día sonó el teléfono y la voz de una mu-
jer preguntó por Omar. Omaira le dijo que no se encontraba y la misteriosa 
voz le comentó que su marido no había viajado a Puerto Matilde, que al 
parecer unos hombres se lo habían llevado del muelle de Barrancabermeja 
como a la una de la tarde. Omaira dejó caer el auricular, sintió que un 
viento frío le recorría el cuerpo, y sin que pudiera explicarlo, supo que los 
fantasmas de la muerte habían tocado a la puerta de su casa.

&&&&&&&
Barrancabermeja, sede de la mayor refinería de petróleo de Colombia, 

vivió durante tres décadas un férreo control por parte de las guerrillas de 
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las FARC, el EPL y especialmente del ELN, el cual controló buena parte de 
sus barrios, reclutó un sinfín de pobladores locales, se lucró de la extorsión 
y prestó desde allí un soporte económico, logístico y político a sus unidades 
rurales; dicho dominio empezó a resquebrajarse el 16 de mayo de 1998, 
cuando un comando de las Autodefensas Campesinas de Santander y el 
sur del Cesar –AUSAC–, cruzó la margen izquierda del río Magdalena, 
irrumpió en un populoso sector del suroriente de la ciudad, asesinó a siete 
pobladores y desapareció a veinticinco personas más en medio de la más 
completa de las impunidades.

Nadie se imaginó que dicha masacre inauguraría la entrada definitiva 
del paramilitarismo a la ciudad. A partir de entonces, el puerto petrolero 
experimentó la instauración del orden paramilitar que ya conocían otros 
municipios del Magdalena Medio como San Pablo, Cantagallo, Puerto 
Wilches, Sabana de Torres, Cimitarra y Puerto Berrío. 

La avanzada sobre la ciudad fue coordinada por Rodrigo Pérez Alzate, 
conocido con el alias de “Julián Bolívar”. Él ideó la estrategia y contó con el 
apoyo irrestricto del propio Carlos Castaño. Esta incluyó la intimidación, 
el asesinato y el desplazamiento de personas cercanas a la insurgencia, el 
repoblamiento de sectores estratégicos con personas leales al proyecto para-
militar provenientes de Puerto Parra, Puerto Berrío y Cimitarra, la recu-
peración de aquellas zonas de comercio que venían siendo azotadas por la 
vacuna guerrillera, y una operación pistola cuadra a cuadra orientada 
a “limpiar” los barrios y a deshacerse de quienes consideraban los aliados 
estratégicos de la guerrilla. Una vez despejado el camino, el propio “Julián 
Bolívar” entró a Barrancabermeja a la cabeza de varios cientos de comba-
tientes del Bloque Central Bolívar.

De acuerdo con los pobladores locales, en los barrios de Barrancaber-
meja se libró una verdadera guerra. Paramilitares y guerrilleros se infil-
traron entre la gente y buscaron ser percibidos como sociedad civil. Sin 
embargo, a la hora de los combates, unos y otros destapaban sus cartas 
y echando mano de fusiles y granadas, se tiroteaban sin importar que se 
trataba de una zona urbana, que la gente quedaba atrapada en las casas 
del sector, y que en las escuelas los niños tenían que correr atemorizados a 
guarecerse bajo los pupitres. En el año 2000, Barrancabermeja tuvo una 
tasa de homicidios de 227 por cada 100.000 habitantes: una de las más 
altas del mundo.
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Tras la llamada de la misteriosa mujer, Omaira sintió que el mundo se 

le venía encima y, sin que pudiera explicar cómo fue que llegó hasta Puerto 
Yuma, se vio deambulando por la calle, preguntándole por su marido a 
todo aquel que veía, pero nadie le dio la más mínima razón del paradero 
o de la suerte de su esposo. Omaira no comprendía qué era lo que estaba 
pasando. Omar nunca le contó que hubiese recibido amenazas, aunque le 
había comentado que en el mes de agosto habían circulado en el puerto una 
lista con los nombres de varios motoristas a quienes un grupo paramilitar 
al parecer había condenado a muerte. 

La acongojada mujer recordó que tres meses atrás habían asesina-
do a dos hermanos de apellido Franco, motoristas y amigos de Omar, y 
también a un muchacho llamado Omar Cifuentes, quien según escuchó, 
había sido baleado mientras caminaba por una de las calles del barrio 
Isla del Zapato. Omaira cerró los ojos un instante, los abrió, dirigió la 
mirada al cielo y dejó escapar un Padre Nuestro. Se persignó presintiendo 
lo peor, aunque recordó que su marido le había dicho que él no tenía mie-
do, que no le debía nada a nadie, y que no le daba mayor importancia a 
las amenazas de los paramilitares. 

De regreso a casa, Omaira trató de recordar el comportamiento de Omar 
en los días anteriores y llegó a la conclusión de que nunca lo había visto 
inquieto o preocupado y que su actitud con ella y con sus hijos había sido 
la misma de siempre: un hombre cariñoso y esmerado por su bienestar. Se 
persignó nuevamente y se dirigió a su casa con la esperanza de que todo 
fuera un malentendido y que el hombre que amaba se apareciera en su casa 
con un detalle para sus hijos y con su sonrisa de siempre.

Unos días después, cuando Omaira empezó a comprender la dimensión 
de la tragedia que se le había venido encima, hablando con algunos cono-
cidos de su esposo, supo que en 1991, cuando se había conocido con Omar, 
él era miembro activo de la Unión Patriótica. No fue un dirigente o un 
militante destacado. Era una hormiga obrera. Él conocía bien la pobreza, 
la injusticia, la falta de equidad y la violencia. Él, al igual que cientos, 
que miles de personas, había creído que la UP podía representar la oportu-
nidad que nunca habían tenido los excluidos. Él, como muchos, se había 
atrevido a soñar con un mejor mañana y eso era algo que los señores de la 
muerte no estaban dispuestos a perdonarle.
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En ese momento, Omaira empezó a comprender el porqué de las amena-
zas que había recibido cuando vivían en Puerto Berrío, de la vigilancia 
de la que habían sido objeto, y muy especialmente, de las angustias que 
habían tenido al enterarse de que Omar había sido condenado a muerte 
porque él, al igual que otras personas que creyeron en la UP, estaban acu-
sados de pertenecer a la guerrilla. 

&&&&&&&
La Unión Patriótica surgió como una convergencia de fuerzas po-

líticas a raíz de las negociaciones de paz adelantadas a mediados de 
la década de 1980 entre el gobierno del presidente Belisario Betancur 
Cuartas y la guerrilla de las FARC; producto de los llamados “Acuer-
dos de La Uribe”, gobierno e insurgencia convinieron en crear un 
movimiento que potenciara la participación política de la guerrilla y 
ayudara a viabilizar su incorporación a la vida legal. Las condiciones 
que permitirían ese tránsito a la legalidad consistían en un compromiso 
oficial para garantizar plenamente los derechos políticos a los integran-
tes de la nueva agrupación y la realización de una serie de reformas 
democráticas que garantizaran el pleno ejercicio de las libertades civiles 
para la oposición política y para quienes se decidieran a dejar de lado 
el camino de las armas.

Durante las elecciones del 25 de mayo de 1986 la Unión Patriótica 
logró alcanzar curules para 5 senadores, 9 representantes, 14 diputados, 
351 concejales y 23 alcaldes; de igual forma, su candidato Jaime Pardo 
Leal, obtuvo el 4,6 por ciento de la votación, alcanzando el tercer lugar en 
la carrera por la presidencia de la república. 

El éxito electoral de la naciente colectividad alertó a los sectores más 
conservadores de las elites políticas regionales, los miembros radicalizados 
de las Fuerzas Armadas y a algunos terratenientes que venían siendo ob-
jeto de secuestros y amenazas por parte de la guerrilla de las FARC; ellos, 
en alianza con el MAS y el Cartel de Medellín en cabeza del narcotrafican-
te Gonzalo Rodríguez Gacha “El Mexicano”, desataron una arremetida 
militar y un plan de exterminio que acabó con la vida de dos candidatos 
presidenciales, 8 congresistas, 13 diputados, 70 concejales, 11 alcaldes y 
miles de sus militantes. 
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Omaira no pudo evitar traer del pasado al presente asuntos que siempre 

pensó que se habían quedado en Puerto Berrío. Recordó que una tarde, al 
salir de su trabajo, Omar había sido detenido por integrantes de la XIV 
Brigada del Ejército Nacional, acusado de ser guerrillero. Ese día, ella y 
sus hijos se llevaron un susto terrible, pero gracias a sus oraciones a Dios y 
a la Santísima Virgen, él recobró su libertad a eso de la media noche, cuan-
do los militares reconocieron que no tenían la más mínima prueba para 
sostener sus acusaciones. Al salir de la Brigada, Omar respiró tranquilo, 
sin saber que a partir de ese momento sería objeto de amenazas y que fruto 
de los señalamientos se vería obligado unos meses después a salir como 
desplazado de Puerto Berrío y a ubicarse con su familia en la casa de un 
amigo que vivía en Barrancabermeja. 

Omaira dejó escapar una lágrima. Miró a sus hijos sin comunicarles 
aun lo que les había sucedido y temiendo que Omar desapareciera al 
igual que los cientos de personas que se decía que habían desaparecido 
en el puerto petrolero en los últimos años, se prometió que se encargaría 
de cultivar en ellos la imagen del hombre cariñoso y dedicado que siem-
pre había sido su esposo. 

Unos días después, mientras caminaba por el muelle en compañía 
de su hermana, un hombre que decía conocer a Omar le contó que el 
día martes, como a la una de la tarde, dos hombres habían subido a 
la embarcación de Omar y lo habían obligado a dirigirse hacia Caño 
Cardales, lugar en el que al parecer funcionaba una base paramilitar 
a la que solían llevar a quienes serían ajusticiados. Con una gran 
crudeza, pero también, con una honradez desbordante, el hombre aquel 
dijo no ser muy optimista frente a la suerte que había tenido su amigo 
y compañero de trabajo.

A partir de aquel 30 de octubre, Omaira, perseguida por el dolor de no 
poder entender, incrédula a las voces que repetían una y otra vez que su 
Omar había sido asesinado por los paramilitares, incapaz de imaginarse 
caminando por la vida sin él, tuvo que aprender a buscar a su esposo en 
los ojos de sus hijos y encontrar en la historia de sus luchas compartidas la 
fuerza para remar con ellos hasta donde fuera necesario. 

Nunca había sido empleada y tampoco había terminado sus estudios. 
Trabajó como cocinera en una casa igualita a su primera casa, una casa 
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de tablas, un rancho por cuyo patio transitaban desvergonzadamente los 
mismos hombres que se habían llevado a su marido, aquellos que deam-
bulaban como fieras hambrientas, buscando por los vecindarios a otros 
campesinos para acusarlos de llevar comida a la guerrilla, para someterlos 
a torturas, para asesinarlos y tirarlos a las aguas del río con el fin de no 
dejar rastro de su paso por la vida. 

Por esos días, Omaira se enteró que la canoa de su esposo había ido a 
parar a manos de una gente que traficaba con gasolina robada, quienes 
dijeron haberla encontrado a la deriva. Ellos ofrecieron comprarla pero 
Omaira rehusó vendérsela. Tiempo después la vendió y repartió el dinero 
que le dieron con su suegra. La ilusión que Omar había depositado en la 
compra de su canoa sucumbió aplastada por el golpe demoledor de una 
violencia que se extendía por el Magdalena Medio ante la indiferencia 
del Estado. Los vecinos de Puerto Matilde se quedaron esperando sus 
provisiones. La autoridad no demostró nunca el más mínimo interés por 
esclarecer el crimen.

Al conmemorarse un año de la desaparición de Omar Benítez, una 
lágrima cansada se arrastró por la mejilla de Omaira y sus ojos se cerra-
ron respetuosos del dolor de ese momento. Allí, entre la bruma azarosa del 
recuerdo sintió su presencia e imaginó que se detenían a escasos centíme-
tros el uno del otro, y como la primera vez, ella no podía evitar sonrojarse 
al sentir sobre sus ojos los ojos sorprendidos de él. La voz de sus hijos 
Jonathan y María Alejandra la trajo de regreso y ella comprendió que 
ahora él era una plenitud imposible de atrapar y difícil de entender y que 
ella tendría que seguir deambulando por este mundo de caminos tristes 
vigilados por fantasmas.
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Omar Benítez. Fotografía: archivo familiar.
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“Son tantos día a día los que simplemente no aparecen que un  
día no cabrán en el subsuelo y brotarán y cubrirán todo este territorio  

y en un macabro recorrido exhibirán el verdadero rostro de la patria  
que ofrecen los sicarios”

Desaparecidos.
Chucho Peña (desaparecido el 30 de abril de 1986).

La madre de Brayan Vásquez, desaparecido el 25 de febrero 
de 2013 cuando tenía 17 años de edad en el sector del mue-
lle, en Barrancabermeja, relata cómo pasados cinco días de 
no saber nada de su hijo, fue a la Fiscalía y reportó su caso y 
la respuesta del funcionario es que debía esperar, y así lo ha 
hecho desde la desaparición de su hijo, sin tener noticias y sin 
que se haya generado acciones de búsqueda por parte de las 
autoridades o una investigación penal. Por tanto, la incerti-
dumbre aún se mantiene por el deseo de saber qué pasó con el 
hijo y si lo volverá a ver algún día (CNMH, entrevista, Martha 
Rojas Pinilla, madre de la víctima, Barrancabermeja, 11 de 
noviembre de 2013). 
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Así como lo muestra este relato y el análisis realizado de los 
otros 128 testimonios36, puede afirmarse que esta es una memo-
ria de actos de injusticia tanto por la comisión del delito como 
por el curso que tomaron los casos: silenciamiento, impunidad, 
aislamiento, dolor e incertidumbre en la vida de las y los fami-
liares. Así, la desaparición forzada es vuelta a desaparecer por 
todas estas situaciones que intentan invisibilizarla como hecho 
delictivo y presencia trágica en las familias. Las reglas surtidas en 
el método perpetrado y en el desenlace revestido por amenazas 
a familiares, así como la ausencia de investigación para conocer 
el paradero de la persona y determinar a los responsables, confi-
guran un nuevo desaparecimiento. 

De eso trata este capítulo, en el cual se van a exponer los as-
pectos identificados en los testimonios, que contribuyen a que la 
desaparición sea doblemente desaparecida, a través de la ausencia 
de justicia, la impunidad y el silenciamiento. Y termina plantean-
do algunos de los impactos que genera la impunidad en la vida de 
las personas y la comunidad.

36   Es pertinente recordar que los testimonios tuvieron una ruta de construcción a 
partir de frases textuales de los entrevistados y observaciones de los investigadores 
y promotores sociales de las organizaciones aliadas; las versiones fueron validadas 
con quienes brindaron sus relatos y se contó con el consentimiento informado para 
ser presentadas en este informe. En algunos casos las personas dieron su autoriza-
ción para que el nombre de la víctima fuera publicado y en otros casos no, de allí la 
diferencia en la nominación.
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3.1. Ausencia de justicia – impunidad y silencio impuesto 

“No callarán nuestras voces. Justicia”. Familiar de Moisés Barba, 2014. Fotografía: 
CNMH, equipo de investigación.

Llama la atención que las familias hayan guardado silencio (pa-
trón identificado en los testimonios), durante un largo período 
–años–, antes de realizar la denuncia, o que una vez realizada la 
denuncia el grupo familiar no haya hecho el seguimiento a los 
respectivos procesos judiciales o no hayan recibido noticias por 
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parte de los órganos estatales responsables de brindar respuestas. 
Según los testimonios esto se debió, por un lado, a que estaban 
coaccionados por las amenazas del desaparecedor para impedir 
las denuncias, y por otro, a la evidente complicidad en algunos 
casos de miembros de la fuerza pública con los desaparecedores. 
Por estas razones, sumadas al temor, la mayor parte de los casos no 
llegaron siquiera a motivar la correspondiente noticia criminal, y 
mucho menos a activar los mecanismos institucionales de búsque-
da urgente ni el esclarecimiento de las responsabilidades penales.

En algunos de los casos analizados, las y los familiares mani-
festaron no haber realizado gestiones ante la Policía Nacional, la 
Personería Municipal, la Fiscalía o la Defensoría del Pueblo, por 
considerar que las entidades públicas en el momento de los hechos 
estaban permeadas por los paramilitares. A ese respecto cabe re-
cordar que fue evidente el control de grupos paramilitares como el 
Bloque Central Bolívar (BCB) en algunos municipios entre 1998 y 
2005, como los cascos urbanos del sur de Bolívar, donde realizaban 
patrullajes portando, como lo afirman las personas de la región, 
armas y uniformes de uso privativo de la fuerza pública y monta-
ban retenes en las vías de entrada y salida de los pueblos. De hecho, 
había sitios reconocidos de reclusión y tortura imponiendo así su 
ley pese a la presencia de autoridades civiles (alcaldías y concejos 
municipales), así como estaciones de Policía y operativos perma-
nentes de diversas unidades del Ejército Nacional (Ver capítulo 6). 

Cobra importancia el hecho de que la institucionalidad pública 
en su conjunto siguió funcionando a la par que los grupos parami-
litares lograban el control de la región y la toma final de Barran-
cabermeja, sin que su avanzada fuera contrarrestada de forma 
contundente por el Estado (Ver capítulo 6).

En gran parte de los testimonios de las personas que interpu-
sieron la denuncia por la desaparición de su familiar, la mayoría 
luego de varios años de sucedido el delito, los procesos no tuvie-
ron ningún avance. Esto hace que las familias expresen sentirse 
solas, desprotegidas y desatendidas. De hecho la impunidad es 
una constante por la falta de notificaciones y avances en las inves-
tigaciones de búsqueda y judiciales, pese a que en algunos casos se 
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ha recibido reparación económica o se han mejorado las condicio-
nes asociativas para hacer valer sus derechos. 

En la mayoría de casos, las y los familiares han sentido la negli-
gencia de las instituciones estatales y en especial, las de justicia, 
por lo que mantienen un profundo escepticismo con respecto a 
su eficacia y la posibilidad de obtener resultados en términos de 
verdad, justicia y reparación. Además, como ya se mencionó, parte 
de las instituciones en la región estaban altamente permeadas por 
los grupos armados ilegales, aunque para el momento en que se 
realizaron las entrevistas (2013 y 2014), era menos grave el riesgo 
de denunciar que en épocas anteriores.

El desconocimiento de las y los familiares sobre el desarrollo y los 
resultados de los procesos judiciales iniciados con base en las denun-
cias, ha dificultado no solo el seguimiento de los procesos, sino la po-
sibilidad de conocer la verdad y acceder a la justicia. En varios casos 
las familias han asumido acciones de búsqueda por su propia cuenta, 
situándose en situación de riesgo frente a los actores armados, a los 
que muchas veces han interpelado para indagar sobre el paradero de 
los suyos; esta búsqueda, pese a que los hace sentir menos impotentes, 
los hace más vulnerables por la exposición a las distintas versiones 
que recogen sobre el paradero de sus familiares desaparecidos. 

En general, en los relatos prima una percepción de complicidad 
de algunas instituciones del Estado, debido a la omisión frente al 
accionar paramilitar. Según las y los familiares, la revictimización 
se dio en muchos de los casos después de la desaparición, median-
te el desplazamiento forzado, las amenazas y los hostigamientos.

Uno de los casos más representativos de esta situación se dio 
en el municipio de Sabana de Torres (Santander), en el que a ex-
cepción de un familiar de un reconocido político desaparecido, 
quien recibió solidaridad de la Cruz Roja y el movimiento político 
Unión Patriótica, los demás familiares no han tenido un acerca-
miento previo por parte de organizaciones sociales o de víctimas, 
y tampoco un proceso asistido de recuperación emocional. El ejer-
cicio testimonial para esta investigación con el Centro Nacional 
de Memoria Histórica, ha sido la única experiencia cercana de 
visibilización de los casos. 
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3.1.1. ¿Por qué las y los familiares denuncian y cuáles 
dificultades encuentran en este proceso? 

En los 128 testimonios estudiados, 91 de ellos (el 71 por ciento 
del total) presentó la denuncia, 27 (21 por ciento del total) no 
lo hizo, 7 (5,4 por ciento del total) no registra información y 3 
(2,3 por ciento del total) posee información confusa. En princi-
pio, las y los familiares denuncian para establecer el paradero de 
sus seres queridos, pero encuentran múltiples inconvenientes que 
aumentan la incertidumbre sobre el delito. La desconfianza en 
los gobiernos locales (alcaldías e inspecciones de policía) y las ins-
tancias judiciales (la Fiscalía es la más nombrada), es una de las 
problemáticas recurrentes. Un familiar de Arnulfo Dietes en Ba-
rrancabermeja, ilustra lo anterior: “No confío en las instituciones 
de ley del país ni en ningún tipo de organización que avale el 
Estado” (CNMH, entrevista, Rosa Delia Dietes, Barrancabermeja, 
5 de diciembre de 2013). 

Gráfica 6. Porcentaje de denuncias presentadas por las y los 
familiares en los 128 testimonios

Fuente: CNMH, equipo de investigación.
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Por ejemplo, en Sabana de Torres (Santander), algunos fa-
miliares manifiestan en general que sufrieron la negligencia de 
las autoridades al denunciar sus casos. En dos relatos se men-
ciona que los procesos se perdieron o fueron quemados en la 
Fiscalía local, lo cual les ha generado una desconfianza pro-
funda de las instituciones del Estado. Dicen haberse acercado 
a las autoridades a denunciar, argumentan haberlo hecho por-
que no encontraban otra salida, aunque sabían que no iban a 
obtener ninguna ayuda. Los demás aseguran no haber puesto 
en conocimiento de las autoridades lo sucedido, porque con-
sideraron que estas sabían lo que había pasado y decidieron 
sencillamente no hacer nada. Unos y otros resaltan el hecho 
de que el control de los paramilitares fue siempre visible, que 
ellos eran la ley aunque había policía y autoridades (alcaldía, 
concejo municipal, personería, etc.). Todo esto ha afianzado la 
desconfianza hacia las autoridades y ha aumentado el dolor y el 
sentimiento de desprotección.

En Puerto Berrío (Antioquia) por su parte, la mayoría de fa-
miliares fueron revictimizados en fechas cercanas al momento de 
las desapariciones y en lugares próximos a donde ocurrieron los 
hechos, las más de las veces amenazados por averiguar y adverti-
dos de no realizar denuncias. En otros casos, las y los familiares 
han sido víctimas de desplazamientos o asesinatos. Para muchos, 
la situación no ha cambiado. A pesar de que en Berrío los actores 
armados se han sucedido unos tras otros, las estrategias de control 
social siguen siendo similares.

Sumado a lo anterior, varios familiares de todos los muni-
cipios narraron en sus testimonios que cuando hicieron las 
denuncias obtuvieron respuestas que muestran prejuicios y 
discursos justificativos que destruyen la identidad de la víc-
tima, por parte de algunos funcionarios judiciales y estatales 
ante las personas desaparecidas y sus familiares. El caso de la 
esposa de Carlos Arciniegas, desaparecido en Puerto Wilches 
(Santander), es ejemplar al respecto. Cinco días después del 
hecho puso la denuncia ante la Fiscalía y la Defensoría del 
Pueblo y en la Fiscalía le dijeron que le había pasado eso por 
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“sapo de la guerrilla”. Ella quedó “pasmada” y optó por bus-
carlo por su cuenta (CNMH, entrevista, Gladys Blanco Leal, 
Puente Sogamoso, 16 de noviembre de 2013). En algunos casos 
los denunciantes son tratados con desprecio y maltratados por 
parte de autoridades judiciales, como sucedió con la esposa de 
Wilson José Cáceres González, desaparecido el 7 de abril de 
1995 en Sabana de Torres. Ella señala que al poner la denun-
cia tres días después del hecho en la inspección de policía y la 
Fiscalía del municipio, “trataron el caso como si se tratara de 
un perro” (CNMH, entrevista, mujer, Sabana de Torres, 19 de 
diciembre de 2013). 

En algunos casos, el desprecio que relatan las y los familia-
res por parte de dichos funcionarios está cargado de un desco-
nocimiento del delito y un desinterés manifiesto, tal como lo 
evidencian familiares de Nolberto Álvarez Mantilla, desapa-
recido en Puerto Wilches (Santander). Al denunciar el hecho 
ante la inspección de policía y la alcaldía, en la policía les di-
jeron que él “debía estar emparrandado con alguien”, y en la 
alcaldía escucharon el caso pero sin establecer ningún apoyo: 
“Las autoridades no tomaban en serio a las personas desapare-
cidas”. Esto desconcertó a los familiares y por su propia cuenta 
y riesgo asumieron labores de búsqueda: “Hicimos el recorrido 
que creíamos que iba a realizar para ver si lo encontrábamos, 
pero no encontramos nada” (CNMH, entrevista, Gladys Blanco 
Leal, Puente Sogamoso, 16 de noviembre de 2013). 

Asimismo, en algunos casos en que las y los familiares logra-
ron interponer la denuncia, los funcionarios judiciales dificulta-
ron su efectiva instauración al tomar erróneamente los datos de 
la víctima y sus familiares, como ocurrió con el caso de Marcos 
Díaz Perdomo, detective del DAS desaparecido en 1985 en Puerto 
Berrío (Antioquia). Sus familiares realizaron la diligencia de de-
nuncia ante la Fiscalía, al cabo de 27 años, pero los funcionarios 
escribieron erróneamente la fecha de la desaparición y cambiaron 
la cédula de la víctima, además de negarse a enmendar el error 
(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Puerto Berrío, 8 de no-
viembre de 2013). 
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Caso similar ocurrió con los familiares de James Marlon 
Noguera Hernández, desaparecido en Cimitarra, quienes de-
nunciaron el hecho ante la SIJÍN del municipio y en la Fiscalía 
especializada de Bucaramanga. Tras nueve años de establecida 
la denuncia, funcionarios de la fiscalía les dijeron que el forma-
to no era válido y debieron radicar de nuevo la denuncia. Otro 
caso que ejemplifica la desidia de las autoridades es el de Santa-
na de Jesús Amaya Díaz, desaparecido el 21 de febrero de 2000 
en San Pablo. Las y los familiares pusieron la denuncia ante 
la Policía Nacional y ante la Fiscalía General de Bucaramanga 
ocho años después del hecho, pero no recibieron una respues-
ta adecuada y perdieron la denuncia. En la policía “el teniente 
nos dijo que fuéramos a preguntar allá [al municipio] pero no 
hizo ninguna acción de búsqueda… además nunca apareció la 
copia de la denuncia” (CNMH, entrevista, Bersaides Anaya, San 
Pablo, 19 de octubre de 2013). 

Cabe señalar que pese a los problemas con las autoridades es-
tatales y judiciales, algunos funcionarios han intentado cumplir 
a cabalidad su labor en medio de inconvenientes. El caso más 
vehemente es el de Alfonso Bautista Camacho, desaparecido en 
Barrancabermeja, en el cual un agente del CTI sin contar con los 
recursos económicos y logísticos para realizar la investigación, por 
empeño propio hizo algunas averiguaciones y logró que la pen-
sión de Alfonso pasara a su esposa. “Un agente del CTI de apellido 
Botero fue el único que intentó hacer algo, entrevistó a la señora 
que dijo que vio cuando lo subieron al carro… Al investigador del 
CTI no le daban recursos, hasta para llevar cartas o ir a entrevistas 
tocaba de su bolsillo o a la familia” (CNMH, entrevista, familiar de 
la víctima, Barrancabermeja, 27 de febrero de 2014). 

Las dificultades que encontraron las y los familiares de las víc-
timas con las autoridades judiciales y estatales obstaculizaron el 
desarrollo de las investigaciones tendientes a encontrar a sus seres 
queridos y a garantizar los derechos de verdad, justicia y repara-
ción. Esto les generó sentimientos de tristeza, rabia e indignación 
y la percepción de que el Estado no se moviliza a favor de las per-
sonas desaparecidas. 
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3.1.2. El tiempo entre la desaparición y la denuncia

Como se ha mencionado, en muchos de los casos estudiados 
el tiempo entre el hecho delictivo de la desaparición forzada y el 
momento de la denuncia ha comprendido días, meses e incluso 
años. Entre los factores identificados para ello se encuentran el 
temor a los grupos armados, la inoperancia de las autoridades ju-
diciales y policiales y el desconocimiento de las y los familiares de 
las víctimas frente a un caso de desaparición forzada. Veamos en 
profundidad cada uno de estos factores.

En primer lugar, el temor de los familiares de las víctimas frente 
al poder de los grupos armados en las zonas de influencia, debido 
a las amenazas y falta de protección. Dos casos ejemplifican esta 
situación, el primero, el de los hermanos Nubia y Pablo Silva, cu-
yos familiares pusieron la denuncia 25 años después; y el segundo, 
el de Luis Alberto Delgado Orozco, desaparecido en San Vicente 
de Chucurí, cuyos familiares instauraron la denuncia ocho años 
después ante la Fiscalía, debido al miedo y las amenazas recibidas 
por parte de un reconocido jefe paramilitar presente en el muni-
cipio. Es posible que al perder poder los grupos armados o tras 
la desmovilización de algunas estructuras paramilitares en 2005, 
las y los familiares de las víctimas hayan decidido presentar las 
denuncias. Esto se hace evidente en el tiempo que transcurre para 
instaurarse la denuncia y que coincide con el periodo de dominio 
del actor armado hasta la pérdida de su control.

Otro factor es el de la desatención de los funcionarios judiciales 
y el sistema estatal al interponerse las denuncias judiciales. Esto se 
manifiesta en que muchas veces las y los familiares de las víctimas 
han interpuesto la denuncia a los pocos días del hecho, pero el 
curso del caso no prospera porque es archivado, se extravían las 
denuncias o cambia el procedimiento técnico y los formularios 
establecidos para realizar la denuncia, invalidándose los ya dili-
genciados. Tras lo anterior, algunos familiares de las víctimas han 
tenido que volver a interponer la denuncia y, en algunos casos, 
transcurren varios años entre la primera y la segunda denuncia. 
Un caso que ejemplifica lo anterior es el de Gonzalo Salazar Cata-
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ño, desaparecido el 17 de marzo de 1987, en el que sus familiares 
pusieron la denuncia dos días después del hecho en el Juzgado de 
Instrucción Criminal de Cimitarra, el cual adelantó acciones de 
búsqueda por cinco o seis años y necropsias del cuerpo. Sin em-
bargo, en 2007, treinta años después del hecho delictivo, la familia 
debió volver a poner la denuncia ante la Fiscalía de Cimitarra, ya 
que la anterior se perdió (CNMH, entrevista, familiar de la vícti-
ma, Cimitarra, 27 de octubre de 2013).

Vinculado al factor anterior se encuentra el desinterés por par-
te de las autoridades judiciales y policiales frente a los casos de des-
aparición forzada, y que se puede ver reflejado en la exigencia de 
esperar 72 horas para establecer la denuncia del hecho delictivo, 
sin considerar la angustia de las y los familiares de la víctima y la 
importancia de iniciar inmediatamente las acciones de búsqueda 
para tener una mayor probabilidad de encontrar a la persona des-
aparecida con vida. En algunos casos estudiados, las y los familia-
res debieron esperar ese tiempo para interponer la denuncia y en 
otros, ante la traba inicial, dejaron de realizar ese procedimiento 
y decidieron efectuar la búsqueda por su propia cuenta. Los casos 
de Pedro Cárdenas Peña en Cantagallo (Bolívar); Anderson En-
rique Mercado Martínez, Harvey Vásquez Suárez, Marlon Peña 
Moreno y Dionangel Lon Quintero en Aguachica (Cesar); y de 
Alfonso Bautista Camacho, Jaime Andrés Hernández Rincón y 
Luis Alberto Durán Rodríguez en Barrancabermeja (Santander), 
dan cuenta del tiempo (tres días) que las autoridades hicieron es-
perar a sus familiares para recibirles la denuncia.

Finalmente, otro factor ha sido el desconocimiento por par-
te de familiares de las víctimas tanto del sistema judicial como 
del delito de desaparición forzada. Un caso que ejemplifica esta 
situación es el de Abel de Jesús Medina Escudero, un comer-
ciante puerta a puerta en Puerto Berrío (Antioquia), padre de 
cinco hijos, desaparecido el 19 de abril de 1986, en el que sus 
familiares interpusieron la denuncia 19 años después ante la fis-
calía en Puerto Berrío. En el testimonio el familiar reconoce 
que antes no habían realizado este procedimiento por miedo 
y por falta de conocimiento, lo cual los llevó a guardar silencio 
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durante ese tiempo. Sin embargo, las autoridades no les han 
informado sobre los avances del caso o el paradero, tan solo que 
está en proceso de investigación. Por esta razón, la familia sien-
te una profunda desconfianza en las instituciones, pues incluso 
escucharon decir a un alcalde y un concejal que en la zona no 
hay muertos ni desapariciones. Creen que por eso nadie se ha 
solidarizado con ellos, por lo que se sienten impotentes y destro-
zados (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Puerto Berrío, 
7 de noviembre de 2013).

El desconocimiento del delito va de la mano con su invisibi-
lización, no solo por la falta de información previa de la que 
disponen los familiares, sino por el silencio u omisión de las au-
toridades locales que, por no actuar de manera diligente me-
diante la protección de los familiares y adelantar los procesos 
correspondientes, contribuyen al ocultamiento de la desapari-
ción forzada y a la dimensión que alcanzó en regiones como el 
Magdalena Medio. Región que, de acuerdo con el ONMC, en los 
10 municipios de estudio se presentaron 2.627 desapariciones 
forzadas entre 1970 y 2013. 

3.1.3. ¿Por qué algunos familiares no denunciaron el hecho?

En el universo de testimonios en la investigación, en 27 casos 
los familiares no establecieron la respectiva denuncia. ¿Por qué no 
lo hicieron? Algunos de estos factores ya mencionados se vincu-
lan, al igual que en los casos en que las denuncias tardaron años, 
con los desaparecedores, con el sistema judicial y con los funcio-
narios estatales.

El factor más recurrente es el miedo por coacción de los gru-
pos armados y amenazas indirectas o directas de terminar siendo 
víctimas de otros hechos violentos o correr suerte similar a la de 
la persona desaparecida (por ejemplo, el caso del padre que es 
desaparecido en la búsqueda de su hijo desaparecido). En el caso 
de Harry Ower Manosalva, desaparecido en Aguachica (Cesar), 
sus familiares se abstuvieron de poner la denuncia por temor a los 



201

3  
La desaparición forzada vuelta a desaparecer

paramilitares: “A ninguna [autoridad judicial o policial se le puso 
la denuncia], aquí mandan los paras” (CNMH, entrevista, María 
Rubiela Sánchez, Aguachica, 19 de octubre de 2013). La coacción 
permitía a los grupos armados ilegales mantener una “ley del si-
lencio” debido al miedo, y establecer una “sensación de vigilancia” 
en la vida de los habitantes. 

Otro factor que desestimula la instauración de denuncias es 
el recelo que los ciudadanos tienen hacia el sistema judicial y ha-
cia los funcionarios estatales, tanto judiciales como policiales. Los 
problemas que se han podido establecer son:

• Las y los familiares de las personas desaparecidas descon-
fían de que organismos estatales, como la fiscalía, no es-
tén permeados por los grupos armados ilegales. Ante ello, 
temen interponer la respectiva denuncia por las posibles 
consecuencias originadas de esa relación. Al respecto, es 
diciente el testimonio del familiar de Yuri de Jesús Martí-
nez, desaparecido en Barrancabermeja (Santander), parti-
cularmente referido a la Fiscalía: “siento miedo y temor que 
se filtre la información y atenten contra mi vida” (CNMH, 
entrevista, Gloria Inés Ramírez, Barrancabermeja, 10 de 
octubre de 2013).

• Las personas que no denuncian perciben un desinterés 
por parte de las autoridades, así como trabas para difi-
cultar la denuncia. En el caso de Juan Bautista Mosque-
ra en Cimitarra (Santander), la familia no puso denuncia 
ante autoridades judiciales y policiales por temor a re-
presalias. Pero después, cuando quiso hacerlo, no pudo 
porque no contaba con toda la documentación exigida 
(CNMH, entrevista, hombre de 38 años, Cimitarra, 17 
de noviembre de 2013). 

• En algunos lugares no hay presencia de cuerpo policial o 
instituciones del Estado para realizar la denuncia. Ante 
esto y la dificultad económica para desplazarse a otro lugar 
donde exista un aparato judicial, no se logra poner la de-
nuncia. Fue el caso de Miguel Díaz Martínez en Cantagallo 
(Bolívar), pues la familia afirma que no denunció porque 
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“no había ni policía en la zona” (CNMH, entrevista, mujer 
de 45 años, Cantagallo, 18 de noviembre de 2013).

• En otros casos, las y los familiares de las víctimas no de-
nuncian, desconfían de las instituciones estatales y estable-
cen querellas contra el Estado colombiano ante instancias 
supranacionales. Es el caso de Édgar Quiroga, líder cam-
pesino desaparecido en San Pablo en 1998, que fue llevado 
por la Corporación Servicios Profesionales Comunitarios 
“Sembrar”, ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos en 2011, previa admisión del caso en 2007. 

3.2. Impactos de la ausencia de justicia, la impunidad y el 
silencio 

Gracias al estudio de los testimonios descritos en los aparta-
dos que preceden, podemos afirmar que el contexto en el cual se 
encontraban las víctimas y sus familiares da cuenta de un clima 
micropolítico (como ya se ha reiterado) en el que el poder de los 
desaparecedores, la configuración del repertorio de terror infligi-
do y la falta de presencia del Estado, e incluso su participación por 
complicidad u omisión en la justicia y la respuesta a las y los fami-
liares, llevan a que la desaparición forzada vuelva a desaparecer. 
Frente a esto es pertinente detenerse en el análisis de los impactos 
en estas personas debido a la ausencia de justicia, a la impunidad 
y al silencio impuesto.

En el Cono Sur e incluso en Colombia se han realizado estudios 
sobre los impactos psicosociales de la impunidad, y en ellos se par-
te de la base del ocultamiento o la negación de la detención, para 
comprender cómo la desaparición forzada inicia su carrera de 
impunidad. Sin embargo, en los 10 municipios donde ocurrieron 
los 128 casos de estudio, el método infame perpetrado no parte 
necesariamente de esa misma base, pues en algunos casos, en par-
ticular relacionados con los grupos paramilitares, los desaparece-
dores dieron información a los familiares sobre la desaparición 
(sin revelar la ubicación de la persona desaparecida o su cuerpo) 
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o el desenlace trágico del ser querido. Por ejemplo, decían que 
no los buscaran “porque ya se lo había comido el río” o a través 
de la estigmatización y justificación del delito. La ostentación del 
poder y por ende, la propagación del mensaje del desaparecedor 
“todopoderoso”, frente a la capacidad sin límite de cometer la des-
aparición forzada, da cuenta del contexto de significado y la susti-
tución parcial que ostentaron del papel y control del Estado en la 
definición de las reglas de convivencia y sanción de la población, a 
pesar de que las instituciones estaban presentes. 

La madre de Pablo Vicente Silva, quien fue desaparecido en 
1986 por paramilitares, y de Nubia Silva, quien fue desaparecida 
en 1982, al parecer por las FARC, da cuenta de la ostentación de 
poder arriba descrita y de la sensación de impotencia e indefen-
sión que experimenta: “(…) un hijo vale mucho para uno y lo sig-
nifica todo, son la vida de uno, ¿y si se la quitan?”. 

Ella dice que la desaparición de Pablo, quien trabajaba en la-
bores agrícolas en la parcelación Rancho Grande en el Carmen 
de Chucurí (conocido hoy como El Topón), obedece al intento de 
incorporarlo al grupo paramilitar. De hecho, ella estaba presente 
en el momento en que se lo llevaron y les rogó a los actores que 
lo dejaran pues se trataba de un niño. Sin embargo, sin atender 
las súplicas, fue sacado a la fuerza y no se volvió a saber de él. La 
madre indagó por la suerte de su hijo ante los paramilitares, pero 
no recibió ninguna información. Frente a este hecho, y con el an-
tecedente de la desaparición de Nubia, la familia se vio obligada 
a desplazarse e interpusieron las dos denuncias 25 años después, 
pero sobre ninguno de los casos ha habido un avance en la acción 
de la justicia, tan solo recientemente la reparación por vía admi-
nistrativa (CNMH, entrevista, Hilda Díaz, madre de la víctima, 
San Vicente de Chucurí, 14 de enero de 2014). 

Es necesario comprender la ausencia de justicia y sus impactos 
en un sentido más amplio, que incluye el método infame desa-
parecedor de personas, la ausencia de investigación y respuesta 
a las y los familiares para conocer el paradero del familiar, la 
impunidad y la falta de atención integral por parte del Estado 
frente a la tragedia.
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Por ejemplo, el 23 de mayo de 1991 fueron desaparecidos Ro-
drigo Navarro Pinto y Robert Valet Fuentes, en el corregimien-
to Puente Sogamoso de Puerto Wilches, eran trabajadores de la 
empresa Las Brisas y miembros activos de SINTRAINAGRO, los 
dos salieron en una moto hacia Barrancabermeja y, al parecer, 
fueron detenidos por tropas del Batallón de Defensa Antiaérea 
No. 2 “Nueva Granada”, apostadas en una base móvil a la altura 
de El Llanito. Un hermano de Robert, en compañía de algunos 
miembros del sindicato, fueron a buscarlos a la base pues tenían 
información de que ahí se encontraba la moto, pero el coman-
dante del puesto no les permitió la entrada. Cuando iban de re-
greso para Puente Sogamoso, hombres a bordo de dos motos 
los alcanzaron y les advirtieron que “no los querían volver a ver 
por ahí”. A los pocos días, según recuerda la familia “un solda-
do del caserío comentó que no debíamos buscarlo más, que él 
cayó en la base con muchos más”. Las familias, temerosas ante 
lo que pudiera pasar, dejaron el asunto así y luego de ocho días 
suspendieron la búsqueda. SINTRAINAGRO, por su parte, puso 
la denuncia ante la Personería, la Procuraduría y la base militar 
del Ejército, y a nivel internacional, Amnistía Internacional ex-
pidió un comunicado el 30 de mayo de ese año denunciando la 
desaparición e instando a que se emprendiera de inmediato una 
investigación efectiva para determinar su paradero. Sin embargo 
esto no sucedió, y solo 16 años después el hermano de una de 
las víctimas fue citado por la Fiscalía General de la Nación para 
que ampliara la información que dicha entidad había recibido. 
No hubo más trámites por parte de la justicia. Los tres hijos de 
Rodrigo Navarro Pinto y los dos hijos de Robert Valet Fuentes 
quedaron sin padre. Ellos siguen desaparecidos y la impunidad 
ha sumido el caso en el olvido37.

37   Información a partir de entrevistas a los familiares, un informe de Am-
nistía Internacional disponible en: https://www.amnesty.org/es/documents/
amr23/031/1991/es , recuperado el 20 de agosto de 2015, y la noticia en El Tiempo 
sobre una protesta de los trabajadores de Palmas Oleaginosas Las Brisas por la des-
aparición de Robert Valet Fuentes y Rodrigo Navarro Pinto (El Tiempo, 1991, mayo 
30, “Guerrilla amenaza a productores de cacao”).
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La ausencia de justicia genera un contexto que posibilita el 
abuso de poder y la existencia de un guion micropolítico que au-
toriza la violación a los derechos humanos. De hecho, la desapa-
rición forzada no sería posible sin el contexto de impunidad que 
la precede y que, a su vez, es consecuencia de su culturización 
(incorporación de sus reglas), lo cual retroalimenta el ciclo de 
crimen-ausencia de justicia. 

El ciclo de esta relación se inicia con el contexto micropolí-
tico posibilitador (repertorio de violencia implementado: ame-
nazas, hostigamiento, detenciones, estigmatización, control del 
territorio), seguido de la desaparición forzada; inmediatamente 
viene la ausencia de sanción (impunidad moral y penal), segui-
da de la imposición del silencio, la coacción para no denunciar 
y la victimización de los familiares, que a su vez retroalimenta 
la ausencia de justicia como contexto facilitador: “(...) porque 
eso ocurrió en la región del valle del río Cimitarra donde no 
hay autoridad que le pueda ayudar a uno para saber qué ocu-
rrió con mi nieta, si está viva o ya la mataron. Cuando a uno le 
desaparecen a un familiar ya no es igual, de noche me despierto 
pensando en ella, no sabemos si está muerta o qué pasó con 
ella” (CNMH, entrevista, María de los Santos Torrecilla, Yondó, 
15 de enero de 2014).

¿Quién es entonces el gran ausente? El Estado, como represen-
tante simbólico del pacto social y la ley, el cual se ha mostrado ino-
perante y, con ello, se resquebraja la confianza en la base personal 
que permite la inserción social de los individuos. Adicionalmente, 
la responsabilidad de representantes del Estado (atribuida en los 
relatos en 12 casos de los estudiados y 8 en presunta complicidad 
con paramilitares) en la comisión del delito de la desaparición 
forzada desvirtúa su papel de garante y protector, e implica una 
pérdida como referente simbólico de valores y principios que in-
forman a la población sobre su identidad como sujeto de derechos. 
Esto genera un impacto psicosocial devastador, reflejado en la des-
orientación, la ansiedad, la pérdida de referentes para actuar en el 
mundo social y la sensación de indefensión extrema, tal como lo 
expresa la mayoría de los testimonios.
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Al respecto, Bottinelli, M. C. (2005), ha estudiado los impactos 
de la impunidad, considerándola en sí misma como un crimen de 
lesa humanidad, y sus planteamientos los podemos acoger para 
profundizar en nuestro análisis. Según él, la impunidad es el con-
texto mismo de la impunidad, de ahí que no sea un efecto de la 
violencia mediado por una omisión, sino un acto en sí de carácter 
violento, en tanto acto y como comportamiento. La impunidad es 
un microcontexto que posibilita la comisión de delitos y violacio-
nes a los derechos humanos por parte del Estado. “La impunidad 
necesita así de un contexto; sin embargo este no le es externo, sino 
que el propio contexto donde se lleva a cabo la impunidad es tam-
bién la propia impunidad, de tal forma que no podemos desligar 
al acto de su contexto” (página 35).

Lo anterior puede ser reflejado en el caso de Nancy Omaira 
Durango Hernández, desaparecida el 1 de febrero de 1997, cerca 
de la vereda de San Carlos en zona rural del municipio de Puerto 
Berrío. Su familia hace alusión al contexto de impunidad que se 
vivía en la región, recuerda que en esos años hubo mucha violen-
cia en la vereda y patrullajes de uniformados y civiles armados de 
los grupos paramilitares, que asediaban a los campesinos. Tam-
bién, que varias personas inocentes fueron asesinadas y picadas en 
pedazos con motosierra. Tras la desaparición de Nancy, la familia 
Durango Hernández se vio obligada a dejar sus bienes, abandonar 
la casa y buscar refugio en Medellín, donde “debieron mendigar 
comida y ropa”, siendo esto parte del contexto de impunidad del 
que ahora eran víctimas. Adicionalmente, y como parte del con-
texto adverso, la hermana menor de la víctima, María Andrea Du-
rango Hernández, regresó a la vereda San Carlos y fue asesinada 
por los paramilitares el 14 de enero de 2003. Debido al miedo, la 
denuncia por la desaparición de Nancy fue interpuesta el 23 de 
junio de 2008, nueve años después de los hechos, ante la Unidad 
Seccional de Fiscalía Delegada ante el Juzgado Penal del Circuito 
de Puerto Berrío (Antioquia). La familia no ha tenido notificación 
ni noticia alguna sobre los avances del proceso, lo cual reafirma el 
escenario impune en el que se ha visto inmersa la familia (CNMH, 
entrevista, familiar de la víctima, Puerto Berrío, marzo de 2014).
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Bottinelli, M. (2005) plantea desde un punto de vista psicosocial 
que la impunidad es un conjunto de instituciones (inoperantes), 
hábitos, creencias, actitudes y comportamientos que mantienen 
las injusticias y las violaciones a los derechos humanos. Se convier-
te entonces en una “ley obscena” que se interioriza en la cultura, 
constituyéndose como un mecanismo síquico de poder y control. 
En este sentido, la ausencia de justicia cumple una función polí-
tica (organización del poder) en tanto envía el mensaje que los 
agresores nunca van a ser judicializados. Este mensaje fortalece 
el repertorio de terror creado, por cuanto induce el miedo colec-
tivo, la inmovilidad y la apatía social, aspectos que se reflejan en 
los testimonios, en los que una y otra vez los familiares relatan 
cómo ellos y la comunidad estuvieron atrapados por la impunidad 
y bajo las reglas y la autoridad impuesta por los grupos armados, 
así como por la ausencia de protección y atención del Estado. 

Uno de los casos que es representativo de lo descrito es el de 
José Jesús Castellejo Leal, desaparecido el 8 de julio de 1999 en 
el barrio San Jorge de San Pablo (Bolívar). Tenía 15 años y estaba 
cursando quinto grado. Su madre no acudió en primera instancia 
a las autoridades locales (pues tiene un conocimiento subjetivo 
de quién es la autoridad) sino que fue hasta donde el paramilitar 
alias Tyson y no le dio razón. Después volvió y un paramilitar la 
amenazó, le dijo que dejara de estar chismeando porque “le va a 
doler más”. El miedo llevó a que la familia denunciara cinco o seis 
años después ante la Fiscalía de San Pablo, cuando el poder del 
grupo disminuyó debido a la desmovilización. También se reportó 
el hecho ante Justicia y Paz y Acción Social. Sin embargo, “la jus-
ticia nunca ha llegado”, no ha habido avances en las acciones de 
búsqueda y solo le han tomado pruebas de ADN a la madre, pero 
no ha recibido mayor información (CNMH, entrevista, Luz Mari-
na Leal, San Pablo, 19 de octubre de 2013).

Adicionalmente, y bajo esta ley obscena, la culpabilidad es ins-
taurada en las víctimas bajo el discurso justificativo y las reglas im-
puestas: “son ellos o ellas quienes se lo han buscado”, por ejemplo, 
como el discurso justificativo analizado en el capítulo anterior. De 
este modo, se da un proceso vincular entre las víctimas y la violen-



208

Memoria de la infamia
Desaparición forzada en el magdalena medio

cia en el que la actuación del desaparecedor es una causa efectiva 
de su poder. La subjetividad creada incorpora esta forma de “leer” 
la violencia, no ya desde el lugar de la ley macropolítica del Estado 
de derecho, sino de las reglas que son incorporadas como clima 
micropolítico en la cultura de la comunidad y la sociedad. Por 
ello, la ausencia de justicia produce subjetividad, un guion que 
tiene efectos en la vida cotidiana y en la forma de pensar y sentir 
en la conformación de códigos valorativos, éticos y morales. 

La ausencia de justicia tiene serios impactos psicosociales no 
solo en las víctimas, en quienes se instaura la culpa -se privatiza 
el dolor y se silencia-, sino también en el cuerpo social, donde se 
quiebran los referentes de confianza y éticos para leer los conflic-
tos y la forma de resolverlos, y en su lugar se siguen las reglas de la 
violencia ostentada por los desaparecededores, “todopoderosos”, 
al punto de que en algunos casos se dirimieron conflictos familia-
res y de trabajo, bajo la utilización de la desaparición forzada. La 
ausencia de justicia, o en palabras de Bottinelli, M. (2005), la im-
punidad erige un sujeto cínico como el operador moral de la im-
punidad; la impunidad moral promueve una nueva moral que no 
sanciona la violencia, que tiene un impacto destructivo en el tejido 
social al proponer nuevos valores, códigos y simbolismos a la con-
vivencia, que posibilitan la persistencia de la impunidad misma.

En algunos testimonios puede verse que las y los familiares re-
sultaron atrapados por el estigma creado por el desaparecedor, y 
esto conllevó a una pérdida de confianza en las redes sociales en 
las que se desenvuelven las personas. Lo anterior, por el posiciona-
miento de las reglas micropolíticas del grupo armado y la impuni-
dad frente a estos casos, que crea una nueva moral tolerante con 
la desaparición forzada. Está, por ejemplo, el caso de Albeiro de 
Jesús Builes, desaparecido el 10 de marzo de 2002 al parecer por 
paramilitares, en la zona rural de Puerto Berrío (Antioquia). Uno 
de sus familiares insistió de manera vehemente durante uno de los 
talleres psicosociales realizados en el marco de esta investigación, 
que no se vinculara a Albeiro con algún grupo guerrillero y pidió 
honrar su nombre. Además, aclaró que la guerrilla lo quería re-
clutar y que por ese motivo tuvo que desplazarse a otro municipio 
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en 1995. En este caso puede deducirse que la familia ha cargado 
con el estigma que construyó el desaparecedor, tanto que no han 
denunciado el caso de desaparición, ni se han dado acciones de 
búsqueda (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Puerto Be-
rrío, 8 de noviembre de 2013).

También puede resaltarse el testimonio de la familia de Marlon 
Peña Moreno, cuyos miembros sufrieron el aislamiento y la dis-
criminación de su comunidad. Según el testimonio del familiar, 
en Aguachica los discriminan en el vecindario y el trabajo por 
ser familiares de “un desaparecido y un asesinado”. Pese a esto, la 
familia denunció el hecho pasadas las 72 horas y ha intentado la 
búsqueda y acciones por cuenta propia (como la distribución de 
fotos en la calle y la solicitud de apoyo a la iglesia y al Ministerio 
del Interior). Hasta el momento desconoce el desarrollo del pro-
ceso (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Aguachica, 18 de 
octubre de 2013).

Otros de los impactos identificados en los testimonios están re-
feridos a cierta percepción de deslegitimación personal y descrédi-
to, a cierta culpa, por no haber interpuesto la denuncia o haberlo 
hecho tiempo después; asimismo, a la percepción de inseguridad 
permanente asociada a los riesgos y la revictimización vivida. En 
estos impactos se presenta la pérdida de sentido a la búsqueda de 
justicia, aunque con igual fuerza se mantiene el deseo de que sea 
materializada para encontrar a la persona desaparecida. 

Algunos de los relatos que dan cuenta de estos impactos son: 
el de la madre de Brayan Vásquez Rojas quien señala que: “para 
esa gente mi hijo era culpable de lo que lo acusaban [refiriéndose 
a que tenía problemas de adicción] y de esa manera lo hicieron 
pagar”. Y que: “Algo que se quedó, quizás con culpa por no haber 
actuado antes, fue que ese día lo iba a llevar a un centro de reha-
bilitación en Bucaramanga, pero fue demasiado tarde” (CNMH, 
entrevista, Martha Rojas Pinilla, madre de la víctima, Barranca-
bermeja, 11 de noviembre de 2013). También el del padre de Luz 
Helena Díaz Rojas, quien dice que ya no siente miedo de su propia 
impotencia, por no poder resolver su situación pues no ha contado 
con la ayuda del Estado “…solo me queda un estado de desolación 
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al saber que fue desaparecida y saber que en su vientre llevaba un 
hijo” (CNMH, entrevista, Félix Díaz, padre de la víctima, Cantaga-
llo, 18 de noviembre de 2013). Sin embargo persiste en que algún 
día ojalá se haga justicia y la encuentre. 

La familia de Harry Ower Manosalva y José Luis Manosalva 
(de 19 y 18 años al momento de su desaparición, respectivamen-
te), quienes fueron desaparecidos en Aguachica (Cesar), en 2001 y 
2002 respectivamente, hizo su propia investigación y fue amenaza-
da si interponía las denuncias. Los y las familiares han tenido sen-
timientos de “depresión, ganas de llorar por no poder preguntar, 
se cierran los caminos, esperando a exponer el caso, porque o si 
no, llegan a la casa de uno y lo visitaban y que mucha vaina y empe-
zaban a amenazar”. A pesar de los riesgos por las averiguaciones, 
supieron que a José Luis le habían dado un tiro de gracia en Puer-
to Mosquito, donde llevaban a las víctimas y las hacían subir sobre 
una raíz para que cayeran al río después del impacto (CNMH, en-
trevista, familiar de la víctima, Aguachica, 19 de octubre de 2013). 
Por su parte, según el testimonio de la madre de Harvey Vásquez 
Suárez desaparecido en Aguachica el 9 de julio de 2009, ella cree 
que la desaparición fue una fatalidad porque ella es “de malas en 
la vida”, era “alejada de Dios, “católica de vez en cuando”, aunque 
ahora está “más entregada a Dios” (CNMH, entrevista, familiar de 
la víctima, Aguachica, 19 de octubre de 2013).

En el caso de Omar Bernal Bermúdez, su hermano resalta la 
esperanza de verlo de nuevo. Omar era oriundo de Puerto Boyacá 
y tenía 39 años, había cursado la primaria incompleta y era tra-
bajador informal. Vivía en unión libre en la vereda Puerto Matil-
de, de Yondó (Antioquia), y fue desaparecido el 9 de octubre de 
2001 en el barrio La Campana en Barrancabermeja (Santander), 
cuando se encontraba en un establecimiento llamado Los Cuyos, 
donde fue sacado por paramilitares, señalado de ser auxiliador 
de la guerrilla por vivir en zona rural de influencia de ese actor 
armado. Ante el hecho, la familia optó por el silencio durante mu-
chos años y no emprendió acciones por temor a correr la misma 
suerte. Como recuerda su hermano: “nosotros decidimos no ha-
blar del tema hasta el día de hoy para esta entrevista”. Ese silencio 
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estuvo acompañado del anhelo de volver a ver a su hermano: “esto 
lo marca a uno toda la vida porque uno alberga la esperanza que 
su familiar regrese algún día”. Sin embargo, las sensaciones que 
han estado presentes desde la desaparición han sido el miedo, la 
desconfianza y la impotencia por no saber nada, e incluso se ha 
llegado a cuestionar la reacción que tuvieron frente a los hechos; 
“no se sabe qué hacer en estos casos, si la decisión de quedarnos 
callados fue la mejor o no (…) Nos faltó luchar para que se adelan-
taran las investigaciones y se establecieran responsables” (CNMH, 
entrevista, Geremías Bernal, Barrancabermeja, marzo de 2014). 

Para concluir, es posible afirmar de acuerdo a lo hallado, que 
el contexto de ausencia de justicia y la impunidad presente trae 
consigo la desaparición del delito de desaparición forzada; lo invi-
sibiliza, dejando a las familias y a las comunidades solas e inermes 
frente al poder del dominio devastador del grupo armado. Con 
ello se permite que sus reglas y valores configuren un contexto 
micropolítico de la violencia, que remplaza los principios demo-
cráticos y de respeto a los derechos humanos. Adicionalmente, 
este doble desaparecimiento tiene efectos en las subjetividades in-
dividuales y colectivas, en tanto el contexto creado informa a las 
personas sobre quiénes son y qué pueden esperar de los otros/as, 
sobre la validez de su lugar en el mundo social y sus reclamos; en 
síntesis, el reconocimiento del dolor de las víctimas como válido y 
como tal, la necesidad de ser atendido y acogido desde respuestas 
oficiales del Estado. El reto para la justicia colombiana es recu-
perar su credibilidad y las nociones de libertad y autonomía, así 
como posicionar el respeto de la vida como centro del relaciona-
miento de los ciudadanos.
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Los testimonios además de contarnos sobre el método infame, 
la ausencia de justicia y el silenciamiento impuesto y sus efectos, nos 
hablan de la manera como la desaparición forzada cambió la vida de 
las y los familiares e irrumpió en su cotidianidad y en su mundo emo-
cional. También dan cuenta del impacto que ha tenido el no tener el 
cuerpo de los seres queridos para honrarlo, despedirlo y realizar los 
ritos fúnebres que sus creencias les dictan. La desaparición forzada 
es un hecho contundente y arrasador, que detiene el tiempo, y hace 
que la ausencia esté presente con intensidad mediante el retorno 
repetido de recuerdos e imágenes que atormentan y mantienen el 
sufrimiento, convirtiéndose en una tragedia congelada en el tiempo. 

Como se indicó en otro capítulo, las personas que nos dieron su 
testimonio (128) son, en su mayoría, mujeres (91; 71,1 por ciento), 
entre estas, 31 son madres de las víctimas, 15 son hermanas, 20 com-
pañeras, 10 esposas, 7 hijas, 1 tía, 1 sobrina, 1 exesposa, 1 abuela, 1 
madrastra, 1 medio hermana, 1 prima y 1 conocida de la familia. 
Los hombres son 29 (22,65 por ciento), entre ellos, 7 padres, 15 her-
manos, 2 hijos, 3 tíos, 1 sobrino, y 1 padrastro. Y 8 personas no iden-
tificaron el tipo de relación con las víctimas. Lo anterior muestra que 
la mayoría de las personas que brindaron su testimonio hacen parte 
del círculo más íntimo del grupo familiar, seguido de miembros de 
la familia extensa como tíos y tías, sobrinos y sobrinas, entre otros. 
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Doña Aura, junio de 2015. Fotografía: César Romero para el CNMH.

Ellos y ellas como víctimas de la desaparición forzada de su 
familiar, experimentaron el drama infligido y algunas durante 
el proceso de búsqueda fueron sometidas a otro tipo de hechos 
violentos, como amenazas, desplazamiento e incluso la desapari-
ción de otro familiar. Bajo el reconocimiento de que escapa a este 
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estudio establecer cuántas personas de la red familiar fueron le-
sionadas, es posible estimar que por lo menos cinco personas del 
grupo familiar de cada víctima (128), es decir más de 600 perso-
nas, fueron afectadas en su mundo emocional y social debido a la 
desaparición del familiar, lo cual permite entrever la dimensión 
de la tragedia humana ocasionada. Adicionalmente, y de acuerdo 
a los relatos, estas familias también vivieron otro tipo de violencia 
relacionada con el conflicto armado en general, como el asesinato 
de otro miembro de la familia o atentados (una bomba, específi-
camente) contra la vivienda (un caso). 

A lo anterior se suma el daño al tejido social al que pertenecían 
las víctimas, tales como juntas de acción comunal, sindicatos, par-
tidos políticos, organizaciones campesinas o gremios. Si bien por 
las limitaciones de este estudio es difícil de precisar, puede entre-
verse la vulneración del derecho a la autonomía y la construcción 
de proyectos colectivos, al desintegrarse o lesionarse los procesos 
organizativos y políticos por medio del terror y la parálisis que 
ocasiona la desaparición forzada. 

Asimismo, debe considerarse el daño que sufre la sociedad en 
su conjunto, al resquebrajarse las bases de la democracia y las pre-
misas éticas del relacionamiento humano, debido a la ausencia del 
Estado como ente protector y garante de derechos. Esto último, 
al mantenerse en el tiempo bajo las reglas de quienes ostentan el 
poder desde la violencia, se incorpora como trama micropolítica 
en las relaciones y la forma de explicar y actuar en el mundo so-
cial. En este marco, la desaparición forzada, como se analizó a lo 
largo de los capítulos precedentes, se utilizó no solo para asegurar 
la impunidad sino para subyugar a la población bajo los intereses 
de los desaparecedores. Así, la autonomía de la comunidad para 
construir su propia historia en libertad y apertura hacia el futuro 
fue gravemente lesionada. 

En este orden de ideas, es pertinente recapitular los impactos 
que se identificaron en los capítulos anteriores y ubicarlos como 
contexto introductorio de este apartado. En el análisis se eviden-
ció cómo el repertorio de terror creado generó parálisis y silencia-
miento, la forma como la ausencia de justicia e impunidad tuvo 
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como efecto la desaparición doblemente desaparecida, lo cual ha 
tenido implicaciones relacionales (micropolítica), en cuanto a la 
creación y mantenimiento de reglas y creencias que contribuyeron 
a la comisión del delito. También se identificó cómo la estigmatiza-
ción destruyó la identidad de las víctimas y cómo esta se extendió 
a las familias, quienes se vieron inmersas, en muchos casos, en un 
ostracismo social. Adicionalmente, la culpa que sintieron algunos 
familiares por no haber podido actuar de manera más activa y 
rápida en la búsqueda e interponer la denuncia correspondiente, 
así como la situación de incertidumbre y el dolor crónico que se 
instaló en sus vidas por la prolongación de lo desencadenado tras 
la ocurrencia de los hechos. 

En la mayoría de los casos han pasado años desde la comi-
sión del delito y sus familiares han transitado por el descon-
cierto y la ansiedad inicial. Con el paso del tiempo algunos han 
asumido que el ser querido está en el espectro irrepresentable 
de desaparecido, y han lidiado con esa ausencia irresuelta en sus 
vidas. Algunos esperan que el familiar regrese vivo y en todos 
permanece el interrogante de saber qué pasó y el anhelo de 
encontrar al familiar o sus restos. Es así como la vida de las y 
los familiares transcurre en ese clima emocional de sufrimien-
to, que se vuelve parte de la vida y causa efectiva para explicar 
o asumir otros acontecimientos familiares. En este sentido, es 
posible afirmar que no solo desapareció la persona sino que la 
vida en su discurrir natural fue arrebatada por el sufrimiento 
y los cambios que causa el delito, los cuales como ya vimos, son 
intencionales y ejecutados bajo un método infame. De allí lo 
devastador de sus efectos. 

Pese a todo, es fundamental subrayar que el sentido de la bús-
queda, de saber qué pasó, de encontrarlos y encontrarlas y la nece-
sidad de honrar al ser querido, perdura a pesar de las dificultades. 
Esto, sin embargo, constituye un gran costo que es el congelamiento 
de la vida, resultado también de la ausencia de justicia e impuni-
dad, y de la falta de atención en salud física, mental y psicosocial; 
el congelamiento se mantiene porque desde “afuera” no hay actua-
ciones contundentes por parte del Estado para movilizar cambios 
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y formas para tramitar el sufrimiento. Como contracara a esto, las 
organizaciones sociales y de víctimas de la región, de manera va-
liente y solidaria, han brindado apoyo a algunos familiares y desde 
luego esto ha contribuido positivamente en sus vidas (aspecto que 
se profundizará en el capítulo 5). 

Este capítulo busca ampliar el conocimiento sobre los impactos 
psicosociales de la desaparición forzada en la vida de las personas, 
(en diez municipios del Magdalena Medio) y con este conocimien-
to palpable y sentido desde la voz de las y los familiares, movilizar 
la memoria colectiva. 

El capítulo se estructuró en categorías a partir de lo expresado 
en los 128 testimonios y apartes de estos se retoman para reflejar 
lo encontrado. Es así que la forma como se estructura guarda co-
herencia con la metodología general de la investigación, es decir, 
los testimonios han sido comparados entre sí y por municipio, lo-
grando identificar patrones recurrentes que dan cuenta de cómo 
la ausencia se hace presente en la vida de los familiares. 

4.1. Historias fragmentadas y el vacío como síntoma de lo 
irrepresentable 

“No te as ido”, 2015. Fotografía: Constanza Ramírez Molano.
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Este primer impacto está relacionado con el patrón identifica-
do en los 128 testimonios y tiene que ver con la forma fragmenta-
da como están construidos los relatos. En ellos se percibe un vacío, 
en cuanto a que no hay palabras para describir el sentir por la 
ausencia, ni la experiencia cotidiana de vivir esa tragedia; la trama 
de los relatos son suposiciones y preguntas, más que conclusiones, 
son historias que quieren dar cuenta de algo, que de suyo, es irre-
presentable, la desaparición forzada. 

Los testimonios intentan dar cuenta del episodio a partir de lo 
que supieron como testigos, de rumores, de la experiencia de vivir 
en medio del conflicto armado y en ocasiones, de la versión del 
desaparecedor. Los relatos no tienen un cierre dada la ausencia 
de investigación oficial y como se describió en el capítulo anterior, 
por el contexto de impunidad en el que se ha tenido que vivir la 
desaparición del ser querido. De suyo, la desaparición se escapa de 
lo decible y se complejiza aún más por la falta de una versión final 
que cierre de alguna manera la historia. Esta queda abierta para 
ser traída una y otra vez por las y los familiares, sin una resolución 
que permita la sanción moral, penal y pública, y con un efecto 
devastador en el mundo emocional y subjetivo, por cuanto no cesa 
el dolor ni la incertidumbre, y la desaparición se vuelve parte de 
la vida misma. 

En este sentido, los testimonios construidos muestran algo de 
lo ocurrido, pero en realidad hablan sobre la imposibilidad de 
contar. Como lo señala Gatti (2006), cuentan una catástrofe lin-
güística: no describe el vacío, sino la imposibilidad de describir 
ese vacío. El testimonio señala hacia donde existe un fallo, un hue-
co, una hendidura en la representación. No lo describe, lo indica 
y, al hacerlo, permite que lo fáctico se apodere de lo imposible. 
Con el testimonio, el vacío de la representación se hace accesible. 
Es su síntoma (página 36). 

Las emociones expresadas una y otra vez como miedo, im-
potencia, incertidumbre, ansiedad, tristeza, dolor, rabia y fra-
ses recurrentes como: “se lo llevaron”, “aún espero saber dónde 
está y lo que ocurrió”, “ahora trato de vivir con esa tristeza”, 
“que le quiten a uno un hijo es muy duro” o “yo me encerré 
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y no volví a vivir”, indican la ausencia del ser querido y la di-
ficultad para dar cuenta de la profundidad del sufrimiento y 
la ambigüedad del duelo irresuelto, al mantener una relación 
con alguien ausente que no se sabe si está vivo o muerto, pero 
que está presente en sus vidas, en la cotidianidad, con la huella 
espectral que deja el “desaparecimiento”. 

Algunos testimonios nos muestran algo de lo que se quiere 
señalar sobre el vacío como síntoma de lo irrepresentable. Por 
ejemplo, el testimonio de la hija de William de Jesús Ortiz, quien 
ha intentado hilar su testimonio con los pocos elementos que po-
see para dar cuenta de lo sucedido e insistir en la búsqueda de 
verdad y justicia. Así, espera que el paso del tiempo no borre la 
memoria. Ella nos cuenta: “yo era una niña, era la consentida. Yo 
quiero saber qué pasó, dónde está y si lo mataron… Desde que 
eso pasó tengo una sensación de desprotección, de impotencia y 
de rabia”. Ella ha intentado reconstruir los hechos, supone que 
su padre pertenecía a un sindicato por un carnet que encontró 
de UISITRAS, pero dice: “no sé más”. Agrega también que fue 
víctima de un atentado por parte del ELN, y recuerda que sim-
plemente dejó de comunicarse con su mamá en julio de 1993 
cuando partió rumbo a Cúcuta, y añade que de pronto como 
era soldado retirado, eso tuvo que ver. Ella creció con ese dolor 
e interpuso la denuncia 15 años después, en 2008, cuando era 
joven. A pesar del tiempo, del transcurrir de su vida, sostiene el 
sentido de la búsqueda y espera algún día saber lo que en reali-
dad ocurrió (CNMH, entrevista, Mayra Alejandra Ortiz, hija de 
la víctima, Barrancabermeja, 28 de octubre de 2013). 

El familiar de Adalberto Uribe Chacón (desaparecido el 23 de 
febrero de 1994 en Aguachica) manifiesta que la tristeza sigue 
presente al “ver que no regresó más y que pasa tanto tiempo y 
no aparece ni vivo ni muerto, esa pérdida no se supera nunca” y 
señala que “siguen esperando que aparezca vivo o que los llame la 
Fiscalía, pero está en veremos...” (CNMH, entrevista, familiar de la 
víctima, Aguachica, 18 de octubre de 2013). 

Por su parte, la madre de Jesús Orlando Páez Aldana (ven-
dedor ambulante de relojes y desaparecido el 19 de febrero de 
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2007), manifiesta que a partir de la desaparición forzada siente 
“miedo, mucho miedo y susto al saber de la desaparición de él, 
si él no tenía problema con nadie, era un buen hijo, amigo y es-
poso”, y que “la huella que nunca se nos va a borrar es el rostro 
de él, la mirada alegre y una cicla que nos dejó de recuerdo y 
que guardamos como un tesoro”. Además expresa que: “todo 
el día la paso pensando en él, cómo estará, dónde estará, vivo 
o muerto, cuándo lo podré encontrar y siempre la paso mal y 
triste” (CNMH, entrevista, Policarpa Aldana, Aguachica, 18 de 
octubre de 2013). 

Por último, es pertinente aclarar que este “síntoma”, no se re-
fiere a una patología de las personas, sino es el reflejo que deja la 
desaparición en el lenguaje como catástrofe y tragedia humana. 
Para autores como Sluzki (2011), esto se debe a que la violencia de 
tal envergadura destruye la capacidad de generar una historia, de 
proveer una narrativa coherente; al tiempo que destruye el mundo 
normativo de la víctima, sus familias y en última instancia, de la 
población en general (página 120). 

De esta manera se entiende que las historias son testimonio 
de que ocurrieron los hechos, pero el vacío que los constituye 
hace que la desaparición forzada sea un espectro indecible: 
¡ocurrió pero no puedo decir lo que ocurrió, no lo sé! Solo 
queda armar pedazos a partir de los rumores, los mensajes, lo 
que se pueda imaginar, pero esos testimonios quedan abiertos 
a la espera de conocer la verdad, encontrar al ser querido o 
sus restos e incluso, a la espera de ser reivindicada la identidad 
del ser querido. Además, los testimonios son narraciones que 
quedan sujetas al intento de no olvidar y mantener los pocos 
elementos a pesar del paso del tiempo. En ellos existen contra-
dicciones, silencios, omisiones, dudas y algunos están hechos 
de lo que suponen que les hicieron a las y los familiares en su 
cuerpo: torturas, desmembramientos, lanzarlos al río o ente-
rrarlos en fosas. Los testimonios reflejan lo que se ha fragmen-
tado en sus vidas y el arrasamiento de la misma, como se verá 
más adelante. 
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4.2. Deseo de tocarlos, verlos, abrazarlos: la esperanza 
del regreso

El padre de un joven víctima, dice que lo único que lo mantie-
ne vivo es la esperanza de encontrar a su hijo vivo porque era el 
más querido, el que le ayudó siempre. Aunque sabe que quizá no 
sea posible por el tiempo que ha pasado sin saber de él, comenta 
que la última vez que soñó con él, Víctor era adolescente otra vez 
y estaba caminando cerca de su casa, pero no pudo hablarle, y 
que él le hablaba pero no podía entenderle. Dice que se siente 
un poco aliviado cuando tiene estos sueños porque puede verlo. 
Cuando me siento a hablar con él y le pregunto qué quisiera escri-
birle a su hijo, me responde que no quisiera escribirle nada, que 
quisiera tenerlo al pie para decirle todo, abrazarlo y ver que está 
bien. En ese momento rompe a llorar. Yo le doy un momento para 
que se tranquilice, y le pregunto si quisiera que Víctor supiera que 
lo está buscando. Me dice que sí. Y entonces el mensaje empieza 
diciendo que quisiera tenerlo a su lado, para decirle que seguirá 
haciendo hasta donde sus fuerzas le permitan para encontrarlo. 
Finalmente, me dice que le duele mucho pensar que Víctor fue 
desaparecido cuando iba a ir a visitarlo a él, cree que si tal vez no 
lo hubiese llamado a pedirle una ayuda económica, él de pronto 
no habría desaparecido (CNMH, informe taller psicosocial en Ci-
mitarra, Santander, 28 de febrero de 2014). 

Este testimonio refleja el anhelo de la mayoría de familiares de 
volver a verles, abrazarles y tocarles; “traen” estas escenas a través 
de sueños o utilizando la imaginación, como una forma de sentir la 
presencia de los seres queridos en sus vidas y de expresar la incom-
prensión frente al quiebre abrupto de la historia conjunta. Cobra im-
portancia el deseo del regreso, tocar el cuerpo, abrazar y palpar al ser 
querido, en tanto es precisamente el cuerpo lo que señala la ausencia 
y el espectro de la desaparición. En este sentido, las y los familiares 
se encuentran en una encrucijada, la del vacío que deja la figura del 
desaparecido (no muerto/ no vivo) y el deseo por haber continuado 
viviendo tal como se esperaba, con ellos y ellas en sus vidas. 
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“Te llevo en mi corazón”, 2015. Fotografía: Constanza Ramírez Molano.

Rosa Delia expresa en su testimonio ese anhelo profundo: “Sigue 
ese deseo de verlos, abrazarlos (…) mis hijos los amo y los necesi-
to vivos”. Dos de sus hijos fueron víctimas de desaparición forzada: 
Héctor Linares y Arnulfo Dietes, el primero fue desaparecido ha-
cia finales de 2004, tenía 18 años y las últimas noticias que tuvo su 
familia fue una llamada que hizo en diciembre de ese año a uno de 
sus hermanos. Rosa Delia mantiene la esperanza de que esté vivo en 
otro país y que en algún momento se comunique con ella, aunque 
los hermanos, le dicen a su mamá que Héctor ya debe estar muerto 
y que lo mejor es que se resigne. Y Arnulfo, era el mayor de sus diez 
hijos y trabajaba en el campo en la vereda La Lizama en Barranca-
bermeja y su mamá lo describe como un muchacho sano. En abril 
de 1984 fue desaparecido al parecer por guerrilleros de las FARC. 
El día que desaparecieron a Arnulfo: “Estaba trabajando en una fin-
ca llamada Los Milagros, mi hijo estaba almorzando, llegaron unos 
hombres armados y lo llamaron aparte y se lo llevaron. Lo único 
que atinó a decir fue que le dieran saludos a mi mamá porque esta 
gente me llevan”. Al igual que con la desaparición de Héctor, ella 
conserva la esperanza de tener algún tipo de noticia pese al tiempo 
transcurrido. Todo esto le ha generado sentimientos de incertidum-
bre, ansiedad y tristeza, pese a lo cual mantiene la fe de volver a 
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ver a sus hijos y se refugia en la oración mientras los espera: “Orar 
mucho para que mi Dios nuestro señor me de ese descanso que mi 
corazón necesita” (CNMH, entrevista, Rosa Delia Dietes, madre de 
la víctima, Barrancabermeja, 5 de diciembre de 2013).

Rosa Delia, madre de Héctor y Arnulfo. Taller psicosocial, 2014. Fotografía: CNMH, 
equipo de investigación.

El familiar de Fredy Rodríguez (desaparecido el 4 de enero 
de 2001 en el barrio Los Alpes de Barrancabermeja), afirma 
que “todos los días espero verlo llegar a la casa”, pues pese a que 
persiste la tristeza y se perdieron esos momentos de alegría que 
les hacía pasar, recuerda especialmente las bromas que hacía, 
y lo especial que era con los niños de la familia y lo que hacía 
para hacerlos reír. El familiar lo recuerda como “un ser que 
quise mucho, que no sé dónde está, que no se me quitan esas 
ganas de volver a verlo, de espera, de saber cómo está” (CNMH, 
entrevista, familiar de la víctima, Barrancabermeja, 5 de no-
viembre de 2013). El hecho impactó fuertemente a la familia, 
pues además en el intento de averiguar por su paradero dos 
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hermanos fueron asesinados y una hermana recibió amenazas 
de grupos paramilitares para que no denunciara el caso y deja-
ra de preguntar por él.

La familia de Anderson Enrique Mercado, (de 16 años des-
aparecido por los paramilitares en Aguachica el 15 de julio de 
2001), tiene esperanza de encontrarlo a partir de los rumores que 
a veces llegan en el sentido de que está en determinados lugares, 
por ejemplo, en La Gloria o en una isla del río. La madre guar-
da la esperanza de que esté vivo, y por eso cada 24 de diciembre 
y cada fecha del cumpleaños, así como el día de la desaparición 
de Anderson escribe una nota y la envía a la emisora local con la 
esperanza de que él la escuche (CNMH, entrevista, familiar de la 
víctima, Aguachica, 16 de noviembre de 2013). En 2004, dos her-
manas de Anderson fueron amenazadas y debieron desplazarse, 
por lo que la mamá entró en depresión y teme salir sola a la calle. 
En estos años ha permanecido sin hablar a la espera de respuestas 
y saber qué pasó con su hijo. 

Estos relatos son un reflejo de lo que señalan los 128 testimo-
nios, en los cuales la esperanza del regreso es un anhelo incesante 
y la ausencia del familiar una presencia cotidiana, y que al mismo 
tiempo, evidencia la frustración de no tener noticias e incertidum-
bre sobre el regreso. Los testimonios dejan entrever la situación 
emocional frente al duelo suspendido, lo cual se profundiza en la 
siguiente categoría. 
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4.3. La encrucijada de una pérdida ambigua y el duelo 
suspendido 

Taller psicosocial, 2014. Fotografía: CNMH, equipo de investigación.

El nombre de duelo se ha dado a la forma como las personas 
hacen frente a las pérdidas, y en el caso de la muerte, se conside-
ra un proceso que parte de la evidencia fáctica de un cuerpo sin 
vida, de lo cual se deprenden rituales de despedida que honran 
el vínculo del que ha hecho parte la persona fallecida. Desde el 
punto de vista de Zorio, cuando falta el cuerpo, la tumba o el 
nombre que la identifique, ocurre una muerte de la muerte y de su 
reconocimiento social (2011, página 259). Sepultar a los muertos 
es inscribirlos “en el sistema que los cobija”, en este sentido, en la 
muerte se ratifica la identidad creada en coautoría con otros, es 
morir siendo reconocido como parte de una familia y una comuni-
dad, y el rito lo ratifica, reconociéndolo públicamente como parte 
de sí y de lo que esta persona se lleva de los otros, y lo que queda 
de él o ella en los vivos. 
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Por lo tanto, el ritual que inaugura el duelo parte de la evidencia 
de un cuerpo muerto que se despide, declara una pertenencia y 
deja un legado: “Llorar los muertos, hacer duelo, darles una tumba, 
como ha sostenido la investigación antropológica, es un imperativo 
desde el mundo de los vivos. Según Louis- Vincent Thomas citado 
por Diéguez (2013), los ritos son realizados no solo para propiciar 
mejor descanso a los difuntos sino para que los vivos puedan vivir 
en paz, para que nos ayuden a estar vivos: “Rites de mort pour la paix 
des vivants” (página 167). Por ello, la ausencia del cuerpo impide 
todo este proceso personal y social y deja en su lugar un vacío y un 
ritual suspendido, en espera de darse y, en correspondencia, un 
proceso de duelo “detenido” y sobre todo ambiguo. 

Esta situación difícil se complica aún más por la ausencia de 
justicia, la falta de investigación, el ocultamiento de la verdad, 
el estigma a las víctimas y sus familiares y la falta de apoyo social 
y reconocimiento a estos. A pesar, o en medio del sufrimiento 
personal, algunas veces las y los familiares han llevado a cabo 
los procesos de búsqueda con una enorme sobrecarga personal 
y familiar, y pocas posibilidades de éxito, debido al manto de 
silencio y la amenaza que recaen en esas acciones por parte de 
los desaparecedores.

Varios familiares exponen el drama vivido a causa de la ausen-
cia del cuerpo y el duelo suspendido: 

En el caso de James Marlon Noguera Hernández, quien fue 
desaparecido el 22 de septiembre de 2004 en Cimitarra (Santan-
der), su madre dice que “aún no termino por entender por qué 
si la idea era castigarlo, por qué no simplemente le quitaron la 
vida. Por qué tenían que castigar a toda la familia desparecien-
do el cuerpo…ahora estoy más tranquila porque estoy medicada 
pero pienso que en los peores días la vida no vale la pena”. Ella 
siente temor de que tal vez no pueda hallar los restos y con ello 
cerrar el duelo: “es lo que más me asusta” (CNMH, entrevista, 
Myriam Hernández, madre de la víctima, Cimitarra, 16 de no-
viembre de 2013).

Tras la desaparición de Fabián Rivero el 15 de agosto de 2008, 
la madre ha sufrido afectaciones en la salud mental y física; ella 
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demanda la presencia de un cuerpo, ya sea vivo o muerto, para 
a partir de esta presencia tener la certeza de que Fabián “está y 
existe”, y así “elaborar el duelo” (CNMH, entrevista, familiar de la 
víctima, San Vicente de Chucurí, 11 de diciembre de 2013).

Según el testimonio de una de las hijas de José Antonio Abril 
(campesino de 55 años que trabajaba como jornalero en diferen-
tes fincas de la zona rural de San Vicente de Chucurí –Santan-
der– y que fue desaparecido el 18 de octubre de 1987 en el barrio 
Santa Anta), ella se vio notablemente afectada porque se encon-
traba en el momento de la desaparición y alcanzó a despedirse de 
su padre, razón por la cual no ha podido olvidar el hecho. Aun-
que han pasado los años y no han podido denunciar, la familia 
sigue esperando que aparezca, saber qué pasó y poder encontrar 
aunque sea el cuerpo para hacer el duelo, brindarle un ritual y ce-
rrar la tragedia de la desaparición forzada de su familiar (CNMH, 
entrevista, Luz Estela Abril, hija de la víctima, San Vicente del 
Chucurí, 8 de enero de 2014).

Para Pauline Boss (2001), la pérdida ambigua se refiere a dos 
tipos de circunstancias, cuando la persona está presente física-
mente pero ausente emocionalmente o cuando la persona está 
ausente físicamente pese a estar presente psicológicamente pues-
to que no es seguro que esté viva o muerta. Las implicaciones 
que tiene para las y los familiares la encrucijada de una pérdida 
ambigua están referidas en parte a vivir en el espacio emocional 
de un duelo que se “abrió” ante el hecho de la ausencia, pero 
que no se “cierra” precisamente por la falta de evidencia repre-
sentada en los restos del familiar. Lo anterior transforma la re-
lación con la muerte y con la pérdida del familiar, que no puede 
“dejarse atrás”, sino que por el contrario adquiere una presencia 
amplificada en la vida de los dolientes. Por lo tanto, es posible 
comprender que exista la añoranza por realizar el duelo para 
honrarlo y poner fin al sufrimiento. Asimismo, adquiere sentido 
la necesidad irrevocable de mantener la búsqueda, encontrar el 
cuerpo, amortajarlo, enterrarlo y dejarlo en el lugar que le co-
rresponde, ya no como habitante espectral de la vida cotidiana 
de quienes están. 
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Geolger Villareal Ortega fue desaparecido el 24 de mayo de 
2005, en el corregimiento Carmen del Cucú, en San Pablo (Bolí-
var) y tenía 22 años. Su madre, aunque ha tenido esperanzas de 
encontrar a su hijo, también piensa que: “han sido 9 años de lucha 
y todos los días me cuestiono por qué no logro lo que quisiera que 
pasara…el no tener sus restos pues esto se prolonga e impide el 
duelo” (CNMH, entrevista, Nery Ortega, madre de la víctima, San 
Pablo, 19 de octubre de 2013). 

En el caso de la desaparición de Yulieth María Torrecillas 
Mesa, la familia ha buscado apoyo para tratar de realizar el due-
lo. El hecho afectó principalmente a la abuela y a la madre, ya 
que la recuerdan y sueñan con ella. De acuerdo con el testimo-
nio de la abuela: “Cuando a uno le desaparecen a un familiar ya 
no es igual, de noche me despierto pensando en ella (…) Uno 
la vive pensando toda la vida”. Ella se ha unido a otras personas, 
familiares víctimas, y ha tenido acompañamiento y apoyo psico-
social por parte de CREDHOS: “Asisto a los eventos que tienen 
que ver con las víctimas y cómo puede uno superar ese duelo” 
(CNMH, entrevista, María de los Santos Torrecillas, Yondó, 15 
de enero de 2014).

De todas las pérdidas que se experimentan en las relaciones 
personales, la pérdida ambigua generada por la desaparición for-
zada es una de la más devastadoras, porque permanece sin acla-
rar, es indeterminada y las personas anhelan la certeza pues se 
encuentran en el lugar de lo absurdo al no estar seguras sobre la 
presencia o ausencia de alguien. No solo falta información sobre 
el paradero, sino que tampoco hay una constatación de la pérdida 
por la ausencia del cuerpo, del ritual funerario, o de la investiga-
ción sobre los hechos y, por el contrario, hay coacción e imposi-
ción de silencio. La incertidumbre hace que la pérdida ambigua 
sea la más estresante de todas, porque origina síntomas no solo 
dolorosos sino que a menudo también se los pasa por alto o se les 
diagnostica de forma equivocada. 

Por lo tanto, en el caso de la pérdida ambigua, la melanco-
lía o el duelo complicado pueden constituirse en una reacción 
normal frente a una situación compleja, ya que la dificultad 
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tiene que ver más con aspectos externos que internos de las per-
sonas que se sienten impotentes y, por lo tanto, más proclives a 
la depresión, a la ansiedad y a los conflictos en las relaciones. 
La pérdida ambigua actúa de forma insidiosa en la vida diaria 
y puede ocasionar problemas familiares, no porque exista un 
problema en la psique de aquellos que la experimentan, sino 
por situaciones fuera de su control o impedimentos externos 
que obstaculizan el proceso de cierre del duelo (Boss, 2001, 
páginas 17 y 18).

Desde la desaparición de Dionangel Lon Quintero el 31 de 
enero de 2011, la madre empezó a experimentar todo tipo de 
sensaciones: miedo, desconfianza, indignación, bloqueo emo-
cional, desprotección, ansiedad, impotencia, tristeza, incerti-
dumbre, rabia, odio y deseos de venganza. Ella manifestó en 
su testimonio: “nunca podré olvidar, ya que la incertidumbre 
de no saber qué le pasó, si está vivo o está muerto, cómo fueron 
sus últimos días y lo más decepcionante, no poder elaborar el 
duelo y poder visitar su tumba”. A esto se suma la indolencia y 
poca acción del Estado, pues ella debió esperar 72 horas para 
poner la denuncia y hasta el momento desconoce el desarrollo 
del proceso o algún tipo de notificación al respecto: “Otra de 
las causas de mi tristeza es ver la apatía y la displicencia de las 
autoridades ante los hechos (…) me sentí muy mal porque esta-
ba buscando apoyo ante las autoridades y no me lo dieron y me 
sentí muy impotente y me llené de rabia e indignación”. Ante 
esto, dice que: “me reúno con mis hermanas y a veces con las ve-
cinas a charlar para así tratar de sobrellevar este dolor”; además, 
empezó a asistir a talleres, caminatas y conmemoraciones el día 
de las víctimas: “a partir de ahora AFADDES nos ha convocado 
a unos talleres” (CNMH, entrevista, Martha Cecilia Quintero, 
Aguachica, 18 de octubre de 2013). 

Tal como se aprecia en los 128 testimonios estudiados, resul-
ta devastadora la ambigüedad en situaciones ocasionadas por la 
violencia sociopolítica, dada la incertidumbre que genera la falta 
de investigación, impunidad y desprotección. Esto impide que las 
personas reorganicen el rol y las normas de su relación con los 
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seres queridos, por lo que las relaciones de pareja o familia se con-
gelan en torno a esa situación (Boss, 2001, página 20) y se aferran 
a la esperanza de que las cosas vuelvan a ser como eran antes del 
hecho violento. Para quienes sufren una pérdida ambigua, apenas 
existen ritos y la comunidad no llega a comprobar esa pérdida, 
por lo que la validación de lo que experimentan y sienten esas 
personas es poca. 

Otro aspecto, importante a considerar, es que el absurdo de la 
pérdida ambigua ocasionada por el delito de la desaparición for-
zada recuerda a las personas que la vida no siempre es justa o “ló-
gica”. Por consiguiente, quienes presencian tal situación tienden a 
apartarse, en lugar de proporcionar lo que ofrecerían en un ritual 
claramente definido ante una muerte. 

En muchos de los relatos se identifica que las familias deja-
ron de realizar fiestas de cumpleaños y celebraciones navideñas 
(prohibición implícita de la alegría y expresión de duelo eter-
no). Otras mantienen las pertenencias de la persona víctima 
como una forma de preservar su presencia en la familia o de 
honrarla, dado que no hubo una despedida, ni real ni simbóli-
ca. Según Sluzki (2011), esa pérdida ambigua, lejos de desvane-
cerse de a poco en la neblina de los recuerdos, puede adquirir 
características fantasmales, creando espacios simbólicos inten-
cionalmente preservados, como por ejemplo, mantener la ropa, 
la habitación intacta, un espacio sin ocupar en la mesa familiar 
e incluso, el uso de plurales cuando solo el singular es suficien-
te (“preferimos esto o aquello”). Esto adquiere el carácter de 
un espacio sagrado y la persona ausente una presencia invisible 
pero reconocida a través del espacio virtual que ocupa en el 
comportamiento colectivo y la centralidad férrea que posee en 
la configuración familiar presente. 

La imposibilidad del duelo trae consigo depresión, ansiedad 
y enfermedades somáticas (dolor encarnado, que se abordará en 
el siguiente apartado), y en muchos casos se hace caso omiso a 
este tipo de sufrimiento, pues la familia no sabe cómo abordarlo, 
lo cual ocasiona su abandono en el dolor. Los miembros de la 
familia se preocupan tanto con la pérdida que no saben cómo 
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seguir adelante y se apartan unos de otros. Puede ocurrir que la 
familia se transforma en un sistema donde “no hay nadie dentro” 
(Boss, 2001, página 25).

A lo anterior se suma el hecho de que la mayoría de las fa-
milias no han recibido atención psicosocial especializada para 
mitigar los impactos de la desaparición forzada en sus vidas, lo 
cual, probablemente, ha generado afectaciones crónicas de orden 
emocional y enfermedades psicosomáticas que hubieran podido 
prevenirse. Así como también ha sido evidente la ausencia de una 
atención en salud integral (física y psicológica). 

Al respecto, Pauline Boss (2001) señala que en ese contexto 
emocional tan complejo, la pérdida ambigua no tiene que llegar 
a ser tan devastadora y por ello es fundamental no abandonar 
a su suerte a las familias que la sufren, e incluso destaca la im-
portancia de apoyar cierres simbólicos, que son preferibles a no 
realizar ninguno. De acuerdo a la experiencia de la Corporación 
Vínculos, es fundamental brindar apoyo psicosocial y recono-
cimiento social del dolor, a fin de mitigar el daño ocasionado. 
Esto, por medio de una atención que comprenda el contexto de 
la violencia sociopolítica, sin patologizar los efectos y permitir 
tramitar el dolor, reorganizar los roles en la familia y facilitar 
rituales simbólicos que expresen el sentir de la familia y honren 
la ausencia de la persona. 

4.4. Dolor encarnado

Diéguez (2013) afirma que los duelos irresueltos pueden con-
ducir a actos sacrificiales que se ejecutan en los propios dolien-
tes, y retoma la noción de criptonimia de Abraham y Torok, como 
la manifestación de una presencia fantasmal que se incorpora 
al duelo del doliente en un sacrificio gratuito de sí, que implica 
ofrecer el cuerpo para alojar de manera permanente el dolor 
por la pérdida –inaceptable e insuperable– del ser querido. Los 
cuerpos de los deudos o familiares de víctimas quedan inter-
namente mutilados o enfermos y/o las personas mueren a con-
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secuencia de ese dolor encriptado, eso que tantas veces hemos 
leído como “muerte por pena moral”. En tiempos de muerte 
seca38 (duelos sin compensación no solo por la pérdida de al-
guien, sino por perder a alguien perdiendo un trozo de sí) “los 
duelos suspendidos se corporizan en los vivos como criptas vi-
vientes. Hacer del cuerpo una tumba, ofrecerlo en sacrificio sin 
opción alguna” (página 178).

Asimismo, Sluzki (2011) ha trabajado en la correlación existen-
te entre el sufrimiento emocional causado por pérdidas ambiguas 
y las manifestaciones psicosomáticas, en las que los síntomas físi-
cos resultan siendo metáforas o contraparte somática de las emo-
ciones (página 138). 

Según lo hallado en varios testimonios, con respecto a los cuer-
pos desaparecidos y a los familiares vinculados por el dolor, son las 
madres las que en mayor medida encriptan ese dolor en sus cuer-
pos a través de la enfermedad e incluso la muerte, como resultado 
de la tristeza. Veamos algunos testimonios: 

El 28 de mayo de 2003 fue desaparecido Gener Valencia Ro-
dríguez de 53 años, en un trayecto del río Magdalena, entre 
Barrancabermeja y Yondó. A esto se sumó la desaparición de su 
sobrino Claudio. Según relata el familiar, estos hechos significa-
ron tristeza y afectaron la salud de la madre, quien “enfermó del 
corazón y tiene que usar oxígeno. Ella no hace sino llorar día y 
noche, esa pena la está acabando”. “Yo siento mi corazón muy 
oprimido por estas desgracias que han pasado en mi familia… 
Hay días como hoy que no tengo alientos para pararme”. Luego 
de este suceso violento la familia se fue alejando y las reuniones 

38   El duelo se enfrenta hoy a lo que Allouch, (2006, página 12), citado por 
Diéguez (2013), ha nombrado como la “muerte seca”, en la cual el duelo es 
concebido como un acto (ya no un trabajo como planteaba Freud en el proceso 
del duelo), que reconoce una pérdida sin compensación alguna, pues el duelo 
no es perder un “objeto”, sino “perder a alguien perdiendo un trozo de sí”, en 
el sentido de que el muerto va llevándose un pequeño trozo de los que siguen 
viviendo. En este sentido, uno está en duelo no porque un allegado (término 
oscurantista) se haya muerto, sino porque el muerto se llevó consigo en su 
muerte “un pequeño trozo de sí”. En este sentido son los muertos los que per-
siguen a los vivos. 
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familiares disminuyeron porque varios hermanos cambiaron de 
ciudad. “Estamos distanciados, como más apartados desde que 
él desapareció”. “Él era un apoyo importante para todos porque 
sabía muchas cosas, le gustaba leer mucho, era muy culto, era 
como un ejemplo, yo siempre se lo ponía de ejemplo a mis hijos 
(…) A veces le ayudaba a mi mamá con platica, le compraba 
cosas” (CNMH, entrevista, mujer de 60 años, Cimitarra, 27 de 
febrero de 2014). 

La desaparición de Ricardo Garnica el 14 de agosto de 
2004 en la vereda 32 de Barrancabermeja, marcó un antes y un 
después en la vida de su familia. Aparecieron los sentimientos 
de indignación y tristeza y además la enfermedad de la madre. 
Como recuerda su hermana: “Esta desaparición frustró la vida 
de mi mamá y la de todos nosotros, porque mi mamá sufre 
mucho y esa tristeza de mi mamá nos la está matando”. Esto ha 
significado para la familia saber que por culpa de una guerra 
de la que no pidieron hacer parte, la mamá “está sufriendo 
y muriéndose lentamente”. A raíz de lo ocurrido, dejaron de 
compartirse momentos navideños en los que se reunían todos 
a festejar. En últimas, la desaparición de Ricardo “enfermó a 
mi mamá… este problema desgració nuestras vidas” (CNMH, 
entrevista, Miriam Garnica, Barrancabermeja, 10 de noviem-
bre de 2013).
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Cartel en memoria de Ricardo Garnica. Taller psicosocial, 2014. Fotografía: CNMH, 
equipo de investigación.

La desaparición de Luis Alberto Díaz en el año 2002, cuan-
do se lo llevaron de su trabajo en la finca La Estrella de la vere-
da Santa Inés del municipio de San Vicente de Chucurí, afectó 
la salud de su madre, quien no pudo soportar la ausencia del 
hijo y al poco tiempo murió. De la misma forma, una herma-
na de Luis ha sufrido quebrantos de salud por la desaparición 
(CNMH, entrevista, Gerardo Díaz, San Vicente de Chucurí, 9 
de diciembre de 2013).
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4.5. La vida arrasada y marcada por el dolor que causa la 
desaparición forzada

Luego de la desaparición de su hijo el 27 de marzo de 2010, la 
madre expresa: “No me gusta salir, he estado cuatro años encerra-
da. Mi vida se derrumbó… era el hijo que más me cuidaba”. Por 
ello llora constantemente y dice que no puede soportar el dolor 
que siente todos los días. “Siento una rabia tan grande, pero me 
dicen que debo perdonar (...) Mis otros hijos me piden que salga 
adelante, trato pero no puedo” (CNMH, entrevista, familiar de la 
víctima, Barrancabermeja, 28 de marzo de 2014). 

Otro de los impactos hallados de forma recurrente en los tes-
timonios (y que se puede identificar en los presentados anterior-
mente) está relacionado con aquello que varios familiares han 
descrito como el cambio drástico en la vida, “no volvió a ser la 
misma”; la desaparición forzada arrasó con el disfrute de la vida 
misma, con su proceso regular de evolución y de esta forma, para-
lizó y congeló al grupo familiar. 

El familiar de Anderson Enrique Mercado describe que desde 
la desaparición de Anderson experimenta sentimientos de mie-
do, ansiedad, desmotivación y tristeza y que no le dan ganas de 
salir de la casa. La desaparición forzada del hijo ha significado 
para la madre “la muerte en vida” y el dolor la “está destruyendo” 
(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Aguachica, 16 de no-
viembre de 2013).

La desaparición de Robert Valet Fuentes el 23 de mayo de 1991, 
“quebró a su familia”. Se presentó un bloqueo emocional que afec-
tó las relaciones familiares: “Ya no se puede compartir, él era muy 
alegre y era uno de los más consentidos de mi mamá”, señala su 
hermano Abraham. Este hecho agravó la salud de su mamá: “ella 
estuvo traumatizada hasta que murió (…) El hecho nos afectó mu-
cho y más al ver sufrir a mi mamá con todo esto”. Desde ese mo-
mento cada miembro de la familia sintió el impacto profundo de 
la tragedia y la incertidumbre y la impotencia aparecieron en sus 
vidas: “Todos nos traumatizamos y desorientamos por la impoten-
cia de no saber qué hacer, ni qué sucedió. Ni tener facilidades para 
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hacer diligencias”. Aunque la familia tuvo apoyo de SINTRAINA-
GRO, que puso la denuncia inmediata ante la Personería, la Procu-
raduría y la base militar del Ejército, y han sentido la solidaridad de 
la comunidad, la desaparición de Robert cambió el rumbo de sus 
vidas: “Uno no olvida al familiar, uno siempre se acuerda de él. El 
sentimiento se mantiene día a día” (CNMH, entrevista, Abraham 
Valet, Puente Sogamoso, 15 de noviembre de 2013).

El hecho de que las y los familiares y el sistema familiar en su 
conjunto describan tal impacto en sus vidas, dimensiona el daño 
que ocasiona la desaparición forzada, debido que no es un asun-
to de percepción o sensación de que la vida haya sido arrasada, 
sino que efectivamente esto ocurre. Lo anterior se manifiesta no 
solo en emociones como tristeza, rabia, dolor, impotencia e incer-
tidumbre -que traen las personas en sus testimonios-, sino que esto 
toma forma en el día a día, y se expresa en aislamiento y abandono 
de actividades cotidianas o de cuidado, de construcción de planes 
hacia futuro, de celebración de fiestas, entre otros. En su lugar, la 
permanencia del llanto, del silencio y del pensamiento recurrente 
trae de forma incesante la presencia de la persona ausente. 

Las familias viven en el limbo, inhabilitadas para hacer el 
duelo, inmovilizadas para proseguir sus vidas, habitadas por fan-
tasmas de los ausentes presentes; y con miedo por las amenazas 
ante los riesgos por cualquier acción para denunciar lo ocurrido 
y expresar públicamente el sufrimiento. De hecho, es palpable a 
través de algunos testimonios, que las familias tiendan a adoptar 
y reproducir en su propio micromundo, el silencio impuesto: sin 
darse cuenta, no hablan de lo ocurrido, ni de sus sentimientos, ni 
temores y van construyendo secretos, lo cual mitifica dentro de la 
familia y el contexto social del que hacen parte, el régimen repre-
sivo impuesto por el desaparecedor. 

Es así como el arrasamiento de la vida está conformado por el 
cambio de circunstancias que dan cuenta de que efectivamente 
hay un antes y un después de la desaparición forzada del familiar; 
giros que implican alteraciones importantes en el sistema familiar 
y su proceso natural de evolución. En el siguiente aparte se presen-
tan aquellas que fueron recurrentes en los 128 testimonios. 
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“Profunda tristeza”, 2015. Fotografía: Constanza Ramírez Molano.

4.6. Cambios en las circunstancias de la vida

La ausencia de Omar Benítez cambió para siempre el desti-
no de su familia. Luego de su desaparición el 30 de octubre de 
2001, en el barrio La Campana en Barrancabermeja, los hijos 
no lograron conocerlo porque estaban muy pequeños y la fami-
lia dejó de compartir muchas cosas. Como dice su esposa, ella 
quedó “como en el aire”, y luego de buscarlo infructuosamente 
por el río durante un tiempo, tuvo que dejar solos a sus hijos 
para empezar a trabajar en una finca en otro municipio y así 
poder conseguir dinero para sostenerlos. “Lo que nos sucedió 
es como si tuviéramos que armar una figura muy hermosa con 
unas fichas. Pero alguien sin corazón viene y nos arrebata una, 
en este caso la de mi esposo. Ya sin él nada es igual, pues mi ho-
gar se desmoronó en ese instante. Sin embargo, Dios me dio la 
fortaleza para seguir adelante con mis hijos” (CNMH, entrevista, 
Omaira Díaz, Yondó, 11 de noviembre de 2013).

La desaparición forzada cambia drásticamente las condicio-
nes económicas, quiebra las relaciones familiares, desintegra fa-
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milias y a algunos las obliga a desplazarse a otros municipios y 
cambiar sus formas de vida. Como lo señala la mayoría de las 
familias, son cambios no planeados pero necesarios para sobre-
vivir y “seguir adelante” en medio de un tiempo y espacio “con-
gelado” en el que paradójicamente todo ha cambiado a pesar del 
anhelo de que nada cambie. 

Los cambios identificados se entrecruzan y cada uno se vuel-
ve causa efectiva de otro, de tal forma que la comisión del delito 
de la desaparición forzada genera daños en diferentes aspectos 
de la vida, que se amplifican por la influencia que tienen unos 
con otros. Por ejemplo, la desaparición forzada ocasiona otro he-
cho violento que es el desplazamiento forzado, que desintegra a 
la familia y, a su vez, profundiza el dolor de sus familiares no solo 
por la desaparición del ser querido sino por la distancia que se 
impone entre ellos. Lo cual implica una sobrecarga emocional al 
tener que vivir en la incertidumbre y adaptarse al nuevo entorno 
en medio de la búsqueda de información sobre el paradero del fa-
miliar. En síntesis, las familias tienen que sobrellevar tal cantidad 
de cambios revestidos de incertidumbre y dolor que implican una 
sobrecarga emocional. Esto en la mayoría de los casos provoca un 
deterioro en la calidad de vida y la salud mental y física (como ya 
se mencionó en apartados anteriores). 

Adentrarse en los testimonios permite identificar los cambios a 
los que se vieron expuestos las y los familiares, tales como la des-
integración familiar y el quiebre de la economía. De hecho, uno 
de los cambios más recurrentes está relacionado con la desintegra-
ción familiar, causada por el desplazamiento forzado a otros te-
rritorios, producto de las amenazas u otros hechos violentos. Así, 
lo describe la madre de Marlon Peña, quien debido al impacto 
que produjo su desaparición, y tras haber perdido también a su 
hijo Jaime, asesinado el 8 de marzo de 2006, tuvo que someterse a 
un tratamiento siquiátrico para sobrellevar el dolor y las secuelas 
emocionales por esos hechos. Además, el papá cayó en depresión 
y se volvió alcohólico, se sintió “la desmotivación del padre fren-
te al trabajo y a la vida”. Esto, sumado a la afectación económica 
por no contar con el apoyo de Marlon, produjo la “desintegración 
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de la familia”. No obstante, la madre ha intentado afrontar el do-
lor con una vida activa y nuevas actividades, empezó a estudiar 
el bachillerato, participa en seminarios y talleres y lee la biblia 
para encomendarse a Dios (CNMH, entrevista, mujer de 59 años, 
Aguachica, 18 de octubre de 2013).

Por su parte, en el caso de Catalino Tom Silva, la historia de la 
familia se partió en dos desde el 15 de mayo de 1991 cuando fue 
desaparecido. La familia se desintegró, sus cuatro hijos quedaron 
huérfanos y, dado que él era el sustento económico, ellos debieron 
ser criados por distintos familiares. Como lo relata el padre de 
Catalino: “Me tocó hacerme cargo de los cuatro hijos de Catalino 
y como las fuerzas no me daban, me tocó repartir los pelados con 
los padrinos”. Esto “ha significado una gran pérdida porque él 
siempre me colaboraba para mi sustento, el veía de mí, era buen 
hijo” (CNMH, entrevista, Eduardo Tom, padre de la víctima, Puer-
to Wilches, 10 de noviembre de 2013).

Tras la desaparición de Álvaro Cristancho Tolosa junto con 
su padre Álvaro Cristancho Ardila, el 21 de abril de 1989 en la 
vereda Santa Rosa de San Vicente de Chucurí (Santander), la ma-
dre y la hija quedaron con traumas psicológicos de los cuales aún 
no se reponen totalmente. Desde el hecho violento, la familia se 
desplazó hacia el casco urbano de San Vicente de Chucurí y tuvo 
que vender la pequeña parcela. Allí la familia se dispersó, ya que 
algunos de los hijos quedaron a cargo de parientes ante la impo-
sibilidad de sostenerlos económicamente, además, las hermanas 
tuvieron que dejar de estudiar para dedicarse a trabajar. Esto, uni-
do al miedo, impidió que adelantaran acciones para que la justicia 
buscara a las personas responsables. Reconstruir el episodio de la 
desaparición y la tortura agrava el dolor en la familia y por ello 
implícitamente la regla es no hacer celebraciones para honrar la 
ausencia de sus seres queridos (CNMH, entrevista, Carmen Ceci-
lia Cristancho, San Vicente de Chucurí, 13 de enero de 2014).

El 20 de diciembre de 1989 Luis Eduardo Méndez y su espo-
sa fueron interceptados por un grupo de paramilitares armados 
que se bajaron de un carro verde y le dijeron a Luis Eduardo que 
se subiera al carro, pero como no quiso, le dieron un tiro y se lo 
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llevaron con rumbo desconocido. Ante los hechos la esposa debió 
desplazarse a Segovia y dejar a los hijos al cuidado de su madre. Su 
casa ubicada en un barrio de invasión no tenía escrituras y le fue 
arrebatada por los criminales. En Segovia trabajó como empleada 
doméstica y también como mesera y cocinera en una mina con el 
objetivo de enviar dinero para el cuidado de los niños. Aunque 
anhelaba ver a sus hijos, supo que uno de los desaparecedores se-
guía preguntando por ella. Dos años después, con la esperanza de 
no sufrir el acoso de los desaparecedores, regresó a Puerto Berrío 
(Antioquia) pero fue torturada y amenazada si denunciaba. Ante 
esto, quedó confinada a no decir ni hacer nada (CNMH, entrevis-
ta, familiar de la víctima, Puerto Berrío, noviembre de 2013). 

Moisés Barba salió de comisión oficial de la alcaldía de Yondó 
(Antioquia) al municipio de Puerto Berrío para una capacitación 
en el tema de deportes. A su regreso, el 31 de agosto de 1996, iba 
en la chalupa N. 234 y al acercarse a la vereda Acuña, fue bajado 
por personas encapuchadas y armadas que le pidieron la cédula. 
Después no se volvió a saber de él. Moisés tenía 22 años, vivía en 
unión libre y tenía tres hijos. Ante el hecho, la esposa tuvo que 
salir desplazada de la vereda San Miguel del Tigre hacia la cabe-
cera de Yondó. Durante un tiempo fue perseguida y vigilada por 
personas extrañas. Asimismo, se afectó la unión familiar y el de-
recho del padre de ver crecer a sus hijos y de los hijos de conocer 
a su padre, lo cual ha generado un trauma en el hijo menor. Los 
papás de Moisés también debieron desplazarse del corregimiento 
donde vivían. Como resultado de esta situación, la esposa tuvo va-
rias crisis emocionales y dificultades para afrontar la inestabilidad 
económica en medio de la sensación de desprotección. Una forma 
de superarlo ha sido mediante el culto en una iglesia cristiana y 
la reorganización de la vida familiar: “Tuve la posibilidad de estu-
diar y organizar mi vida sentimental con otra persona que me ha 
ayudado mucho para superar las dificultades” (CNMH, entrevista, 
Nohemí Zayas, Yondó, 22 de noviembre de 2013).

Como se aprecia en los testimonios, se fractura la economía del 
hogar y las familias experimentan un detrimento significativo en 
su calidad de vida: 
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La compañera de Yuri de Jesús Martínez (desaparecido el 18 
de mayo de 2001), expresa su tristeza al “saber que no estaba a mi 
lado y que no contaba con su apoyo”. Además, la economía de su 
hogar se fracturó y se transformaron los espacios de recreación y 
bienestar por falta de tiempo y dinero: “Se fracturó mucho mi eco-
nomía, no sabía qué hacer, se me cerraron las puertas, vivía muy 
mal” (CNMH, entrevista, Gloria Inés Ramírez, Barrancabermeja, 
10 de octubre de 2013).

En los testimonios sobresale la situación de las mujeres que 
quedaron solas al cuidado de sus hijos y tuvieron que cambiar su 
papel dentro de la familia como proveedoras en medio de los im-
pactos que generó la desaparición forzada del esposo o compañe-
ro. Sobre la desaparición de Pablo Zayas Hoyos el 28 de febrero 
de 2002, dijo: “él era la persona que trabajaba para el sustento del 
hogar, además quedaron cuatro hijos pequeños, me tocó asumir 
el rol de padre y madre hasta que mis hijos se hicieron mayores de 
edad” (CNMH, entrevista, Cenobia Isabel Ospina, Yondó, 20 de 
diciembre de 2013). 

Esta situación también la vivió la esposa de Nolberto Álvarez 
Mantilla, desaparecido el 17 de septiembre de 1989 y quien era 
comerciante y trabajaba en una estación de servicio con su esposa, 
con quien tenía tres hijos y también criaba a tres de sus hermanos 
menores. Ella afirma, que sintió que “se me vino el mundo enci-
ma”, “los hijos siempre estaban preguntando por su papá, tenían 
temores y pensaban que yo no iba a llegar”. Sin embargo, y pese 
a las adversidades que la llevaron a pensar que: “acabaron con mi 
vida”; se irguió como “una mujer fuerte y emprendedora”. “Logré 
superar la desesperación y la tristeza porque por mis hijos debí tra-
bajar duro para sacarlos adelante (…) Aprendí a trabajar y sacar 
adelante el negocio y mis hijos” (CNMH, entrevista, Gladys Luna, 
Puerto Wilches, 11 de noviembre de 2013).

Asimismo, otros testimonios dan cuenta de cómo la situación 
económica fue duramente golpeada. Es el caso de Euspicio Ma-
chado, desaparecido el 26 de julio de 1982. Euspicio tenía 51 años, 
cuatro hijos y era oriundo de Puerto Berrío. Dos de sus hijos te-
nían 1 y 3 años de edad y no alcanzaron a ser registrados con su 
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apellido. Tras la desaparición se vio afectada la protección y el so-
porte familiar que él representaba, según su compañera: “La vida 
me cambió porque yo era muy joven y me tocó sufrir mucho”. Ella 
siente que perdieron el derecho a vivir como una familia unida. 
Además, debió responder económica y emocionalmente por la fa-
milia, sin ningún apoyo. Esto lo resume en la siguiente frase: “Las 
mujeres son las más afectadas porque les toca enfrentarse al rol de 
ser mamá y papá” (CNMH, entrevista, mujer de 51 años, Yondó, 9 
de noviembre de 2013).

Samuel Villabona tenía 26 años cuando fue desaparecido en 
1999 en la vereda Puerto Limón de Sabana de Torres (Santander). 
A partir de ese momento la familia lo perdió todo, como recuerda 
su mamá, no solo perdió a su hijo sino también sus pertenencias 
materiales y la finca: “Nos cambió totalmente la vida, nos arruina-
ron, estamos ahora sin nada porque acabaron con nuestra vida” 
(CNMH, entrevista, Olga Villabona Ardila, Sabana de Torres, 19 
de diciembre de 2013). 

Familiares de Samuel Villabona. Taller psicosocial, 2014. Fotografía: CNMH, equipo 
de investigación.
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Por las vicisitudes vividas por las y los familiares y la forma 
como las afrontaron, tomaron caminos distintos, desde aquellos 
en que la vida congelada se mantuvo (por diferentes razones), y 
los que saltaron de nuevo a la vida (aun sufriendo y en medio de 
un contexto adverso) y buscaron el logro de objetivos concretos. 
Es la situación de las mujeres que cambiaron de rol, trabajaron, 
educaron, alimentaron y protegieron a sus hijos. Esto les ayudó a 
recuperarse a sí mismas y a disminuir el daño ocasionado. 

Así como los testimonios muestran los impactos también dan 
cuenta de la forma sorprendente como algunos familiares hi-
cieron frente al dolor, apoyando la búsqueda de otras personas 
desaparecidas y liderando procesos en defensa de los derechos hu-
manos. Así lo refleja el caso de José Antonio Zárate, campesino 
trabajador de su propia finca, quien fue desaparecido el 25 de 
diciembre de 2003 en la “Y” de Villanueva en San Pablo. Se tienen 
diferentes versiones sobre lo que pudo suceder con él y algunas 
señalan que fue torturado, asesinado y su cuerpo lanzado al río 
tras abrirle el estómago. La incertidumbre y la tristeza de su mamá 
se convirtieron en fortaleza y valor para trabajar y liderar proce-
sos con víctimas, lo cual le ha servido para comprender mejor la 
desaparición y todo lo que encierra este crimen. También le ha 
permitido manejar los sentimientos de miedo, tristeza y rabia que 
hacen parte del proceso de duelo (CNMH, entrevista, Angélica 
Perdomo, San Pablo, 19 de octubre de 2013).

En otros relatos se evidencia la búsqueda de refugio del dolor 
en una creencia religiosa, en el apoyo de organizaciones defenso-
ras de los derechos humanos (como se profundizará en el capí-
tulo 5) y en actividades que les ayuda a “pensar en otra cosa”. Es 
importante subrayar -como ya se anotó antes- que la persistencia 
en la búsqueda y el anhelo por tener respuestas y encontrar al ser 
querido se mantiene, lo que, para algunos, lograría cambiar sus 
vidas y por ello es lo más importante. 

Por último, es importante apuntar a que gracias a cada uno de 
los testimonios es posible “visitar”, sentir y suponer cómo es vivir 
con la tristeza, el dolor y la ambigüedad de una ausencia presente 
en el día a día. 
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Suponer lo anterior, debe llevarnos a preguntar e interesarnos 
sobre cómo podrían movilizarse estas vidas congeladas o suspen-
didas, pues de hecho, algunos testimonios muestran que es posible 
y la respuesta parece sencilla: mover las historias y las emociones 
con respuestas sobre lo sucedido con el familiar, a partir de la re-
activación de las investigaciones y la búsqueda de los cuerpos; asi-
mismo, con la reivindicación de las personas y de sus identidades, 
y haciendo público el rechazo por lo sucedido. 

En este sentido, es importante divulgar este ejercicio de me-
moria colectiva, romper silencios, brindar escenarios para hablar, 
narrar, sentir, exorcizar el terror, así como abrir espacios en los 
que la sociedad y el Estado se encarguen del dolor de las víctimas 
y se realice el debate social sobre cómo fue posible esta infamia, 
se conozca la verdad y se establezcan los caminos necesarios para 
la reparación. 
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hasta que la violencia tocó las puertas 
de nuestra casa

A Luz Myriam Atehortúa

A pesar de su condición humilde, los Atehortúa vivían con tran-
quilidad. Era una familia de las de antes, numerosa, compuesta por el 
padre, la madre y once hijos –dos hombres y nueve mujeres–, gente de 
origen campesino a la que siempre le corrió por las venas el amor a la 
tierra y que gracias al esfuerzo de grandes y chicos levantó una finquita 
llamada Las Ánimas, en jurisdicción del municipio de Anorí, a 175 
kilómetros de Medellín.

Cuando Luz Myriam, la cuarta hija de la familia tenía tan solo siete 
años de edad, murió don Vicente, su padre. Era el año 1950 y ella, sin 
haber tenido tiempo para entender qué era eso de la responsabilidad, 
tuvo que asumir la batuta de la casa y ayudar a su madre a solventar 
las necesidades de sus hermanos pequeños. Era una jovencita despierta, 
decidida y emprendedora.

Doña Felisa, la mamá, forcejeaba con los recuerdos y con la realidad 
de su viudez, los dos se sumaban al peso de esa pobreza asfixiante que la 
distanciaba cada vez más de la vida que soñó para sus once hijos. Vendió 
la finca y con unos pocos billetes escondidos en su equipaje, salió a buscar 
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un mejor destino para los suyos, y lo encontró en el casco urbano de Anorí. 
Necesitaban volver a soñar y así lo hicieron. Se instalaron en el pueblo, 
bautizaron a los pequeños, los matricularon en la escuela pública y poco a 
poco se fueron distanciando de la amable textura de la tierra y de la prome-
sa que duerme en la semilla al anidar en los surcos. 

Luz Myriam alcanzó el promedio de escolaridad que suele caracte-
rizar a la niñez campesina. Cursó hasta el tercero de primaria y fue 
precisamente durante su breve paso por la escuela que se conoció con un 
muchachito de mirada vivaz, tres años mayor que ella, un chico amable 
llamado Fabio. A ella le gustó su ímpetu arrollador y a él la profundidad 
de su mirada. No tuvieron que esforzarse para comunicar ese algo inex-
plicable que anidó rápidamente en su corazón de niños; los dos se entre-
garon sin remilgos al ruborizado cruce de las sonrisas, el intercambio de 
miradas que revelan verdades profundas, y al lenguaje sin palabras que 
habla con la elocuencia contundente y mágica del silencio compartido. 

Pero la violencia borró de un tajo la inocencia que brotaba de la mirada 
del mayor de los hermanos Vásquez Castaño. Fabio, el pequeñito que todos 
los días se apostaba a la salida de la escuela para atisbar a Luz Myriam 
jugando con las otras niñas, vio morir a su padre a manos de un grupo 
de asesinos a los que llamaban “pájaros” y, después de secar sus lágrimas 
con la mano, se decidió a caminar el camino de las armas y a hacer de la 
venganza su más grande obsesión. Desde ese día, sus pasos tuvieron un 
único destino: encontrarse con la gente del monte, enlistarse, y comenzar 
junto a ellos su lucha justiciera.

No tuvo que buscar mucho. Su destino hizo que le aparecieran por delan-
te. Antes de partir, se cruzó premeditadamente en el camino de Luz Myriam 
y, a pesar de ser un jovencito de pocas palabras, le confesó lo que sentía al 
mirarse en sus ojos avispados, y le juró que esperaría a que terminara sus 
estudios y regresaría para llevarla con él. Luz Myriam, que acababa de 
cumplir los quince años, sintió que sus palabras le quemaban la piel. 

&&&&&&&
Anorí es una región privilegiada por la fertilidad de sus tierras. Sus 

aguas, abundantes y generosas, bañan las riveras y sustentan maternal-
mente la existencia de ricas especies vegetales, maderables y alimentarias. 
La mayoría de sus obras de infraestructura tienen el sello de la cooperación 



247

Historia de vida 
Vivíamos con tranquilidad… hasta que la violencia tocó las puertas de nuestra casa

comunitaria, testifican el esfuerzo de sus gentes, dan cuenta de sus tradi-
ciones culturales, festivas y recreativas, y hablan de su porfía por construir 
un proyecto de vida digna.

Pero un día, los anoriseños se dieron cuenta de que el paisaje se empeza-
ba a teñir de un color extraño, que algo carcomía los afectos de sus gentes, 
que de repente empezaban a deshacerse los vínculos de confianza y camara-
dería que hasta ahora les habían dado su sello de identidad, y que ante sus 
ojos se abrían las compuertas de la desconfianza y el miedo. 

La rivalidad política rompió el diálogo colectivo y ni siquiera los lazos del 
paisanaje sirvieron para preservarlo. No se volvieron a ver los destellos de luz 
dorada, ni las frescas espirales de brisa entrando generosamente a través de 
las ventanas abiertas; detrás de las celosías brotaban miradas de recelo, ojos 
marchitos de atisbar distancias, madres temerosas de mandar a sus hijos a la 
tienda de la esquina en busca de un terrón de sal o de un atado de panela. El 
crepúsculo de las seis de la tarde infundió temor en grandes y chicos. 

El 9 de abril de 1948, mientras algunos celebraban a puerta cerrada el 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán, en los poblados y en las veredas remotas 
del país La Violencia alcanzaba dimensiones incalculables. Centenares de 
personas fueron asesinadas por las bandas de asesinos que germinaron 
en los campos y también por la represión oficial. Durante los diez años de 
conflagración que enfrentó a liberales y conservadores se apagó la vida de 
más de 200.000 colombianos. 

Era tal la dimensión de la catástrofe, que la misma clase política que exa-
cerbó los ánimos y azuzó La Violencia, se vio impelida a sofocar esa aguda 
crisis que amenazaba con desquiciar el orden político y la hegemonía de los 
partidos tradicionales. Alberto Lleras Camargo inauguró el periodo de lo que 
entonces se conoció como el Frente Nacional, (1958-1974), una alianza entre 
las elites liberales y conservadoras que acordaron distribuirse equitativamen-
te los ministerios y la burocracia, distribuir igualitariamente las curules par-
lamentarias, y rotarse la silla presidencial por un periodo de 16 años. 

&&&&&&&
Después de rodar por cuadrillas y grupos armados, Fabio Vásquez Casta-

ño apareció públicamente algunos años después, arengando a la población 
durante la toma guerrillera del municipio de Simacota, en Santander. En su 
alocución, el joven que ayer era de pocas palabras, anunciaba el nacimiento 
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del Ejército de Liberación Nacional –ELN–, un grupo insurgente inspirado 
en la gesta revolucionaria de Ernesto “El Ché” Guevara, que renegaba de las 
elecciones como mecanismo para llegar al poder político, retaba al Estado y a 
las elites de los partidos tradicionales, denunciaba la explotación del pueblo y 
el saqueo de sus bienes y recursos nacionales por parte de la oligarquía y de los 
gobiernos imperialistas de Estados Unidos, y convocaba al pueblo a la unidad 
y a la lucha revolucionaria como vía para la transformación del país. 

Un año atrás, un grupo de cerca de sesenta jóvenes de diversas partes 
de Colombia había viajado a Cuba para participar de un curso de guerra 
de guerrillas y, meses después, algunos de ellos habían creado la Brigada 
José Antonio Galán y estaban listos para regresar al país con el propósito 
de dar vida a un singular movimiento guerrillero. Entre ellos había impor-
tantes líderes estudiantiles y campesinos como Víctor Medina Morón, Fabio 
Vásquez Castaño, Heriberto Espitia, Ricardo Lara Parada, Luis Rovira, 
Mario Hernández y José Merchán. 

El primer foco guerrillero se conformó con gente reclutada en las veredas 
de Santa Helena del Opón, la vereda La Fortunata de San Vicente del 
Chucurí, la región de Riofuego y el municipio de Simacota. El grupo que 
emprendió la primera marcha estaba conformado por gentes de la región 
o gente que había trabajado en ella. Su procedencia era variada; unos, 
provenían de familias liberales y comunistas, otros, eran herederos de vie-
jos guerrilleros liberales, otros más, eran hijos de dirigentes campesinos y, 
algunos más, habían vivido directamente la experiencia del Movimiento 
Revolucionario Liberal –MRL–.

De San Vicente y El Carmen del Chucurí, el ELN se extendió hacia el 
sur de Bolívar y, en 1973, sufrió el más grande revés político y militar de 
su historia. En la llamada “Operación Anorí”, el Ejército Nacional diez-
mó casi por completo su fuerza guerrillera, eliminó a algunos de sus más 
destacados comandantes –entre ellos a Manuel y Antonio, hermanos de 
Fabio Vásquez Castaño–. Este último, logró romper el cerco tendido por los 
militares, se refugió en Cuba y nunca más regresó a Colombia.

&&&&&&&
Cuando doña Felisa se enteró de que su hija suspiraba por uno de los di-

rigentes de la guerrilla que empezaba a verse en la región, decidió mandar 
a su niña para la ciudad de Medellín, pues era la única manera que en-
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contraba para evitarle una vida de zozobra. Sabía bien que Fabio Vásquez 
Castaño era capaz de cumplir su promesa de amor y sintió que estaba en la 
obligación de evitar que se encontraran. Separarse fue duro para las dos. 
Lloraron abrazadas, sonrieron en la calle para que nadie se percatara de la 
despedida, salieron con muy poco equipaje, se acariciaron con una mirada 
a través de las empolvadas ventanas del autobús y cuando este emprendió 
la marcha, doña Felisa sintió que difícilmente sus vidas volverían a cru-
zarse. Su corazón y su vientre de madre le dolieron intensamente cuando 
el autobús se perdió entre la polvareda del camino, pero ella “hizo de tripas 
corazón” y regresó a su casa. 

Trabajar duro no era nuevo para Luz Myriam. De niña había tenido 
que cocinar, lavar y planchar; aparte de eso, conocía y sabía realizar perfec-
tamente todas las faenas del trabajo en la finca. Pero ahora estaba sola en 
Medellín, un mundo grande, ruidoso y desconocido. Al llegar al terminal 
de transportes se acercó a un hombre maduro, el único que le mereció algo 
de confianza, y sin detenerse a medir riesgos ni consecuencias le dijo que no 
conocía la ciudad, que necesitaba trabajar, que la ayudara. El hombre le 
ofreció trabajo en su casa y ella, sin pensarlo mucho, se enrumbó hacia allá. 

Cuatro años estuvo Luz Myriam conviviendo con aquella familia y 
en esas conoció a Alicia, una joven que tenía su familia en un pueblito 
cercano. Se hicieron buenas amigas. Viajaban juntas los fines de semana, 
recorrían el pueblo de su amiga, y se contaban sus intimidades. Estando 
en esas conoció a Julio César, el hermano de Alicia, un hombre que desde 
el momento en que la vio lo apostó todo por la creación de un destino jun-
to a ella, el mismo que sin proponérselo se convirtió tiempo después en el 
causante del mayor de sus dolores y en la razón de una lágrima eterna que 
se quedó a vivir para siempre en su interior y que terminó por robarle la 
vivacidad de su mirada y la inocencia que había en sus ojos.

Julio César era un hombre de origen campesino. Un muchacho trabaja-
dor que supo que su vida estaría ligada a esa mujer por el resto de sus días. 
Le propuso que compartieran sus vidas y le dijo que había trabajado duro 
para ahorrar y comprarse una tierrita en Los Morros, cerca del municipio 
de Cimitarra, de Barrancabermeja y de Puerto Berrío. Le pidió que se mar-
charan juntos y ella aceptó. Le llamó la atención su seguridad y su sonrisa 
de niño, así que sin pensarlo demasiado, le abrió espacio en su corazón a 
su declaración de amor. Ilusionados ante la posibilidad de tener un mejor 
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futuro, Luz Myriam y Julio César corrieron tras el sueño de tener un suelo 
seguro y levantar una familia. Era el año 1968.

Durante su primer embarazo y en medio del temor que le causaba 
la inexperiencia, Luz Myriam se acordó de doña Felisa, su mamá. 
Estaba segura de que solo el cuidado de su madre podría trasmitirle la 
seguridad necesaria para afrontar el reto que le imponía la vida, así 
que viajó a Anorí, y el 14 de diciembre de 1970 tuvo en sus brazos a su 
primogénito, un niño robusto y juguetón al que bautizaron con el nom-
bre del papá. Cinco años después nació Omaira, y por último, María 
Eugenia, la menor. 

Con esfuerzo, y dispuestos a construir con sus propias manos el bien-
estar de sus hijos, Julio César y Luz Myriam superaron las adversidades 
económicas y lograron organizar su finca. Vivieron con tranquilidad hasta 
1982 cuando, según recuerdan, miembros del Ejército comenzaron a arri-
mar a las fincas a poner pereque, a señalar a los campesinos de colaborar 
con la guerrilla, a agredir a la gente y a hacerla objeto de hostigamientos, 
señalamientos, agresiones y muertes.

&&&&&&&
La guerrilla de las FARC apareció en el sur del Magdalena Medio al 

finalizar la década de 1960. Su primera unidad en la región fue el Frente 
IV, el cual estuvo comandado por Ricardo Franco y Martín Villa, mandos 
de origen campesino que gracias a su carisma y a su liderazgo innato lo-
graron ganarse la confianza y el respaldo de ganaderos y campesinos. En 
esa época, la guerrilla era una suerte de guardia civil rural que protegía 
a la gente, ayudaba a regular la convivencia, resolvía amistosamente los 
conflictos y mantenía a raya a los ladrones de ganado que de manera teme-
raria se aventuraban a irrumpir por aquellas tierras.

La simpatía de la población hacia la guerrilla tenía como telón de 
fondo el abandono institucional que sentían quienes habían decidido cons-
truir su futuro en esta parte del territorio nacional; a nivel político, ello 
se veía reflejado en el posicionamiento que habían alcanzado a nivel elec-
toral organizaciones de izquierda como la ANAPO, la UNO y el Partido 
Comunista, los que habían accedido a la alcaldía y eran mayoría en los 
consejos municipales de Cimitarra, Puerto Berrío, Puerto Boyacá y varios 
municipios de la región. 
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Tres hechos cambiarían radicalmente las relaciones de la gente de la 
región con la guerrilla de las FARC. La salida de los comandantes histó-
ricos, la llegada del Frente XI, y el liderazgo despótico y altanero de Luis 
Emiro Avendaño, el mando designado por el Secretariado para dirigir el 
accionar guerrillero en el Magdalena Medio y a quien todos conocieron 
con el nombre de “Ramón”. Dicho comandante hizo del autoritarismo una 
bandera y generalizó prácticas como la extorsión, el secuestro y el atropello. 
Esta actitud generó malestar entre la población, le restó apoyo y atrajo la 
atención del Ejército Nacional, el cual incrementó su accionar en la región 
bajo el pretexto de combatir a la guerrilla. 

Tras la reactivación del Batallón de Infantería No. 3 Batalla de Bár-
bula con sede en Puerto Boyacá, el Ejército hizo presencia permanente en 
el sur del Magdalena Medio, pero en sentir de muchos de los pobladores 
de la región y académicos, más que proteger al campesinado le afectó sus 
derechos por la imposición de un carnet de identificación a la población 
civil, la restricción a la circulación de víveres y de transporte, y el montaje 
de retenes en los que las detenciones arbitrarias, la tortura y las ejecuciones 
extrajudiciales se volvieron cotidianas. La gente siente que no les perdo-
naron el hecho de vivir en una zona controlada por la insurgencia; para 
algunos agentes del Estado, aquellas gentes sudorosas no tenían ni el olor, 
ni el color del país, todos fueron rotulados como “guerrilleros” y, sin que 
mediara ningún tipo de explicación, fueron vistos como el enemigo que era 
necesario erradicar y en eso fueron consecuentes. 

A la activación del Batallón Bárbula le siguió la creación de la Bri-
gada XIV con sede en Puerto Berrío, la cual coincide en el tiempo con el 
inicio del gobierno de Belisario Betancur, quien llega a la Presidencia de la 
República ondeando la bandera de la paz y la búsqueda de una solución 
negociada al problema de la insurgencia. 

Entretanto, tanto el Decreto 3398 de 1968 como la Ley 48 de 1968 
fueron utilizados para promover la promoción de grupos de “autodefensa” 
para así garantizar la presencia del Estado en todo el territorio nacional. 
El experimento se puso a prueba en el municipio de Puerto Boyacá. 

&&&&&&&
En 1982 miembros del Ejército Nacional ingresaron a la finca de Luz 

Myriam y Julio César acusándolos de guerrilleros. Él intentó escapar a bor-
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do de una chalupa pero fue apresado. Luz Myriam intentó interceder por 
su marido y fue brutalmente golpeada por un alto oficial. Julio César y los 
demás hombres que trabajaban en la finca fueron obligados a abordar un 
helicóptero, y en él, fueron llevados a San Juan donde, como era costumbre 
en la época, los desnudaron, los ataron de pies y manos, los colgaron, los 
golpearon con brutalidad y les chuzaron los testículos para que confesaran 
que pertenecían a la guerrilla. 

Luz Myriam esperaba a su cuarto hijo pero lo perdió a raíz de la golpiza 
y quedó con una grave lesión en la columna que desde entonces le afectó 
el movimiento. Sin saber cuál había sido la suerte de su marido, se vio 
forzada a abandonar su casa, a dejar atrás la finca que habían levantado 
con tanto esfuerzo y en la que habían visto crecer a sus hijos. Salió con las 
manos vacías, sin más pertenencias que una vieja mula que vendió por 
unos cuantos pesos para llegar al río, con tal de tener para pagar el viaje 
hasta Puerto Berrío. Iba acompañada de sus tres hijos.

Al llegar a Puerto Berrío buscó a don Arnulfo Carvajal, un porteño 
adinerado, primo hermano de Julio César, alguien que gozaba de gran re-
conocimiento en la región. Luz Myriam le contó lo que había sucedido con 
su esposo y él se dio a la tarea de indagar por su paradero. Preguntando 
aquí y allá supo que unos campesinos los habían visto agonizando en un 
potrero. Como don Arnulfo era un rico que gozaba del respeto de legales 
e ilegales, no encontró mucha resistencia de parte de los militares en el 
momento de solicitar que los dejaran en libertad. Su estado de salud era la-
mentable, sus genitales estaban reventados por la hinchazón y sus cuerpos 
estaban claramente marcados por la tortura.

Don Arnulfo se aseguró de que recibieran atención médica y Julio César 
vio sanar poco a poco las heridas de su cuerpo. Con su mente no pasó lo 
mismo. Su alma prefirió divagar en el valle oscuro de los sueños rotos y 
nunca pudo regresar al mundo de los propósitos. Julio César, ese hombre 
emprendedor que tenía la cabeza repleta de sueños e ilusiones, se perdió 
irremediablemente en su delirio y se vio condenado a vivir con el presenti-
miento de que en cualquier momento aquellos hombres que en nombre de la 
legalidad le habían destrozado la cordura, regresarían para arrebatarle lo 
único que le quedaba de vida: su familia. 

En estas condiciones, Julio César, el recio campesino que en 1968 había 
salido de su pueblo, enamorado y lleno de proyectos, tuvo que regresar a 
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Santo Domingo sin saber que regresaba a su punto de partida. Dos años 
después, cansado de repetir a mañana y tarde las palabras que denuncia-
ban su trauma, cerró los ojos para siempre. Luz Myriam le organizó un 
sentido funeral y selló para siempre un pacto secreto con la soledad. Juró 
sobre su tumba que lucharía hasta el último minuto de su vida para sacar 
adelante a sus hijos y regresó adolorida y triste a Puerto Berrío donde tuvo 
que trabajar en bares y en casas de familia.

&&&&&&&
En Puerto Berrío, tras el asesinato de Pablo Emilio Guarín, uno de 

los principales impulsores del paramilitarismo en el Magdalena Medio, 
las Autodefensas de Puerto Boyacá, bajo el liderazgo de Henry de Jesús 
Pérez, dieron vida al Frente Pablo Emilio Guarín y designaron como co-
mandante a Alonso de Jesús Baquero, alias “Vladimir”, un exguerrillero 
de las FARC que sembró de sangre buena parte de la región, exterminó el 
sindicalismo y al Partido Comunista, y sirvió como punta de lanza de la 
expansión del proyecto paramilitar en el bajo Magdalena Medio, el sur 
de Bolívar y el sur de Santander. Su grupo se conoció públicamente con 
el nombre de Los Masetos.

Entre 1976 y 1982, el Partido Comunista le disputaba al Partido Libe-
ral oficialista, liderado por el cacique antioqueño Bernardo Guerra Serna. 
Sin embargo, a partir de 1982, los pistoleros del MAS –Muerte a Secues-
tradores– asesinaron o desterraron a la mayoría de concejales y dirigentes 
políticos y sociales afiliados al PC y beneficiaron al Movimiento Liberal 
Agrario, una organización cuyos miembros y simpatizantes se oponían a 
los diálogos de paz que el gobierno del presidente Belisario Betancur inten-
taba adelantar con las guerrillas. Dicho movimiento, creado por pequeños 
y medianos finqueros que se declaraban afectados por las FARC, era lide-
rado por Oscar Restrepo, un reconocido dirigente político de quien todo el 
mundo sabía que estaba vinculado con el narcotráfico. 

Durante el tiempo que alias “Vladimir” estuvo al frente del paramili-
tarismo en Puerto Berrío sus sicarios se pasearon por las calles del pueblo 
como “Pedro por su casa” y contaron con el apoyo de la Brigada XIV. Su 
estructura criminal ejecutó numerosas masacres como las de La Rochela, 
Segovia y Puerto Araújo, y también, es responsable del exterminio de la 
Unión Patriótica en buena parte del Magdalena Medio. Fue condenado a 
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30 años de prisión por crímenes cometidos bajo su mando, entre julio de 
1986 y agosto de 1989, en Puerto Parra, Cimitarra y Barrancabermeja, 
en Santander, y Puerto Berrío, Remedios, Segovia, San José de Apartadó y 
Yondó, en Antioquia. 

A la captura de alias “Vladimir”, la comandancia del Frente Pablo 
Emilio Guarín estuvo a cargo de alias “Carlos” y en 1991, el mando fue 
asumido por Oscar Restrepo, antiguo dirigente del Movimiento Liberal 
Agrario, quien trabajaba bajo la dirección de Carlos Cataño Gil, máximo 
comandante de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). 

&&&&&&&
Sin mirar hacia atrás y sin entender las motivaciones de esa guerra que 

se había insertado en su destino obligándola a herrar por el mundo, Luz 
Myriam Atehortúa se propuso rehacer su vida trabajando en una finca de 
propiedad de un conocido, ubicada en la zona rural del municipio de Se-
govia. Sin embargo, estaba a punto de comprobar que la violencia es como 
un perro rabioso que una vez experimenta el placer de la mordida se rehúsa 
a soltar a su presa.

Un día, Luz Myriam tuvo que salir al pueblo para llevar a su hija a 
una cita médica y al salir del hospital, mientras se tomaba algunos sorbos de 
un café recalentado, sintió que un hombre con traje militar la llamaba por 
su nombre de pila. Ella respondió de manera automática y casi enseguida 
se dio cuenta que este la tomaba del brazo, al tiempo que le decía que hace 
rato la estaban buscando, y que necesitaban hablar con ella en el batallón. 

Sentada en una silla de metal, con el cuerpo mojado y muerta de terror, 
Luz Myriam se encontró en un cuarto vacío de la guarnición militar, con 
un oficial en frente que la interrogaba acerca de sus supuestos vínculos con 
la guerrilla cuando vivía en Cimitarra; ella intentaba hablar pero las pala-
bras se negaban a salir de su boca. El oficial interpretó aquel balbuceo como 
una actitud sospechosa, propia de las personas que mienten y, enfurecido, 
después de golpearla repetidas veces en la cabeza, chocó distintas partes de 
su cuerpo con un instrumento que emitía fuertes descargas eléctricas ante la 
presencia de su pequeña hija que gritaba sin saber lo que estaba sucediendo. 

Luz Myriam perdió el conocimiento. Cuando despertó, estaba tirada en 
un potrero a las afueras del pueblo, tenía el cuerpo adolorido y el ardor en su 
entrepierna la hizo temer que hubiera sido violada. Su hija estaba sentada 
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junto a ella con la mirada perdida. Ella se levantó como pudo, abrazó a su 
hija para tranquilizarla y sacando fuerzas de algún rincón desconocido de 
su alma, la tomó de la mano y caminó como pudo hasta llegar al hospital. 
Recibió atención médica pero nadie prestó atención a sus palabras. Intentó 
denunciar el hecho ante la Personería y ante la Fiscalía, pero los funcio-
narios que la atendieron sugirieron que eso le pasaba por ser guerrillera. 
Entonces, con la humillación y la impotencia incrustadas en el alma, regresó 
a la finca, recogió llorando sus pocas pertenencias y regresó a Puerto Berrío.

De regreso en el puerto y temerosa por la violencia que se esparcía como 
la maleza en los sembrados, decidió atender el consejo de su hermana y 
se animó a mandar a su hijo Julio César para la ciudad de Medellín. El 
niño estaba a punto de cumplir los 15 años y ella pensó que lo mejor que le 
podría pasar era que estudiara y que se mantuviera al margen de esta vida 
de horror que parecía no tener final. El muchacho estudiaba e iba a pasar 
las vacaciones con ella y con su hermana.

En 1987 Luz Myriam viajó al caserío de Barbacoa en el municipio de 
Yondó pues había escuchado decir que gracias a la bonanza petrolera por 
allá abundaba el dinero. En Puerto Berrío las cosas iban de mal en peor, el 
trabajo era escaso y muy mal pago, y los hombres de Alonso de Jesús Baque-
ro, “El Negro Vladimir”, en complicidad con algunos miembros de la XIV 
Brigada del Ejército, se encargaban de que la violencia no diera la menor 
tregua a sus pobladores. 

Viajó a Barbacoa en compañía de su hija. En su corazón albergaba la 
ilusión de montar su propio negocio y dejar de depender del jornal. Estan-
do en una nueva tierra se propuso empezar una nueva vida y, gracias a 
su decisión y su entereza, construyó una vida relativamente tranquila. 
Instaló un restaurante y completó sus ingresos con la venta de la yuca, el 
plátano y el maíz que sembraba en su propia parcela. 

&&&&&&&
Con la tranquilidad que le daba el negocio, Myriam se animó a des-

prenderse de su hija y la mandó también para Medellín. Omaira se fue a 
terminar sus estudios y a hacerle compañía a su hermano. Vivían en casa 
de su tía, y cuando llegaban las vacaciones, se iban para Barbacoa a pasar 
algún tiempo en compañía de su mamá. Estar juntos los llenaba de alegría 
y de fortaleza.
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Un día, el hermano de Luz Myriam la llamó para avisarle que Omaira 
y Julio César se acababan de montar en un bus y que al cabo de cuatro ho-
ras estarían arribando a Puerto Berrío. Ansiosa de verlos llegar, la mujer 
se arregló un poquito, tomó una chalupa y se fue para Puerto Berrío. Unas 
seis horas después de la llamada de su hermano, se acercó a la ventanilla 
del autobús para tratar de averiguar por qué no habían llegado, pero na-
die en la empresa le supo dar razón. Le informaron que el vehículo estaba 
en el sitio de parqueo pero que ellos no sabían si los jovencitos habían 
llegado. Angustiada, la acongojada mujer caminó por las calles de Puerto 
Berrío en busca de sus hijos. Se tropezó con un conocido, y este le dijo que 
había visto a Omaira en compañía de una señora del pueblo. Le indicó 
dónde quedaba la casa de la señora y ella se enrumbó hacia el lugar “con 
el corazón en la mano”. 

Luz Myriam encontró a Omaira desencajada y sumida un profundo 
silencio. Al verla, la niña se aferró a su cuerpo sin poder articular ni 
una palabra. Las lágrimas salieron de sus ojos a caudales y entre sollozos 
alcanzó a decir que unos hombres armados habían detenido el bus y se 
habían llevado a su hermano. Madre e hija salieron temprano en la ma-
ñana para tratar de averiguar qué era lo que había sucedido. Un señor 
que había viajado en el mismo bus le contó a Luz Myriam que, cerca de 
Cisneros, el vehículo había sido detenido en un retén paramilitar, que 
habían hecho bajar a Julio César y a otros dos muchachos, y que se los 
habían llevado. Le dijo que el comandante del retén era un reconocido 
paramilitar que todos conocían con el alias de “Palizada”, un matón que 
se había empeñado en sembrar el terror en Puerto Berrío desde finales de 
la década de los ochenta.

Al enterarse de la desaparición de Julio César, Luz Myriam lo buscó sin 
pausa, y ello la llevó a caminar buena parte de la región. Anduvo durante 
varios meses tras sus huellas, lo que la llevó a olvidarse de su negocio, de 
su trabajo en la finca y hasta de su casa. Ingresó a zonas vedadas para los 
civiles, recorrió zonas de control guerrillero y regiones de dominio parami-
litar, pero nadie le dio la menor pista de su paradero. 

Casi un año después, mientras caminaba con su hija por las calles de 
Puerto Berrío, Luz Myriam estuvo a punto de tropezar con un hombre al 
que Omaira reconoció de inmediato como uno de los que habían sacado a 
su hermano de aquel bus, el 20 de noviembre de 1987. Luz Myriam lo vio 
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entrar a una cantina y pedir una cerveza. Le dijo a Omaira que lo vigilara 
de lejos y se fue a buscar al señor que le había contado de la desaparición 
de Julio César. Le contó los detalles del encuentro y él accedió a acompañar-
la para reconocerlo. Entraron al local con el pretexto de tomar algo para 
aliviar la sed y él le aseguró de que se trataba del mismísimo “Palizada”. 
Estaba acompañado de un reconocido sicario de Puerto Berrío que también 
había participado en la desaparición de su hijo.

Luz Myriam se dirigió a la alcaldía y le contó lo sucedido al Personero 
Municipal, pero este, consciente de las andanzas y del poder que los pa-
ramilitares tenían en el pueblo, se negó a prestarle ningún tipo de ayuda. 
Luz Myriam vio alejarse a los responsables de la desaparición de su hijo, y 
tuvo que resignarse al no poder hacer absolutamente nada. 

Dos años después de la desaparición de Julio César, un primo hermano 
de Luz Myriam fue hasta la casa de doña Felisa en Anorí, y le contó que 
sabía que Julio César y otros dos muchachos habían sido enterrados en el 
cementerio de Yarumal, vestidos con un uniforme camuflado, señalados de 
ser guerrilleros caídos en combate mientras se enfrentaban con la Fuerza 
Pública. Al parecer, los tres habían sido sepultados en una fosa común, 
todos bajo el triste rótulo de N.N. 

Tiempo después, cuando doña Felisa logró comunicarse con su hija 
para ponerla al tanto de lo sucedido, Luz Myriam sintió que el velo de 
la incertidumbre había terminado por ceder, dejando al descubierto una 
verdad escalofriante: su hijo, aquel jovencito que al mirarla le recordaba a 
su amado Julio César, aquel que había sentido saltar en su barriga al escu-
char la voz de su padre, había entrado de manera definitiva a ese extraño 
lugar que ocupan en Colombia los muertos sin nombre. 

&&&&&&&
En diciembre de 2007 el sargento Alexander Rodríguez acudió a la 

Procuraduría Regional de Ocaña y ante las propias Fuerzas Militares 
relató la experiencia que tuvo a su paso por la Brigada Móvil No. 15 
del Ejército Nacional que operaba en el municipio de Ocaña, Norte de 
Santander. Rodríguez le contó a las autoridades y a la prensa que había 
sido testigo directo de algunos homicidios de civiles cometidos por miem-
bros del Ejército Nacional, que fueron encubiertos y presentados como 
bajas en combate.
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Con base en dichas denuncias, el Ministerio de Defensa creó una Co-
misión Especial de Investigación que se adentró en cada una de las uni-
dades que podían estar involucradas en las irregularidades detectadas y 
de manera sorpresiva, el 24 de septiembre de 2008, el Instituto Nacional 
de Medicina Legal y Ciencias Forenses, reveló la identidad de 11 cuerpos 
hallados en Cimitarra, Santander y Ocaña, Norte de Santander, los cua-
les habrían sido inhumados con identidades desconocidas o sin noticia a 
sus familiares y reportados como muertes producidas en el contexto de un 
enfrentamiento militar.

Un mes atrás, en agosto de 2008, diversos medios de comunicación 
habían hecho público a nivel nacional e internacional el presunto ho-
micidio de 11 jóvenes del municipio de Soacha, Cundinamarca. Los 
cuerpos, habrían sido enterrados como N.N. y reposaban en fosas co-
munes del cementerio de Ábrego, en inmediaciones de Ocaña, Norte 
de Santander, a pesar de que sus familias los habían reportado como 
desaparecidos. En su momento, el Ejército Nacional, a través del gene-
ral Paulino Coronado, comandante de la Brigada 30 aseguró que se 
trataba de “guerrilleros abatidos en combate”. La Alcaldía de Bogotá, 
en cabeza de la Secretaría de Gobierno, habló de “desapariciones forza-
das con fines de homicidio”. 

El debate no se hizo esperar. Las madres y los familiares de los jóvenes 
aseguraron que sus hijos habrían sido engañados con ofertas de trabajo y 
que no tenían nada que ver con las guerrillas. Medicina Legal aseguró 
que las actas de defunción evidenciaban que entre la fecha en que se repor-
tó su desaparición y la fecha de su deceso habían transcurrido unos pocos 
días. El Presidente de la República respaldó a los militares y, en alocución 
transmitida al país manifestó que “si bien la Fiscalía General de la Nación 
no había establecido si la muerte de los jóvenes se había dado efectivamente 
en un enfrentamiento, de seguro que habían sido reclutados con fines cri-
minales y que habían salido de sus casas con propósitos delincuenciales y 
no de trabajar y recoger café”.

Las declaraciones del presidente de la república suscitaron toda suerte 
de reacciones. Las madres y demás familiares decidieron organizarse y lle-
var hasta las últimas consecuencias sus reclamos de verdad y de justicia. 
Los medios de comunicación difundieron otros casos y, en menos de un 
mes, se hablaba de unos 200 casos similares, ocurridos en diferentes re-
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giones del país. Las organizaciones de derechos humanos dijeron que se 
trataba de ejecuciones extrajudiciales. 

El gobierno se ratificó en lo dicho por los militares. La prensa acuñó el 
término “Falsos Positivos” para denotar aquellos casos en que miembros de 
la Fuerza Pública reporta combatientes “dados de baja” en operaciones que 
posteriormente resultan ser falsas o ilegítimas. La indignación social fue 
creciendo a tal punto de que se llegó a pedir incluso la renuncia del enton-
ces ministro de la defensa, Juan Manuel Santos. 

Ante las presiones de la opinión pública y las organizaciones de dere-
chos humanos, el Gobierno nacional tomó la decisión de conformar una 
Fuerza de Tarea Especial, en cabeza de la Fiscalía General de la Nación, 
para que investigara el caso. La investigación empezó a dar resultados 
rápidamente y unos meses después, se conoció que tres oficiales del Ejército 
Nacional estaban vinculados al polémico caso de los “Falsos Positivos”. 

Tras la destitución de los oficiales, el Gobierno nacional decidió des-
tituir a 27 militares que, por acción u omisión podían haber participado 
en Ejecuciones Extrajudiciales. La medida cobijó a tres comandantes de 
brigada: los generales Roberto Pico Hernández, José Joaquín Cortés y Pau-
lino Coronado, al igual que a 11 coroneles, tres mayores, un capitán, un 
teniente y seis suboficiales del Ejército Nacional. El hecho se convirtió en la 
más grande remoción de personal militar en la historia de las luchas por 
los derechos humanos en Colombia.

Vale anotar que a pesar de que en la actualidad no existe claridad sobre 
el número exacto de ejecuciones extrajudiciales cometidas por parte de la 
Fuerza Pública, la Fiscalía General de la Nación, la Procuraduría Gene-
ral de la Nación y diversas organizaciones nacionales e internacionales de 
derechos humanos, han dado a conocer a los medios de comunicación dife-
rentes cifras. En el caso de la Fiscalía, en diciembre de 2014 reveló que al 
menos 4.382 personas fueron asesinadas bajo esta modalidad en el periodo 
comprendido entre 2002 y 2008. 

En el marco de este tipo de operaciones, desde la década de 1980, cientos 
de jóvenes, ciudadanos y ciudadanas, en el campo y en los barrios popula-
res, en los pueblos y en las ciudades, han sido señalados como guerrilleros, 
acusados sin fórmula de juicio de ser integrantes de grupos armados ilega-
les, asesinados ejecutados y enterrados como N.N. Este es un capítulo de la 
historia del conflicto armado que no acaba de cerrarse. 
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Al enterarse de lo sucedido, Luz Myriam redujo la tenacidad de su 

búsqueda, y se dedicó a cuidar de sus dos hijas. Como no quería correr el 
riesgo de perder otro de sus afectos, guardó silencio ante la certeza de la des-
aparición de Julio César, decidió que lo mejor era dejar las cosas en manos 
de Dios, y buscó refugio en las palabras de Omaira y en las caricias de la 
pequeña María Eugenia.

Con el pasar del tiempo, Omaira, atraída por la certeza del amor, se 
animó a conformar su propia familia. Se instaló a vivir con su esposo y con 
su hijo en el municipio de Puerto Berrío y fue feliz hasta el día en que Los 
Rastrojos intentaron reclutar al muchachito para que trabajara con ellos. 
La joven pareja intentó poner el caso en conocimiento de Acción Social 
y, al no encontrar ayuda, escondieron a su hijo en la casa, y prefirieron 
entregárselo al comandante de la Brigada XIV para que cumpliera con su 
servicio militar obligatorio. 

Tras un largo trasegar por aquellas tierras infestadas de guerras y 
peligros, enfrentada a un constante convivir con la muerte y con el do-
lor de la pérdida, al cumplirse 20 años de la muerte de su Julio César, 
Luz Myriam Atehortúa, acompañada por sus dos hijas, sus yernos y sus 
nietos, pudo hablar de nuevo con el hombre de sus amores, escuchar el 
sonido de su voz, mirarse en sus ojos cálidos y susurrarle al oído que ha-
bía cumplido su promesa de proteger y sacar adelante a su familia. Luz 
Myriam sintió que se quitaba un gran peso de encima, y tuvo la certeza 
de que su amado por fin había podido descansar en paz. Ese día lloraron 
y rieron juntos.

Ella, al igual que los miles de víctimas tuvo que esperar 21 años 
para que alguien escuchara sus súplicas; gracias al apoyo y asesoría 
de la Fundación “Ave Fénix” y de otras ONG que llegaron a Puerto 
Berrío para ayudar a las víctimas, Luz Myriam pudo poner por fin 
la denuncia por la desaparición de su hijo, y aunque las autoridades 
no le reconocieron la tortura de su esposo, la pérdida de su bebé, ni la 
violación de la que fue objeto, está segura de haberle ganado la pelea al 
olvido, aunque sea dejando este relato de vida como testimonio de su su-
frimiento y del de miles de compatriotas suyos, cuyas vidas se perdieron 
ante los embates de quienes aseguraron que venían a defenderlos de la 
amenaza de las guerrillas.
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Luz Myriam Atehortúa, 2017. Fuente: cortesía de Luz Myriam Atehortúa.
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La solidaridad y apoyo como contracara 

de la barbarie perpetrada 

Organizaciones defensoras de Derechos Humanos. Magdalena Medio, acto de conme-
moración de víctimas de desaparición forzada, 2017. Fotografía: ASFADDES - Seccio-
nal Barrancabermeja, Luz Almanza.

En medio de la tragedia creada por la desaparición forzada, 
algunos familiares han contado con el apoyo de organizaciones 
defensoras de derechos humanos, organizaciones campesinas, 
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sociales o religiosas, las cuales se convirtieron en un sostén y 
puente para transitar entre la deshumanización creada por el 
delito, la ausencia del Estado y la solidaridad fraternal que rei-
vindica los valores fundamentales de la convivencia humana. 
Las acciones realizadas por todos ellos y ellas y en particular 
por defensores y defensoras de los derechos humanos y sus or-
ganizaciones, se han constituido en referente para no desfalle-
cer, en medio de la barbarie, y son también un legado para la 
memoria histórica, que muestra la contracara de la violencia. 
Es decir, el respeto por la vida como bien sagrado, la solida-
ridad como fuente del encuentro humano y la imprescindible 
reivindicación de los derechos y de la dignidad de las personas 
víctimas y sus familias. Por esta razón, resulta necesario dedicar 
este capítulo a narrar esta otra historia que honra su titánica 
labor de soporte ante la tragedia humana que genera la desapa-
rición forzada en el Magdalena Medio. 

Del análisis global de la base de datos se pudieron sacar las 
siguientes conclusiones generales: en 55 testimonios las y los 
familiares relatan haber recibido algún tipo de apoyo por par-
te de una organización de defensa de los derechos humanos 
(corresponde al 43 por ciento del total de los casos); en 13 tes-
timonios se resalta el papel central que jugó la religión o una 
iglesia como apoyo durante la tragedia de la desaparición de su 
familiar (corresponde al 10,2 por ciento del total de los casos); 
en 23 testimonios se estableció que no existió ningún tipo de 
apoyo por parte ni del Estado ni de organizaciones privadas 
(corresponde al 18 por ciento del total de los casos); en 8 testi-
monios se mencionan otro tipo de apoyo, de instituciones del 
Estado u organizaciones comunitarias como JAC (corresponde 
al 6,2 por ciento del total de los casos); y en 29 testimonios no 
dieron información sobre este punto (corresponde al 22,6 por 
ciento del total de los casos). 
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Gráfica 7. Descripción de formas de apoyo recibido

Fuente: Equipo de investigación CNMH.

Lamentablemente hay que tener en cuenta que en 23 casos 
no se recibió ningún tipo de auxilio y que para quienes reci-
bieron ayuda, tampoco hubo una respuesta contundente de 
parte del Estado en términos de investigación, justicia, verdad 
y atención psicosocial y en salud integral, lo cual no logra su-
plir el deber del Estado y su responsabilidad (como referente 
simbólico y fáctico de protección y garante), en los procesos 
de reparación a las víctimas. De allí la sensación de abandono 
e indefensión que las y los familiares han destacado en sus 
testimonios a lo largo del análisis de esta primera parte del 
informe y que ha dado cuenta de la desaparición vuelta a desa-
parecer. También es pertinente decir que algunas instituciones 
del Estado son nombradas, tales como Unidad de Víctimas, Ac-
ción Social y personerías municipales, sin embargo la asisten-
cia está referida a la reparación administrativa, con una queja 
manifiesta frente a la ausencia de investigación y de justicia, 
como se abordó en el capítulo 3. 

En este punto, el apoyo de defensores de derechos humanos 
y sus organizaciones, las iglesias o comunidades religiosas, los 
sindicatos y las juntas de acción comunal, en tareas como recibir 
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la denuncia y ayudar a tramitarla ante las autoridades corres-
pondientes, dar orientación a las y los familiares sobre la norma-
tividad e instituciones responsables de atender la desaparición 
de sus familiares, acompañar los procesos de búsqueda que em-
prenden ante la inacción del Estado -en la mayoría de los casos 
de las autoridades- e incluso brindar espacios de recogimiento 
espiritual para aliviar el sufrimiento, o de un abrazo y condoler-
se con las y los familiares por la desaparición forzada de su ser 
querido y validar su testimonio; han convertido a estas organiza-
ciones en un soporte fundamental de las víctimas, y en una sali-
da frente al silenciamiento impuesto, al convertirse en voceros de 
sus denuncias y reclamos por acceder a sus derechos a la verdad, 
a la justicia y a la reparación.

Este capítulo aborda estos aspectos, partiendo de una breve 
reseña de las organizaciones presentes en la región, posterior-
mente retoma los testimonios de familiares de personas desapa-
recidas forzadamente en los municipios de estudio que ilustran 
la forma como recibieron el apoyo. Lo anterior se complementa 
con la lectura que hicieron las organizaciones sobre los impactos 
ocasionados por la desaparición forzada en las familias y en las 
comunidades, a partir de una serie de entrevistas realizadas a dife-
rentes miembros de algunas de las organizaciones. Por último, se 
describen los daños que han sufrido las organizaciones defensoras 
de derechos humanos por su lucha y trabajo de acompañamiento 
a las y los familiares de las personas desaparecidas y se rescatan 
las principales estrategias de apoyo que han desarrollado en esta 
labor. A lo largo del capítulo se menciona el papel de las iglesias 
evangélicas y cristianas, que son para algunas personas una fuerza 
espiritual que les sostiene para salir adelante.

5.1. Breve reseña de algunas organizaciones

En el Magdalena Medio, y en especial en Barrancabermeja, se 
dio un auge de movimientos cívicos y populares, que visibilizaban 
los conflictos sociales y laborales presentes en la región. Estas ex-
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presiones populares articularon diferentes sectores sociales como 
obreros, mujeres, campesinos, e incluso vecinos de los barrios que 
se reunían para exigir mejoras en las condiciones de vida de la 
población y para protestar y rechazar las acciones violentas que se 
daban contra líderes sociales y campesinos39. 

En este contexto surgió en 1971 la Organización Femenina 
Popular (OFP), de la mano de Pastoral Social, para luego inde-
pendizarse en 1988. Su surgimiento se dio como una respuesta 
de las mujeres en los barrios populares contra la injusticia social 
y la falta de equidad de las relaciones entre hombres y mujeres, 
buscando, por ejemplo, mejorar los niveles de educación y capa-
citación de sus afiliadas. Luego, con el incremento de la violen-
cia a causa del conflicto armado, la OFP lideró el apoyo a cientos 
de mujeres y sus familias, víctimas de violaciones de derechos 
humanos, en una lucha continuada por asegurar sus derechos 
a la vida, a la justicia, a la verdad y a la reparación, y en rechazo 
a las acciones violentas de todos los grupos armados que hacían 
presencia en Barrancabermeja y los municipios vecinos. La OFP 
vivió en carne propia las amenazas, persecución y victimización 
por parte de los grupos paramilitares presentes en la región, 
razón por la cual la Unidad para la Atención y Reparación de 
Víctimas ha adelantado el proceso de reparación como sujeto 
colectivo desde 2014. 

En el caso de CREDHOS, esta organización surgió a finales 
de los ochenta debido al contexto de persecución a líderes polí-
ticos de izquierda, sindicales, líderes sociales, comunales y lide-
resas en la región del Magdalena Medio. De acuerdo con Iván 
Madero, actual presidente de la organización, frente a este con-
texto se vio “la necesidad de crear un espacio que permitiera 
formular unas estrategias para exigir las garantías a la vida, a la 
movilidad, al derecho a la expresión, a todos los derechos que 

39   Por ejemplo, en 1975 se creó el Movimiento Cívico, Obrero y Campesino, 
conformado por sindicatos, gremios, organizaciones estudiantiles y campesinas, 
el clero y comités barriales, con el fin de protestar por la deficiencia en la pres-
tación de los servicios públicos y de infraestructura, así como por la represión 
contra los campesinos. 
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conllevan a hacer parte de los derechos civiles y políticos, que en 
esos momentos estaban siendo vulnerados” (CNMH, entrevista, 
Iván Madero, presidente de CREDHOS, Bogotá, 20 de noviem-
bre de 2015). De esta manera, en 1987 se reunieron varias orga-
nizaciones que confluyeron para crear CREDHOS, y desde ese 
momento es un espacio para la denuncia y la exigibilidad de los 
derechos civiles y políticos, el trabajo humanitario, la búsqueda 
de apertura de espacios sociales y para la defensa de los derechos 
humanos en el Magdalena Medio. 

En cuanto a ASFADDES, es la primera organización de fami-
liares dedicada a la defensa de los derechos humanos de las vícti-
mas de desaparición forzada. Surgió en Bogotá en 1982 y desde 
ese momento no ha cesado en su lucha por exigir el regreso de 
las personas desaparecidas, porque la justicia actúe frente a los 
desaparecedores de este delito y en la preservación y reconstruc-
ción de la memoria de las personas desaparecidas40. Para la región 
del Magdalena Medio, la seccional en Barrancabermeja nació en 
1998 a raíz de las desapariciones forzadas ocurridas en la masacre 
del 16 de mayo de ese año. 

Este episodio lo relata Luz Almanza, la actual directora de la 
seccional: “Llegan las compañeras como a los cinco o seis días 
después de la masacre, nos ofrecen todo el apoyo y empieza un 
equipo de personas, de familiares del 16 de mayo, a trabajar y a 
conformar esta asociación. Ellos con mucho esfuerzo, con nues-
tro dolor tan reciente, aceptan ese trabajo y se empieza desde 
ahí la lucha por encontrar a nuestros familiares” (CNMH, entre-
vista, Luz Almanza, directora de ASFADDES-Barrancabermeja, 
Bogotá, 23 de noviembre de 2015). Años después, los familiares 
se organizaron como el “Colectivo 16 de mayo” y aun cuando 
continúan siendo parte de ASFADESS adelantan sus iniciativas 
de manera autónoma.

40   Sobre ASFADDES se puede consultar: Centro Nacional de Memoria Histórica, 
(2014), Entre la incertidumbre y el dolor. Impactos psicosociales de la desaparición forzada, 
Tomo III.
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Conmemoración de víctimas de desaparición forzada, 2015. En la foto se puede ver a 
Jaime Peña, una de las víctimas de la masacre del 16 de mayo de 1998 en Barrancaber-
meja. Fotografía: Julián Castro para el CNMH.

Debido al trabajo de ASFADDES durante 33 años, como la 
búsqueda digna e inquebrantable de sus familiares, como su 
arduo trabajo contra la impunidad que permitió el reconoci-
miento del delito de desaparición forzada, así como por las victi-
mizaciones que como organización y varios de sus miembros han 
sufrido en todos estos años de lucha, la Unidad para la Atención 
y Reparación a las Víctimas reconoció en el año 2015 a esta Aso-
ciación como sujeto de reparación colectiva, para de esta forma 
garantizar sus derechos, valorar su trabajo y aportes al tema, 
y como una garantía de no repetición de los hechos que han 
sufrido. Este reconocimiento es sin duda histórico, pues como 
señaló una funcionaria de la Unidad para las Víctimas: “Esta 
es la primera vez que el Estado reconoce a una asociación de 
desaparecidos. Esta es una organización que fue capaz de de-
cirle al Estado cosas que no quería saber, fueron pioneros en el 
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trabajo por los desaparecidos y les abrieron el camino a otras 
organizaciones” (Unidad para las Víctimas, 2015, ASFADDES, 
sujeto de reparación colectiva). 

Por su parte, el Programa de Desarrollo y Paz del Magdale-
na Medio (PDPMM) fue creado en octubre de 1995 por inicia-
tiva del Comité de Derechos Humanos de la USO, Ecopetrol, 
la Diócesis de Barrancabermeja y el Centro de Investigación y 
Educación Popular (CINEP). Desde su creación, el Programa se 
ha dedicado al estudio de las condiciones sociales de la región, 
para promover transformaciones culturales, socio-políticas y 
económicas que permitan el desarrollo para todos los habitan-
tes, y también se ha centrado en el análisis de las condiciones 
de violencia en la región, la defensa del derecho a la vida, la 
construcción de la paz regional y el apoyo a la construcción de 
memoria en las comunidades. Para este propósito, desde 2003 
funciona el Observatorio de Paz Integral del Magdalena Medio 
(OPI), el cual documenta, analiza y presenta informes sobre la 
violación de los derechos humanos y el DIH en los 32 munici-
pios en los que tiene presencia el PDPMM. En desarrollo de esta 
tarea ha acompañado también a familiares víctimas de desapa-
rición forzada, y ha apoyado el trabajo de otras organizaciones 
como CREDHOS, OFP, y ASFADDES, entre otras. 

Es importante resaltar esto último, ya que las diferentes or-
ganizaciones han sumado esfuerzos en distintos momentos, e 
incluso también con la participación de sindicatos, para poder 
llevar con mayor fuerza sus reclamos en cuanto a la defensa de 
los derechos de los habitantes de la región, y también como es-
trategia para proveerse un mayor respaldo frente a las diferen-
tes agresiones de las que han sido víctimas por el contexto de 
violencia de los diferentes actores armados del conflicto y las 
violaciones a los derechos humanos. 

Las y los familiares también destacaron la presencia de otras 
organizaciones en algunos municipios de la región, entre ellas 
Ave Fénix, un movimiento social de Puerto Berrío conformado 
por un grupo de madres y familiares de personas desaparecidas 
por la violencia que, en compañía de la Organización Social 
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Estudiantil (OSE) de la Universidad de Antioquia, se organizó 
en el año 2006 en busca de un camino de inclusión, de diálogo 
y de los derechos de las víctimas. Ave Fénix promueve escena-
rios de encuentro entre las víctimas a partir de la realización 
de un evento público denominado “La puesta del dolor en la 
escena pública: hacer visible lo invisible”, como una estrategia 
para hacer el duelo suspendido. Así recuerda Luz Myriam Ate-
hortúa, madre de Julio César Atehortúa (desaparecido el 20 de 
noviembre de 1987), la conformación de Ave Fénix y su papel 
como lideresa en este movimiento:

Valientes mujeres de allí recuerdan a un muchacho de nom-
bre Fabio, quien estudiaba en el colegio, y fue él quien empezó 
a promover encuentros de víctimas: “hay que hacerle bulla a las 
víctimas, hay que hacer que las víctimas hablen” le decía a toda 
aquella persona con quien se encontraba. Al poco tiempo un 
grupo de jóvenes estudiantes amigos de Fabio empezaron a dar-
les charlas al primer pequeño grupo, luego en el 2006 regresó 
al pueblo Teresa, una mujer muy activa que había sido despla-
zada, a seguir liderando el grupo. Ahí fue donde se formó la 
organización, los estudiantes vieron una película con el título 
de Ave Fénix, resurgir de las cenizas y así quedó el nombre. 
El grupo de víctimas se congregaba en el parque, sentadas en 
grupo, “siempre como los lobos”. Entonces la gente se empezó a 
preguntar por qué se reunían y de qué hablaban. De esa mane-
ra corrió por todo el pueblo la versión de que se estaba creando 
una organización de víctimas de la violencia paramilitar, hasta 
influir en la decisión de muchas más víctimas que se animaron 
a unirse a la organización”41. 

A algunas de las víctimas que ya venían con la idea de es-
tructurar una organización les gustó el nombre y la filosofía del 
mensaje. Después empezaron a capacitarse para ayudar a todas 

41   Aparte del trabajo de campo sobre la historia de vida de Luz Myriam Atehortúa 
presentada en este informe.
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las víctimas de Puerto Berrío y el trabajo de Luz Myriam con 
las víctimas comenzó allí en 2006, a partir de la desaparición 
forzada de su hijo.

Asimismo algunos familiares hicieron mención de la Fun-
dación Círculo de Estudios Culturales y Políticos (Círculo 
de Estudios), que es una organización no gubernamental de 
carácter nacional que trabaja en San Vicente del Chucurí 
(Santander) y tiene por objeto acompañar la construcción de 
procesos orientados a la reivindicación de los derechos huma-
nos y la observancia del Derecho Internacional Humanitario, 
desde los cuales sea posible la transformación de las condi-
ciones generales que devienen de la dinámica del conflicto 
armado en Colombia.

Cabe destacar que estas organizaciones fueron aliadas en el 
desarrollo de esta investigación, gracias al conocimiento que 
tienen respecto a las personas víctimas de desaparición forzada 
en la región y de sus familias. Dichas organizaciones se dieron 
a la tarea de identificar casos con el objetivo de hacer visible la 
horrenda práctica de este delito en la región, mostrando aque-
llos casos no visibles o silenciados, que es según ellos mismos, el 
patrón más común de los miles de casos acaecidos en la región 
del Magdalena Medio.

Por último, familiares de personas desaparecidas reconocieron 
la labor de la Corporación Servicios Profesionales Comunitarios 
SEMBRAR, fundada en 1989, cuya labor se encamina hacia la 
construcción, fortalecimiento y empoderamiento de los sectores 
sociales excluidos en Colombia y de la Corporación por la promo-
ción y defensa de los derechos humanos REINICIAR, la cual ha 
logrado un importante reconocimiento a nivel nacional por su tra-
bajo de defensa de los derechos y reparación integral a las víctimas 
de la Unión Patriótica y por la visibilización del genocidio del cual 
fue víctima como partido político. 



273

5 
La solidaridad y apoyo como contracara de la barbarie perpetrada

5.2. Lo que nos dicen los testimonios sobre el apoyo 
recibido y su significado

Actividad de acompañamiento a los familiares víctimas por parte del equipo de investi-
gación. Taller psicosocial, 2014. Fotografía: CNMH, equipo de investigación.

Algunos familiares recibieron el apoyo de las organizaciones 
arriba descritas, lo cual demuestra cómo en medio de la situación 
inerme que vivieron, la mano tendida de las organizaciones de 
la región representó una diferencia trascendental en sus vidas y 
significó la validación de su dolor y de sus reclamos para exigir la 
búsqueda de sus seres queridos, la verdad y la justicia. Por lo ante-
rior, es pertinente plasmar aquí lo que los testimonios mostraron 
sobre la forma como se dio el apoyo en los diferentes municipios 
y así apreciar la labor llevada a cabo por las organizaciones pre-
sentes en la región.

En el municipio de Aguachica, en siete testimonios se resalta 
el papel que jugaron distintas organizaciones en el apoyo a fa-
miliares víctimas. En los casos de Adalberto Uribe Chacón, Je-
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sús Orlando Páez Aldana, Marcos Carrascal Vásquez, Dionangel 
Lon Quintero y Marlon Peña Moreno se resalta el papel que jugó 
ASFADDES en cuanto a la orientación, explicación y capacitación 
sobre sus derechos como víctimas y la normatividad existente so-
bre el delito de la desaparición forzada y sobre sus posibilidades de 
reclamar justicia, verdad y reparación al Estado. 

Por su parte, en el caso de Jesús Orlando Páez se resaltan los 
talleres psicosociales que realizan organizaciones de Barrancaber-
meja y Aguachica, tanto ASFADDES como el Programa de Paz 
y Desarrollo del Magdalena Medio. Algo similar relatan familia-
res de Marcos Carrascal. Y en el caso de Marlon Peña, su familia 
además reconoce el apoyo psicológico, la motivación a persistir y 
luchar, la información brindada, el apoyo económico y la orien-
tación de estas dos organizaciones, y de otras como Sembrar, la 
Organización Claretiana de Bogotá. Familiares de Dionangel Lon 
Quintero recuerdan que asisten a talleres, caminatas y conmemo-
raciones en el día de las víctimas con ASFADDES, y resaltan tam-
bién haber encontrado un apoyo espiritual en la iglesia. 

En este último punto también coinciden familiares de Harvey 
Vásquez Suárez, su familia se ha refugiado en la religión y se vin-
cularon a la Iglesia de María, y de Abel Antonio Martínez Prado, 
su familiar menciona que tiene una alta confianza en la iglesia y 
en la fe religiosa. Este aspecto es importante ya que en muchos 
casos se ve cómo ante la tragedia de la desaparición, y sin poder 
elaborar una explicación que les permita tramitar el dolor y los 
impactos emocionales que esta acarrea, la fe religiosa se convierte 
en un vehículo para tramitar las emociones y tratar de sobrellevar 
la ausencia del familiar. 

Finalmente, en el caso de Anderson Enrique Mercado se men-
ciona el acompañamiento y apoyo de la organización Sembrar en 
cuanto a asesoría psicológica y talleres, y se recuerda la solidari-
dad de la emisora local que publica los escritos de la madre en 
fechas especiales como el cumpleaños de su hijo o las navidades.

En el municipio de Barrancabermeja, en la mayoría de los tes-
timonios, 13 de 19, existió algún tipo de acompañamiento. Esto se 
debe en buena medida a la tradición de organización social que 
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ha caracterizado a la ciudad, lo cual ha permitido a las y los fami-
liares contar con redes de apoyo, mediante talleres psicosociales, 
actos conmemorativos, marchas y eventos públicos, así como el 
apoyo en la denuncia pública de los casos y el intento por llevar 
ante las entidades encargadas los procesos de búsqueda e investi-
gación de las desapariciones forzadas. 

En este municipio se destaca el papel jugado por CREDHOS, 
OFP y ASFADDES. El papel de CREDHOS se resalta en los testi-
monios de familiares de Arnulfo Dietes y Héctor Linares Dietes 
que además encontraron refugio en la religión; y de Efraín Jesús 
González. En el caso de María Yesenia Amaya Torres el acompa-
ñamiento de la OFP y en el de Freddy Rodríguez su familia tam-
bién recibió apoyo por parte del pastor de su iglesia; Yuri de Jesús 
Martínez además de CREDHOS, se menciona la organización An-
das, con apoyo económico, moral y jurídico; la familia de Brayan 
Vásquez Rojas resalta el apoyo psicosocial y la asesoría jurídica de 
CREDHOS y la OFP. Y familiares de Marcial Antonio Alandete y 
Ricardo Garnica Peña señalan que se han refugiado en comuni-
dades religiosas.

En el testimonio de familiares de Omar Benítez se resalta el 
apoyo psicológico y económico brindado por REINICIAR, y en 
los casos de Jaime Andrés Hernández y Alfonso Bautista Ca-
macho se resalta la presencia de ASFADDES sobre todo en las 
marchas de familiares de las víctimas como un espacio simbólico 
importante que les ayuda a superar el dolor. En este sentido, ma-
nifiestan que el poder encontrar a otras personas en su misma 
situación y que comparten un mismo dolor, facilita a las familias 
expresar sus emociones y los hace sentir parte de una nueva co-
munidad, que aunque unidos por una tragedia, les ayuda a en-
tender la situación que están atravesando y permite tender redes 
de confianza, respeto, reconocimiento y apoyo en la lucha por el 
reclamo de sus derechos.

Otro caso, muy revelador del papel que han desempeñado 
las organizaciones en los territorios, es el de la desaparición de 
Luis Alberto Durán Rodríguez, quien fue víctima el 29 de mayo 
de 2007 en el barrio Arenal cuando tenía 24 años. Desde el 
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momento de su desaparición la familia contó con el apoyo de 
la OFP y la Defensa Civil. En el proceso de búsqueda la familia 
resalta el papel de la OFP, que incluso a pesar de haber recibido 
amenazas so pena de “correr la misma suerte”, siguió adelante 
con la búsqueda de Luis Alberto. Yolanda Becerra narra ese epi-
sodio de la siguiente manera:

Otra situación que recuerdo, fue un desaparecido, vino el papá 
y la mamá acá, yo les dije, la única posibilidad que hay es que lo 
hayan desaparecido, era mototaxista y lo habían desaparecido en 
El Arenal. La única posibilidad es que nos vayamos a las 2 de la 
tarde a buscarlo y llamamos a todas las organizaciones. Decidi-
mos sacar las fotos y nos fuimos casa por casa, nos llevamos cien 
mujeres vestidas de negro. Nos dividimos en la calle, en la calle 
entonces unas por esta hilera y otras por esta, con la foto, casa por 
casa, nosotros sabíamos que lo habían desaparecido en ese barrio. 
Entonces casa por casa diciendo: “usted conoce a... nosotras sabe-
mos que lo desaparecieron acá”. Fue tanta la presión que fueron 
sindicalistas, fue la iglesia, que en los medios, ya llegando arriba, 
llamaron a un periodista y le dijeron: “¡yo sé dónde está!, está en 
el río en tal parte, en la isla tal”, entonces el periodista me llamó 
y conseguimos una chalupa de la Defensoría, pero ya eran como 
las 5, nos montamos en la chalupa con la mamá y nos fuimos, no 
encontramos nada. Yo al otro día tenía que viajar, entonces le dije 
a Gloria: “váyase adonde el periodista y que él le diga al tipo que 
sabemos que era de la Defensa Civil, que me entregue al muerto 
que si no, yo lo denuncio”. Al otro día el tipo fue con Gloria y le 
dijo dónde estaba (CNMH, entrevista, Yolanda Becerra, lideresa 
de la OFP, Barrancabermeja, 27 de marzo de 2014). 

Finalmente, y luego de haber encontrado los restos de su hijo, 
la madre se vinculó a la OFP consciente de la importancia de apo-
yar a otras personas víctimas de desaparición forzada. Este caso 
muestra además el contraste entre el apoyo de las organizaciones 
defensoras de derechos humanos y el escaso y lento apoyo del Esta-
do, pues en un primer momento la familia debió esperar 72 horas 
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para poner la denuncia en la estación de Policía del muelle y la Fis-
calía, requisito que, como se sabe, es inexistente y va en contravía 
de los derechos de las víctimas. 

En el municipio de Cantagallo (Bolívar) las y los familiares reci-
bieron apoyo de ONG en seis de los ocho casos documentados. De 
estos, en cuatro se destaca el apoyo de CREDHOS en cuanto el se-
guimiento tanto a las acciones de búsqueda como de orientación y 
formación a las comunidades, además del trabajo de exigibilidad 
de sus derechos. Esto se plasma en los testimonios de familiares de 
Luz Helena Díaz, Eliécer Cantillo Oliveros, Temilson José Gar-
cía y Pedro Cárdenas Peña, quienes resaltaron también el papel 
de la iglesia y la JAC que, en palabras de la familia de este último, 
“siempre están con uno”. 

En el testimonio de la familia de Édgar Quiroga se destaca el 
papel de la ONG Sembrar como un apoyo fundamental en el re-
clamo internacional por justicia que han llevado ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, y en el testimonio de fa-
miliares de César Julio Torres se reconoce el papel de las ONG 
defensoras de derechos humanos como actores que ayudan a reco-
nocer el delito y a buscar garantías para restablecer los derechos a 
las víctimas; y se menciona también una visión positiva del apoyo 
de la iglesia católica y las JAC hacia los familiares. Por su parte, 
familiares de Faustino Camargo Toloza y Miguel Díaz Martínez 
no reconocieron ningún tipo de apoyo y resaltan la ausencia de las 
instituciones del Estado en la zona. 

En Cimitarra (Santander), en el caso de Luis Albeiro Zora se 
menciona el apoyo de ASFADDES Bucaramanga y de un colectivo 
de abogados de Antioquia, así como la atención de la Unidad de 
Víctimas y el muy importante papel desempeñado por la esposa de 
Luis, quien empezó a liderar la Asociación de Víctimas de Homi-
cidio de Cimitarra. Y en el caso de Víctor Noel Acevedo, el padre 
reconoce el apoyo de organizaciones campesinas como la ATCC. 

Por otra parte, en este municipio se presenta el mayor el núme-
ro de testimonios en los que las familias mencionan el papel que 
ha jugado la religión y la fe en sus procesos personales de afronta-
miento del dolor y de la tragedia de la desaparición forzada. Esto 
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se ve en los testimonios de Nevardo de Jesús Zapata, Adalberto 
Patiño Bermúdez, Isaías Bustamante, Alonso Arias y Claudio Fa-
bián Zapata. En el caso de Carlos Antonio Cardona su familia re-
conoce la orientación y acompañamiento que recibieron por parte 
de la Personería Municipal, mientras que en el caso de Pablo Emi-
lio Heredia Moreno, su hija afirma no haber sentido apoyo ni por 
parte del Estado ni por ninguna ONG. Y en otros diez testimonios 
no se obtuvo información por parte de familiares, por lo que no 
se pude precisar si dicho apoyo existió o no.

Algo similar sucedió en Puerto Berrío, allí los testimonios de 
familiares de Luz Myriam Atehortúa, Luis Eduardo Méndez, Ma-
nuel José Arboleda Berrío y Jhon Jairo Ruiz Castrillón resaltan 
la labor de la ONG Ave Fénix que los ha acompañado en los pro-
cesos de exigibilidad judicial y/o reclamación de derechos como 
víctima, frente a la poca acción del Estado en las investigaciones. 
En el caso de Abel de Jesús Medina, su esposa afirmó que ha asis-
tido a algunos talleres de derechos humanos en organizaciones 
sociales, aunque no precisó con cuáles de ellas; y el testimonio 
del caso de William de Jesús López resalta algunas reuniones de 
víctimas organizadas por Acción Social hace unos años, pero que 
no logran impedir la indiferencia de las instituciones frente a la 
desaparición de William. 

En los testimonios de los casos de Albeiro de Jesús Builes y 
Marcos Díaz Perdomo no se encuentran referencias hacia orga-
nizaciones sociales y se reafirma algo que es común a la mayoría 
de los casos, como es la poca confianza hacia las instituciones del 
Estado. En este último testimonio se menciona tener confianza en 
la iglesia, algo similar al testimonio de la familia de Nancy Omaira 
Durango, que encontró apoyo en la religión. Mientras que en los 
seis testimonios restantes no se obtuvo información.

En San Vicente de Chucurí (Santander) se resalta la labor de 
varias organizaciones. En el caso de Saúl Medina Ariza su fami-
lia reconoce un apoyo importante de una iglesia evangélica y el 
acompañamiento psicosocial de organizaciones como ASFADDES 
y el Círculo de Estudios Políticos y Culturales; la familia de Luis 
Alberto Díaz destaca el apoyo moral, psicológico y económico de 
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parte de la Defensoría del Pueblo, la Personería, el Círculo de Es-
tudios Políticos y Culturales, la Unidad de Víctimas y ASFADDES. 
La familia de Fabián Rivero destaca las actividades de acompaña-
miento y las charlas con ASFADDES, Círculo de Estudios Políticos 
y Culturales y el PDPMM. En los testimonios de familiares de Eli-
seo Reyes Parra y Ernesto Archila Martínez, se destaca el apoyo 
de organizaciones sociales y otras donde también participan víc-
timas de desaparición forzada, como una voz de aliento y soporte 
en medio de su drama; sin embargo no especifican los nombres 
de las organizaciones. 

En este municipio se pueden resaltar los testimonios del fami-
liar de los hermanos Nubia Silva Díaz y Pablo Vicente Silva, quien 
ofrece un reconocimiento al papel de la Unidad de Víctimas y se-
ñala que la religión ha sido un apoyo importante en su proceso de 
afrontamiento tras la desaparición de dos de sus hijos; y el testimo-
nio de la familia de Luis Alberto Delgado, que es de los pocos que 
manifiesta confianza hacia las instituciones públicas y considera 
que de ellas ha tenido buenos resultados y buenas relaciones. En 
otros casos, el de Gilberto Álvarez Gómez y Moisés Rueda Torres 
se menciona la oración y la religión como el vehículo más perso-
nal que han utilizado las familias para afrontar la desaparición. 
Mientras que en siete casos las familias son claras en decir que 
no han recibido ningún tipo de apoyo; y en otro más no se tuvo 
información. 

En Puerto Wilches se da una particularidad y es que en unos 
testimonios se menciona el apoyo y la solidaridad de los sindicatos, 
a los cuales estaban vinculadas las personas desaparecidas. En los 
testimonios de las familias de Rodrigo Navarro Pinto y Manuel 
Antonio Macías se menciona el apoyo del sindicato y de la gente 
de la comunidad tras su desaparición; en el caso de Robert Valet 
Fuentes se resalta el acompañamiento de CREDHOS y Sintraina-
gro; y en el de Catalino Tom Silva la familia recuerda haber par-
ticipado en talleres de reconstrucción de los hechos y elaboración 
del duelo, pero no se especifica con cuál organización. En el caso 
de Javier Alfonso González el apoyo que recibió su familia provi-
no de una iglesia cristiana; en dos casos no se tuvo información y 
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en otros dos, las familias de Nolberto Álvarez y de Carlos Arcinie-
gas, no han tenido apoyo de ninguna organización o institución.

En Sabana de Torres (Santander) en tres testimonios se men-
ciona alguna colaboración y aliento, aunque no se especifica cuá-
les organizaciones los acompañaron. En el caso de Ramón Prada 
Colmenares, la familia dice que recibió ayuda para reunir la do-
cumentación necesaria para denunciar los hechos; en el de Wil-
son José Cáceres González se menciona la asistencia psicológica 
y ayudas materiales como mercados, así como también el papel 
de la Cruz Roja Internacional y la Iglesia; y el testimonio sobre la 
desaparición de Luis Fernando Ballesteros no especifica el tipo 
de apoyo ni la organización que los acompañó. 

En el testimonio de doña Olga, madre de Samuel Villabona, 
no se menciona apoyos y solo recuerda que Acción Social le entre-
gó la reparación administrativa por la desaparición de su hijo, lo 
cual es insuficiente pues no ha estado acompañada de un proceso 
de ayuda psicosocial ni de avances en temas de verdad y justicia. 
Y, además, como enfatiza ella: el dinero “no justifica ni rempla-
za el valor de mi hijo”, (CNMH, entrevista, Olga Villabona Ardi-
la, Sabana de Torres, 19 de diciembre de 2013). En los otros seis 
testimonios de este municipio las y los familiares no entregaron 
información sobre nuevas redes de apoyo y solidaridad frente al 
sufrimiento que les ocasionó la desaparición forzada. 

En San Pablo se menciona el apoyo de CREDHOS, el CICR y 
la Defensoría del Pueblo en los testimonios de Nauminazar Fran-
cisco Montes y Marisol Olaya Linares. En el testimonio de la fa-
milia de Santana de Jesús Amaya se resalta el apoyo por parte de 
la OFP, el papel del PDPMM y en el caso de Geolger Villareal, 
tanto el sacerdote como personas de la parroquia del municipio 
ayudaron a la familia en su búsqueda. En el testimonio de Gio-
vany Hoyos Guerrero se destaca la labor y el apoyo del Centro 
Nacional de Memoria Histórica, a través de esta investigación por 
escuchar y rescatar la memoria de su familiar; y la familia de Ovi-
dio Betancourt destaca el apoyo de la iglesia, la JAC y organismos 
de DDHH, sin especificar cuáles. Es de destacar que la madre de 
José Antonio Zárate empezó a liderar procesos con otras víctimas 
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para ayudar a tejer y expandir estas redes de solidaridad y apoyo. 
De los cinco testimonios restantes obtenidos en este municipio, 
tres señalan que no tuvieron ningún apoyo y los otros dos no brin-
daron información sobre este tema. 

Por último, en el municipio de Yondó se vuelve a destacar el 
papel de CREDHOS, en particular se menciona la ayuda jurídica 
en la denuncia de los casos y el apoyo psicosocial que recibieron 
las familias de Robinson González Beleño y Yulieth María Torre-
cillas. Asimismo, se menciona la ayuda económica y jurídica por 
parte de REINICIAR tras la desaparición de Pablo Zayas Hoyos, 
como parte del acompañamiento, apoyo y trabajo de memoria que 
esta organización de defensores de derechos humanos inició en 
1992 precisamente en la región del Magdalena Medio, y que ha 
hecho énfasis en la documentación del exterminio del movimien-
to político Unión Patriótica -del cual hacía parte Pablo- así como 
en alcanzar la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición 
para sus sobrevivientes. 

Otra organización que se menciona es la ATCC, que ha acom-
pañado el proceso de denuncia y de búsqueda de reparación a los 
familiares por la desaparición de Gerardo de Jesús Marín. En el 
caso de Moisés Barba de León el apoyo que se menciona no es de 
una ONG sino de una iglesia cristiana que, como ya se mencionó, 
en casos de violencia estas logran constituirse en una red de apo-
yo, solidaridad y acompañamiento muy importante para las vícti-
mas. Finalmente, en dos testimonios las y los familiares dijeron no 
haber recibido ningún tipo de apoyo institucional ni de organiza-
ciones, y en el caso restante no se tuvo información. 

Como se puede observar, el trabajo de los diferentes tipos 
de organizaciones se ha realizado a través de la atención de 
cada familia y a partir de la creación de diferentes espacios de 
encuentro: simbólicos o rituales, marchas reivindicativas, y ta-
lleres, entre otros. Espacios en los que las víctimas se pueden 
encontrar como una “comunidad del dolor”; así, en palabras de 
Diéguez (2013), en los cuales “hacer del dolor individual una 
experiencia colectiva es la premisa para pensar la posibilidad de 
una “comunidad moral”. 



282

Memoria de la infamia
Desaparición forzada en el magdalena medio

Gracias a estos espacios donde los familiares de las perso-
nas desaparecidas forzadamente son rodeados y legitimados 
en su dolor por otros testigos de la violencia, se logra vencer 
el aislamiento generado por la desaparición, siendo posible 
comunicar el dolor y encontrar en el dolor del otro compren-
sión, contención y orientación. En este sentido, Veena Das cita-
da por Diéguez (2013), retoma un argumento de Wittgenstein 
para señalar que reconocer el dolor, afirmar “me duele”, más 
que un estado mental es una queja, la cual permite comuni-
carse con otros (otras víctimas o las personas que las acompa-
ñan desde las diferentes organizaciones), y así se propicia un 
lugar de encuentro para el sostén colectivo, una comunidad, 
desde el reconocimiento de las diferentes experiencias de do-
lor (página 24).

Es por esto que el trabajo de las organizaciones trasciende el 
apoyo material, jurídico y psicológico, para constituir también un 
apoyo emocional y un respaldo moral que recuerda las bases éti-
cas del relacionamiento humano, donde las víctimas pueden abor-
dar su dolor y se establecen nuevos vínculos que ayudan a mitigar 
en algo su sufrimiento y aislamiento social.

5.3. ¿Cómo vieron la desaparición forzada desde las 
organizaciones?

El trabajo de las organizaciones en la región, con el acompa-
ñamiento a las víctimas de desaparición forzada, les ha permitido 
lograr una comprensión sobre por qué los diferentes actores ama-
dos han utilizado este delito en la región, los diferentes impactos 
que ha generado y así mismo, identificar cuáles son los principales 
reclamos de las y los familiares. 

Durante las diferentes entrevistas a personas miembros de CRE-
DHOS, ASFADDES-Barrancabermeja, la OFP y el PDPMM, todas 
señalan la gravedad de este delito tanto por su práctica extendida 
e indiscriminada, que denuncian continúa sucediendo hoy en día, 
como por las diferentes formas de sufrimiento que infligen tanto 
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en la persona desaparecida como en sus familiares y en las comu-
nidades. Un elemento común, desde su punto de vista, es que en 
un balance general desde la década de 1980, la mayoría de las 
víctimas directas han sido personas de la comunidad sin un perfil 
alto de liderazgo (señalan, basándose en estudios del conflicto en 
la región, que los líderes fueron en mayor parte asesinados o ame-
nazados, más que desaparecidos).

Se advierte que detrás de las desapariciones forzadas hay dife-
rentes intereses de tipo económico, en los cuales los grupos arma-
dos como la guerrilla y principalmente los paramilitares utilizan 
este delito como una forma de controlar los recursos que se en-
cuentran en Barrancabermeja y en el Magdalena Medio. Al res-
pecto señala Luz Almanza de ASFADDES: 

Yo creo que la desaparición forzada genera más terror en la 
comunidad (…) siempre han habido unas disputas territoriales, 
porque es una ciudad y una región muy rica tanto en petróleo 
como en minería, como en palma; entonces son territorios muy 
peleados por estos grupos armados, entonces eso de sembrarnos 
el terror en la comunidad y podernos acallar y quedarnos quietos 
como en algunos casos han pasado en la región (CNMH, entre-
vista, Luz Almanza, directora de ASFADDES-Barrancabermeja, 
Bogotá, 23 de noviembre de 2015).

Otro elemento que las organizaciones señalan de la desapa-
rición forzada es su uso en el marco del conflicto armado como 
parte de las lógicas de confrontación de los diferentes actores 
armados, bien sea por atacar al enemigo o a las personas que 
ellos estigmatizan como sus aliados, o para ocultar sus críme-
nes, o, también, en otras ocasiones, como una consecuencia del 
reclutamiento forzado del que fueron víctimas cientos de jóve-
nes de la región y que derivaron luego en su desaparición for-
zada, o porque murieron en algún combate, o porque fueron 
asesinados por el mismo grupo que los reclutó, o simplemente 
no se sabe más de ellos. Esto quedó plasmado en el testimonio 
de un miembro del PDPMM:
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En el caso de los paramilitares el tema de desaparecer, uno 
es porque pues es el señalamiento que se les hace [de ser guerri-
lleros o sus auxiliadores], pero los otros también es de no dejar 
rastros, entonces utilizan las técnicas, las peores técnicas que uno 
puede conocer. O sea de asesinarlos y tirarlos al río, de enterrarlos 
en cualquier fosa común, inclusive de las prácticas más terribles 
de Juancho Prada en un pozo con caimanes ahí y babillas y tiraban 
a la gente (…) [esa zona queda] entre San Martín y San Alberto, 
la finca de Juancho Prada, una finca en donde tiraban a la gente a 
las babillas para que nadie los pudiera encontrar (…)

Y otro es el tema del reclutamiento que tiene que ver más con 
el tema de jóvenes, entonces, se llevan muchos jóvenes que los 
reclutan o pues los reclutaban para su grupo y pues la familia 
nunca sabía (…) o sea hay personas que las han reclutado muy 
jóvenes y los cambian de región o los llevan para otro lado, y las fa-
milias nunca saben qué pasó con ellos; porque de alguna manera 
cuando ocurre la desaparición, pues más o menos se sabe por qué 
grupo, pero por ejemplo en el sur del Cesar como en Aguachica, 
la mayoría de casos son por paramilitarismo, y pues un porcentaje 
también por el tema de guerrilla (CNMH, entrevista, miembro 
del PDPMM, Bogotá, 13 de noviembre de 2015).

Tal como se presentó en capítulos anteriores, desde el testimo-
nio de miembros de las organizaciones se puede corroborar que 
intencionalmente se utiliza el delito de la desaparición forzada 
como método infame que es replicado para diferentes circunstan-
cias gracias a su efectividad en la generación de terror en la comu-
nidad, en el silenciamiento de los reclamos sociales y las denuncias 
y en generar impunidad ante la ausencia del cuerpo. Los actores 
armados, en este sentido, principalmente los paramilitares, utili-
zaron la desaparición como una estrategia de guerra ya que, de 
acuerdo con Yolanda Becerra, lideresa de la OFP: 

Los paramilitares utilizaron la desaparición forzada como una 
estrategia de guerra, porque la desaparición desarticula, paraliza, 
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mata todo, mata la esperanza, mata la fe y deja a otros muertos en 
vida. Mata la esperanza, porque usted no sabe si lo que está ha-
ciendo le está afectando, porque usted siempre tiene la esperanza 
que está vivo. Entonces usted no quiere hacer nada que vaya a ayu-
darle al otro a lograr el objetivo, a tomar la decisión de matarlo.

Usted se paraliza, usted se inmoviliza, usted todo el tiempo está 
es en función de esperar el muerto, de esperar el vivo… ¿sí? por eso 
yo recuerdo que la frase del 16 de Mayo era: “vivo se lo llevaron, vivo 
los queremos”. Además de eso, de desarticular, también… genera 
crisis en los mismos tejidos sociales, porque unos dicen una cosa, 
otros dicen otra, unos opinan una cosa, otros otra y lo que hace 
es confrontar la misma gente. Confronta porque nadie quiere ha-
cer daño, nadie quiere hacer daño, pero como nadie quiere hacer 
daño el que quiere hacer algo propone, el otro no lo deja, o sea no 
deja cohesionar, el muerto cohesiona, la desaparición desarticula. 

Además todo el mundo se siente culpable, la culpabilidad, el 
muerto usted tiene claro dónde enfoca la culpabilidad, el respon-
sable; el desaparecido, nos volvemos autoculpables, que si no hu-
biéramos sido, que si hubiera hecho, que si se hubiera dicho (…)

Además genera un terror terrible, el muerto genera rabia, hay 
unas reacciones de rabia, pues lógicamente hay miedo, pero, pero 
la desaparición genera un terror colectivo, un impacto colectivo, eso 
por algo es un hecho de lesa humanidad, es un tema de impacto 
colectivo, comunitario, no es solo la familia ni de una organización. 

(…) Entonces es como el tema de la desaparición se vuelve tan 
abstracto y de una incertidumbre tan grande, que usted no tiene de 
que agarrarse. Por eso se dice que es más afectivo, porque al muerto 
usted lo enterró, o usted lo recogió, o usted supo que se murió y us-
ted lo enterró, y así sea el huesito, pero el desaparecido es una incer-
tidumbre que deja sin esperanzas, lo deja a usted sin fuerzas, lo deja 
a usted sin capacidad ¡Mata todo! (CNMH, entrevista, Yolanda Be-
cerra, lideresa de la OFP, Barrancabermeja, 27 de marzo de 2014).
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Como se puede ver, el impacto de la desaparición forzada no se 
limita a la víctima directa o sus familiares, sino que genera un terror 
colectivo que afecta también a las organizaciones y a las comunida-
des. Incluso, entre los defensores de derechos humanos de estas or-
ganizaciones, se menciona que para el caso de Barrancabermeja se 
afectó a toda la ciudad, debido al alto número de desapariciones y 
a la violencia desatada con la incursión paramilitar de finales de los 
años noventa e inicios del nuevo siglo. En este sentido encontramos 
el testimonio de Gloria Salcedo, miembro de CREDHOS: “Yo creo 
que de parte de la gente de Barranca ninguno, ningún barranque-
ño puede decir a mí no me tocó (…) yo creo que a todos en Barran-
ca nos tocó sufrir de cierta forma la desaparición de un familiar 
o de un amigo” (CNMH, entrevista, Gloria Salcedo, integrante de 
CREDHOS, Barrancabermeja, 10 de noviembre de 2015). 

Finalmente, y frente a estos impactos que las personas de las or-
ganizaciones señalan, también es importante mencionar que ellas 
han logrado identificar cuáles son los principales reclamos de las y 
los familiares de las víctimas. En ese trabajo junto a las víctimas, la 
primera petición siempre es poder encontrar al familiar desapareci-
do, generalmente la esperanza de hallarlo con vida permanece, pero 
cuando son casos en los que ha pasado mucho tiempo algunos fa-
miliares admiten que si no pueden encontrarlos con vida, al menos 
esperan encontrar sus restos óseos para poder darles una despedida.

Como se mencionó en el capítulo 4, hallar a la persona des-
aparecida permite a las familias elaborar y cerrar el duelo que 
permanece suspendido mientras no se conoce su paradero, y esto 
es un alivio en su incertidumbre y sufrimiento. Para Iván Made-
ro: “cuando la familia encuentra el cuerpo del desaparecido, ahí 
puedes tu decir que esa etapa de sufrimiento puede finalizar… 
puede finalizar, aunque el dolor seguirá, pero descansa la familia 
cuando encuentra el cuerpo y le da simbólicamente y moralmente 
un entierro merecido o digno, como ellos esperan darle a un fami-
liar” (CNMH, entrevista, Iván Madero, presidente de CREDHOS, 
Bogotá, 20 de noviembre de 2015). 

Los otros reclamos que tienen las familias son los de conocer la 
verdad de lo que sucedió y esperar que la justicia actúe en sus ca-



287

5 
La solidaridad y apoyo como contracara de la barbarie perpetrada

sos. Estos elementos se encuentran en las diferentes entrevistas, en 
especial el tema de la verdad. En el testimonio de Esteban Nieves, 
miembro de CREDHOS, él señala sobre este tema:

Es algo como integral, ¿verdad? Si se pudiera decir en esa pa-
labra de verdad, justicia y reparación. Frente a eso que yo le decía 
que encuentran como una paz al encontrar los restos de sus fami-
liares, y partiendo de ahí tienen un leve descanso, pero también 
quieren llegar a saber ¿qué pasó? ¿Quiénes estuvieron involucra-
dos? (…) Y todo lo que concierne a una desaparición, ¿quién lo 
ordenó? Y casi todas las personas pues, era gente del común, eran 
personas trabajadoras, entonces ¿por qué tuvieron que ser estas 
personas las que vivieron esa situación? ¿Qué intereses hay detrás 
de eso? ¿Quiénes estaban atrás de eso? ¿Por qué intereses se mo-
vieron a hacer eso? (CNMH, entrevista, Esteban Nieves, integran-
te de CREDHOS, Barrancabermeja, 10 de noviembre de 2015).

5.4. Las estrategias de apoyo de las organizaciones 

Las organizaciones han desplegado diferentes actividades para 
poder acompañar a las víctimas de violaciones de derechos huma-
nos, y entre ellas las de desaparición forzada. Esto lo han realizado 
desde un enfoque de derechos humanos, partiendo desde charlas 
o incluso talleres de formación para que las víctimas sean cons-
cientes de que son titulares de unos derechos y que los pueden 
exigir ante las instituciones del Estado. 

Estas organizaciones desarrollan sus actividades de manera au-
tónoma aunque muchas veces trabajan en equipo para hacer frente 
a la desbordada violencia, como lo fue el periodo identificado en 
esta investigación de mayor índice de desapariciones forzadas en la 
región: 1998-2005. En general, se pueden resumir en tres líneas de 
acción el trabajo que estas organizaciones desempeñan día a día:

• en primer lugar desde una línea jurídica, 
• en segundo lugar desde una línea psicosocial, y 
• en tercer lugar desde una línea política.
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En la línea jurídica están todas las acciones y asesorías que lle-
van a cabo las organizaciones para acompañar la búsqueda de las 
personas desaparecidas y asistir a sus familiares en procura de jus-
ticia. Entre ellas están: llevar a sus familiares a poner la denuncia 
ante las autoridades correspondientes cuando ocurre la desapa-
rición, e incluso en aquellos casos que sucedieron hace mucho 
tiempo pero en los que las víctimas no habían denunciado. Tam-
bién ayudan al solicitar que se active el Mecanismo de Búsqueda 
Urgente; a que se declaren los casos en las Personerías para que 
puedan ser incluidos en el Registro Único de Víctimas y, en gene-
ral, a visitar las instituciones que tienen la obligación de brindarle 
atención a las víctimas, como la Fiscalía, la Defensoría del Pueblo, 
la policía, la Unidad de Víctimas, entre otras. 

En algunos casos este acompañamiento se extiende durante 
los procesos judiciales que logran abrirse. Por ejemplo, en el caso 
del PDPMM, desde el año 2008 han acompañado a las personas 
en algunas audiencias y versiones libres de Justicia y Paz; también 
han realizado jornadas conjuntas con ASFADDES y la Fiscalía en 
Barrancabermeja, para revisar el estado de avance en las investi-
gaciones; realizan derechos de petición para que las víctimas pue-
dan recibir información de los casos ante la justicia; y en el año 
2012 acompañaron a familiares de víctimas en Aguachica y el sur 
del Cesar a una toma masiva de muestras de ADN que organizó la 
fiscalía (CNMH, entrevista, miembro del PDPMM, Bogotá, 13 de 
noviembre de 2015).

Por su parte, en el caso de CREDHOS se han establecido con-
venios con el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, con la 
Corporación Colectivo de Abogados Luis Carlos Pérez, y con Hu-
manidad Vigente, pues el perfil jurídico de estas organizaciones y 
su experiencia en la defensa de los derechos humanos, le han per-
mitido a CREDHOS acompañar a familiares en algunos procesos 
judiciales, como en los casos de la masacre del 28 de febrero –don-
de algunas víctimas no fueron asesinadas sino desaparecidas– y en 
el caso del 16 de mayo –que acompañan desde el momento en que 
ocurrieron los hechos hasta la actualidad–, tanto en la búsqueda 
de las personas que siguen desaparecidas como en la búsqueda 
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de justicia (CNMH, entrevista, Iván Madero, presidente de CRED-
HOS, Bogotá, 20 de noviembre de 2015).

En cuanto a la línea psicosocial, el trabajo de estas organiza-
ciones ha buscado brindar un apoyo profesional a familiares de 
personas desaparecidas, para ayudarles a manejar los impactos 
emocionales que han sufrido tales como el dolor por el hecho vic-
timizante, la estigmatización por parte de la sociedad, la dificul-
tad para elaborar el duelo y el dolor persistente. Esta tarea es una 
respuesta a las falencias que tiene el Estado en su obligación de 
atender a nivel psicosocial a las víctimas, pues como manifiestan 
algunos miembros de estas organizaciones, existen grandes vacíos 
por parte de las instituciones encargadas de esta labor, entre ellas 
las EPS42 (en los casos en que las víctimas cuentan con afiliación).

En muchas ocasiones las organizaciones no cuentan con el per-
sonal para llevar a cabo estas tareas, por lo cual es una línea que 
han venido desarrollando paulatinamente, buscando psicológos 
para que les ayuden a tratar algunos casos, creando diferentes es-
trategias de intervención, apoyo y acompañamiento a las familias. 
Por ejemplo, con intervenciones psicológicas individuales en al-
gunos casos, o con el desarrollo de talleres colectivos en los que 
se brinda a las personas diferentes herramientas para aprender a 
llevar las afectaciones mentales por causa del conflicto armado. 

Sobre lo anterior, vale la pena destacar el proceso que ha im-
plementado CREDHOS, y que le permitió integrar el trabajo psi-
cosocial a sus actividades desde diciembre de 2013, esto con el 
apoyo y la vinculación de profesionales en el área de salud men-
tal y trabajo social43. 

42   Entidades Promotoras de Salud.
43   Como resultado de este trabajo, en abril de 2016 CREDHOS presentó su infor-
me “La violencia que no vemos: factores de riesgo, salud mental y conflicto armado 
en el Magdalena Medio”, en el cual señala cómo el conflicto armado no solo es 
un factor de riesgo en sí mismo para la población de la región, por la exposición 
constante a hechos victimizantes que vulneran sus derechos y las pérdidas tanto 
materiales como afectivas que genera, sino que también propicia unas condiciones 
para que se den otros factores de riesgo a nivel familiar y socioeconómico. Estos 
factores pueden tener unas manifestaciones clínicas (en el informe se hace un es-
tudio a partir de una muestra de 355 personas, y se encuentra que las principales 
manifestaciones son la depresión, el estrés postraumático y el desarraigo). 
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En la línea política, el trabajo de las organizaciones consiste en 
la denuncia pública de los casos de desaparición forzada para exi-
gir al Estado y a sus instituciones acciones efectivas para afrontar 
esta problemática. Esto es importante ya que muchos casos han 
permanecido invisibles ante la sociedad y ante las instituciones 
oficiales, por lo que desde esta línea se busca devolver el reconoci-
miento a las víctimas e impulsar la atención de sus casos mediante 
mecanismos como las galerías (son exposiciones con las fotos de 
las víctimas), comunicados públicos y denuncias ante medios de 
comunicación. 

En esta línea también ha sido importante el impulso que desde 
las organizaciones se ha dado a diferentes actos de conmemora-
ción. Por ejemplo, gracias al trabajo del Colectivo 16 de Mayo y 
de ASFADDES, se logró que se estableciera como día municipal 
de las víctimas el 16 de mayo, y en esa fecha se realizan diferentes 
actividades para recordar y preservar la memoria de las personas 
desaparecidas y de las víctimas de otras formas de violencia en el 
puerto petrolero de Barrancabermeja. 

Sobre la importancia de esta fecha, en la que inicialmente se 
conmemoraba a las víctimas de esa masacre ocurrida en 1998, hay 
que decir que esto ha permitido visibilizar los casos, buscar apo-
yos entre la sociedad y con esto las organizaciones y las víctimas 
adquieren una mayor fuerza y legitimidad para su trabajo de exi-
gencia ante las autoridades. Al respecto, en la entrevista con Luz 
Almanza ella señaló lo siguiente: 

El año pasado logramos vincular muchas masacres que han 
sucedido en Barranca, que vincularan ese día 16 de mayo para 
conmemorar no solamente la masacre [ocurrida en 1998 en ese 
día] sino todas las otras masacres y todas las víctimas que ha pues-
to Barrancabermeja, que ha sido una zona muy golpeada por esta 
violencia y desde ahí hemos empezado muchas galerías, y con es-
tas galerías queremos sensibilizar a la sociedad, que nos ayuden 
a buscar, que nos digan algo [sobre el paradero de las personas 
desaparecidas] (CNMH, entrevista, Luz Almanza, directora de 
ASFADDES-Barrancabermeja, Bogotá, 23 de noviembre de 2015).
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Estas actividades cuentan con el apoyo permanente de otras or-
ganizaciones como CREDHOS y el PDPMM, que se articulan prin-
cipalmente en Barrancabermeja44, pero que también han logrado 
apoyos conjuntos en otros municipios como San Pablo y Aguachi-
ca. Por ejemplo, sobre las conmemoraciones de la masacre del 16 
de mayo, recuerda Esteban Nieves que desde CREDHOS: 

Año a año que se conmemora la memoria de todas estas perso-
nas que desaparecieron y que asesinaron pues, año a año se hace 
una actividad y nosotros directamente los estamos acompañando. 
En lo que sea, en cualquier actividad que ellos mismos directamen-
te programen, y es nuestro compromiso de estar con ellos y partici-
par. Porque de alguna u otra forma al menos es tratar de que sepan 
que todavía hay personas, que todavía hay organizaciones que es-
tán de la mano con ellos para que esto no se quede en el olvido.

[Lo mismo sucede con] los compañeros de ASORVIMM, las 
víctimas del 18 de febrero, también cada año también se hace 
una conmemoración frente a los compañeros también asesinados 
y desaparecidos. Y así sucesivamente con todas estas masacres y 
atentados que se han realizado pues una que otra organización 
asume el compromiso y se apoya en ese sentido, en ese objetivo. 
De no perder la historia. No perder la memoria, recordar qué 
pasó (CNMH, entrevista, Esteban Nieves, integrante de CRED-
HOS, Barrancabermeja, 10 de noviembre de 2015).

Finalmente, se pueden mencionar otras estrategias que han 
desarrollado las organizaciones para apoyar a familiares de las 
personas desaparecidas, para tender puentes entre lo humano 

44   En la entrevista con Luz Almanza, ella destaca el papel del Espacio de trabaja-
dores y trabajadoras de Derechos Humanos, el cual reúne más de 26 organizacio-
nes y sindicatos para analizar el desarrollo del conflicto armado en la ciudad y la 
región, para presentar denuncias de violaciones de derechos humanos y de ame-
nazas a los defensores de derechos humanos, y para hacer recomendaciones a las 
autoridades sobre los temas. Además, el Espacio sirve como una zona de encuentro, 
de apoyo y respaldo entre todos sus miembros. 
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y lo inhumano y así ayudar a superar las tragedias ocasionadas 
por la violencia de la desaparición. Es el caso del PDPMM, el 
cual tuvo un proyecto llamado “Escuela de formación para víc-
timas” en el sur del Cesar, en el que se priorizaron las víctimas 
de desaparición forzada, por lo que el 80 por ciento de quienes 
participaron tenían familiares desaparecidos. La Escuela consta-
ba de seis módulos, en los cuales se hacía toda la formación y se 
empezaron a revisar los casos de Aguachica, La Gloria y Gama-
rra. Sobre estos casos se realizó un proceso de caracterización, 
de recoger información, producto de lo cual se logró identificar 
alrededor de sesenta casos de desaparición forzada en esos tres 
municipios (CNMH, entrevista, integrante del PDPMM, Bogotá, 
13 de noviembre de 2015). 

En concordancia con este trabajo, el PDPMM en conjunto con 
ASFADDES y el Colectivo 16 de Mayo, creó otra estrategia de apo-
yo que consiste en la documentación y caracterización del mayor 
número posible de casos de desaparición forzada, para así cons-
truir una base de datos que incluye también fotografías y algu-
nos relatos cortos sobre las víctimas a partir de entrevistas a sus 
familiares. Esta información se publicó en la página de internet 
del OPI, en una especie de galería virtual de memoria donde cual-
quier persona puede consultar la historia de las personas desapa-
recidas que hacen parte de esa galería, con lo cual se preserva su 
memoria y se visibilizan las víctimas. 

Esta estrategia tiene un segundo propósito, a partir de una pro-
puesta de los mismos familiares, y es que ese espacio sirva para 
que más personas se enteren de lo que sucedió en la región. Y a 
la vez se ofrece la posibilidad de que si alguien tiene información 
sobre el paradero de las personas desaparecidas pueda dar infor-
mación sobre ellas. Sobre esto dice un miembro del PDPMM: “pu-
blicar la foto y publicar la historia también es guardar la esperanza 
de que si alguien lo ve lo pueda reconocer y les puedan avisar, 
porque muchos de los familiares todavía no pierden la esperan-
za de encontrar a sus personas vivas, aunque haya pasado mucho 
tiempo” (CNMH, entrevista, integrante del PDPMM, Bogotá, 13 
de noviembre de 2015).
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Por su parte, la OFP tuvo un papel fundamental para los fami-
liares debido a una tarea incansable de denuncia, acompañamien-
to psicosocial, búsqueda de personas víctimas de desaparición 
forzada y apoyo a sus familiares en Barrancabermeja y municipios 
de la región como San Pablo, Puerto Wilches, Yondó y Cantagallo. 
Así lo narra Yolanda Becerra:

(…) Después se viene todo el tema de las desapariciones indivi-
duales, que si usted suma son colectivas a diario, se vuelve una cosa 
de desaparición muy fuerte, que nosotras, ¿qué hacíamos como 
organización? acompañar la gente a buscar sus desaparecidos, no-
sotras andábamos por todos estos potreros, por todos estos caños, 
charcos y ciénagas, acompañando la gente, aunque nosotros sabía-
mos que no íbamos a encontrar nada. Nosotras nos preguntába-
mos cuál era la función de la organización, que la gente sintiera 
que alguien les daba la mano y que a alguien le importaba el dolor 
y lo importante que era ese ser para ellos y también para noso-
tros. Era más una cosa psicosocial y sociopolítica, que realmente 
saber que los íbamos a encontrar. Los que encontrábamos eran 
los del río. Nosotras nos especializamos en sacar muertos del río y 
realmente era más fácil encontrar los del río, porque el río gene-
ralmente bota lo que no es de él. Entonces, los muertos del río sí 
sacamos muchos y nunca se nos ocurrió sacar la cuenta. Recuerdo 
un señor que trabajaba con la Asociación del valle de Cimitarra, y 
venía y lo bajaron de la chalupa y lo mataron y era padre de once 
hijos, la señora vino llorando acá y nosotras con la chalupa de la 
Defensoría nos fuimos a acompañar a la esposa a buscarlo. La or-
den era que no se podía sacar, nadie la acompañaba, nadie pues, 
nadie se atrevía a hacer eso, nosotras fuimos. El primer día no 
encontrábamos, el segundo día no encontrábamos, el tercer día 
íbamos con ella y el hijo mayor que era de 11 años, el tercer día ya 
lo encontramos, ya comido por los pescados, lo encontramos y lo 
sacamos. Al entierro fue solo ella y sus once hijos y la OFP.

A veces la Defensoría acompañaba o facilitaba la chalupa, no-
sotras nos íbamos con Brigadas Internacionales de Paz y con equi-
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pos de mujeres. Nosotras amarrábamos el cuerpo, lo jalábamos y 
lo llevábamos, como no podíamos sacar el muerto así del agua, 
entonces nosotros lo llevábamos a la Armada. Al principio en la 
Armada se ponían muy bravos, ya después entonces nos querían 
empapelar, pero ya con todo el respaldo internacional que tenía-
mos no lo podían hacer. Ya no nos ponían problema, entonces no-
sotras los llevábamos a la orilla de la Armada y tenían que sacarlo. 

Y ya hacíamos ahí todo el proceso con la familia. Pero también 
nadie se comprometía a eso porque se metía en un problema ju-
rídico, a nosotros ya no nos armaban ningún problema jurídico 
por el respaldo internacional que teníamos, y por todo el perfil 
de denuncia que teníamos nosotras, éramos una autoridad del 
río. Fueron muchos, es que fueron siete años, del 2000 hasta el 
2007, sábado, domingo, lunes, martes, 24 de diciembre, 31 de di-
ciembre (CNMH, entrevista, Yolanda Becerra, lideresa de la OFP, 
Barrancabermeja, 27 de marzo de 2014).

El proceso que seguía la OFP era hacer la denuncia política y 
brindar acompañamiento a las familias, sin embargo la mayoría 
de las familias, según Yolanda Becerra, no hacían la denuncia sino 
que solo iniciaban el procedimiento jurídico en Medicina Legal. 

Esta es la titánica labor de las organizaciones en favor de las víc-
timas que denuncian además de la desaparición forzada en la re-
gión también el desborde de la violencia paramilitar (ver capítulo 
6) y los riesgos de seguridad para sus miembros. Quienes lamenta-
blemente aún continúan experimentando amenazas, incluso ase-
sinatos y coacciones para silenciar y destruir la resistencia civil en 
el Magdalena Medio, como se expone en el siguiente aparte. 

5.5. Los impactos en las organizaciones

El trabajo de los miembros de las organizaciones defensoras de 
derechos humanos ha significado que continuamente ellos sufran, 
como individuos y como organización, diferentes tipos de impac-
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tos que van desde las afectaciones emocionales por la exposición 
constante a hechos de violencia extrema, hasta la victimización 
directa por la labor que desempeñan. 

En el caso del Magdalena Medio, la región ha tenido una historia 
marcada por la persistencia de conflictos de diversos tipos: por la 
posesión y uso de la tierra, los obreros, sociales, políticos, así como 
el impacto del conflicto armado. Sobre esto se profundiza en la se-
gunda parte de este informe, no obstante se puede decir que debido 
a que muchos de estos conflictos no se pudieron tramitar por vías 
institucionales, y que la respuesta a muchos de los reclamos de la po-
blación y de los sectores organizados fue la violencia y el tratamiento 
represivo, en la región ha persistido un contexto de violencia hacia 
las organizaciones sociales y de defensa de derechos humanos.

Entre las principales formas de violencia hacia las organizacio-
nes y sus miembros están las amenazas de muerte, las agresiones 
físicas, los asesinatos, algunas desapariciones, el robo de informa-
ción y la continua estigmatización al trabajo de los defensores de 
derechos humanos.

Estos hechos se pueden remontar a los años ochenta, una déca-
da en la cual se presentó en la región y especialmente en Barran-
cabermeja un fuerte movimiento cívico, popular y obrero para 
reclamar inicialmente mejoras en las condiciones de la población 
en general como los servicios públicos o la pavimentación de vías, 
y otras de carácter laboral para los sindicatos. Sin embargo, con 
la agudización de la violencia y la represión contra líderes y diri-
gentes sindicales, sociales y de izquierda, las motivaciones de las 
movilizaciones y los reclamos de las organizaciones se orientaron 
cada vez más hacia el respeto por el derecho a la vida y los dere-
chos humanos en general. 

Desde esos años las organizaciones sociales y de defensa de los 
derechos humanos empezaron a ser blanco de los ataques de los 
grupos armados. Por ejemplo, entre 1991 y 1992 casi la totalidad 
de la junta directiva de la Coordinadora Popular (un espacio crea-
do en 1982 donde confluían diversos movimientos sociales) tuvo 
que abandonar Barrancabermeja ante los asesinatos y amenazas 
de que fueron objeto. 
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En el caso de las organizaciones que han acompañado a las víc-
timas de desaparición forzada, en 1991 se dieron los asesinatos de 
Blanca Cecilia Valero, secretaria de Jahel Quiroga, entonces pre-
sidenta de CREDHOS, y de Julio César Berrío, miembro de esta 
misma organización; y los atentados en 1992 contra Jorge Gómez 
Lizarazo, fundador y presidente de CREDHOS, y contra Pablo 
Arenales miembro de CREDHOS, este último cuando participaba 
en la verificación de la masacre ocurrida el 10 de junio de 1992 en 
el barrio Versalles, sector nororiental de Barrancabermeja (PBI-
Colombia, 2009).

CREDHOS ha sido víctima directa del conflicto social y políti-
co debido a su actividad como defensora de derechos humanos. 
Desde el inicio de su trabajo varios de sus miembros han sido ase-
sinados (Humberto Hernández, Álvaro Bustos, Ligia Patricia Cor-
tés, Julio César Berrío, Antonio Hernández, Blanca Cecilia Valero, 
Ismael Jaimes y Julián Rodríguez), y otros han debido exiliarse de 
la ciudad e incluso del país, en diferentes momentos (Iván Made-
ro, Jahel Quiroga, Jorge Gómez, Mónica Madero, Osiris Bayter y 
Rafael Gómez). Un caso representativo fue el asesinato de Miguel 
Ángel González, campesino miembro de la ACVC e integrante de 
CREDHOS. Se afirma que fue detenido por parte de unidades 
militares del Batallón Calibío de la Brigada XIV, bajo una supues-
ta orden de captura en su contra (Agencia Prensa Rural, 22 de 
agosto de 2012, “Audiencia pública por la ejecución extrajudicial 
del campesino Aicardo Ortiz”). Después fue asesinado en enero 
de 2008 y presentado como guerrillero muerto en combate (CRE-
DHOS, 2008, página 53). 

Aún hoy en día se mantiene el hostigamiento contra esta or-
ganización. En 2012 el defensor de derechos humanos Abelardo 
Sánchez fue intimidado y amenazado cuando asistió en represen-
tación de CREDHOS a los actos de conmemoración de la masacre 
de La Rochela. Dos hombres armados lo amenazaron y le dijeron 
que “dejara de estar denigrando a la fuerza pública que tenemos 
un hijueputa guerrillero de CREDHOS encarcelado, y que si es 
necesario si hay que darle al resto, pues lo haremos para acallar-
los” (CREDHOS, 2012a). 
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Además, en noviembre de 2013, Iván Madero, presidente 
de CREDHOS, denunció el ingreso de hombres armados a la 
sede de la organización, quienes se llevaron dos computado-
res portátiles con información de la corporación45; y él mismo 
ha sido objeto de amenazas contra su vida y la de su familia, 
en los años 2014, 2015 y, la última, el 18 de julio de 2016 
(Reiniciar, 2016, “Nuevas amenazas de muerte contra el presi-
dente de CREDHOS, Iván Madero Vergel”). Otros integrantes 
de esta organización han sufrido amenazas, hostigamientos y 
seguimientos por sus denuncias sobre el accionar de grupos 
armados en la región, y por persistir en el trabajo de acompa-
ñamiento a las víctimas. 

Situaciones similares sufrieron otras organizaciones, en espe-
cial tras la entrada definitiva de los paramilitares a la ciudad de 
Barrancabermeja en el año 2000. De acuerdo con un informe de 
Human Rights Watch (2001, página 56), a pesar de la omnipre-
sencia de los grupos paramilitares en la ciudad, el Ejército y las 
fuerzas policiales tuvieron pocos enfrentamientos con ellas. Todo 
esto facilitó la presión e intimidación a las organizaciones sociales 
y defensoras de derechos humanos, como otra estrategia para lo-
grar el silenciamiento y el control social.

Recordemos que esto ha sido reconocido también por el po-
der judicial en Colombia, pues se identificó como una estrategia 
de los grupos paramilitares la comisión sistemática y generaliza-
da de homicidios y desapariciones forzadas, para lograr el some-
timiento de la población, y así silenciar o destruir los procesos 
sociales, los lazos asociativos y la acción colectiva en la reivindi-
cación de los derechos. Dicha estrategia fue descrita en el marco 
de la Ley de Justicia y Paz:

45   En un comunicado del 23 de noviembre, CREDHOS exigió la actuación por 
parte de la Fiscalía y las autoridades locales para realizar todas las investigaciones 
necesarias y sancionar a los responsables de estos hechos, que atentan contra los 
derechos de asociación, libertad de expresión y los derechos colectivos. Las intimi-
daciones continuaron en enero de 2014, cuando mediante llamadas anónimas a las 
oficinas de CREDHOS, amenazaron de muerte a Iván Madero y lo conminaron a 
salir de la ciudad, su familia también fue amenazada



298

Memoria de la infamia
Desaparición forzada en el magdalena medio

La familia de las víctimas era frecuentemente amenazada des-
pués del hecho, lo que la obligaba en la mayoría de ocasiones 
a huir y desplazarse de la región, por temor a que otro u otros 
miembros de la familia fueran asesinados. La reacción de la fa-
milia o los miembros del entorno de la víctima directa en los ca-
sos de homicidios selectivos y desapariciones forzadas era similar. 
Estos hechos generaban no solo una reacción de los allegados y 
familiares, sino también de la asociación, grupo, comunidad o 
institución cuyo miembro era asesinado. La consecuencia directa 
era la generalización de un sentimiento de terror y la percepción 
fatal de que a todos les ocurriría lo mismo. Esto tenía como con-
secuencia la destrucción de su universo de proyectos, relaciones, 
movimientos o luchas sociales. Así, se produjo el derrumbe de 
múltiples procesos asociativos.

Este patrón de criminalidad condujo entonces a destruir for-
mas asociativas y comunitarias, bajo el pretexto de que las vícti-
mas eran miembros de los grupos insurgentes al margen de la ley.

La lógica inicial era la eliminación de las bases sociales de 
los grupos armados insurgentes. Pero con dicha lógica, los pro-
cesos y luchas sociales de las comunidades o ciertos sectores po-
blacionales pasaron a ser percibidas como una amenaza, pues 
sus acciones se interpretaban como una forma de contribuir al 
fortalecimiento de dichos grupos. De ahí que gran parte de la 
población fuera señalada y considerada como enemiga, dando 
lugar a que los homicidios, las desapariciones y los desplaza-
mientos forzados que se cometían con un carácter selectivo, 
adquirieran cada vez un carácter más indiscriminado, pues la 
comunidad en general pasó a ser vista bajo la lupa de la relación 
amigo-enemigo.

El fin último era eliminar las ideas, las enseñanzas, las re-
laciones y frustrar la acción colectiva de las comunidades y las 
distintas formas de asociación, que quedaban totalmente atemo-
rizadas y subyugadas.
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La comisión sistemática y generalizada de homicidios y des-
apariciones forzadas impuso la muerte como instrumento para 
el sometimiento y la sumisión de la población y por esta vía, el 
silenciamiento y/o la destrucción de procesos sociales de identi-
ficación, reconocimiento y reivindicación de derechos (Tribunal 
Superior del Distrito, Sala de Conocimiento de Justicia y Paz, Sen-
tencia contra Jesús Ignacio Roldán Pérez, Medellín 9 de diciem-
bre de 2014. Magistrado Ponente: Rubén Darío Pinilla. Radicado: 
110016000253-2006-82611, páginas 253-254).

Esta estrategia también fue sufrida por la OFP. En el informe de 
Human Rights Watch anteriormente citado, se describe cómo dos 
miembros de la OFP que repartían folletos para promover el Día 
Internacional de la Mujer, fueron atacados por paramilitares, que les 
quitaron y quemaron los folletos, y amenazaron a las mujeres para 
que abandonaran la zona. Asimismo, el 8 de febrero de 2001 los 
paramilitares entraron en una casa dirigida por un grupo de Bien-
estar Social afiliado a OFP y situada en el barrio El Campestre. Los 
hombres requisaron las llamadas del teléfono celular de un volunta-
rio de PBI y le dijeron a él y a Jackie Rojas, miembro de la OFP, que 
eran “objetivos militares”. Frente a esta situación, Yolanda Becerra 
presidenta de la OFP en ese momento, afirmó: “Los paramilitares 
no solo nos están matando físicamente, también están acabando con 
nuestra capacidad de organizarnos, de ser líderes comunitarios. Nos 
hemos visto obligados a cerrar proyectos fuera de la ciudad porque 
los paramilitares nos han prohibido que viajemos por el río”. 

Con la población sometida al poder paramilitar, se siguieron 
presentando numerosos hechos violentos durante el año 2003, 
como el asesinato de Esperanza Amaris, lideresa de la OFP, el 16 
de octubre de ese año46. Las violaciones de derechos humanos en 

46   Los paramilitares José Ricardo Rodríguez, Yan Alberto Manjares y Margen 
del Cristo Aldana Maures fueron condenados a 32 años y 9 meses de prisión por 
el asesinato de Esperanza Amaris Miranda en Barrancabermeja el 16 de octubre 
de 2003, según sentencia del Juzgado Tercero Penal del Circuito Especializado de 
Bucaramanga (Colectivo de Abogados, 2013, Condenados paramilitares que asesinaron 
a la líder de la OFP, Esperanza Amaris en el 2003).
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contra de la OFP, luego del asesinato de Esperanza, no cesaron a 
pesar de las recomendaciones de la comunidad internacional, la 
ONU y la Unión Europea, sugeridas a las autoridades locales y na-
cionales en una reunión extraordinaria del Comité Intersectorial 
por la Vida, llevada a cabo el 23 de octubre de 2003.

Por ejemplo, el 28 de enero de 2004, Inés Peña de 22 años de 
edad, fue abordada por dos paramilitares quienes con un arma de 
fuego la obligaron a subirse a un carro rojo cuando se acercaba a 
la Biblioteca Alejandro Galvis Galvis de la ciudad, a tres cuadras 
de la estación principal de la Policía. En el vehículo fue maltratada 
física y verbalmente, su cabello fue rapado, sus pies fueron quema-
dos con agua caliente y recibió amenazas que le indicaban que de-
jara de trabajar con la OFP. Luego fue dejada en la parte posterior 
del Coliseo Luis F. Castellano, lugar de control estratégico militar. 
Inés también era integrante del Movimiento Juvenil del Convenio 
Universitario OFP-UNIPAZ, presentadora y miembro del consejo 
de redacción del programa de televisión La Mojana, coordinadora 
del Centro de Documentación María Cano de la OFP, e integrante 
de la Red Juvenil de Derechos Humanos de la Defensora Regional 
del Pueblo.

La presión contra la OFP continuó en 2007. La organización 
se vio enfrentada a la desaparición (por espacio de un mes) de 
Catherine González Torres, de 20 años de edad, el 13 de febre-
ro, hacia la una de la tarde cuando salió de su casa a su lugar 
de trabajo. 

Nosotras cuando vivimos la desaparición de la compañera 
nuestra, es una cosa, a nosotras nos asesinaron tres compañeros 
y nosotros los cogimos, los enterramos, hicimos manifestación, 
paramos esta ciudad, lloramos, zapateamos; pero cuando nos des-
aparecieron la compañera, nosotras no sabíamos qué hacer, y fue 
una cosa que es matar todo el resto, todo el que está alrededor 
de esa persona, la mata. Además el muerto genera movilización, 
el muerto genera acción, el desaparecido… eh… paraliza, desar-
ticula, paraliza, inmoviliza (CNMH, entrevista, Yolanda Becerra, 
lideresa de la OFP, Barrancabermeja, 27 de marzo de 2014).
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Según su testimonio, desde el día en que se la llevaron la man-
tuvieron en un cuarto oscuro y frío, donde escuchaba conversacio-
nes que se referían a la OFP y al escándalo internacional que se 
había desatado tras su desaparición. Quizás por esto último, el 12 
de marzo, a las 4 de la mañana, Catherine fue dejada con los ojos 
vendados, en los alrededores del Terminal de Transportes de Bu-
caramanga y bajo la advertencia de esperar un buen tiempo, antes 
de intentar comunicarse con la familia (Colectivo de Abogados 
José Alvear Restrepo, 2013, Condenados paramilitares que asesinaron 
a la lideresa de la OFP, Esperanza Amaris en el 2003). 

En 2008, dos hombres encapuchados entraron a la casa de Yo-
landa Becerra, presidenta de la OFP, y uno de ellos le dijo: “hi-
jueputa, el cuento se le acabó, tiene 48 horas para que se vaya, si 
no, vamos por su familia y usted no se nos escapa” (CREDHOS, 
2008, página 21). Yolanda Becerra abandonó la ciudad y solo ha 
regresado en ocasiones para continuar su labor en la OFP. Este 
hecho significó un duro golpe para la organización defensora de 
derechos humanos. A raíz de los hechos de violencia de los que ha 
sido víctima, en la actualidad, la Unidad de Reparación a Víctimas 
adelanta un proceso de reparación colectiva a la organización.

Finalmente, en el caso de la seccional de ASFADDES en Ba-
rrancabermeja, esta organización también ha sufrido diferentes 
formas de violencia casi desde sus orígenes. En el año 2000, tan 
solo dos años después de iniciadas sus labores, debieron cerrar la 
sede de la organización por las fuertes amenazas que realizaban 
los paramilitares, lo que también obligó a varios de sus miembros 
a salir de la ciudad. A esto se sumó el asesinato en 2001 del padre 
de Nelson García, uno de los 25 desaparecidos en la masacre del 
16 de mayo, y quien desde ASFADDES era uno de los principales 
promotores de la búsqueda de sus seres queridos. 

Para el año 2005 ASFADDES vuelve a abrir su sede en Barran-
cabermeja, gracias al trabajo de Luz Almanza, esposa de Nelson 
García, y el apoyo desde las otras seccionales de la Asociación, con 
el objetivo de continuar la lucha por sus familiares desaparecidos 
y para acompañar a las otras víctimas de este delito. Sin embargo, 
este trabajo se ha visto afectado por las amenazas hacia miembros 
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de la organización. En el caso de Luz, ella empezó a recibir ame-
nazas desde el año 2009 cuando fue declarada objetivo militar 
por su trabajo de búsqueda de los desaparecidos y de denuncias 
sobre el accionar de grupos armados ilegales, y sobre posibles vín-
culos de estos con algunos miembros de las fuerzas estatales. 

A partir de ese momento las amenazas han continuado, y ha 
tenido que vivir episodios muy fuertes, como el exilio hacia la ciu-
dad de Bogotá en 2010 con parte de su familia, donde tuvo que vi-
vir seis meses sin mayores garantías y en difíciles condiciones, por 
lo que decidió regresar a Barrancabermeja. Y otro momento muy 
difícil fue la desaparición de su sobrino John Jairo Amador de la 
Rosa en 2012, debido a sus denuncias por varios casos de desapa-
riciones forzadas en el puerto petrolero. Como ella recuerda: “He 
tenido muchas amenazas, he recibido panfletos, he recibido balas 
en mi casa, hemos seguido los hostigamientos, las amenazas, sigue 
el desplazamiento con los familiares”, pero pese a esto mantiene 
un compromiso y su vocación de trabajo con y por las víctimas: 

Seguimos en la lucha, no solo por la búsqueda de nuestro fami-
liar, sino por la búsqueda de todos los desaparecidos de Barranca 
y de la región del Magdalena Medio. Es un compromiso que nos 
damos por ver tanta inoperancia y tantas malas cosas del Estado 
de no buscar y dejar pasar por debajo este delito (…) 

[sobre el reconocimiento como sujeto colectivo de repara-
ción] esperamos poder trabajar de la mano con la Unidad [de 
Víctimas] y con el gobierno nacional, para lograr encontrar y 
poder hacer entrega a los familiares de sus cuerpos, que nos 
entreguen al menos una información de los casos y que no sigan 
quedando más casos en la impunidad (CNMH, entrevista, Luz 
Almanza, directora de ASFADDES-Barrancabermeja, Bogotá, 
23 de noviembre de 2015).

Como se puede ver, los impactos sobre las organizaciones in-
eludiblemente también recaen sobre sus miembros, los cuales 
terminan sufriendo afectaciones de tipo emocional, social y de 
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seguridad personal por su labor de acompañamiento a las vícti-
mas de desaparición forzada. En el caso de Luz, ella ha tenido 
que aislarse de su familia y no puede compartir con ellos fechas 
o momentos especiales, pues por su trabajo y la desaparición de 
su sobrino, teme por la seguridad de su familia, aunque insiste 
que va a continuar con su trabajo y no va a abandonar a quie-
nes tienen a sus familiares desaparecidos. Esto incluso también 
frente al rechazo que en ocasiones siente de la sociedad, pues 
recuerda que en algunos eventos con las galerías de víctimas, al-
gunas personas les dicen que por qué siguen “molestando”, pero 
ella mantiene firme su posición: “la sociedad es apática a todo 
lo que tenga que ver con víctimas pero seguiremos resistiendo 
y persistiendo por ellos y por ellas” (CNMH, entrevista, Luz Al-
manza, directora de ASFADDES-Barrancabermeja, Bogotá, 23 
de noviembre de 2015).

Este mismo compromiso también se puede ver en las demás 
organizaciones, donde las personas se mantienen decididas a con-
tinuar su trabajo pese a que son conscientes de las cargas que im-
plica este trabajo. Al respecto dice Esteban Nieves de CREDHOS:

Usted en ese trabajo social que hace, en el compartir con esa 
persona, asume todo ese dolor, todo ese duelo y usted también 
va quedando impactado con todas esas vivencias. Entonces eso 
es algo irreversible para la vida de cada ser humano y de cada 
persona que está haciendo este trabajo. Porque nos entregamos a 
brindar, a hacer un acompañamiento, a hacer una asesoría, a ha-
cer una atención, pero no buscamos también quien directamente 
también nos ayude a tratar a nosotros y liberar un poco de todas 
esas cargas que se reciben a través de todas esas vivencias de otros 
(CNMH, entrevista, Esteban Nieves, integrante de CREDHOS, 
Barrancabermeja, 10 de noviembre de 2015).

Esos impactos emocionales también se hacen evidentes en el re-
lato de Gloria Salcedo: “Escuchando los casos de desaparición, yo 
sentía como que era mi hermano el que se había desaparecido, en-
tonces yo me ponía como en el lugar de ella, lo que yo podía sentir. 
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Entonces siento que los casos a mí sí me llegaron, y yo como que 
entendía a esa persona por el dolor que estaba pasando. Porque 
los hacía míos” (CNMH, entrevista, Gloria Salcedo, integrante de 
CREDHOS, Barrancabermeja, 10 de noviembre de 2015).

En conclusión, los impactos a los que se han visto sometidas 
las organizaciones son de diferentes niveles, desde los obstácu-
los a sus procesos de asociación y tarea de defensa de los dere-
chos humanos, hasta los impactos a nivel personal que tienen sus 
miembros, tanto en el ámbito emocional, como en sus relaciones 
sociales y su propia integridad personal. En esta medida, en su 
trabajo con las víctimas, en ese tender puentes entre lo huma-
no y lo inhumano, los defensores de derechos humanos asumen 
como propias las luchas y el dolor de las y los familiares, han vi-
vido “en carne propia” el dolor de familiares, amigos, allegados y 
afiliados a estas organizaciones. 

Por todo lo anterior cobra más valor el trabajo realizado en 
favor de las víctimas y el reconocimiento que hacen las y los fami-
liares de su apoyo y solidaridad. Con este capítulo este informe 
quiere honrar su compromiso y persistencia en denunciar a los 
desaparecedores, exigir la necesaria reivindicación de la dignidad 
de las víctimas y, lo más importante, que se cumplan los deseos de 
los familiares: hallar a su ser querido, conocer la verdad y ver que 
la infamia es revelada y reparada por el Estado.
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Los capítulos anteriores dan cuenta del análisis testimonial 
realizado en los 128 casos identificados y en estos se esbo-
zan aspectos del contexto del Magdalena Medio, los cuales 
son fundamentales para tener una mirada más amplia de la 
dimensión que cobró la desaparición forzada en la región. 
Por ello, este capítulo busca profundizar en esos elementos 
contextuales y presenta un ejercicio de periodización del de-
lito entre 1970 y 2013, en el cual se identifican momentos de 
disminución y aumento del delito, en el marco de la dinámica 
del conflicto armado (disputa entre los actores armados), de 
los conflictos sociales y de expresiones de resistencia de la so-
ciedad civil. 

Para este ejercicio de periodización se utilizaron las cifras 
de desaparición forzada construidas por el Observatorio Na-
cional de Memoria y Conflicto del Centro Nacional de Memo-
ria Histórica (ONMC) para los diez municipios de estudio, y a 
partir de estos datos se identificaron tendencias por períodos, 
que al compararlas con el análisis sobre el accionar de los gru-
pos armados, fue posible establecer cuatro períodos que se ex-
plican más adelante. Adicionalmente se tuvo en cuenta la base 
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de datos interna de los 128 casos, para comparar perfiles de 
las personas víctimas y periodos de ocurrencia con la periodi-
zación construida. 

Es preciso mencionar que en la dinámica de la desaparición 
forzada se hace evidente el énfasis en los grupos paramilitares, no 
solo porque fueron el mayor desaparecedor, sino también porque 
en el análisis del conflicto armado en la región, se pudo ver cómo 
en el Magdalena Medio se originó uno de los proyectos de orden 
paramilitar que produjo un fuerte impacto no solo en la región, 
sino en la historia del país. Lo anterior, guarda relación con lo 
hallado en los casos documentados en este informe, donde según 
los testimonios se atribuye la responsabilidad de la desaparición 
forzada de 79 personas a grupos paramilitares, es decir el 62 por 
ciento de las víctimas. 

La responsabilidad de grupos paramilitares se evidencia 
también en el control militar que estos lograron tener sobre 
los territorios en los que incursionaron, a pesar de la presencia 
de fuerzas del Estado, lo que les permitió circular libremen-
te en zonas urbanas y rurales, realizar retenes en carreteras 
y caminos de acceso a las poblaciones, y en algunos lugares 
mantener centros de tortura reconocibles por la población, 
tal como lo señalaron algunos de los testimonios recogidos 
durante la investigación. 

Como se verá en este capítulo, con el objetivo de ocupar y do-
minar Barrancabermeja, los grupos paramilitares orientaron una 
avanzada territorial arrasadora en cuanto a la violencia perpetra-
da en la región, victimizando a la población civil bajo el argumen-
to de la lucha contrainsurgente, que sirvió de justificación para 
lograr otros objetivos, entre ellos la apropiación y acumulación de 
la tierra, el enriquecimiento de narcotraficantes, en algunos casos 
la expansión de la agroindustria, la apropiación de dineros públi-
cos y la extracción legal e ilegal de la minería y del petróleo (con 
el robo de gasolina, por ejemplo). 

Esta periodización también se construyó a partir de una ex-
tensa revisión bibliográfica, que incluyó no solo textos acadé-
micos sino diferentes documentos e informes elaborados por 
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organizaciones de la sociedad civil a nivel regional y nacional, 
e instituciones del Estado como la Procuraduría General de la 
Nación, la Defensoría del Pueblo, así como algunas sentencias 
proferidas en la jurisdicción ordinaria (penal y contencioso 
administrativa) y en el marco de la Ley 975 (ley de Justicia y 
Paz), en los cuales se ha identificado la responsabilidad de los 
grupos paramilitares en la desaparición de personas, algunas 
de ellas realizadas bajo la aquiescencia y con la colaboración 
de miembros de las Fuerzas Militares o la Policía. Todo esto se 
enriqueció con los aportes de las organizaciones sociales en la 
región, con quienes se discutieron ideas y se recibió informa-
ción a través de tres talleres de análisis de contexto realizados 
en Barrancabermeja. 

6.1. Dimensión del delito en los municipios de estudio y 
dinámica del conflicto armado

Para ver el comportamiento de la desaparición forzada en 
los diez municipios de estudio, es necesario recordar las cifras 
que reporta el ONMC sobre este delito en los años que se ana-
lizaron y ofrecer una rápida explicación sobre la dinámica del 
conflicto armado en cuanto a fases de disputa y control y conso-
lidación de los actores armados en la región. Luego de esto, ver 
cada uno de los periodos identificados y, en ellos, las tensiones 
sociales subyacentes y la correlación existente, con el análisis 
de los 128 testimonios y con las características relevantes de los 
municipios de estudio. 

En cuanto a los años de ocurrencia del delito, para el periodo 
1970-2013, estos se distribuyeron de la siguiente forma:
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Tabla 11. Ocurrencia del delito 1970-2013

Año Víctimas
1970 2
1973 2
1975 4
1977 1
1978 4
1979 11
1980 7
1981 8
1982 32
1983 36
1984 36
1985 46
1986 68
1987 76
1988 117
1989 66
1990 117
1991 76
1992 65
1993 64
1994 83
1995 70
1996 91
1997 78
1998 117
1999 121
2000 190
2001 267
2002 174
2003 202
2004 114
2005 57
2006 46
2007 53
2008 32
2009 27
2010 21
2011 18
2012 24
2013 4

TOTAL 2.627

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (CNMH).
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Al representar los casos en una línea del tiempo se pueden ver 
diferentes momentos de auge en la comisión del delito:

Gráfica 8. Víctimas de desaparición forzada en los municipios 
de estudio, 1970-2013

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC) del CNMH.

Como se observa, entre 1970 y 1981 se presentan algunos ca-
sos de desaparición forzada y esta aumenta a partir de 1982, lo 
cual está relacionado con la aparición de grupos paramilitares 
en la región del Magdalena Medio, teniendo el pico más alto en 
1988 y 1990, luego de lo cual se da un pequeño descenso para 
volver a incrementar el delito, a partir de 1998, en medio de una 
segunda oleada de grupos paramilitares y recrudecimiento del 
conflicto que tuvo su punto máximo en 2001, para luego descen-
der paulatinamente.
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Al comparar estos datos del ONMC con los 128 casos documen-
tados en los 10 municipios de estudio de este informe, se pudo 
establecer que a pesar de ser una muestra pequeña respecto al 
número de víctimas identificadas por el ONMC de 2.627, llama 
la atención que se mantuvo la tendencia con respecto a los casos 
ocurridos en el periodo 1982–2013, tal como se puede ver en la 
siguiente tabla: 

Tabla 12. Número de casos documentados 1970-2013

Año Víctimas

1970-1981 0

1982 2

1983 1

1984 3

1985 5

1986 6

1987 5

1988 6

1989 4

1990 2

1991 3

1992 2

1993 2

1994 2

1995 1

1996 5

1997 6

1998 0

1999 8

2000 5

2001 18

2002 8

2003 6

2004 7
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2005 5

2006 2

2007 6

2008 1

2009 3

2010 2

2011 1

2012 0

2013 1

TOTAL 128

Fuente: CNMH, equipo de investigación.

Al representar los casos documentados en una línea del tiempo 
se puede ver que también coinciden los diferentes momentos de 
auge en la comisión del delito:

Gráfica 9. Víctimas de desaparición forzada en los municipios 
de estudio, 1970-2013

Fuente: CNMH, equipo de investigación. 
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Se observa que los primeros casos documentados se dan a par-
tir de 1982, con su punto más alto entre 1986 y 1988, para luego 
descender hasta alcanzar luego el pico más alto en 2001 cuan-
do se documentaron 18 casos, que coincide con el año de mayor 
número de casos registrados también en el ONMC, esto por la 
consolidación paramilitar sobre el sur de Bolívar y en Barranca-
bermeja. Luego, se entra a un periodo en que desciende el núme-
ro de desapariciones forzadas documentadas hasta registrar un 
caso en 2011, ninguno en 2012 y uno en 2013.

Con el fin de tener una comprensión más amplia de estas líneas 
de tiempo, es pertinente realizar un análisis a partir de algunos con-
ceptos de Kalyvas sobre el tipo de enfrentamiento que se da cuando 
existen dos o más actores buscando el control territorial y de la po-
blación. Para este autor se trataría de una “guerra civil” que se ca-
racteriza por una soberanía escindida (Kalyvas, 2001, página 7), ya 
que dos o más actores ejercen simultáneamente diferentes grados de 
control sobre un mismo territorio. En este proceso es fundamental 
el papel que juega el control de la población, la cual se ve obligada a 
brindar cierto tipo de lealtad o sumisión a los diferentes actores de 
acuerdo al momento de control que ejerza cada uno de ellos.

Para establecer el control sobre la población, los actores ar-
mados acuden a diferentes tipos de violencia, bien sea selectiva 
o indiscriminada, para enviar un mensaje que busca dominar el 
comportamiento de la población. Tal como lo propone Kalyvas 
(2001), se presentan varias “rondas de violencia”, momentos en 
los cuales va cambiando el control de los actores armados, y así 
mismo las relaciones de la población con aquellos. Esto se ve en 
esta investigación por los sucesivos enfrentamientos y estrategias 
de control, entre grupos guerrilleros, fuerzas estatales y grupos 
paramilitares, que en diferentes períodos se alternaron el control 
de importantes porciones del territorio en los municipios de estu-
dio. Cabe recordar lo establecido en el capítulo 1, sobre el méto-
do infame que implementaron los desaparecedores en los casos 
estudiados, donde se evidencia un reportorio de violencia, en el 
que siguiendo un libreto, se construye un escenario de terror de 
manera intencionada y planeada.
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A partir de lo anterior, se tienen en cuenta tres fases que per-
miten analizar los diferentes momentos en que se encontraban los 
actores armados en medio de la dinámica del conflicto armado en 
los municipios de estudio: 

1. Una fase de incursión y disputa: En esta fase los grupos ar-
mados incursionan con fuerza en territorios controlados por 
el enemigo. Por lo general despliegan múltiples mecanismos 
de violencia, tales como asesinatos selectivos, masacres y des-
apariciones forzadas, con el objetivo de dejar clara su inten-
ción de controlar estos territorios. En esta lógica de disputa, 
los grupos armados, principalmente paramilitares que, en 
algunos casos, en alianza o complicidad con miembros de la 
fuerza pública, ejecutaron el mayor número de desaparicio-
nes forzadas en la región con el objetivo de restar poder a la 
insurgencia que hacía presencia en la zona. Los mecanismos 
de la violencia selectiva como homicidios y desapariciones 
forzadas tuvieron la función de desplegar una campaña de 
terror para aleccionar a los pobladores sobre la llegada de 
un nuevo poder a los territorios; esto se combinó con el re-
curso a la violencia más indiscriminada de las masacres. 

2. Fase de consolidación: Tras múltiples estrategias, combates 
y escaramuzas contra grupos armados enemigos, los grupos 
armados retadores se asientan en los nuevos territorios. Las 
acciones violentas tienen un carácter ejemplarizante y su 
combinación con diferentes móviles -como lucha antisubver-
siva, control militar y social de la zona, control de recursos 
económicos y de actividades legales e ilegales-, se relaciona 
con la fase de consolidación, porque los grupos armados 
retadores afianzan su control territorial sobre municipios y 
veredas, desplazando al actor armado enemigo. Esto es lo 
que ha sucedido fundamentalmente con los grupos parami-
litares que se formaron o que llegaron al Magdalena Medio, 
ya que tras realizar una fase de incursión violenta se consoli-
daron en los territorios y vieron en la desaparición forzada, 
además de la instauración del terror en la fase de disputa, 
una forma de ejemplificar la instauración de un nuevo or-
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den armado. Por ello, factores como el desconocimiento o la 
resistencia a las órdenes de los grupos paramilitares fueron 
muchas veces castigadas con la desaparición forzada. 

3. Fase de control: Tras controlar militarmente los territorios 
disputados, los grupos armados dominantes comienzan 
a controlar funciones exclusivas del Estado, por ejemplo 
la administración de justicia o la aplicación de penas por 
ciertos delitos, lo cual muchas veces es reconocido por los 
habitantes de los territorios controlados que acuden a ellos 
para dirimir múltiples cuestiones cotidianas y ámbitos pro-
pios de la vida privada. 

Es importante tener en cuenta que estas fases de disputa, con-
solidación y control en los municipios de estudio, no siguen un or-
den lineal, sino que por las características del conflicto, así como 
por las diversas avanzadas y retrocesos de los grupos armados en 
la región, se presentan en diversos momentos durante el periodo 
de estudio, e incluso se pueden sobreponer. 

Por lo anterior, y tiendo en cuenta los casos registrados en 
la línea del tiempo, el análisis permitió proponer la siguiente 
periodización: un primer periodo entre 1970-1981, donde el 
control sobre algunas zonas del territorio estaba en manos de 
grupos guerrilleros, y en el cual ya se presentaban casos de des-
aparición forzada por parte de miembros de la fuerza pública 
y grupos de autodefensa, y es el periodo en el cual se sentaron 
las condiciones para la perpetración del delito. Un segundo pe-
riodo entre 1982-1997, en el cual se da un incremento en el 
número de casos registrados en razón del auge de grupos pa-
ramilitares que entraron a disputar el control de la población y 
el territorio a grupos guerrilleros que hacían presencia en los 
municipios. Un tercer periodo identificado entre 1998-2005, 
en el cual se da el pico más alto de desapariciones forzadas, y en 
el que se mezcló la consolidación paramilitar en algunos terri-
torios ya controlados desde el periodo anterior, sumado a una 
segunda oleada de disputa de los actores armados por el control 
de Barrancabermeja y, de forma paralela, la expansión parami-
litar en el sur de Bolívar que terminó cercando y apoyando la 
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toma del puerto petrolero. Por último, se observa un cuarto pe-
riodo desde el año 2006 hasta 2013, que muestra un descenso 
sostenido de las desapariciones registradas, que se relaciona con 
la consolidación del proyecto paramilitar y con un cambio en la 
dinámica del conflicto tras las desmovilizaciones de gran par-
te de las estructuras paramilitares, pero que como veremos, no 
desaparece del todo esta práctica, debido a que es perpetrada 
por Grupos Armados Posdesmovilización (GAPD) y miembros 
de la fuerza pública, a quienes se les atribuyen ejecuciones ex-
trajudiciales, los mal llamados “falsos positivos”.

Adicionalmente, esta distribución temporal de la dinámica 
del delito de desaparición forzada guarda relación con la ex-
pansión espacial – territorial de la avanzada paramilitar en las 
fases ya descritas, lo cual se ampliará en la descripción de cada 
periodo. Al respecto, es importante tener en cuenta, como mar-
co para comprender cada uno de los periodos, que el proyecto 
paramilitar inició en el sur de la región del Magdalena Medio y 
se expandió hacia el norte creando nuevos focos de grupos pa-
ramilitares así: desde Puerto Boyacá se expandió hacia Puerto 
Triunfo, Puerto Nare, Puerto Berrío y Cimitarra; luego desde el 
foco de San Vicente de Chucurí, se extendió hacia El Carmen de 
Chucurí, Simacota, Sabana de Torres, San Martín, Aguachica, 
San Alberto y Gamarra, durante el segundo periodo identifica-
do 1982-1997. 

Más adelante entre 1998 y 2001, dentro del tercer periodo iden-
tificado, un nuevo impulso de estos grupos entraría al sur de Bo-
lívar, en San Pablo y Cantagallo, para desde allí apoyar la tarea de 
entrada a Barrancabermeja, con el fin de tomarse el puerto y con-
solidar su control territorial, proceso en el cual participaron Blo-
ques y Frentes de las AUC, del BCB (Bloque Central Bolívar) y de 
las ACPB (Autodefensas Campesinas de Puerto Boyacá), y que ter-
minó por alterar el orden social, económico y político que existía 
en la región. Esta lógica de avanzada territorial guarda relación, 
como se mostrará en cada periodo identificado, con el aumento 
de víctimas de desaparición forzada en los municipios por donde 
iba avanzando el dominio paramilitar en la región.
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Mapa 10. Dinámicas de expansión territorial paramilitar 

Fuente: Procesado por el CNMH.
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En este ejercicio de periodización se van a presentar los mu-
nicipios de este estudio más relevantes para cada uno de los 
periodos, en cuanto a correspondencia con el contexto descrito 
y número de casos identificados. Se debe tener en cuenta, sin 
embargo, que en los 10 municipios durante los periodos que 
se van a presentar a continuación, persistió de acuerdo a los 
casos conocidos en esta investigación, la comisión del delito de 
la desaparición forzada. 

6.2. Periodo I: 1970–1981. Dominio de grupos guerrilleros, 
respuesta contrainsurgente por parte del Estado e inicio 
de disputa por parte de grupos de autodefensa 

Para iniciar es pertinente señalar que no es mucha la infor-
mación sobre casos de desaparición forzada para este período, 
por un lado por los problemas de registro de información so-
bre la violencia para estos años, y por otro lado por la falta de 
tipificación del delito, lo que llevó a que muchos de los casos 
fueran registrados bajo otras modalidades delictivas como se-
cuestros o detenciones ilegales. Este problema se va a repetir en 
el segundo período, aunque con la promulgación de doctrinas 
internacionales contra la desaparición forzada en la década de 
1980, las organizaciones de víctimas como ASFADDES pudie-
ron diferenciarla, al tiempo que exigían al Estado su tipifica-
ción (CNMH, 2014). Aunque se han señalado los problemas en 
el registro de este delito, en los datos del ONMC se registran 39 
casos en este período: 
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Gráfica 10. Víctimas de desaparición forzada en los 10 
municipios de estudio,1970-1981

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (CNMH).

La desaparición forzada en este primer periodo se caracteriza 
por tres elementos: 

i. la presencia de grupos guerrilleros y el control logrado en 
algunos municipios del Magdalena Medio boyacense, San 
Vicente del Chucurí, Puerto Berrío, la región del Carare, 
Cimitarra, Aguachica, Puerto Wilches y Sabana de Torres 
(entre otros); 

ii. la respuesta contrainsurgente del Estado a partir de la doc-
trina anticomunista, en la cual se va a presentar el apoyo a 
los primeros grupos de autodefensa (que serán la base del 
fenómeno paramilitar), sentando las condiciones para la uti-
lización de la desaparición forzada como parte de la estrate-
gia de generar terror; y 

iii. la respuesta represiva del Estado ante la protesta social 
que reclamaba cambio en el uso y tenencia de la tierra, la 
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cual fue estigmatizada y ubicada en el marco de la lucha 
contrainsurgente.

En efecto, la aparición de la práctica aberrante de la des-
aparición forzada se dio en los años setenta y en un primer 
momento tuvo un enfoque contrainsurgente, contra militantes 
de partidos políticos de izquierda, y se extendió rápidamente 
a personas de aquellos sectores sociales, políticos y comunales 
que encarnaban reivindicaciones y reclamos a los gobiernos de 
turno, en un ambiente en el que se dio un importante auge de 
la protesta social.

Durante esta etapa los gobiernos y la cúpula castrense adquirie-
ron una fuerte ideologización como producto de la llamada Gue-
rra Fría, discurso que al estar impregnado de un anticomunismo 
radical, hizo que las demandas sociales fueran asimiladas como 
parte de las agendas de las organizaciones insurgentes que busca-
ban “desestabilizar el país”.

Este ambiente permitió la difusión de ideas como la del “ene-
migo interno”, que asociaba a muchos sectores de la población 
civil con los grupos guerrilleros e hizo que se estableciera una 
serie de acciones para enfrentar dicha “amenaza”. De acuerdo a la 
Comisión Colombiana de Juristas y el CNMH (2013), entre 1969 
y 1982 se produjo una serie de manuales e instructivos que re-
producían estas ideas, entre ellos, el Reglamento de Combate de 
Contraguerrillas EJC 3-10, del Comando General de las Fuerzas 
Militares; la Disposición No 005 del 9 de abril de 1969; el Manual 
de Guerrillas y Contraguerrillas Urbanas EJC 3-18, del Ejército Na-
cional; la Disposición No 006 de 1977; las Instrucciones Generales 
para Operaciones de Contraguerrillas, del Comando General del 
Ejército, de 1979 y; el Manual EJC 3-101, del Comando General del 
Ejército, del 25 de junio de 1982 (página 24-27).

Estos manuales toleraron la existencia de esta atroz prácti-
ca en el seno de unidades de la Fuerza Pública y su posterior 
generalización, en medio del escalonamiento del conflicto ar-
mado y de la irrupción de nuevos actores como los grupos de 
“autodefensa”, después paramilitares. En este marco, y en el 
desarrollo de las operaciones militares contra las guerrillas, se 
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denunció la desaparición forzada de campesinos de las zonas 
de los operativos (Comisión Colombiana de Juristas y CNMH, 
2013, páginas 24-27). 

La estrategia contrainsurgente que inició en este período, era 
la respuesta del Estado a la presencia de grupos guerrilleros, los 
cuales se asentaron en las regiones rurales, pobres y sin presencia 
del Estado. A finales de los setenta y comienzos de los ochenta 
las guerrillas se expandieron hacia regiones más ricas; por una 
parte, a fin de ganar adeptos para su proyecto de lucha armada y, 
por otra, para incrementar sus posibilidades de financiación im-
poniendo cargas y cobros a los distintos agentes de la economía 
local. El crecimiento de las guerrillas estuvo acompañado con el 
aumento de sus acciones como el secuestro (delito que crece a par-
tir de 1979), el boleteo y la extorsión de hacendados, ganaderos, 
políticos, y también de algunos sectores del campesinado. 

Recordemos que la guerrilla de las FARC ha hecho presencia 
en el Magdalena Medio desde finales de los años sesenta a través 
del Frente IV. Pablo Emilio Guarín, dirigente del Partido Liberal 
en Puerto Boyacá, quien años después lideró la conformación de 
las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio, recordaba así 
dicho momento: 

Yo creo que lo que más obligó a la gente del Magdalena Medio 
boyacense a coquetearle al partido comunista y a coquetearle a 
la guerrilla de las FARC, fue el abandono en que lo mantenía el 
Gobierno Nacional. [En ese entonces] había la creencia de que 
esta era una zona de comunistas y que había que dejarla acabar 
porque no merecía que se le diera apoyo (Medina Gallego, 1990, 
página 138).

Al finalizar la década de 1970 esta situación empezó a cambiar. 
Dos hechos fueron los responsables de este cambio: en primer lu-
gar, la decisión de la comandancia de las FARC de desdoblar el 
Frente IV y reemplazarlo por el Frente XI. Luis Alfredo Rubio, 
otro dirigente político que después lideró la conformación del pa-
ramilitarismo en la región, dio cuenta así de lo sucedido:
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Vino un momento en que ya no fue el IV Frente. [En su re-
emplazo empezó a operar] el Frente XI, al mando de Luis Emiro 
Avendaño, alias “Ramón” (…) Este señor cambió totalmente la 
forma de actuar [de la guerrilla] y vino a atropellar, a pedir dema-
siado, a exigir y a secuestrar sin contemplaciones. Él es el culpable 
de que [las FARC] hayan perdido el apoyo de la gente (Medina 
Gallego, 1990, página 142).

En segundo lugar, la creciente presencia del Ejército Nacional 
en la región y su decisión de reactivar el Batallón de Infantería No. 
3 “Batalla de Bárbula” con sede en Puerto Boyacá (1979), y la idea 
de realizar campañas cívico-militares junto con el accionar mili-
tar, con el fin de transformar la tradicional forma de relacionarse 
con el campesinado y ganar su aceptación (Medina Gallego, 1990, 
páginas 149-151). No obstante, y por la presencia de la guerrilla, 
la mirada de la fuerza pública con respecto al campesinado hizo 
que el hostigamiento, la carnetización y los abusos de autoridad 
fueran habituales.

Ya para finales de la década del setenta las FARC mantenían 
su presencia en la región del Magdalena Medio con los Frentes 
IV (sureste del departamento de Santander del sur, Occidente del 
departamento de Boyacá, Noreste del Departamento de Cundina-
marca, Sureste de Antioquia y Noreste de Caldas y el frente VIII, 
en los municipios de San Rafael de Lebrija, Betulia, San Vicente 
del Chucurí y San Pablo (Bolívar) (Revista Criminalidad No. 23, 
1980, Policía Nacional de Colombia, página 143).

A comienzos de la década del ochenta, el Frente IV se desdo-
bló en los Frentes XIX, XI, XXII y XXIII. A partir de este mo-
mento, los débiles equilibrios que las FARC construyeron con la 
población local, y que hasta entonces les había garantizado una 
convivencia estable con sectores terratenientes y campesinos de 
clase media, empezaron a quebrarse. La extorsión y el secuestro 
rebosaron la tolerancia de algunos pobladores: “El sostenimien-
to de la escalada de la guerra contra el Estado demandaba de-
masiados recursos, y quienes sintieron con más fuerza la presión 
económica fueron los miembros de las comunidades donde las 
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guerrillas tenían algún tipo de presencia” (Duncan, 2006, pági-
na 243). En el siguiente período, esto iba a facilitar la creación y 
auge de los grupos paramilitares. 

En cuanto al ELN, este grupo nació en 1964 en la zona rural de 
San Vicente de Chucurí47, y fueron consolidando su control hasta 
inicios de los años setenta. El ELN tuvo una crisis en 1973 luego 
de que fuera emboscado por el Ejército Nacional en Anorí, Antio-
quia. En esta acción además de perder a varios de sus fundadores, 
la organización insurgente quedó al borde de la extinción48. De 
acuerdo con Medina Gallego: “Al finalizar los operativos de Anorí, 
dirigidos básicamente contra la columna de los hermanos Manuel 
y Antonio Vásquez Castaño, el ELN quedó seriamente golpeado; 
del grupo de 250 hombres que constituía su estructura rural solo 
quedaron 70” (2001, página 322).

Luego de superar la crisis, el ELN empezó una nueva proyec-
ción49. A partir de 1979 recogió el personal que tenía disperso, 
ordenó los pocos recursos con que contaba, definió nuevas áreas 
de operación, así como el tipo de trabajo político que pensaba rea-
lizar, y delineó su estrategia para insertarse en el movimiento de 
masas. A partir de entonces, se asentó en las zonas petroleras y en 

47   Aunque su aparición pública se dio con la toma del municipio vecino de Sima-
cota el 7 de enero de 1965, hizo presencia también en el sur de Bolívar desde la 
década del setenta. Según Nicolás Rodríguez Bautista, al crearse el ELN en 1965, 
el municipio de San Pablo hizo parte del repertorio de lugares en los que se pensó 
implantar el primer núcleo guerrillero: “La gente que venía con Fabio explora 
varias zonas para ver cuál era el mejor sitio de implantación del primer foco gue-
rrillero. Exploraron la región de Miraflores, en Boyacá, lugar en el que el Partido 
Comunista había tenido alguna influencia y en el que habían existido guerrillas 
liberales. Luego exploraron la región de San Pablo, en el sur de Bolívar, pero de-
cidieron quedarse en San Vicente del Chucurí porque era zona de colonización 
agraria, con base campesina y tradición guerrillera” (citado por Medina Gallego, 
2001, páginas 72 y 73).
48   La Operación Anorí fue un operativo militar llevado a cabo por la V Brigada 
del Ejército contra guerrilleros del ELN el 7 de agosto de 1973, que pretendían to-
marse militarmente la población de Anorí, en el departamento de Antioquia. Tras 
la operación el gobierno del presidente Misael Pastrana Borrero dio un parte de 
victoria que confirmaba el desmantelamiento del ELN.
49   En 1978 un grupo del ELN al mando del cura español, Manuel Pérez, se esta-
bleció en inmediaciones del municipio de Morales, como parte de su reorganiza-
ción sobre el sur de Bolívar.
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las que estaban atravesadas por vías de comunicación importantes 
(Medina Gallego, 2001, página 392).

En los casos de Aguachica (Cesar), Puerto Wilches y Sabana 
de Torres (Santander), la política represiva del gobierno y el in-
cremento de la protesta social en la década de 1970 atrajeron 
la atención de diversos grupos guerrilleros (FARC, ELN, EPL y 
M-19) y les brindaron un pretexto excepcional para intentar ligar 
su accionar a las luchas de los campesinos y los trabajadores. En el 
caso de Aguachica, la presencia de la guerrilla se hizo palpable y 
se consolidó en la zona alta del municipio.

En este marco es pertinente recordar que la protesta social en 
este periodo refleja los conflictos sociales subyacentes al conflicto 
armado, los cuales están relacionados con la tenencia de la tierra; 
así, en la década de los setenta el país vivió una de las etapas más 
importantes de movilización campesina, la ANUC con el lema de 
la “Tierra Pal que la trabaja”. Mauricio Archila, por su parte, ha 
puesto de presente que durante la segunda mitad de la década del 
setenta en esa zona, las fricciones entre los empresarios palmeros 
y el sindicato fueron constantes y que al igual que en otras zonas 
de enclave extractivo, como Urabá, las guerrillas se hicieron pre-
sentes aduciendo la defensa de los trabajadores. Tal es el caso de 
lo ocurrido en 1977 en Indupalma:

El 16 de agosto de 1977, a un mes de realizarse el Paro Cívi-
co Nacional convocado por el Consejo Nacional Sindical, 2.500 
trabajadores de la palma iniciaron una huelga que reivindicaba 
asuntos básicos de legislación laboral. En medio de la negocia-
ción, el M-19 secuestró al ex-ministro de agricultura y gerente de 
Indupalma, Hugo Ferreira Neira con el fin de obligarlo a aceptar 
las exigencias de los trabajadores. El conflicto se resolvió a favor 
de las exigencias del sindicato y el ex-ministro fue liberado (Ar-
chila; Angulo; Delgado y otros, 2012, página 274). 

La guerrilla interfirió con acciones de este tipo en la lucha 
sindical, bajo el supuesto de favorecerla, pero a la larga con-
tribuyó al debilitamiento estructural del sindicalismo (Archila; 
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Angulo; Delgado y otros, 2012, página 277), pues en los perío-
dos siguientes fue considerado un objetivo militar por parte de 
los grupos paramilitares. 

Por su parte, el escalamiento del conflicto armado en Puerto 
Berrío (Antioquia) inició en 1976 y coincidió con las elecciones 
del mes de abril de ese año, cuando fueron elegidos seis conceja-
les que hacían parte de la Unión Nacional de Oposición (UNO), 
movimiento que agrupaba a miembros del Partido Comunista, el 
MOIR, el Movimiento Amplio Colombiano y la ANAPO, y que en-
tre 1972 y 1982 desplazó a la clase política tradicional de buena 
parte del Magdalena Medio. 

Esta coyuntura estuvo acompañada por un fuerte movimiento 
de organización campesina y de los trabajadores agrarios a través 
de la ANUC, cuyo líder era el también cuadro comunista Rafael 
Zapata (Silva, 2011, página 114); y por las primeras organizaciones 
comunales o veredales articuladas al Partido Comunista. Esto en 
un ambiente donde la subversión ejercía labores de mediación y 
solución de conflictos, además de aplicar “ justicia” para mantener 
la convivencia en las comunidades rurales.

A partir de 1972 la influencia del Partido Comunista y de 
las FARC sobre el municipio de Cimitarra (Santander) fue evi-
dente. Como se mencionó, se dio un avance electoral de la 
izquierda para esos años, que llevó a una radicalización de la 
postura de las élites políticas locales y del Ejército Nacional, 
que derivó en ataques contra comunidades con fuerte pene-
tración comunista y contra sus dirigentes. En este momento 
empezaron a ser frecuentes las denuncias por detención arbi-
traria y por tortura realizadas presumiblemente en las instala-
ciones del Batallón Rafael Reyes, que en ese momento y hasta 
1991 funcionó en el aeropuerto. 

Esa unidad militar, y en particular a su comandante el te-
niente coronel Nelson Espitia Sotelo (1976-1978), junto a los 
oficiales Luís Eduardo Charry y Hernán Martínez, fueron se-
ñalados de liderar el exterminio de los cuadros políticos de la 
UNO y del Partido Comunista en Cimitarra. También se les 
adjudica el homicidio de los líderes comunistas Josué Cavanzo 



325

6 
Ejercicio de periodización del delito de desaparición forzada en el Magdalena Medio

y Tobias Lamus (quien estaba desaparecido desde el 14 de di-
ciembre de 1976), ocurrido el 9 de enero de 1977 (MOVICE, 
2000, páginas 216, 225-228)50. 

Al tiempo que se presentaban estas acciones armadas y ata-
ques a la población civil, la guerrilla de las FARC también au-
mentó sus acciones, tomó la iniciativa bélica en el combate y 
protagonizó las tomas de Puerto Olaya y de Zambito, en límites 
con el departamento de Boyacá, y optó por el secuestro extor-
sivo de ganaderos y madereros de Cimitarra, como el de Pedro 
Pablo Restrepo en 1975, el de Octavio Echavarría en 1976, el 
de Mario Ochoa y Federico Román en 1977, y el de un número 
indeterminado de trabajadores de una empresa maderera ale-
mana instalada en Campo Capote, en 1978 (CNRR-GMH, 2011, 
página 26). 

Al tiempo que se presentaban estas acciones armadas y ataques 
a la población civil, la guerrilla de las FARC también aumentó 
sus acciones y tomó la iniciativa bélica en el combate. Según la 
CNRR-GMH (2011a), entre 1975 y 1983, se aprecia que la guerrilla 
convierte en blanco de secuestros y extorsiones a hacendados, ga-
naderos y negociantes de madera, y suceden las tomas guerrilleras 
a los caseríos de Campo Seco (1976 y 1979), La verde (1979) y San 
Fernando (1982), dependientes de la cabecera municipal de Cimi-
tarra; a la inspección de Policía de Plan de Armas, jurisdicción de 
Landázuri (1981 y 1982); al corregimiento de Berbeo pertenecien-
te al municipio de Bolívar (1980) y a las poblaciones de El Peñón 
(1981 y 1983) y Bolívar (1982) (página 93).

Según Ramón Isaza, desde 1978 en la región de Puerto 
Triunfo (Antioquia), algunos ganaderos y narcotraficantes, con 
el apoyo del Ejército nacional, habían empezado a organizar 
ejércitos privados con el fin de proteger sus propiedades de la 
guerrilla (CNMH, entrevista, Ramón Isaza, exjefe paramilitar, 

50   Otro importante cuadro político comunista en la zona, José Romaña Mena, 
fue asesinado el 15 de diciembre de 1975 presuntamente por miembros de inte-
ligencia del DAS. Para entonces, Romaña se desempeñaba como vicepresidente 
del concejo municipal. 
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Bogotá, 9 y 10 de enero de 2014)51. Igual sucedió en Puerto 
Boyacá, donde los ejércitos paramilitares además de proteger 
las fincas, se convirtieron en una estrategia para desplazar a los 
antiguos propietarios de la tierra y facilitar la llegada de algu-
nos jefes narcotraficantes pertenecientes al cartel de Medellín, 
lo cual fue dando paso a una etapa de disputa en la región por 
el control del territorio.

El accionar de las fuerzas militares en el Magdalena Medio 
durante el periodo 1965–1981, se caracterizó porque el Ejército 
Nacional tuvo una presencia itinerante e irregular a través de com-
pañías comandadas por tenientes y capitanes de unidades adscri-
tas a la V Brigada. Estas unidades se encargaron de controlar las 
formas de protesta social, atacar los focos donde se agudizaba la 
violencia y asumir las alcaldías en aquellos lugares donde se decre-
tó turbado el orden público. La actitud frente al campesinado fue 
hostil y marcada por el autoritarismo.

Esta situación estuvo acompañada del escalamiento de las 
agresiones por parte del Ejército nacional contra la población 
local, la cual era considerada por los sectores tradicionales y la 
fuerza pública como la “base social de la guerrilla”. Fruto de 
esa situación, los sectores organizados de los campesinos y los 
líderes de la oposición política fueron víctimas de detenciones 
ilegales y torturas, homicidios y desapariciones forzadas. En 
este periodo, la V Brigada fue acusada de cometer violaciones 
a los derechos humanos, desapariciones, desplazamientos for-
zados, detenciones y ejecuciones extrajudiciales de supuestos 
colaboradores de la guerrilla. Además, a partir del Estatuto de 
Seguridad (decreto 1923 de 1978), se brindó un amparo legal 
para ciertos atropellos cometidos por los militares contra la 
población civil en las zonas rurales y se estableció la aplicación 
de la justicia penal militar para los civiles, así como también se 
impulsaron las operaciones de contrainsurgencia (Leal, 1994, 
página 34).

51   En el desarrollo de esta investigación se realizó una entrevista a Ramón Isaza; 
en enero de 2014. 
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Es importante destacar que en este periodo se observa la incur-
sión de los grupos insurgentes logrando cierto control de algu-
nos municipios, con retrocesos y nuevas avanzadas en las cuales la 
fuerza pública, a partir de la estrategia de la lucha contrainsurgen-
te, intentaba arrebatar el control sin éxito52. 

Sin embargo, a finales de este periodo ya se vislumbra la fase 
de disputa del territorio por parte de los grupos paramilitares, 
según testimonios y diversos analistas algunos de ellos con compli-
cidad de miembros de la fuerza pública. De allí la importancia de 
que en este periodo quedó instalado el discurso de la lucha con-
trainsurgente (bajo las enseñanzas e instrucción que recibían los 
miembros de las Fuerzas Armadas, tal como consta en varios de 
los manuales militares), que justificó la conformación de grupos 
de autodefensa e invisibilizó las problemáticas sociales y deman-
das de solución que hacían las comunidades en diferentes protes-
tas y en el fulgor de la movilización social. Con esto se crearon las 
condiciones para el uso de diferentes hechos de violencia y dentro 
de estos, la desaparición forzada como estrategia para entrar a dis-
putar el territorio por parte de algunos miembros de la fuerza pú-
blica en connivencia con grupos de autodefensa y paramilitares. 

6.3. Periodo II: 1982–1997. Disputa, consolidación por 
parte de grupos paramilitares en la región, ataque contra 
el sindicalismo y aumento dramático de la comisión del 
delito de la desaparición forzada 

Este periodo se caracteriza por un aumento de los casos de des-
aparición forzada, en razón de la disputa que empiezan a tener los 
actores armados tanto por la ofensiva contrainsurgente desde el 
Estado como por la acción de grupos de autodefensa y paramilita-
res que se extendieron en estos años.

52   De acuerdo con el SIRDEC, en la década del setenta en Puerto Berrío (Antio-
quia) se presentaron seis casos de desaparición forzada. En solo uno se reportó 
como presunto autor a la guerrilla de las FARC. 
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Sobre el problema de la concentración de la tierra, que es uno 
de los conflictos subyacentes en la región (como se evidenció en 
el periodo anterior), y su relación con el intento de dominio por 
parte de los actores armados y la respuesta militarista, Alejandro 
Reyes (2009) señala cómo se dio esta dinámica a principios de los 
años ochenta: 

En conjunto, la región del valle medio del río Magdalena con-
juga los conflictos por la tierra y los dominios territoriales de 
guerrillas y paramilitares en colisión, con activa participación de 
narcotraficantes y una estrategia militar de contrainsurgencia fa-
vorable a la creación de escuadrones de la muerte privados. Desde 
comienzos de los años ochenta la región vivió una temprana mili-
tarización de los conflictos agrarios (página 49). 

Para Carrillo (2004, páginas 2 y 3), narcotraficantes llevaron a 
cabo la compra sistemática de entre tres y cuatro millones de hec-
táreas de tierra en el país, desde finales de los ochenta hasta los 
primeros años de la década de dos mil. Este fenómeno contribuyó 
a la financiación del paramilitarismo como estrategia privada de 
contrainsurgencia, en búsqueda de seguridad y a fin de disputarle 
dominios territoriales a la guerrilla.

En regiones donde los narcotraficantes adquirieron extensos 
territorios se presentó dominio de grupos armados bajo su con-
trol, los cuales combatieron y desplazaron a las guerrillas e intimi-
daron a la población. El origen de estos conflictos armados entre 
narcotraficantes y guerrillas se debió a la pretensión de los segun-
dos de aplicar a los primeros el mismo régimen de extorsión ejer-
cido sobre los demás propietarios, lo cual fue respondido por los 
narcotraficantes con la creación de autodefensas o escuadrones 
armados para la lucha antiguerrillera (Reyes, 2009, página 81).

Por su parte, las guerrillas privilegiaron el control de la pobla-
ción rural para crear corredores de movilidad territorial y estu-
vieron dispuestas a abandonar territorios por razones de táctica 
militar, y no participaron de manera importante del proceso de 
concentración de la tierra. Asimismo, tendieron a acumular ca-
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pital de manera más líquida y vinculada con la actividad militar, 
como ganado, medios de transporte y negocios de abastecimiento 
logístico, aunque también apropiaron algunos predios de manera 
violenta. La mayor la apropiación de tierras por parte de parami-
litares, que han articulado el uso de la fuerza a un proyecto de do-
minación económica y política territorial, mientras las guerrillas 
han acumulado su capital más en el aparato militar (Reyes, 2009, 
página 138).

Con este cambio en las dinámicas del conflicto armado por la 
consolidación del narcotráfico y su influencia en la vida política y 
económica del país, que alentó la creación de grupos paramilita-
res, la desaparición forzada empezó a ser utilizada contra un sec-
tor más amplio de la población. Bajo el discurso de acabar con los 
supuestos auxiliadores de la guerrilla, se empleó este delito atroz 
como una estrategia de guerra, y en este periodo es de destacarse 
el protagonismo de los paramilitares en su arremetida por expul-
sar a los frentes de las FARC que tenían presencia en la zona. 

Lo anterior se presentó en el marco de la disputa territorial de 
los paramilitares con la guerrilla, con el impulso inicial de esos 
grupos desde dos territorios en este periodo: por un lado desde 
la zona de Puerto Boyacá, hacia Puerto Berrío y Cimitarra; y por 
otro lado desde la región del Chucurí, hasta llegar hacia finales de 
este periodo a la zona del sur de Bolívar, con lo cual completaron 
un cerco a la ciudad de Barrancabermeja para su toma en el si-
guiente período. Cabe destacar que estos territorios, como se des-
cribió en el periodo anterior, estaban bajo el control de diferentes 
grupos guerrilleros, lo cual explica la arremetida de grupos de 
paramilitares para inicialmente disputarlos a la guerrilla y luego 
consolidar su presencia. 

Asimismo, es de señalar que dicha arremetida guarda relación 
con la prevalencia de la comisión del delito en los casos de desapa-
rición forzada identificados dentro de los 128 testimonios, en los 
municipios de Puerto Berrío (Antioquia), Cimitarra, San Vicente 
del Chucurí (Santander). En este periodo también es relevante el 
ataque que sufrieron los sindicatos agrarios, en especial los traba-
jadores palmeros, y dentro de lo cual se empleó también la desa-
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parición forzada para acabar este tipo de organizaciones legales, 
tal como se profundizará más adelante. Así también lo demuestra 
la base de datos interna (casos que forman parte de esta investiga-
ción), que señala a Puerto Wilches (Santander) como el municipio 
donde se encontró víctimas que hacían parte de sindicatos, duran-
te este periodo. 

De acuerdo con informes de la Procuraduría General de la 
época, para mediados de esa década la situación ya era muy pre-
ocupante y se vinculaba a miembros de la fuerza pública en la 
comisión del delito: 

El Procurador General de la Nación, Carlos Jiménez Gómez, 
en el balance 1985 de las actividades del Ministerio Público a su 
cargo reconoce que hasta octubre de ese mismo año oficialmente 
la Procuraduría tuvo conocimiento de la desaparición de 344 per-
sonas, en desarrollo de cuyas investigaciones fueron encontradas 
con vida 71, sin vida 67, desconociéndose el paradero de 206, so-
bre las cuales se continúa investigando. Los anteriores resultados 
arrojan un incremento de aproximadamente 129 por ciento en 
el número de desaparecidos con relación al informe rendido en 
octubre de 1984, que daba una cifra cercada de 150 desparecidos 
en el país. Las investigaciones adelantadas por la Procuraduría 
vinculan procesalmente a 32 miembros de la policía y el ejército, 
así como a 10 particulares, presuntamente implicados en algunas 
de las desapariciones anteriormente señaladas (Semanario Voz, 
septiembre 12 de 1985, “El caso de los desaparecidos. La Procura-
duría vincula a policías y militares”).

De acuerdo con autores como Córdoba, en un principio la 
desaparición forzada se trató de una práctica selectiva desti-
nada a afectar organizaciones sociales y/o políticas, y luego se 
empleó también como un instrumento de control territorial y 
social de la población, que tuvo como soporte el miedo (Córdo-
ba 1996, citado por CREDHOS 2014, documento de trabajo). 
Esto se explica porque en medio de la confrontación armada 
entre la insurgencia y la fuerza militar del Estado, el control 
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hacia la población fue uno de los principales objetivos de los 
grupos paramilitares, y en ello la desaparición forzada servía 
para transmitir a la población el mensaje de que cualquiera 
podía ser “castigado” de forma atroz, y de esta manera se podía 
moldear el comportamiento para que estuviera acorde con los 
intereses y normas del actor armado, logrando así el dominio 
sobre la población. 

Para finales de la década las cifras habían aumentado, con 
561 casos pendientes ante el Grupo de Trabajo sobre Desapa-
riciones Forzadas de la ONU (Naciones Unidas, 1989, Informe 
del Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias. 
Informe de la visita realizada a Colombia por dos miembros del Gru-
po de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, página 
34), y alrededor de 962 casos en la segunda mitad de la década 
registrados por la Procuraduría General. De acuerdo con el or-
ganismo internacional, las desapariciones estuvieron acompa-
ñadas de desplazamientos forzados, especialmente en las zonas 
rurales con la intención de despojar a las víctimas de sus tierras 
y otros bienes (como se mencionó anteriormente en las tensio-
nes por la propiedad de la tierra). También, las desapariciones 
de este período estuvieron combinadas en varios casos con di-
ferentes formas de violencia sexual (especialmente cuando las 
víctimas son mujeres y niñas), y se presentaron casos luego del 
reclutamiento forzado de niños y niñas -característica señala-
da anteriormente en este informe-, como un perfil de victimi-
zación de las desapariciones atribuibles a grupos guerrilleros 
(ONU, 2006, página 17)53. 

Sobre la información secundaria en los municipios de estudio, 
de acuerdo con el trabajo de Romero (1994), entre 1985 y 1992 se 
cometieron 9 desapariciones forzadas en Yondó (página 133), las 
víctimas fueron en su mayoría dirigentes políticos o sindicales o 
de organizaciones activistas o populares. Sin embargo, no fueron 
las únicas víctimas de la desaparición forzada: 

53   El informe completo se puede consultar en Doc: ONU. E/CN.4/2006/56/
Add.1 del 17 de enero de 2006.
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Uno de los casos representativos de la forma indiscriminada 
en que se desaparece a las personas en la región, fue la detención 
y posterior desaparición de la menor Sandra Patricia Vélez, de 15 
años de edad, quien al momento de ser capturada en el municipio 
de Yondó se hallaba con cuatro meses de embarazo. Los hechos 
ocurrieron en la vereda La Concha de Yondó, el 25 de febrero de 
1989 (Romero Medina, 1994, páginas 134 y 135).

En cuanto a los principales desaparecedores, para este periodo 
se señala en los testimonios a miembros de las fuerzas militares y 
paramilitares, que ya estaban actuando en diferentes puntos del 
país. Durante estos años se presentó un fortalecimiento militar del 
Estado en la región con la activación de la Brigada XIV (1983), ini-
cialmente con sede en Cimitarra (Santander), y posteriormente, 
con sede en Puerto Berrío (Antioquia); y la creación del Batallón 
de Infantería No. 40 Coronel Luciano D’elhuyar, con sede en San 
Vicente del Chucurí (Santander), y con bases en el corregimiento 
de Yarima y la vereda Albania, así como en El Carmen de Chucurí 
(Santander) en noviembre de 198354. 

Así, para la década de 1980 la presencia militar en el Mag-
dalena Medio santandereano contaba además con el Batallón 
de Infantería No. 41 Rafael Reyes, con sede en Cimitarra (San-
tander); el Batallón Antiaéreo de Artillería No. 2 Nueva Gra-
nada con sede en Barrancabermeja; las Brigadas Móviles No. 1 
y No. 2 que empezaron a operar en la región en la década de 
los ochenta; la Brigada XIV, el Batallón de Ingenieros No. 14 
Calibío, el Batallón de Contraguerrilla No. 45 Héroes de Maja-
gual, el Batallón de Ingenieros No. 5 Coronel Francisco José de 
Caldas, el Batallón de Infantería No. 14 Ricaurte, el Batallón de 
contraguerrilla No. 14 Palagua, así como diferentes unidades 
de la Armada y la Policía Nacional. 

54   Aparte de las bases fijas, con frecuencia se instalaron bases móviles en las di-
ferentes veredas del área rural de San Vicente de Chucurí (Santander) como parte 
del plan de lucha contrainsurgente para hacer frente a la presencia de los grupos 
guerrilleros y a los apoyos, supuestos o reales, con la población campesina.
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Sobre las desapariciones forzadas por parte de algunos miem-
bros del Ejército, el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forza-
das o Involuntarias logró constatar en su visita al país en 1989, que 
estas estuvieron acompañadas en la mayoría de los casos por el uso 
de la tortura como un método para intentar obtener información 
de la víctima. Esto se evidenció ya que en varios casos el cuerpo de 
la víctima “aparece a las pocas horas o días después, invariablemen-
te torturado, a veces mutilado” (Naciones Unidas, 1989, Informe del 
Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias. Informe 
de la visita realizada a Colombia por dos miembros del Grupo de Trabajo 
sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, página, 34).

De acuerdo con los casos registrados en el ONMC, las desapa-
riciones forzadas empiezan a aumentar sostenidamente a lo largo 
de la década hasta alcanzar un pico en 1988 y 1990 con 117 casos: 

Gráfica 11. Víctimas de desaparición forzada en los 10 
municipios de estudio, 1982-1997

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC) del CNMH.
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Lo anterior está relacionado con el crecimiento de los grupos 
paramilitares en estos años y su estrategia de disputa territorial, 
desde la zona sur de la región y su expansión por los municipios de 
estudio como Cimitarra, Puerto Berrío, San Vicente de Chucurí, 
tal como se presenta a continuación. Aunque el delito presenta un 
descenso en los primeros años de la década de los noventa, debido 
posiblemente a la consolidación territorial de los grupos paramili-
tares, lo cual pudo llevar a que no acudieran tanto a las desapari-
ciones forzadas pues lograron asegurar el control de la población, 
se ve un incremento en los últimos años del período, cuando se 
prepara una nueva ofensiva y disputa territorial sobre zonas que 
conservaban una fuerte presencia guerrillera, en particular en Ba-
rrancabermeja, como se verá en el tercer período. 

A partir de este contexto general, a continuación se profundi-
zará en la dinámica que caracterizó la desaparición forzada en la 
región, a partir del surgimiento de dos focos de grupos paramili-
tares en la región, el primero en el sur del Magdalena Medio y, el 
segundo, en San Vicente del Chucurí; y frente a la persecución del 
sindicalismo agrario, otro de los conflictos sociales que tuvo gran 
relevancia durante este periodo y en cual se identifican víctimas 
de desaparición forzada. 

Auge de los grupos paramilitares en el sur del Magdalena 
Medio y el delito de la desaparición forzada

De acuerdo con el MOVICE, entre el 8 y el 12 de enero de 1982 
se reunieron en Puerto Boyacá los ganaderos Luis Suárez, Carlos 
Loaiza, Gonzalo Pérez, Nelson Lesmes, José Vuelvas, Luis Alfredo 
Rubio Rojas, Rubén Estrada, Enrique Tobón, Pedro y Jaime Parra 
y Henry de Jesús Pérez, y según afirmaciones del excomandante 
paramilitar de la región, Diego Viáfara Salinas, se acordó confor-
mar un grupo armado clandestino que operara a la manera de 
una autodefensa campesina. En esa reunión estuvo presente un 
delegado del Batallón de Infantería No. 3 Batalla de Bárbula. Allí, 
los ganaderos acordaron que cada quien aportaría de acuerdo a 
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sus posibilidades, entre uno y tres hombres o el salario equivalente 
a los mismos cada mes. A partir de esta reunión empezó el patru-
llaje de un grupo de cerca de cien hombres por las propiedades de 
quienes pagaban los aportes al grupo, con el objetivo de disuadir 
posibles acciones de la guerrilla (secuestros, boleteos, cobro de 
vacunas, abigeato), o en caso de ser necesario enfrentarlos militar-
mente (MOVICE, 2000, página 294).

Según Gutiérrez y Barón (2005), en esa primera reunión para 
conformar un grupo paramilitar participaron:

Gonzalo de Jesús Pérez y Henry Pérez (padre e hijo) quienes eran 
ganaderos que se transformaron en narcotraficantes y que, poste-
riormente, serían los líderes paramilitares más reconocidos en los 
años ochenta. Nelson Lesmes, propietario de una compañía avícola 
y con inversiones en bienes raíces, quien a la postre se convertiría 
en directivo de ACDEGAM; Pedro y Jaime Parra, terratenientes de 
Puerto Boyacá; Rubén Estrada, delegado de algunos terratenientes 
de Caldas, y Luis Suárez, delegado de Gilberto Molina (un poderoso 
empresario esmeraldero que también invertía en narcotráfico). Por 
parte de los militares asistieron el coronel Jaime Sánchez Arteaga y 
el capitán Oscar Echandía, quien se desempeñó como alcalde mili-
tar de Puerto Boyacá y de Puerto Berrío. Los autores de la iniciativa 
fueron los militares y a ella se acogieron ganaderos, terratenientes, 
un agroindustrial y el representante de la mafia (página 288). 

Este grupo de personas empezó a recorrer la región y a realizar 
brigadas de salud que sirvieron para entrar en contacto con los 
campesinos, conocer sus inquietudes y ubicar a quienes podían 
estar asociados con las FARC. Esta estrategia fue creada por AC-
DEGAM (Asociación Campesina de Ganaderos y Agricultores del 
Magdalena Medio), organización que a comienzos de la década de 
los ochenta tuvo oficina en Puerto Berrío y que patrocinó un sin-
fín de “operaciones de limpieza” en la región y que se vio compro-
metida con el entrenamiento de mercenarios israelíes de sicarios y 
paramilitares. Según información de prensa, la autodefensa cam-
pesina había dejado de ser un conjunto desarticulado de grupos 



336

Memoria de la infamia
Desaparición forzada en el magdalena medio

locales para convertirse en un articulado aparato terrorista con 
inagotables fuentes financieras. Los medios eran brutales: el ase-
sinato selectivo y la masacre de inocentes campesinos para intimi-
dar a la población y evitar que sirviera de apoyo a la guerrilla. Su 
anticomunismo tomó cuerpo en la eliminación de dirigentes de la 
Unión Patriótica y de todos los opositores políticos. El fenómeno 
se extendió y causó múltiples asesinatos en Puerto Berrío, Puerto 
Nare, Puerto Triunfo e incluso Barrancabermeja (Revista Sema-
na, octubre 2 de 1989, “Los perros de la guerra”; Revista Semana 
diciembre 23 de 1996, “Paramilitares en ascenso”). 

Entre 1981 y 1985 varios habitantes de la región, miembros de 
organizaciones políticas de izquierda como el MOIR, el PCC, o la 
UNO, fueron asesinados o desaparecidos en La Dorada, Puerto 
Berrío, Puerto Triunfo, Puerto Nare, Cimitarra y Puerto Salgar. 
Igual suerte corrieron los líderes populares y sindicales que fue-
ron acusados de pertenecer o simpatizar con la guerrilla55 (MOVI-
CE, 2000, páginas 290, 297-300).

Con la irrupción del narcotráfico el fenómeno del paramilita-
rismo creció y se desbordó hasta llegar a salirse del control de sus 
inspiradores56. A partir de ese momento, grupos de narcotrafican-
tes organizaron sus propios ejércitos privados. Tal es el caso del 
Movimiento Muerte a Secuestradores (MAS), tras el secuestro de 

55   En Puerto Berrío (Antioquia), desde el triunfo electoral de la UNO en las 
elecciones para Concejo en 1976, se inició un periodo de violencia contra los polí-
ticos de izquierda. El 7 de octubre de 1979, luego de ser torturado, fue asesinado 
por miembros del Ejército el vicepresidente del concejo Darío Arango, comunista y 
elegido por la UNO en 1976 -el Tribunal Contencioso Administrativo de Antioquia 
declaró responsable a la Nación por este hecho-. A este homicidio siguieron otros 
perpetrados por paramilitares del MAS: en enero de 1982 fue asesinado Francisco 
Foronda, dirigente del MOIR; el 14 de junio de 1982 Luis Rodríguez Muñetón, mi-
litante del MOIR; el 1 de octubre de 1982, Jairo Agudelo dirigente comunista; el 16 
de febrero de 1983, Luis Eduardo Ariza Masa y Gilberto Martínez Ortiz, dirigentes 
comunistas (MOVICE, 2000, páginas 290- 297-300).
56   La llegada de los narcotraficantes supuso una mejoría en cuanto al entrena-
miento y la dotación de los ejércitos paramilitares, pero derivó también en una des-
mejora de los servicios de vigilancia para los ganaderos y los hacendados. Esto, que 
minó la base social de los paramilitares de Henry Pérez, sumado al enfrentamiento 
del cartel de Medellín con el Estado, llevó finalmente a la ruptura y enfrentamiento 
entre los paramilitares del Magdalena Medio con Pablo Escobar (Gutiérrez y Ba-
rón, 2005, páginas 289-293).
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Martha Nieves Ochoa, hermana de los hermanos Jorge Luis, Juan 
David y Fabio Ochoa Vásquez, integrantes del cartel de Medellín, 
o el apoyo de Gonzalo Rodríguez Gacha alias El Mexicano a las Au-
todefensas del Magdalena Medio, cuyo modelo de paramilitarismo 
echó raíces en Puerto Boyacá y se extendió a otras zonas del país. 

En estas dos experiencias, tal y como lo resaltó el informe de la 
Procuraduría General de la Nación del 20 de febrero de 1983, par-
ticiparon miembros activos y en retiro de las Fuerzas Armadas, así 
como algunos ganaderos, hacendados y líderes políticos, quienes 
ayudaron a organizar estos grupos y luego actuaron en coordina-
ción con ellos, o evitaron combatirlos para frenar sus acciones. 

En estos primeros grupos se empezó a difundir la práctica de la 
desaparición forzada siguiendo uno de los métodos más crueles y 
con mayores niveles de barbarie, como fue el desmembramiento de 
las víctimas para luego arrojar las partes de los cuerpos a los ríos. 
Para realizar esto se fue estableciendo un método que los miembros 
del grupo armado fueron aprendiendo y empezaron a practicar lue-
go de haber pasado por una especie de entrenamiento mental y 
moral (distorsionado) por parte del grupo armado, para lograr de-
rrumbar los límites éticos y que así pudieran actuar en consecuen-
cia con el marco valorativo que les provee la militancia en la guerra. 

Para profundizar en esto es pertinente presentar el testimonio 
de Ramón Isaza, el jefe paramilitar más antiguo del país, quien en 
una entrevista realizada en el marco de esta investigación descri-
bió cómo los grupos de autodefensa originados en Puerto Boyacá 
utilizaron la desaparición forzada. De acuerdo con Isaza, la prime-
ra vez que presenció esto se dio de la siguiente manera: 

Un día cualquiera estaba yo trayendo unas provisiones de comida 
en el carro, iba con mi conductor. Cuando llegué a la base, Henry 
[Pérez] iba de salida y me dijo, Ramón métase al carro mío. Yo le hice 
caso, me subí al carro de él, dejé el mío con la comida y al conductor 
ahí. Detrás del carro de él venían otros dos carros más. Llegamos a 
un río llamado Caño Baúl, él reversó el carro y lo dejó en una lomita. 
El carro del medio lo arrimaron bien al borde del agua y sacaron de 
ahí a un señor, que llevaban amarrado. Estaba vivo todavía. 
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En el otro carro iba un muchacho “Viga” y Henry le dice a él y 
a otro muchacho que ya no recuerdo el nombre, yo no sé cómo le 
irán a hacer, pero les toca a ustedes matarlo, despresarlo y tirarlo al 
río. “Viga” le revira a Henry que él no quiere, que por qué no mejor 
me dice a mí. Pero entonces Henry se disgusta, que cómo es que le 
viene a dar órdenes a él que es el comandante, si precisamente le 
está ordenando es para que aprendan él y el otro muchacho. 

Les tocó hacerle caso, lo mataron y lo despresaron a machete y 
lo tiraron al río. Yo miré todo con Henry, nos fuimos a un barranco 
que había por ahí cerca y nos sentamos. Lo más impresionante fue 
la despresada. Eso fue una cosa muy horrible (CNMH, entrevista, 
Ramón Isaza, exjefe paramilitar, Bogotá, 9 y 10 de enero de 2014).

Al intentar entender la razón por la cual se empezó a utilizar 
esta forma de violencia, Isaza le preguntó a Henry Pérez cuál era 
la ventaja de botar a las víctimas al río o enterrarlos, y la respuesta 
fue que era para evitar alertar a las autoridades, y por lo tanto to-
das las personas del grupo tenían que empezar a hacerlo así para 
evitarse problemas: “con tanto muerto iba a llegar el momento 
en que las autoridades iban a empezar a buscar culpables, y de 
algún modo iban a llegar al grupo, mientras que si se mataba pero 
no se dejaba cuerpo, ese muerto no se lo podían cargar a nadie” 
(CNMH, entrevista, Ramón Isaza, exjefe paramilitar, Bogotá, 9 y 
10 de enero de 2014).

Para poder seguir con esta orden, Isaza señala que Henry Pérez 
se empezó a llevar a muchachos en grupos de a 10 para entrenarlos 
por tres meses, y luego de lo cual “ya saben cómo desaparecer a una 
persona”. Para esto, eran dos los procedimientos en que se entrena-
ban a los hombres de este grupo paramilitar: botando a las víctimas 
a una corriente de agua, o enterrarlas en el monte para que no las 
pudieran encontrar. Sobre el primer método, recuerda Isaza que 
la idea era botar las personas “a una corriente que tenga fuerza 
suficiente para arrastrarlo. Aunque era mejor despresar primero y 
echar por partes porque de pronto si se echaba entero igual llega-
ban los animales a comérselo o flotaba por ahí y alguien se podía 
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dar cuenta y empezaban a averiguar quién era” (CNMH, entrevista, 
Ramón Isaza, exjefe paramilitar, Bogotá, 9 y 10 de enero de 2014).

Frente al segundo método, Isaza recuerda que lo llamaban “se-
pultura guerrillera”, pues dijo que este fue aprendido de unos mu-
chachos que habían sido guerrilleros del Frente 22 de las FARC, y 
que tras haberse entregado al Ejército, fueron entregados a Henry 
Pérez, y así les enseñó un método de entierro que consistía en ha-
cer unos “huecos más pequeños y menos hondos que los huecos 
normales”, y luego “al muerto lo rajaban, le sacaban las tripas, le 
quitaban los miembros y la cabeza. Echaban el tronco hasta abajo, 
las piernas por los lados, los brazos por el centro y la cabeza arriba. 
Y era más rápido enterrarlo así que acostado. Acostado se podían 
hacer huecos menos hondos, pero era más fácil que lo encontra-
ran” (CNMH, entrevista, Ramón Isaza, exjefe paramilitar, Bogotá, 
9 y 10 de enero de 2014).

Por último, y relacionado con otra de las características de este 
período, el inicio de la práctica indiscriminada de la desaparición 
forzada, recuerda Isaza que desde que Henry Pérez le mostró la 
nueva forma de violencia, esta se desbordó y se empezó a aplicar “a 
todo el que fuera guerrillero, colaborador de la guerrilla, ladrón, 
violador, homosexual o que le vendiera drogas a los niños de los 
colegios, había que desaparecerlo” (CNMH, entrevista, Ramón 
Isaza, exjefe paramilitar, Bogotá, 9 y 10 de enero de 2014).

Para este periodo esto se hizo evidente en los municipios de 
Puerto Berrío (Antioquia) y Cimitarra (Santander), donde empe-
zaron a aparecer cadáveres mutilados o con evidentes signos de 
tortura en la región del Carare y en el tramo del río Magdalena 
en su paso por Puerto Berrío. Las víctimas fueron en su mayoría 
personas a quienes los paramilitares les atribuyeron algún nexo 
con la guerrilla. La crítica situación fue señalada por Germán San-
tamaría en una crónica para el diario El Tiempo:

Durante los siete meses y medio transcurridos de este año, en 
el perímetro urbano y rural de Puerto Berrío se han producido 
más de 150 asesinatos. Exactamente, entre el 27 de julio y el 14 
de agosto, o sea en sólo 13 días, fueron sepultadas 28 personas en 
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Puerto Berrío. Y 19 eran cadáveres recogidos dentro del períme-
tro urbano de este municipio antioqueño.

Once de estos muertos fueron sepultados sin identificar. Apa-
recen allí en el cementerio con la inscripción N.N. en sus lápidas. 
Algunos eran hombres del pueblo y de la región, pero nadie se 
atrevió ir hasta el anfiteatro del cementerio para identificarlos. 
En la puerta del camposanto permaneció durante varios días un 
aviso que decía: “Los sapos también mueren”, y por ellos las gentes 
prefirieron que se empezaran a descomponer y que después los 
sepultara el municipio, antes que ir a jugarse allí la vida.

Igualmente prácticamente nadie asistió al velorio de los otros 
cadáveres, pues ya en Puerto Berrío y en Magdalena Medio es 
bien sabido que quien asista a un velorio o a un entierro puede 
morir al día siguiente. “Si uno llora o da muestras de pesar, lo ma-
tan el mismo día”, afirma una mujer. Es que en Puerto Berrío ya 
no hay miedo. Impera el terror (El Tiempo, 22 de agosto de 1983, 
“Puerto Berrío: miedo y terror”, página 3A).

La grave situación de violencia en Puerto Berrío fue objeto de crónicas de prensa. 
Fuente: El Tiempo, 22 de agosto de 1983, página 3a. Reproducción: Andrés Prieto.
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La acción violenta de los grupos paramilitares dirigida contra 
opciones políticas de izquierda, acabó con la representación y con 
gran parte de la participación de fuerzas opuestas a los partidos 
tradicionales. Además, los asesinatos y desapariciones se reali-
zaron contra campesinos, docentes57 y personas estigmatizadas 
como “indeseables” (ladrones, homosexuales, vendedores de dro-
ga, personas con antecedentes judiciales, etc.). A finales de 1983, 
la llamada “limpieza social” tenía aterrorizada a la población.

De acuerdo con la crónica citada, los miembros del MAS se 
movilizaban en camperos sin placas, y se distinguían por el uso 
de gafas oscuras, zapatos tenis y carriel antioqueño. Mataban en 
las cafeterías, tumbaban las puertas de las casas para sacar a las 
personas o las detenían en la calle y las subían a sus camperos. 
Muchas veces las víctimas eran llevadas al puente que comunica el 
pueblo con el muelle y allí les daban tres tiros en la cabeza, les des-
figuraban el rostro y los arrojaban al río (El Tiempo, 22 de agosto 
de 1983, “Puerto Berrío: miedo y terror”, página 3A).

La versión acerca de la práctica de arrojar los cuerpos desde el 
puente fue corroborada por un testimonio recogido en el marco 
de esta investigación, según el cual desde el año 1985 era común 
que los paramilitares transportaran a sus víctimas hasta el puente, 
y una vez allí, les pegaban en la cabeza para después rajarles el 
vientre y llenar el cuerpo con piedras para que no flotara luego de 
arrojarlos al río (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Puerto 
Berrío, 7 de noviembre de 2013). 

La arremetida paramilitar no desalojó totalmente a la guerri-
lla, la cual se replegó en la zona rural y cada vez que pudo recurrió 
al asesinato de ganaderos como retaliación por los crímenes de la 
autodefensa, fue el caso de los hermanos Luis Fernando y Emilio 

57   Los docentes fueron otro blanco de los grupos paramilitares en ese período. 
De acuerdo a un artículo de la revista Semana de la época, “sólo en Santander, hay 
cerca de 5.000 estudiantes de primaria y secundaria cesantes por la deserción ma-
siva de maestros que son hostigados y amenazados por el MAS, y especialmente por 
el grupo “Embrión”, que acusa al magisterio de haber convertido las aulas escolares 
en los cuarteles de la subversión” (Revista Semana, 26 de septiembre de 1983, “El 
Regreso de la violencia”). 
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Salazar, quienes fueron asesinados a tiros por parte de los sub-
versivos58, y continuaron el secuestro de ganaderos y de quienes 
sindicaban de apoyar o financiar a los paramilitares.

Cabe destacar que de acuerdo con el análisis de los casos do-
cumentados en este informe sobre el municipio de Puerto Berrío, 
comparando con los datos del ONMC, se observan picos coinciden-
tes y un aumento a lo largo de toda la década de los ochenta, para 
luego reducir un poco el delito y un nuevo repunte desde 1993:

Gráfica 12. Puerto Berrío, 1982-1997
ONMC versus casos documentados

Fuente: Casos documentados en la investigación y ONMC.

58   Durante este periodo una parte de los propietarios rurales apoyaron los pri-
meros grupos de autodefensa, que luego derivarían en ejércitos paramilitares, en 
medio de un trabajo de organizaciones sociales que luchaban por la tierra y recla-
maban un mayor acceso y propiedad a esta, por lo cual las autodefensas también 
empezaron a considerar como objetivo a quienes reivindicaban el derecho a la tie-
rra. Así, la vinculación del conflicto agrario y el conflicto armado influyó decidida-
mente en el desplazamiento forzado de las comunidades y en el repoblamiento que 
tuvo lugar en varios municipios de la región (Gutiérrez y Barón, 2005). En dicho 
repoblamiento se llevaron personas afines al proyecto de autodefensas. 
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Es de resaltar que en el municipio de Puerto Berrío se realizó la 
investigación de 14 casos de desaparición forzada ocurridos desde 
1986 hasta 2010, de estos, seis casos corresponden a este periodo, 
uno de ellos correspondiente a una mujer, Nancy Omaira Durango, 
desaparecida el 1 de febrero de 1997. Respecto a las otras personas 
víctimas, es de destacar que sus oficios estaban relacionados con ac-
tividades que implicaban movilidad en la zona rural del municipio 
(al parecer moverse por la región era un peligro latente), lo que da 
cuenta de la estrategia de control territorial utilizada; y en tres de 
estos casos se identifica al grupo MAS como responsable del delito. 

Así lo muestra la desaparición forzada de Abel Jesús Medina 
Escudero, quien vendía mercancía de forma ambulante, en las zo-
nas rurales y veredales de Puerto Berrío. De acuerdo al testimonio 
del familiar, el desaparecedor fue el MAS. El día de los hechos 
Abel Medina salió como todos los días de su casa a trabajar en 
sus labores comerciales y nunca más regresó, ni se tuvo noticia de 
él, a pesar de las acciones de búsqueda realizadas por la familia 
(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Puerto Berrío, 7 de no-
viembre de 2013).

Así mismo en el caso de Luis Eduardo Méndez, quien fue des-
aparecido el 20 de diciembre de 1989. De ocupación cotero59, 
realizaba labores en diferentes lugares del puerto. Los desaparece-
dores identificados eran miembros del MAS (CNMH, entrevista, 
familiar de la víctima, Puerto Berrío, 7 de noviembre de 2013).

Y el señor Marcos Díaz Perdomo, funcionario del Departamen-
to Administrativo de Seguridad (DAS) asignado a Puerto Berrío, 
fue desaparecido el 5 de enero de 1986. El carácter del delito fue 
selectivo, pues recibió amenazas directas del grupo MAS, días 
previos a la desaparición. La denuncia fue interpuesta 27 años 
después de ocurrido el delito (CNMH, entrevista, familiar de la 
víctima, Puerto Berrío, 8 de noviembre de 2013). 

En otros dos casos documentados se señalaron a grupos para-
militares de ser los desaparecedores. Como la desaparición forzada 

59   Personas encargadas de cargar y descargar los productos que llegan a un lugar 
de abastecimiento como una plaza o un puerto.
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de Manuel José Arboleda el 10 de abril de 1994, él era jornalero y 
trabajaba en una finca ubicada en la zona rural de Puerto Berrío 
(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Puerto Berrío, 8 de no-
viembre de 2013). También se conoció en este periodo otro caso, 
el de Julio César Atehortúa, tenía 16 años y fue desaparecido el 
20 de noviembre de 1987. Como en la mayoría de los casos arriba 
descritos, su desaparición ocurrió cuando se desplazaba por la re-
gión, viajaba de Anorí hacia Puerto Berrío. 

Retomando el marco contextual de la avanzada paramilitar, 
este grupo empezó a desplazarse del sur del Magdalena Medio y 
se propuso copar el centro y norte de la región. De acuerdo con el 
testimonio en indagatoria de Alonso de Jesús Baquero alias Vladi-
mir, integrante de las Autodefensas de Puerto Boyacá condenado 
por la desaparición forzada y masacre de 19 comerciantes (la cual 
es considerada como emblemática en tanto dio cuenta del horror 
paramilitar en la región y de su avanzada de disputa)60, en ese pro-
ceso los paramilitares contaron con el apoyo del Ejército: 

Estando en la “Escuela 01” (en la Inspección Zambito, de Cimi-
tarra, finca del Señor Agustín Garzón), llegó allí un día el General 
Farouk Yanine Díaz en compañía de reconocidos líderes parami-

60   El 6 de octubre de 1987, 17 comerciantes fueron desaparecidos por miembros 
del grupo paramilitar de Puerto Boyacá de Henry Pérez, en el caserío de Puerto 
Araújo, luego de pasar por un retén militar. En la búsqueda que emprendieron sus 
familiares, dos de ellos fueron desaparecidos días después. Las investigaciones en las 
instancias nacionales por la verdad y justicia en este caso no dieron resultados, y por 
ello el caso llegó hasta el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, donde el 
Estado colombiano fue condenado el 5 de julio de 2014. De acuerdo con el Colec-
tivo de Abogados José Alvear Restrepo “el Estado aún no ha cumplido a cabalidad 
las medidas de reparación en materia de investigación y juicio a los responsables, 
búsqueda de los restos de las víctimas y atención en salud a los familiares. En cuanto 
a la investigación de los hechos, solo se han proferido condenas contra algunos pa-
ramilitares, pero ninguno de los altos militares vinculados y a quienes se les alcanzó 
a ordenar la detención preventiva en 1996 -como al general Farouk Yanine Díaz, 
al teniente coronel Hernando Navas Rubio, al mayor (r) Óscar de Jesús Echandía 
Sánchez y al sargento (r) Otoniel Hernández Arciniegas- han sido condenados. Ade-
más, en el caso del general Yanine y del teniente coronel Navas, las investigaciones 
precluyeron con razón de su fallecimiento, y respecto de los otros militares aún no 
hay juicio ni condenas” (Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 7 de octubre 
de 2014, Desaparición forzada de 19 comerciantes: 27 años de incertidumbre e impunidad).
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litares como Henry y Gonzalo Pérez, y les explicó a los presentes 
que los paramilitares iban a pasar de una fase defensiva a una fase 
ofensiva, en la cual debían ir a combatir y que para ello conta-
rían con todo el respaldo del ejército. Afirma que él fue enviado a 
Vuelta Acuña a combatir y recibió todo el apoyo logístico del ejér-
cito a través de helicópteros militares que les aportaban remesas 
y munición desde el Batallón Calibío. Cuenta también cómo fue 
enviado a un curso en la “Escuela 50” en el que los instructores 
eran israelíes (CINEP, 2004, página 127)61.

Para ese mismo año el Frente IV de las FARC se había desplega-
do, dejando en la zona de Cimitarra a los Frentes XI y XXIII que, 
ante la contundencia de la ofensiva del Ejército y los paramilitares, 
no tuvo más remedio que replegarse hacia su retaguardia en las 
veredas El Abarco y La Zarca, cercanas al corregimiento de La 
India, en Landázuri (Santander). 

Este repliegue en límites de los municipios de Landázuri, Bolí-
var y Cimitarra supuso una presencia latente de la subversión pero 
brindó argumentos al Ejército y a los grupos paramilitares para 
asumir que esa región era territorio guerrillero, lo cual dejó a su 
población expuesta a las acciones de dichos actores. Tal es el caso 
del corregimiento de La India en límites entre Landázuri y Cimi-
tarra donde a pesar de existir un puesto de control militar, guerri-
lleros y paramilitares libraban una cruenta batalla por el control 
del territorio y de los recursos derivados de la explotación made-
rera, principal actividad económica de la zona para ese periodo. 

61   Alias El Negro Vladimir fue condenado por la masacre de 19 comerciantes ocu-
rrida en inmediaciones de Puerto Araujo (Cimitarra, Santander) el 6 de octubre de 
1987. Este paramilitar también reconoció que los mandos del Batallón Rafael Reyes 
le permitieron instalar una estación repetidora en su sede y que le colaboraban con 
logística y con munición. En su indagatoria ante la Fiscalía General de la Nación, 
reconoció que “los comandantes que más les colaboraron fueron los coroneles Rito 
Alejo del Río y Jaime Fajardo Cifuentes, el mayor Robayo y el capitán Alirio Barrera; 
según él con ellos se planearon operativos y asesinatos en la zona de Campo Capo-
te, especialmente la masacre de la vereda El Siete”. Tomado de: Centro de Investiga-
ción y Educación Popular –CINEP–, Banco de datos Noche y Niebla, Deuda con la 
Humanidad: Paramilitarismo de Estado en Colombia (1988-2003), “Bladimir” testigo 
de excepción sobre el accionar paramilitar en los territorios de la brigada No. 14 del ejército.
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Una descripción de la situación que se vivía en Cimitarra en 
ese momento se puede encontrar en el testimonio del magistra-
do Marco Antonio Rueda Soto62, quien tuvo a su cargo la inda-
gación preliminar de dos de los casos de desaparición forzada 
más connotados en la región: el de los 12 bogas de la vereda La 
Corcovada y el de los 19 comerciantes. Según el Magistrado: 

Para 1985 el municipio estaba prácticamente dividido en-
tre los distintos actores del conflicto. Las veredas que que-
daban cerca de Boyacá y las que quedaban cerca de Puerto 
Berrío como San Fernando, Puerto Araujo y Puerto Olaya, 
eran controladas por los paramilitares. La región del Carare, 
por su parte, en especial el corregimiento de La India y la 
vereda La Corcovada, se sabía que eran controladas por la 
guerrilla de las FARC.

Había un poder de facto muy fuerte por parte de los paramili-
tares, el ejército y la guerrilla, aunque también se daba conniven-
cia e identificación de la población con el actor que dominara en 
su zona; por ejemplo, se decía que los ganaderos tenían relación 
con los paramilitares y que en las zonas más pobres del municipio, 
sus pobladores eran afectos a la guerrilla.

Cada grupo además ejercía justicia privada sobre su zona 
y castigaba con ejecuciones extrajudiciales conductas como el 
abuso sexual a menores y eso les granjeaba el apoyo de la po-
blación. Los funcionarios que encontraba uno en los caseríos 
y veredas eran los Inspectores de Policía, los cuales tenían que 
obedecer al actor dominante o lidiar con él arriesgándose a 
perder la vida (CNMH, entrevista, Marco Antonio Rueda, Bo-
gotá, 11 de marzo de 2014).

62   Actual magistrado de la Sala Penal del Tribunal Superior de Bogotá, fue 
designado como Juez 8º de Instrucción Criminal en Cimitarra en septiembre 
de 1985.
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Como puede verse, también la administración de justicia re-
sultaba particularmente complicada y la posibilidad de escla-
recer las desapariciones forzadas cometidas por los distintos 
actores armados era prácticamente nula, pues el juez civil mu-
nicipal no podía realizar diligencias a causa de las amenazas 
de los distintos actores armados. De acuerdo con el magistrado 
Rueda Soto:

En ese tiempo no prosperaba ninguna causa contra un guerri-
llero o un paramilitar ya que la gente denunciaba, pero cuando 
comenzaba la investigación, soportada en un alto grado en un 
componente testimonial, no comparecía a declarar pues de se-
guro que ya había sido intimidada. De otra parte, porque en la 
mayoría de los casos el temor hacía que ni siquiera se produjera la 
denuncia (CNMH, entrevista, Marco Antonio Rueda, Bogotá, 11 
de marzo de 2014).

Es precisamente en este periodo cuando se llevó a cabo va-
rias de las desapariciones forzadas en Cimitarra que fueron 
documentadas en esta investigación, y que las víctimas fueron 
personas que se movían por el territorio, aserradores y bogas 
de esta región. Como se ve en la siguiente gráfica, esto corres-
pondió a la segunda mitad de los años ochenta, con un descen-
so en 1988, lo cual guarda coherencia con los casos registrados 
en el ONMC:
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Gráfica 13. Cimitarra, 1982-1997
ONMC versus casos documentados

Fuente: Casos documentados en la investigación y ONMC. 

Es en este periodo que se presenta el primer caso de desa-
parición forzada conocido en esta investigación (14 casos de 
los 19 identificados en Cimitarra) y que muestra el fuerte con-
trol de la movilidad territorial y la relación con la actividad 
maderera. Se trata del caso de Luis Carlos Palacios Rúa, des-
aparecido en 1983, quien trabajaba como comerciante y el día 
de su desaparición salió con su carro lleno de mercancías, y a 
los dos días un amigo de la familia llegó a la casa preguntando 
si Luis Carlos se encontraba bien, pues vio el carro abando-
nado en La Arenera. Familiares de Luis salieron a buscarlo y 
encontraron el carro abierto “con todas las mercancías dentro 
todavía, pero no estaba Luis Carlos, y nunca se volvió a saber 
nada de él, ni vivo, ni muerto” (CNMH, entrevista, familiar 
de la víctima, corregimiento de La India, Landázuri, 17 de 
noviembre de 2013).
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El 29 de agosto de 1985, Omar Tovar Cotrino fue sacado de 
su casa mediante engaños por una patrulla de militares y civiles 
armados, con el pretexto de que tenía que ir con ellos a una reu-
nión. Al ver esto, su esposa Consuelo salió corriendo detrás de la 
patrulla, pero ninguno de los dos volvió, ambos fueron desapare-
cidos (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Cimitarra, 29 de 
octubre de 2013). 

El siguiente caso sucedió tres semanas más tarde, el 19 de sep-
tiembre de 1985, cuando Edilberto de Jesús Benítez salió desde 
Puerto Berrío en compañía de su sobrino de 12 años, Pedro Luis 
Suarez, hacia una finca. Al pasar cinco días y al ver que no regresa-
ban, decidieron ir a buscarlos, y allí los vecinos le contaron que los 
habían visto pasar con las tropas de los paramilitares, amarrados 
y con los ojos vendados, entonces fueron al pueblo a buscar a un 
paramilitar y él les dijo “no los busque más porque a ellos los con-
fundieron con sapos de la guerrilla y les pasó algo muy feo, evítese 
problemas y váyase usted también para su casa” (CNMH, entrevis-
ta, familiar de la víctima, Cimitarra, 29 de octubre de 2013). 

Los siguientes casos sucedieron todos en un mismo mes y están 
relacionados con el negocio de la madera. El 16 de noviembre de 
1986 fue desaparecido Marco Alirio Ariza, quien se había ido a 
trabajar a unos entables, a cocinar y también a sacar madera por el 
río porque “en esa época la madera era un negocio muy rentable”. 
Ese día él, junto a otras once personas entre las que se encontraba 
Claudio Fabián Zapata, un joven de 16 años y que tan solo 15 días 
antes había llegado a la zona para trabajar manejando una bal-
sa para transportar madera, fueron desaparecidos al parecer por 
paramilitares, que les habrían robado la madera y sus familiares 
creen que mataron a los doce bogas, pese a que nunca pudieron 
encontrar sus cuerpos. La última vez que vieron a los doce hom-
bres fue en el río Carare por los lados de La India, sin embargo a 
su destino nunca llegaron ni ellos ni la madera (CNMH, entrevis-
ta, familiar de la víctima, Cimitarra, 26 de octubre de 2013). 

Tan solo dos semanas después de estos hechos, el 29 de no-
viembre de 1986 fue desaparecido Alonso Arias, quien vivía y tra-
bajaba como aserrador de maderas en La Corcovada. El día de 
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su desaparición él se encontraba caminando por el borde de la 
quebrada La Guinea, iba desde Cimitarra hacia La Corcovada a 
encontrarse con su familia cuando fue interceptado por un grupo 
de paramilitares, quienes lo condujeron por el monte, lo acusaron 
de que iba a encontrarse con la guerrilla, y según contó una cono-
cida de la familia que vio cuando se lo llevaron y decidió seguirlos, 
luego lo golpearon y le propinaron un tiro en la cara y otro en 
el pecho. Según esta versión los paramilitares cavaron una fosa y 
metieron allí el cuerpo. Unos días después ella también desapare-
ció, pero no se sabe si tuvo alguna relación con la desaparición de 
Alonso (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Cimitarra, 28 
de febrero de 2014). 

A las anteriores desapariciones se sumaron otras en las cua-
les se combinaron también otras formas de violencia. Por ejem-
plo, la desaparición de Gonzalo Salazar Cataño el 16 de marzo 
de 1987, también en la vereda La Corcovada, estuvo acompañada 
del asesinato de varias personas. Según el relato del familiar, ese 
día llegaron hasta su finca alrededor de unos veinte miembros del 
Batallón Palagua (que tenía sede en Segovia), y luego de rodear la 
casa insultaron a su padre y a dos trabajadores de la finca y los acu-
saron de esconder guerrilleros, los hombres armados se llevaron 
a Gonzalo, a su esposa Otilia del Socorro Duque, a su nieta de 4 
años y medio de edad y a los dos trabajadores. Luego, de acuerdo 
al testimonio del familiar:

Los llevaron hasta la casa del Ñato Ardila, una casona grande 
para los lados de las bocas de la quebrada. Allá los tuvieron todo 
el día y toda la noche, torturándolos. Al otro día los llevaron cami-
nando muy temprano a la Peña del Macuá, una loma de unos 120 
metros de altura sobre el río carare, para matarlos uno por uno y 
lanzarlos al río. Cuando estaban en esa matanza tan horrible, pa-
saban unos bogas, entre ellos Porfidio Niño, Marino Mosquera y 
otra señora llamada Virgelina, y los mataron a ráfaga de fúsil para 
no dejar testigos. Los cuerpos de todos, de mi familia y de los ca-
noeros, cayeron al río (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, 
Cimitarra, 27 de octubre de 2013).
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El siguiente caso es el de Pablo Emilio Heredia Moreno, 
desaparecido el 1 de diciembre de 1987 en la vereda Los Már-
tires de Landázuri. Pablo también era aserrador y el día de su 
desaparición iba a descargar una madera en Los Mártires jun-
to a otros siete compañeros, pero al llegar al lugar un grupo 
de paramilitares los estaba esperando. En ese lugar asesinaron 
a sus compañeros y arrojaron los cuerpos a un caño cercano, 
mientras que a Pablo se lo llevaron y su cuerpo fue recuperado 
por pescadores en el río Carare el 6 de diciembre. El cuerpo 
tenía señales de tortura, pues no tenía las uñas y había sido 
castrado (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Cimitarra, 
28 de febrero de 2014). 

Los dos siguientes casos documentados en este periodo suce-
dieron al año siguiente. El 4 de abril de 1988 fue desaparecido 
Isaías Bustamante. Ese día llegaron hasta su finca ubicada en la 
vereda Número 7 de Cimitarra dos cuadrillas de paramilitares 
y retuvieron a un total de siete campesinos que se encontraban 
en la vereda. Al parecer esos grupos iban acompañados de una 
persona que fue quien señaló a los campesinos como colabora-
dores de las FARC. Pocos días después aparecieron en el río los 
cuerpos de cuatro de los campesinos, uno de ellos, Bernabé Bus-
tamante, hermano de Isaías, el cual tenía señales de tortura en 
sus manos. En cuanto a Isaías su cuerpo nunca apareció, pero 
sus familiares presumen que también fue objeto de torturas y 
homicidio (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Cimitarra, 
26 de octubre de 2013). 

Por último, en este periodo se documentó la desaparición de 
Adalberto Patiño Bermúdez, de nuevo la víctima tenía el mismo 
perfil que casos anteriores: aserrador de madera que vivía y tra-
bajaba en la vereda La Corcovada, junto con su esposa. El 8 de 
diciembre de 1988, Adalberto salió muy temprano a aserrar en 
compañía de un muchacho y no volvió (CNMH, entrevista, fami-
liar de la víctima, Cimitarra, 26 de octubre de 2013). 

Apoyados en acciones como las desapariciones anteriormen-
te descritas, para finales de los años ochenta el proyecto para-
militar logró el control y se consolidó en la región, e incluso 
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inició un proceso de expansión hacia otras zonas del país. Se-
gún se ha podido conocer, entre 1987 y 1989, se realizaron 
tres juntas nacionales de Autodefensa, de las que participaron, 
entre otros, Fidel Castaño Gil, encargado de replicar la expe-
riencia en zonas de Córdoba y Urabá. Y también se realiza-
ron cursos de instrucción militar con mercenarios israelís e 
ingleses, de los cuales participan, entre otros, en calidad de pa-
trullero de la vereda San Fernando, Arnubio Triana Mahecha 
alias Botalón. Una de las escuelas de formación paramilitar, la 
“01”, funcionaba de manera permanente en la finca de Agustín 
Garzón, en Zambito, Cimitarra. 

Sumado a esto, en 1988 la alcaldía de Cimitarra fue asumida 
por Salvador Pardo Lobo del Partido Liberal, de quien se sabía 
que tenía una relación de cercanía con Henry de Jesús Pérez, co-
mandante de las Autodefensas de Puerto Boyacá (CNRR-GMH, 
2011a, página 267). 

Entre 1988 y 1990 se dio un intento de consolidación política 
de las Autodefensas de Puerto Boyacá a través de la Asociación 
Campesina de Ganaderos y Agricultores del Magdalena Medio 
(ACDEGAM), organización a la que pertenecían notables ganade-
ros de la región y era coordinada por Pablo Emilio Guarín e Iván 
Roberto Duque alias Ernesto Báez. ACDEGAM hizo presencia en 
Cimitarra a través de una droguería instalada en el casco urbano 
y una Cooperativa Campesina en la zona de “La Trocha”; fruto del 
trabajo realizado, en las elecciones de 1990 hizo proselitismo a 
favor de Luis Armando Suescún, concejal y candidato a la alcaldía 
por el Partido Liberal, quien sería capturado años más tarde por 
estar vinculado a una masacre ocurrida el 26 de febrero de 1990 
en la cabecera municipal de Cimitarra y en la que fueron asesina-
dos la periodista Silvia Duzán y la junta directiva de la Asociación 
de Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC), Miguel Ángel 
Barajas, Josué Vargas y Saúl Castañeda63.

63   Información sobre esto se puede encontrar en: MOVICE, 2000, Colombia nunca 
más: crímenes de lesa humanidad. Zona 14; y en El Tiempo, 1994, 23 de julio, “Cuarto 
capturado por muerte de Silvia Dussán”.
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A partir de ACDEGAM surgieron dos plataformas políticas: de 
una parte, el Movimiento de Renovación Nacional (MORENA), 
lanzado en septiembre de 1989 por el secretario general de ACDE-
GAM, Iván Roberto Duque alias Ernesto Báez, quien resultó electo 
como concejal y obtuvo la presidencia del concejo municipal en 
Puerto Boyacá, cargo que ocupó entre 1990 y 1992. De otra, el 
Movimiento Agroindustrial Nacional (MANA), el cual fue lidera-
do por el exconcejal de Puerto Boyacá Fernando Botero Jaramillo 
y que, pese a lograr representación en el Senado de la República 
en 1991, tampoco logró consolidarse64.

Para 1989, alias El Negro Vladimir comandaba alrededor de 520 
paramilitares entre Cimitarra y Puerto Parra (Santander), y parte 
del área rural de Yondó, San José de Nus en San Roque, Maceo, 
Yondó y Puerto Berrío (todos municipios de Antioquia). La base 
principal del grupo estaba en la vereda La Corcovada de Cimita-
rra, y contaban con otra base importante en Puerto Acuña. Este 
grupo que había tenido su origen en Puerto Boyacá, privilegió el 
ataque contra la población civil, como ya se mencionó (CNRR-
GMH, 2011b, páginas 148-149).

Para inicios de la década de los noventa, las Autodefensas de 
Puerto Boyacá, cuyo máximo comandante era Henry Pérez, ha-
bían conseguido el control social y territorial de Puerto Berrío y 
Cimitarra, y en este último municipio adelantaban una estrategia 
de crecimiento centrada en la creación de Núcleos Veredales de 
Autodefensa, integradas por seis personas en cada vereda, (CN-
RR-GMH, 2011b, página 123). Esta estrategia les permitió cons-
truir el modelo paramilitar que se propusieron replicar en otros 
territorios del país. 

Al control social y territorial se sumó el favorecimiento de 
economías ilegales, en especial el mercado de la coca, que había 
empezado a expandirse de modo sistemático en el municipio y 

64   Aunque en su momento Botero negó cualquier relación con el movimiento 
MORENA o los grupos paramilitares del Magdalena Medio, su jefe de debate fue 
Iván Roberto Duque. Ver: El Tiempo, julio 18 de 1991, “Se lanza el Movimiento 
Agroindustrial Nacional”. 
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que había originado la instalación de los primeros laboratorios 
para fabricación de cocaína (CNRR-GMH, 2011b, página 173). 
La “bonanza paramilitar” sufrió un giro en 1991, tras el ase-
sinato el 20 de julio de ese año de Henry Pérez por orden de 
Pablo Escobar. A partir de ese momento se desató una guerra 
intestina entre diversos comandantes que buscaban hacerse al 
control de los ejércitos paramilitares y eso tuvo como conse-
cuencia el debilitamiento del proyecto político y militar de las 
Autodefensas de Puerto Boyacá. 

Para 1994 el grupo de Puerto Boyacá se reconstituyó bajo el 
liderazgo de Arnubio Triana Mahecha, alias Botalón, quien antes 
de ser designado por los ganaderos de la región para asumir dicha 
posición no había tenido mando al interior de las autodefensas65. 

Para ese momento la lucha antisubversiva seguía siendo un 
pretexto importante para la legitimación de las acciones del 
grupo y el mantenimiento del control, pese a que la actividad 
de las guerrillas ni retaba ni ponía en tela de juicio su hege-
monía territorial. Bajo el liderazgo de Botalón, las Autodefensas 
Campesinas de Puerto Boyacá se concentraron en la búsqueda 
de recursos económicos y ello las llevó a disputar el control del 
“Cartel de la Gasolina”, cobrar un impuesto de seguridad a ha-
cendados y empresarios de la zona, y a controlar el narcotráfico 
en la región del Carare. 

El modelo paramilitar en la zona de San Vicente de Chucurí
Como se mencionó al inicio de este período, otra dinámica 

del conflicto importante para explicar la desaparición forzada 

65   Botalón había formado parte del grupo que operaba en San Fernando 
(Cimitarra) desde 1986 y luego se hizo patrullero bajo el mando de Gonzalo 
y Henry Pérez, hasta su desmovilización el 11 de diciembre de 1991. Como 
este proceso de desmovilización fracasó y se siguieron unas disputas por el 
poder del grupo, en una reunión en marzo de 1994 realizada en el sector de 
Campo Padilla (Cimitarra), a la que asistieron entre otros Rafael Pérez alias 
Chilingo, Jhon Fredy Paniagua alias El Patas, Hermógenes Mosquera alias El 
Mojao, Adriano Aragón alias Trampas, el grueso de la tropa se negó a obedecer 
a Chilingo, quien aspiraba a comandar al grupo, y propusieron a Botalón quien 
estaba apoyando la logística y la búsqueda de recursos para el grupo armado. 
Desde ese momento y hasta la desmovilización asumió el mando (Fiscalía Ge-
neral de la Nación, 2014, páginas 16-17). 
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fue el desarrollo de grupos paramilitares en la región del Chu-
curí a partir del grupo inicial de autodefensas que se estableció 
en la vereda San Juan Bosco de la Verde, en el municipio de 
Santa Helena del Opón en 1981. Este grupo fue formado por 
el Inspector de Policía Isidro Carreño Lizarazo y contó con el 
apoyo del Comando Operativo del Ejército No. 10, bajo el man-
do en ese momento del coronel Ramón Emilio Gil Bermúdez, 
quien suministró armas, entrenamiento y transporte para la for-
mación de los paramilitares en esa vereda. Rápidamente este 
grupo se extendió hacia la zona rural de San Vicente de Chu-
curí, en lo que hoy corresponde a la jurisdicción de El Carmen, 
y desde ahí se consolidó hasta alcanzar el resto de San Vicente, 
Betulia, Zapatoca, Simacota, Galán, Barrancabermeja, Sabana 
de Torres y Puerto Wilches (MOVICE, 2000).

La zona de San Vicente de Chucurí tuvo una fuerte presencia 
de la guerrilla del ELN desde la década de los setenta. En el avan-
ce de la guerrilla de las FARC, así como por la presencia tradicio-
nal del ELN en la zona, se registraron cada vez más homicidios, 
extorsiones, secuestros y reclutamientos ilegales de pobladores 
por parte de estos grupos. Por su parte, el Estado hizo presencia 
básicamente a través de sus Fuerzas Armadas, por lo que la lógica 
militar de enfrentamiento con las guerrillas se extendió al trata-
miento de cualquier tipo de descontento o reclamo social de la 
población chucureña.

Para mediados de la década de 1980, ya eran frecuentes las desa-
pariciones forzadas de campesinos de la región por parte de grupos 
paramilitares apoyados por miembros del Batallón Coronel Lucia-
no D’elhuyar, y en ocasiones también con tropas de la Brigada XIV. 
A partir de este año se incrementaron las amenazas y los ataques 
a dirigentes políticos y simpatizantes de la Unión Patriótica66 y del 

66   En junio de 1985 fueron amenazados los militantes de la UP José Joaquín Ve-
landia y Carlos García; en octubre Nelson Otero, presidente municipal de ese parti-
do, a quien le dieron 15 días para abandonar la región so pena de ser asesinado. El 
15 de abril de 1987 fue asesinado Enrique Prada, militante de la Unión Patriótica, 
en la vereda Cascajales de San Vicente. En: MOVICE, Colombia Nunca Más, 2000.
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movimiento A Luchar67, justo en el momento que una reforma 
constitucional de 1986 abrió la posibilidad para la elección popu-
lar de alcaldes68. 

Es precisamente en los años de 1986 y 1987 que los paramili-
tares provenientes de la zona de Santa Helena del Opón se esta-
blecen definitivamente en las jurisdicciones de San Vicente y El 
Carmen del Chucurí, con lo cual se incrementan los asesinatos en 
esta zona y en la vía que comunica a los dos municipios.

Este fue un periodo de fuerte movilización social campesi-
na, la cual se concretó con el Paro Regional del Nororiente los 
días 7, 8 y 9 de junio de 1987, y que tuvo a su vez la reacción 
violenta de los grupos paramilitares. Convocados por la Coor-
dinadora Popular del Nororiente, cerca de siete mil quinientos 
campesinos de 20 municipios del departamento se movilizaron 
hacia San Vicente de Chucurí para exigir al Estado solución a 
diferentes necesidades y problemas de la región69. Tales como 
el aumento del salario mínimo en un 40 por ciento; jornadas 
laborales de 40 horas semanales; reducción en los intereses de 
los créditos; condonación de las deudas agrícolas en caso de 

67   En mayo de 1987 la fuerza pública y miembros de grupos paramilitares asesi-
naron a cuatro militantes de A Luchar en San Vicente de Chucurí, y el día 18 de ese 
mismo mes fue asesinado por paramilitares Pablo Meneses, campesino militante 
de ese grupo. Además se denunció todo tipo de abusos contra miembros de grupos 
políticos de oposición a los partidos tradicionales, como detenciones arbitrarias, 
golpes, insultos e incluso la obligación de presentarse en la sede del Batallón Coro-
nel Luciano D’elhuyar. En: MOVICE, -Colombia Nunca Más, 2000.
68   Algunos de los casos más representativos de esta oleada contra grupos polí-
ticos alternativos fueron los asesinatos de Jairo Tapias Pinilla en el casco urbano 
de El Carmen, el 5 de agosto de 1986, quien era dirigente de la Unión Patriótica 
y miembro del Sindicato de Educadores de Santander (SES); y de Rosendo Acosta 
Duarte el 6 de junio de 1987, cuando ejercía como alcalde de El Carmen a nombre 
de la Unión Patriótica. Estos crímenes se realizaron en la región que contaba con 
una fuerte militarización ante la presencia de grupos guerrilleros, especialmente 
el ELN. Sin embargo, fue ciega la respuesta ante las acciones criminales de Los 
Masetos. Además, el alcalde Rosendo Duarte denunció a finales de abril de 1987 
un fuerte incremento de la violencia en el municipio, como el asesinato de 17 di-
rigentes políticos de los partidos Liberal y Conservador, en su mayoría cometidos 
por guerrilleros del ELN. En: Diario ABC, “Ofensiva guerrillera en el Departamento de 
Santander”, 1987, página 39.
69   Movilizaciones similares se realizaron en esas mismas fechas en municipios de 
Bolívar, Norte de Santander, Arauca y Cesar. 
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pérdida de cosechas; congelamiento de las tarifas de los ser-
vicios públicos; construcción y ampliación de acueductos y al-
cantarillados; electrificación completa de las zonas urbanas y 
rurales; construcción y adecuación de carreteras y puentes (por 
ejemplo se pedía la pavimentación completa de la carretera a 
Bucaramanga); aumento del presupuesto para la educación en 
un 10 por ciento, así como congelamiento de matrículas y pen-
siones y nuevas escuelas (también se pedía que se abriera una 
facultad de ciencias agropecuarias de la Universidad Industrial 
de Santander en la región del Chucurí, y que se reconstruyera 
la edificación del colegio de El Carmen)70. 

A estas demandas de carácter social se sumaron otras relacio-
nadas con los derechos humanos, debido a la grave situación de 
violencia en la región. En este sentido, se pidió el respeto a la vida 
de la población; la libre movilización; el fin de los asesinatos y las 
desapariciones; el esclarecimiento de estos delitos; el levantamien-
to del estado de sitio y el respeto a los acuerdos establecidos entre 
el gobierno y las organizaciones campesinas (El Tiempo, junio 6 
de 1987, “Inquietud en el gobierno por paro”, página 12).

Sin embargo, esta movilización social fue asumida por el 
gobierno como parte de la estrategia de los grupos insurgen-
tes de la región, a quienes señalaron de estar detrás de los 
organizadores del movimiento. La prensa reseñó que el go-
bierno consideraba que las FARC, el ELN, la Unión Patriótica 
y otras agrupaciones regionales animaron la movilización, la 
cual tendría coincidencias con algunos puntos de los progra-
mas guerrilleros como la eliminación de los contratos de aso-
ciación para la explotación petrolífera, una de las demandas 
del ELN. A esto se sumó la prohibición de la Dirección Nacio-
nal Liberal de que sus militantes participaran en las movili-
zaciones y, en últimas, la idea estratégicamente difundida de 
que detrás del paro estaban las guerrillas y no los reclamos 
legítimos de la población. 

70   Las peticiones fueron publicadas en el Periódico El Yariguí Chucureño. Citado 
en: MOVICE, 2000, Colombia Nunca Más: Crímenes de Lesa Humanidad en la zona 14.
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Esta estigmatización llevó a que algunos de los organizadores 
del movimiento y muchos de los participantes sufrieran luego la 
represión por parte de grupos paramilitares e incluso de la fuerza 
pública. De acuerdo al MOVICE, 16 dirigentes de la Coordina-
dora Popular fueron asesinados por paramilitares con el apoyo 
o permisividad de las fuerzas armadas, y en ocasiones los cam-
pesinos de la Asociación de El Carmen sufrieron hostigamientos 
del Ejército como la destrucción y confiscación de sus cultivos y 
mercados, bajo la idea de que “eran para la guerrilla”, o amenazas 
para abandonar sus parcelas (MOVICE, 2000). 

Tanto la barbarie como la dimensión del delito de la desapa-
rición forzada quedaron en evidencia en este municipio con el 
descubrimiento de las fosas de “Hoyo Malo” y “Hoyo Mamayo,” 
a partir de la búsqueda en abril de 1989 de Álvaro Cristancho 
Ardila y Álvaro Cristancho Tolosa (hijo del primero), cuyos ca-
sos fueron identificados en esta investigación. Padre e hijo tra-
bajaban en la hacienda La Gómez, en la vereda cercana de Santa 
Rosa, y el día de su desaparición se dirigían allí en horas de la 
madrugada a trabajar como lo hacían habitualmente. Como ese 
día no llegaron al trabajo, el jefe fue a buscarlos a la casa y en 
ese momento la familia se dio cuenta de que habían desapare-
cido, por lo cual se dirigieron a la inspección de Policía de San 
Vicente a poner la denuncia. Al día siguiente, con el apoyo de 
la Policía y la defensa civil, pudieron encontrar y recuperar sus 
cuerpos en el sitio conocido como “Hoyo Malo”, una fosa común 
de la región, donde los hallaron con signos de tortura (CNMH, 
entrevista, Carmen Cecilia Cristancho, San Vicente de Chucurí, 
13 de enero de 2014). 

La fosa natural conocida como “Hoyo Malo” tiene más de 200 
metros de profundidad y fue utilizada por grupos paramilitares 
y, según organismos defensores de derechos humanos, también 
por miembros del Ejército, para botar cadáveres de las personas 
que eran desaparecidas en la región. Esta fosa se encuentra ubi-
cada en la vereda Santa Rosa, a 11 kilómetros de San Vicente 
de Chucurí, a un lado de la carretera entre Puerto Murcia y El 
Carmen (Cardona, 2009). 
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Según el MOVICE en el libro Colombia Nunca Más: Crímenes de 
Lesa Humanidad en la zona 14, este lugar fue denunciado por la 
ANUC tras las masacres de Llana Caliente, La Fortuna y Tres Ami-
gos en mayo de 1988, ya que muchos de los participantes de las 
marchas, sobrevivientes de las masacres, habrían sido asesinados 
luego por militares, paramilitares o en acciones conjuntas, y luego 
arrojados sus cuerpos en “Hoyo Malo”. En las primeras inspeccio-
nes al lugar se encontraron los restos de más de cien personas, 
algunos con hasta diez años de estar allí, lo cual no permitió su 
identificación (MOVICE, 2000).

Vista de la entrada a “Hoyo Malo”. Fuente: Vanguardia Liberal, 5 de mayo de 1989, 
página 1. Reproducción: Andrés Prieto.
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Según el testimonio de uno de los funcionarios de Instruc-
ción Criminal, esos lugares fueron utilizados por los grupos 
paramilitares para ocultar los cuerpos de las víctimas, algu-
nas de ellas relacionadas con un perfil de campesinos, simpa-
tizantes, colaboradores y militantes de grupos de izquierda. El 
panorama que encontró el funcionario lo describió así: “Son 
muchos muertos, no se pueden precisar cuántos. Tal vez más 
de 100. Ayer fue de nuevo una comisión y rescató diez esquele-
tos humanos y hasta el momento han traído restos de 19 per-
sonas. Pero, desgraciadamente, las labores se han dificultado 
por cuanto el descenso en “Hoyo Malo” es penoso y difícil” 
(Vanguardia Liberal, 4 de mayo de 1989, “19 cadáveres resca-
tados”, página 1 y 8B). 

Los funcionarios encargados de iniciar las investigaciones 
fueron los jueces 7 y 22 de Instrucción Criminal con sede en 
San Vicente de Chucurí, con el apoyo de la Policía Judicial y 
la Unidad Móvil de Investigación Especializada, detectives del 
DAS, y empleados de la administración municipal. Sin embar-
go, las autoridades de Policía se negaron a prestar la seguridad 
a la comisión de investigadores. Ante el descubrimiento de esta 
fosa, varios campesinos denunciaron que en regiones rurales 
de Puerto Parra y el denominado Bajo Simacota existían otros 
“botaderos de cadáveres” con muchos restos humanos (Van-
guardia Liberal, 4 de mayo de 1989, “19 cadáveres rescatados”, 
página 1 y 8B). 
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Trabajos para recuperar los restos humanos en “Hoyo Malo”. Fuente: Vanguardia Libe-
ral, 4 de mayo de 1989, página 8B. Reproducción: Andrés Prieto.

El jueves 5 de mayo de 1989, las labores de rescate fueron sus-
pendidas por el Juez 22 de Instrucción Criminal, Jorge Humber-
to Vacca, al considerar que primero era necesario solicitar a la 
Seccional de Instrucción Criminal y a Medicina Legal de Buca-
ramanga, el envío de una serie de elementos y equipos técnicos 
que permitieran recoger de manera más completa y técnica cada 
uno de los fragmentos óseos de aproximadamente cien personas y 
esparcidos a lo largo del profundo socavón (El Espectador. Citado 
en: MOVICE, 2000). 

Para esa fecha solo se habían recuperado 19 restos huma-
nos (9 esqueletos y restos óseos de 10 personas más), a 9 de 
los cuales se les practicó la diligencia de reconocimiento pero 
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solo cuatro pudieron ser identificados por los médicos y los fun-
cionarios judiciales. Se identificaron los cuerpos de Eliseo Re-
yes (quien había sido reportado como desaparecido diez meses 
atrás en zona rural de San Vicente), Álvaro Cristancho y Álvaro 
Cristancho Ardila (padre e hijo) y Álvaro Cubides (Vanguar-
dia Liberal, 6 de mayo de 1989, “Identifican cuatro víctimas de 
“Hoyo Malo”, página 6B).

Tres de las personas desaparecidas y documentadas en este informe fueron halladas 
posteriormente en “Hoyo Malo”. Fuente: Vanguardia Liberal. 6 de mayo de 1989, pági-
na 6B. Reproducción: Andrés Prieto.

El descubrimiento de la fosa de “Hoyo Malo” generó gran 
conmoción en la prensa nacional e incluso fue reseñada por 
medios internacionales71, pero al cabo de unos días y en me-
dio de nuevos actos de violencia en diferentes partes del país, 
el tema se fue olvidando, hasta que unos meses más tarde se 
descubrió una nueva fosa en San Vicente de Chucurí. En efec-
to, el 4 de febrero de 1990 el Personero Delegado por lo Pe-

71   En el diario El País de España, se señalaba que desde que se conoció la 
noticia del hallazgo de “Hoyo Malo”, gran cantidad de personas, “familiares 
de los centenares de desaparecidos que ha dejado la violencia en el Magdalena 
Medio”, habían llegado hasta San Vicente para buscar a sus víctimas (El País, 
Madrid, 3 de mayo de 1989, “Rescatados ocho cadáveres de una enorme fosa 
común en Colombia”).
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nal y los Derechos Humanos de ese municipio, Jhony Ibarra, 
confirmó el hallazgo de la fosa “Hoyo Mamayo” en la vereda 
Pamplona, a hora y media en carro y luego media hora a pie 
desde San Vicente, donde se encontró un número indetermi-
nado de esqueletos. 

El Personero llegó hasta la fosa debido a que fue notificado, 
una vez se conoció la noticia de “Hoyo Malo”, de que existía otra 
fosa natural que estaba siendo utilizada para arrojar cadáveres. El 
funcionario fue en compañía del Juez 22 de Instrucción Criminal 
del municipio y un representante de la alcaldía. En esta diligencia 
se advirtió sobre la posibilidad de que existiera otra fosa llamada 
“Santa Rosa”, por lo que se esperó la visita de la Procuraduría a 
la región para inspeccionar ese nuevo sitio. La siguiente es la des-
cripción de “Hoyo Mamayo”, por parte de una enviada especial de 
Vanguardia Liberal: 

Regados por el piso hay cantidad de huesos humanos. Algu-
nos de ellos aún se encontraban dentro de prendas reconocibles 
como camisas o pantalones. Seis esqueletos completos fueron 
contados en el fondo de la fosa, sin embargo se halló osamenta de 
otros cuerpos pero no estaban completos. Uno de esos esqueletos 
que tenía una camisa a rayas negras y blancas, aún tenía atada 
alrededor de las muñecas, una soga delgada. También había en 
el lugar camisas, camisetas, pantalones, botas, zapatos diferen-
tes, una cachucha y medias, de donde surgían partes de cuerpos 
humanos (Vanguardia Liberal, 5 de febrero de 1990, “La fosa de 
la muerte”, página 12).
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Fotografías de “Hoyo Mamayo”. Fuente: Vanguardia Liberal. 5 de febrero de 1990, 
página 8B. Reproducción: Andrés Prieto.

El descubrimiento de estas dos fosas generó entre la población 
terror al ver la dimensión de la violencia que azotaba la región, pero 
al tiempo también fue una luz de esperanza para aquellos que bus-
caban a sus desaparecidos y esperaban poder hallar sus restos en el 
fondo de “Hoyo Malo” o de “Hoyo Mamayo”. Sin embargo, luego del 
impacto inicial por el descubrimiento de las fosas, las autoridades 
no avanzaron en los trabajos de investigación y recuperación de los 
restos, por lo que no se pudo avanzar en el esclarecimiento de la 
verdad, y las fosas quedaron como un espacio que hasta el día de 
hoy recuerdan algunos pobladores de la región, como el símbolo de 
la violencia paramilitar de la década de los ochenta.

Finalmente, de acuerdo con las denuncias documentadas por la 
Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz (1990) para inicios 
de la década del noventa las operaciones contrainsurgentes conti-
nuaron en este territorio con la lógica que se acentuó desde 1989: 
el bombardeo de zonas rurales, seguido de patrullajes en los cuales 
se intimidaba y atacaba a la población. También se continuó con 
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la práctica de organizar reuniones en compañía de jefes paramili-
tares para tratar de que los pobladores se integraran a los grupos 
que denominaban de “autodefensa”, y para que apoyaran su finan-
ciamiento, o para amenazarlos en caso de negar la colaboración72. 

Desaparición forzada y quiebre del sindicalismo palmero 

Uno de los conflictos sociales en los cuales se hizo evidente el 
uso de la desaparición forzada y la violencia contra dirigentes y 
sindicalistas, fue en el del sector de la palma africana para contra-
rrestar el sindicalismo agroindustrial. 

Algunos autores como Vilma Franco y Juan Diego Restrepo 
(2011), en el estudio sobre la llegada de la palma aceitera y el des-
pojo de tierras en el bajo Atrato, señalan que en la historia recien-
te de Colombia ha tenido lugar un entrelazamiento de la guerra 
con conflictos localizados por la apropiación de la tierra y la rique-
za, y que ello: “[Ha dado lugar a] “economías de guerra” donde 
la apropiación, las transacciones y los flujos están apoyados en el 
ejercicio de la violencia (…) y en el accionar irregular del Estado; 
[en este contexto], como es de suponerse, la línea divisoria entre 
negocios lícitos, actividades criminales e instituciones estatales se 
torna difusa” (páginas 269–270). 

Carlos Medina Gallego también ha llamado la atención al res-
pecto, y ha sostenido que el conflicto armado ha estado soporta-
do, más que en las diferencias ideológicas, en unas “economías 
del despojo” y unas prácticas de violencia criminal de naturaleza 
acumulativa. Desde su perspectiva:

72   Uno de los lugares donde se realizaron reuniones fue en La Estrella, en El Carmen, 
donde se instaló una base militar en octubre de 1989 y luego una base paramilitar. Allí 
los campesinos de la vereda fueron obligados a reunirse en varias ocasiones, así como 
los pobladores de Honduras Bajo, El Diviso de Cirales, Cirales y la Victoria. Así mismo, 
de acuerdo con la Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, se estableció una 
estructura paramilitar en la vereda La Victoria con el apoyo del Ejército, la cual actuó 
también sobre las veredas Diviso de Cirales, Cirales, Honduras Bajo y Honduras Alto 
(en esta última vereda había base militar con tropas del Batallón Coronel Luciano 
D élhuyar) En: Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, 1990, páginas 14 y 15.
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Los procesos de desposesión, la apropiación violenta de la 
tierra, el asesinato sistemático de campesinos, las masacres, la 
privatización creciente de los recursos de vida, el desplazamien-
to forzado, el desarraigo y la reubicación social y productiva han 
sido los mecanismos utilizados para generar la concentración de 
la propiedad privada de la tierra, la proletarización del campesi-
nado y la reconfiguración del mapa demográfico y de la propie-
dad en el país (Medina Gallego y Hernández, 2013, página 21).

Lo dicho por Franco, Restrepo y Medina Gallego, empezó a 
hacerse palpable a comienzos de la década del noventa, cuando al-
gunos empresarios de la agroindustria palmera empezaron a pro-
mover lo que consideraban el antídoto contra la “quiebra” de las 
empresas: las Cooperativas de Trabajo Asociado, un instrumento 
que disminuiría la carga laboral, al reducir los trabajadores de 
planta, y transformaría a los empleados en “empresarios”. En la 
práctica, como se verá más adelante, se trató de una estrategia 
para acabar casi por completo con el empleo directo, aniquilar 
el sindicalismo generando división entre sus bases, y contar con 
fuerza de trabajo de bajo costo para realizar labores de corte, re-
colección y transporte de la fruta.

En la zona palmera se tenía un fuerte antecedente de acciones 
de la guerrilla, que desde 1984 ingresó a Puerto Wilches (Santan-
der) y realizó una campaña ideológica en el área rural buscando 
influir en los trabajadores palmeros, hasta los primeros años de la 
década del noventa. Al mismo tiempo se desarrolló el trabajo del 
Partido Comunista y la Unión Patriótica, que no estuvo relaciona-
do directamente con la subversión. La situación cambió luego de 
que las guerrillas se tomaron el pueblo y empezaran a montar sus 
primeras bases (Alonso, 1997 página 136).

En 1984 las FARC se tomaron la alcaldía con el fin de “hacer 
una advertencia de tipo militar” al gobierno local. Tres años des-
pués realizaron una segunda toma en la que el empleo de la vio-
lencia fue mayor. La tercera toma se dio el 4 de octubre de 1988 
cuando tropas conjuntas de las FARC y del ELN, agrupadas en 
torno a la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, se tomaron 
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el casco urbano de Puerto Wilches y los municipios de San Pablo 
y Cantagallo (Bolívar). En esta acción, la insurgencia retuvo a 17 
integrantes de la fuerza pública.

Frente a estas acciones aparecieron los primeros grupos pa-
ramilitares en la zona de Puerto Wilches y el sur del departa-
mento del Cesar. De acuerdo con lo que ha podido establecer 
la Fiscalía 34 de Justicia y Paz, en el sur del departamento del 
Cesar los primeros grupos paramilitares estuvieron conforma-
dos por sicarios de Puerto Boyacá y fueron conocidos como Los 
Masetos. Estos grupos fueron llevados a la región por el exdipu-
tado Rodolfo Rivera Stapper, el agricultor Roberto Prada Ga-
marra y el finquero Luis Obrego Ovalle. Estos grupos fueron 
los responsables de los asesinatos y las desapariciones forzadas 
que ocurrieron en la región entre 1984 y 1994 (Verdad Abierta, 
1 de diciembre de 2010, “‘Paras’ contaron cómo se crearon las 
Autodefensas del Sur del Cesar”).

Así, a comienzos de la década del noventa, los paramilitares 
entraron de manera formal al sur del departamento del Cesar, se 
tomaron los cascos urbanos de municipios como San Martín, San 
Alberto y Aguachica, e iniciaron la arremetida paramilitar con-
tra los dirigentes sindicales. La situación se tornó tan grave que 
las condiciones laborales y las mejoras salariales dejaron de ser el 
centro de las reclamaciones de los trabajadores y se privilegiaron 
exigencias sobre el respeto a la vida. 

Pero la política ya había sido trazada. El 6 de marzo de 1990 
los trabajadores de Indupalma protestaron por el asesinato de los 
sindicalistas Álvaro Mora y Pablo Emilio Cárdenas. Diez días des-
pués, los trabajadores de Palmas de la Costa e Indupalma cesaron 
sus actividades en respuesta al asesinato de José Augusto Maldona-
do y Gonzalo Blanco, miembros de SINTRAINDUPALMA. El 18 
de julio se produjo un paro de actividades en Palmas Oleaginosas 
Bucarelia, Indupalma, Oleaginosas Las Brisas y Palmas Monterrey 
en protesta por el asesinato el día anterior en Puerto Wilches de 
dos dirigentes campesinos y un empleado de Palmas Bucarelia. 
Ese mismo día, los paramilitares entraron con lista en mano a la 
inspección de El Pedral y mataron a varios pobladores. 
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El 4 de agosto hubo un segundo paro, esta vez para protestar por 
el asesinato de Marbi Alonso Foronda, uno de los más prestigiosos 
líderes sindicales de Puerto Wilches, trabajador de Palmas Bucarelia, 
miembro de SINTRAINAGRO y dirigente de SINTRAPROACEITES. 
Dos meses después, el 27 de octubre, los trabajadores de Indupalma 
repudiaron el asesinato de Pablo Antonio González y Jhon Jairo Gó-
mez Rueda, así como del vicepresidente de la ANUC en San Alberto, 
Isidro Angulo, quien fue torturado y ejecutado con sevicia por parte 
de los hombres de Juan Francisco Prada, alias Juancho Prada.

Como se puede apreciar en la siguiente gráfica, guarda rela-
ción la dinámica de perpetración del delito que muestra el ONMC 
con la que expone los casos de desaparición forzada conocidos en 
esta investigación:

Gráfica 14. Puerto Wilches, 1982-1997
ONMC versus casos documentados

Fuente: Casos documentados en la investigación y ONMC. 
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En este informe se dio cuenta de tres casos de desapariciones 
de sindicalistas palmeros en el punto más álgido de este perio-
do, el año 1991: el 3 de mayo de 1991, Rodrigo Navarro Pinto y 
Robert Valet Fuentes, estaban juntos y se desplazaban en moto 
en el caserío, eran trabajadores de la empresa Las Brisas y miem-
bros activos de SINTRAINAGRO; y el 15 de mayo de 1991 fue 
desaparecido Catalino Tom Silva, miembro de SINTRAPALMA, 
sindicato de la empresa Palmas Monterrey y militante activo de la 
Unión Patriótica. De acuerdo al testimonio de su padre: “según las 
versiones de algunas personas, me comentaron que a Catalino lo 
habían cogido tres hombres y lo embarcaron en una chalupa y se 
lo llevaron por el Magdalena” (CNMH, entrevista, Eduardo Tom, 
padre de la víctima, Puerto Wilches, 10 de noviembre de 2013). 

También coincide la desaparición forzada con otro año en el 
que aumentó la comisión del delito y es en 1993, en el cual fue víc-
tima Manuel Antonio Macías Mejía, desaparecido el 4 de agosto, 
quien trabajaba en la Hacienda El Hato cuidando ganado. Fue de-
tenido en presencia de testigos, por un grupo de hombres armados 
que vestía prendas de uso privativo del Ejército (CNMH, entrevista, 
Mercedes Prado, Puerto Wilches, 10 de noviembre de 2013).

Al atacar al sindicalismo73, el paramilitarismo demostró que 
era funcional a la decisión de las empresas de acabar con los sin-
dicatos y precarizar el trabajo por la vía de la “tercerización”. De 
acuerdo con Archila (2012), entre 1991 y 1994 se perpetraron 26 
asesinatos y seis desapariciones de sindicalistas (Archila, Angulo, 
Delgado y otros, 2012, página 288). Todos esos crímenes buscaron 
amedrentar al sindicato e imponer el modelo de contratación que 
le interesaba a las empresas.

A partir de 1994, además de destruir de manera directa al 
sindicalismo, el paramilitarismo enfiló sus armas para aniqui-
lar también a los movimientos políticos alternativos. En el caso 

73   Los ataques continuaron el 24 de octubre de 1993, cuando fue asesinado Do-
naldo Camargo, afiliado a ASINTRAINDUPALMA en San Alberto; el 26 de julio 
del año siguiente cayó asesinado Jorge Rodríguez, tesorero de SINTRAPALMA-
COST en El Copey; y cinco días después, seis trabajadores más de la empresa Pal-
mas del Cesar corrieron la misma suerte.
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de Aguachica (Cesar), el alcalde electo del MAC, Manuel Claro, 
debió renunciar en 1994 por amenazas de muerte. Fue reempla-
zado por Patricia Rojas y ella también tuvo que dimitir so pena 
de ser asesinada. En su reemplazo, el presidente de la república, 
César Gaviria Trujillo (1990-1994), nombró como alcalde al ma-
yor del Ejército Nacional Jhon Carlos Vigoya, en cuyo mandato 
continuaron y se profundizaron los hostigamientos contra cam-
pesinos, activistas y militantes políticos, en especial contra las 
organizaciones sociales y comunitarias, las cuales eran conside-
radas por la inteligencia militar como el brazo político del ELN 
(Human Rights Watch, 1996).

Hacia 1995 el control del paramilitarismo en los cascos urba-
nos de San Martín, Gamarra, San Alberto y Aguachica era eviden-
te. En ese momento, la agresión no solo tuvo como blanco a los 
líderes sindicales, sino que se extendió a la población en general 
en el marco de la imposición de su modelo de control social. El 
15 de enero fueron asesinados Fernando López Osorio, Jhon Hoi-
mar Beltrán Galván, Elibardo Montalvo Peinado, Miguel Ángel 
Cáceres Padilla, Lorenzo Pedrozo Padilla, Geovanni Guzmán Pé-
rez, León Saldaña y José Trinidad Galván Urquijo, mientras que 
Trinidad Galván Padilla fue desaparecido, cuando un comando 
integrado por paramilitares al mando del ganadero Luis Obrego 
Ovalle y tropas del Batallón de Infantería No. 15 General Fran-
cisco de Paula Santander, al mando del teniente coronel Jorge Al-
berto Lázaro Vergel, incursionaron en el corregimiento de Puerto 
Patiño, en zona rural del municipio de Aguachica (Verdad Abier-
ta, 31 de marzo de 2011, “Las masacres de Puerto Patiño y Guama-
lito contadas por ‘paras’”). 

El 10 de marzo fue asesinado el médico José Padilla Villafán, 
director del Hospital Regional y su asesinato generó un rechazo 
colectivo que hizo que Luis Fernando Rincón, alcalde del muni-
cipio y exintegrante del M-19, impulsara una Consulta Popular 
por la Paz, que fue atacada por sectores tradicionales y grupos 
armados, pero que tuvo una respuesta popular importante. A dos 
meses de realizada dicha jornada, fue asesinado por el ELN uno 
de sus promotores, el político conservador Álvaro Payares, y su 
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muerte desató una oleada de violencia y de asesinatos que tuvo 
como blanco principal a los dirigentes políticos de oposición74.

En Aguachica, Curumaní, Pailitas, Pelaya y Rionegro, fueron 
asesinados 35 representantes del poder local entre 1990 y 1996, 
entre concejales, ex-concejales, funcionarios de las alcaldías e 
inspectores de Policía, proceso mediante el cual se modificó ra-
dicalmente la estructura del poder local, que cada vez fue más 
influenciado y presionado por las autodefensas y el narcotráfico 
(Vicepresidencia de la República, Observatorio del Programa 
Presidencial de Derechos Humanos y DIH, 2006).

El 3 de agosto de 1995 las AUSAC (Autodefensas Unidas Cam-
pesinas de Santander y el sur de Cesar) asesinaron a Floro Castro, 
afiliado a ASINTRAINDUPALMA. El cuerpo de la víctima, rocia-
do con ácido, fue encontrado en el municipio de La Esperanza en 
Norte de Santander, departamento en el que este grupo tenía va-
rias de sus bases de entrenamiento. De acuerdo con la Escuela Na-
cional Sindical (ENS), en 1996 fueron asesinados siete activistas 
sindicales en Cesar, cuatro de ellos de Sintraindupalma (Escuela 
Nacional Sindical –ENS–, 1996, páginas 9 y 26).

En el mes de agosto, tras un paro de 59 días, los trabajadores 
de Indupalma terminaron por aceptar un plan de salvamento de 
la empresa que incluía el empleo de las Cooperativas de Trabajo 
Asociado y el retiro voluntario de 650 trabajadores sin exigir la co-
rrespondiente indemnización convencional, aun así, la violencia 
no dejó de acosarlos. 

Para 1997 las AUSAC entraron definitivamente en Puerto 
Wilches, montaron bases en varios puntos del casco urbano y en 

74   Esta campaña de violencia contra los sindicalistas, los dirigentes políticos alter-
nativos y los líderes de los movimientos sociales se extendió a otros municipios veci-
nos. En este informe se reseñó la desaparición de Wilson José Cáceres el 6 de abril 
de 1995 en Sabana de Torres. Wilson había sido concejal y candidato a la alcaldía 
por la Unión Patriótica. Hasta un par de meses antes de su desaparición se había 
desempeñado como presidente de la Asociación Productora Integral Lechera de 
Sabana de Torres–APRISA–.
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lugares estratégicos de la zona rural como Puerto Cayumba y el 
corregimiento de Puente Sogamoso, lugar en el que instalaron 
a varios de sus comandantes, a pesar de que allí existían bases 
fijas del Batallón de Combate Terrestre No. 45 Héroes de Maja-
gual y del Batallón de Defensa Antiaérea No. 21 Nueva Grana-
da. De acuerdo con un sindicalista del sector palmero:

Ya a partir del 97 se comienza a notar la presencia del paramili-
tarismo en el municipio. De pronto, ya había presencia en Sabana 
de Torres, que venían de acá de los lados de San Alberto; fueron 
como cercando esos municipios. De Sabana de Torres ya pasan 
en seguida a Puerto Wilches, en la zona rural, sobre todo algunos 
corregimientos, en la vía que comunica con la Troncal de la Paz, lo 
que es km 16, km 20, Cayumba. Por ahí penetran y logran hacer 
bases militares. En Cayumba ejercen un control en esa carretera 
que comunica con la Troncal de la Paz; hacen retenes periódica-
mente a los buses de Cootransmagdalena y los vehículos que tran-
sitan (López, 2005, página 117).

Tal como lo menciona López (2005), la llegada de los parami-
litares y su consolidación no pudo ser tan fácil sin la acción, o al 
menos la omisión, de integrantes de las fuerzas militares, y esto 
resultaba evidente para los pobladores y sindicalistas, como se ve 
en el siguiente testimonio:

En una ocasión los paramilitares nos obligaron a ir a una 
reunión, por toda la carretera que va desde Puente Sogamo-
so hasta Sabana de Torres, en un punto que se llama Ocho 
Palmas. Eso fue como tipo doce del día, y llegamos tipo seis 
de la tarde… Cuando nos veníamos para acá, veníamos en el 
camión; los paramilitares llegaron y se pasaron adelante y se 
metieron a una base que está ahí en la quebrada de El Palo, 
de Puente Sogamoso. Entonces, como quien dice: para que se 
den cuenta que pertenecemos a aquí, hacemos parte del apoyo 
logístico y trabajamos encubierta con el mismo Ejército (Ló-
pez, 2005, página 118).
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A su llegada, tal y como lo relata un líder sindical:

Los comandantes alias Salomón y alias Walter citaron a la di-
rectiva del sindicato en la finca El Astillero, la cual está ubicada 
en el km 1 de la vía que conduce de Puente Sogamoso a Ba-
rrancabermeja, junto al puesto militar. Una vez allí, nos dijeron 
que de ahora en adelante eran ellos los que iban a mandar en 
la zona, nos acusaron de ser guerrilleros y nos dijeron que si 
seguíamos con el cuento del sindicato teníamos dos posibili-
dades: marcharnos o ser asesinados (CNMH, entrevista a líder 
sindical, noviembre de 2013).

Uno de los casos que impactó de manera más profunda al mo-
vimiento sindical de la palma fue la desaparición de Misael Pin-
zón Granados el 12 de agosto de 1997 (año en que se evidencia 
aumento del delito, ver gráfica arriba), cuyo caso fue documenta-
do en este estudio. Misael era trabajador de Palmas Bucarelia, mi-
litante de la Unión Patriótica (UP) y afiliado a SINTRAPALMA, 
cuando se desplazaba en un bus hacía la empresa, y miembros de 
las AUSAC detuvieron el vehículo, lo bajaron y no se volvió a saber 
nada de él (CNMH, entrevista, Rebeca Pérez, Puente Sogamoso, 
15 de noviembre de 2013). 
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Recorte de prensa donde se denunciaba la desaparición de Misael Pinzón. Fuente: 
Periódico Voz, julio 23 de 1997. Reproducción: Andrés Prieto.

Dos meses después de la desaparición de Misael Pinzón, mien-
tras la Junta Directiva de SINTRAINAGRO realizaba una reunión 
ordinaria, un comando paramilitar irrumpió en el lugar y se llevó 
a sus doce integrantes hacia el municipio de San Pablo, en el sur 
de Bolívar, donde tenían el campamento. Al llegar al campamen-
to, tal y como lo recuerda uno de ellos:

Los comandantes alias Felipe Candado y alias Don Carlos nos es-
taban esperando. Ellos nos dijeron que la orden de llevarnos has-
ta allá era directamente de Julián Bolívar. Nos dijo que nos habían 
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mandado a llamar para informarnos que a partir de ese día no 
querían volver a saber nada de mítines, ni de huelgas, ni de nin-
gún tipo de protestas. Nos acusó de estar acabando las empresas. 
“A partir de hoy no queremos saber nada de sus putos sindicatos. 
¡Parranda de hijueputas! De aquí en adelante van a funcionar las 
cooperativas y ustedes van a apoyar las cooperativas y si no la ha-
cen, ténganse de atrás, porque lo que les vamos a dar es candela 
(CNMH, entrevista a líder sindical, noviembre de 2013). 

Con esta acción, se hizo explícita la intención de destruir el 
sindicalismo, impulsar las Cooperativas de Trabajo Asociado e im-
poner su “ley” y su modelo económico. En ese momento la guerri-
lla, que había permanecido parapetada en el sector rural, vio la 
posibilidad de pescar en río revuelto y se animó a “apoyar” a los 
sindicatos para intentar ganarse su apoyo y su colaboración. Es 
así como el 17 de septiembre de 1997, un comando del Frente 24 
de las FARC irrumpió en las instalaciones de Palmas Bucarelia y 
secuestraron a cinco personas (López, 2005, página 119).

Preocupados por este tipo de acciones que mostraban la álgida 
situación de disputa entre los actores armados ilegales y la posi-
ción inerme de la población y de sus expresiones organizativas, la 
iglesia, los sindicatos y las organizaciones sociales crearon el Co-
mité Cívico por la Paz y buscaron la liberación de los plagiados. 
En enero de 1998 las FARC ocuparon las sedes de Monterrey, Bu-
carelia y Las Brisas con el fin de generar un cese de actividades. 
En esa ocasión, amenazaron a todo trabajador o directivo que se 
atreviera a desobedecerlos: “Esa noche nos dijeron que hiciéramos 
el favor de salir del trabajo y durante ocho días pararon la maqui-
naria, porque la advertencia fue que si seguíamos trabajando no 
respondían por la vida de ninguno” (López, 2005, página 121).

El 28 de febrero, gracias a la mediación del Comité Cívico por 
la Paz, tres de los plagiados fueron liberados con un mensaje en 
el que la guerrilla promulgaba un nuevo cese de actividades. El 15 
de ese mismo mes, tras acatar la decisión de la guerrilla de ade-
lantar un paro laboral, fueron liberadas las dos personas que aún 
permanecían en poder de la insurgencia.
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La reacción de los paramilitares no se hizo esperar. El 27 de 
abril de 1998 fue detenido y desaparecido Manuel Salvador Ávila 
Ruiz, presidente de SINTRAINAGRO, fiscal de la Central Unita-
ria de Trabajadores (CUT) en Barrancabermeja, y un destacado 
dirigente de la Unión Patriótica en el Magdalena Medio. De acuer-
do con el testimonio de un familiar:

El día anterior a la desaparición de Manuel, los trabajadores 
de Bucarelia se aprestaban a adelantar un paro para denunciar 
la difícil situación en que se hallaban los derechos humanos en 
Puerto Wilches. La empresa convocó al sindicato a un proceso de 
conciliación y le propuso a sus dirigentes que se encontraran en 
Barrancabermeja. Todos estuvieron de acuerdo y Manuel, como 
presidente del sindicato, encabezó el equipo negociador. Las con-
versaciones resultaron estériles. La empresa argumentó que no 
tenía nada que ver con la situación que se vivía en el puerto, y 
amenazó con despedir a quienes participaran en la huelga. 

Los trabajadores se pararon de la mesa y decidieron retornar 
a Puente Sogamoso para continuar con los preparativos del paro. 
Los representantes de la empresa le pidieron a Manuel que se 
quedara un rato más porque el gerente quería conversar con él. 
El dirigente pensó que valdría la pena hacer un último intento y 
aceptó. Varios de sus compañeros no estuvieron de acuerdo. La 
tarde languidecía y ellos sabían que viajar después de las seis era 
arriesgarse a toparse con los paramilitares en la oscuridad de los 
caminos. La gente de la empresa insistió, ofreció encargarse de 
llevar a Manuel hasta su casa, y este terminó aceptando.

El gerente de la empresa nunca llegó a la cita y, como Manuel 
vio que la cosa no iba para ninguna parte, les pidió a los directi-
vos Alirio Rincón y Javier Mesa que se devolvieran para Puente 
Sogamoso. Estos estuvieron de acuerdo. Sin embargo, el vehículo 
en que se desplazaban de Barrancabermeja a Puerto Wilches fue 
retenido en un retén paramilitar y Manuel fue obligado a descen-
der del carro y a acompañarlos.
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Cuando se supo la noticia la gente del sindicato salió a las ca-
lles del pueblo y organizó la búsqueda. Al otro día se supo que 
un cuerpo con las señales de Manuel había sido recogido en la 
carretera y que se encontraba en la morgue de Sabana de Torres. 
Su esposa y sus compañeros de trabajo fueron a verlo. Su cuerpo 
sin vida estaba sobre una mesa. Era evidente que su ejecución ha-
bía estado precedida de torturas y vejámenes. Según se dijo, fue 
amarrado a una camioneta y arrastrado por la vía que de Puerto 
Wilches conduce a Sabana de Torres, su cuerpo estaba quemado 
con ácido y evidenciaba golpes y mutilaciones (CNMH, entrevista, 
familiar de Manuel Ávila, 2013). 

La desaparición y asesinato de Manuel Ávila, en las condiciones 
en que se realizó, cumplió con el propósito de atemorizar a la di-
rectiva sindical, obligar al sindicato a abandonar su acción política 
y dispersar a la base de los trabajadores. 

A la desaparición y posterior asesinato de Manuel Ávila le 
siguieron en Puerto Wilches el homicidio de Elías Quintana, 
de la Junta Directiva del Sindicato de Trabajadores Públicos de 
Puerto Wilches (SINTRAPUWL); Wilfredo Camargo, miem-
bro de la Junta Directiva de SINTRAINAGRO y Eduardo Chin-
chilla, dirigente de SINTRAPALMA. En octubre de 1998, fue 
asesinado Jairo Cruz, presidente de SINTRAINDUPALMA, 
en San Alberto y siete de sus compañeros fueron obligados a 
abandonar la región. En marzo del año siguiente fue abaleado 
Leónidas Moreno, el nuevo presidente, y todos los integrantes 
de la junta directiva debieron abandonar la región y exiliarse 
para evitar ser asesinados (Archila; Angulo; Delgado y otros, 
2012, página 292).

Con el sindicalismo en desbandada, las empresas quedaron en 
libertad de materializar su propósito de “tercerizar” el empleo, 
impulsar la creación de las Cooperativas de Trabajo Asociado e 
imponer su modelo de control social. En el año 2000, cerca de tres 
mil familias figuraban como “beneficiarias” del modelo laboral 
antisindical implantado en la región bajo la égida del paramilita-
rismo. A partir de entonces, tal y como ocurrió en Urabá, algunos 
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índices de violencia antisindical como el homicidio disminuyeron, 
puesto que la tarea política se cumplió, el sindicalismo fue derro-
tado con la fuerza de las balas y, en adelante, la aniquilación sería 
de manera selectiva y en momentos particulares. 

El modelo de las cooperativas fue defendido por las empresas 
con artículos en la prensa nacional. Por ejemplo, Indupalma pre-
sentaba así su visión de este proceso: 

Con este pequeño experimento de paz, donde todos pusie-
ron pero también obtuvieron, Indupalma logró pasar de 9 mil 
millones de pesos de ingresos anuales en 1991, a 35 mil mi-
llones de pesos, en 1999. Además, logró cambiar el ambiente 
de conflicto que se vivía en la empresa (…) Hoy la situación 
es otra. Tres mil familias se benefician con el modelo de las 
cooperativas y la región, que antes era un terreno perfecto 
para la guerrilla y el paramilitarismo por falta de empleo, se 
ve con futuro (El Tiempo, 21 de mayo de 2000, “El sueño de 
San Alberto”, páginas 1 y 2).

Es claro que tras las grandes utilidades de las empresas, más 
que un esfuerzo de paz, estaba la implementación de lo que Carlos 
Medina Gallego definió como una estrategia criminal de naturaleza 
acumulativa, centrada en la imposición violenta de un tipo particu-
lar de relación laboral. Este proceso tuvo como protagonista al pa-
ramilitarismo, y contó con el asesinato, la desaparición forzada y 
el destierro de la dirigencia sindical, como su principal estrategia. 

De acuerdo con el Observatorio de Derechos Humanos de la 
Vicepresidencia de la República:

Desde mediados de los noventa, la presencia de las autode-
fensas en el Cesar se extendió hacia el centro y norte del de-
partamento como una ramificación de los grupos que actuaban 
en el Magdalena Medio desde la década de los ochenta. La im-
plantación de este grupo buscaba por una parte, contrarrestar 
la presión que ejercía la guerrilla sobre los sectores productivos 
agrícolas a través de la extorsión, el secuestro, el abigeato y el 
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robo y, por otra, desarticular los sindicatos de trabajadores que 
laboraban en las plantaciones de palma africana en el sur del 
Cesar y que estaban participando en la conformación de un mo-
vimiento social que empezaba a incidir en el poder local a través 
de organizaciones como la Unión Patriótica (2007, página 5).

Para Ricardo Aricapa, investigador de la Escuela Nacional Sin-
dical, el resultado de esta estrategia fue evidente:

Las luchas sindicales del sector palmero han disminuido 
hasta casi extinguirse y, de los 1.600 trabajadores directos que 
Indupalma tenía en 1991, para el año 2000 solo quedaban 
unos 300. El resto de la mano de obra requerida viene sien-
do contratada, a bajo costo, a través de las Cooperativas de 
Trabajo Asociado, “empresas” en las que antiguos trabajadores 
asalariados compiten entre sí, ofertando los más bajos precios 
posibles para hacerse con la contratación que las empresas les 
ofertan (2007, página 15).

En conclusión, para este segundo periodo se presenta un au-
mento de las desapariciones forzadas de la mano con la creación 
de los grupos paramilitares y su paulatina disputa y posterior con-
trol en el Magdalena Medio. Además, la participación de estos 
grupos aumenta a la par que disminuyen las desapariciones atri-
buidas a las fuerzas del Estado, aunque como se ha mencionado, 
algunos de sus miembros participaron en la creación, promoción, 
entrenamiento y apoyo de los paramilitares. Esta nueva forma de 
expresión violenta no solo tuvo intereses contrainsurgentes, sino 
que también empleó su fuerza contra líderes de asociaciones, jun-
tas de acción comunal y miembros de sindicatos, todo para garan-
tizar determinadas formas de producción y asegurar el control de 
la población por parte del actor armado. 

De esta forma se fue configurando el mapa de control de los 
grupos paramilitares que se va a terminar de consolidar con la 
presencia las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) por medio 
del BCB (Bloque Central Bolívar), en el siguiente periodo. 
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6.4. Periodo III: 1998–2005. Arremetida paramilitar, 
nuevos territorios en disputa hacia la toma de 
Barrancabermeja y la utilización del delito atroz de la 
desaparición forzada como estrategia para lograrlo 

Este periodo se caracteriza por una nueva arremetida y expan-
sión paramilitar, y por la redefinición de los grupos guerrilleros. 
La constitución de las AUC en 1997 marca un momento central 
en el país y tiene un impacto directo en la región del Magdalena 
Medio. El escenario de guerra en el Magdalena Medio se redefine 
a partir de la irrupción paramilitar en el norte de la región, en 
municipios del sur de Bolívar, Magdalena Medio santandereano, 
principalmente Barrancabermeja, Magdalena Medio antioqueño 
y sur de Cesar.

La disputa por posiciones estratégicas (control de corredores, 
zonas de retaguardia avanzada y obtención de recursos económi-
cos) entre paramilitares y guerrilla en la región se evidencia por 
un incremento en las acciones violentas contra la población civil. 
La escalada creciente del conflicto armado en la región adquiere 
connotaciones de guerra declarada y ocasiona posicionamiento 
territorial de los distintos actores armados.

En esta etapa el delito atroz de la desaparición forzada se usa 
de una forma indiscriminada, por ejemplo en la masacre del 16 
de mayo que veremos más adelante. Luego, cuando los grupos pa-
ramilitares logran consolidarse en municipios como Barrancaber-
meja (Santander), San Pablo (Bolívar), Aguachica (Cesar), entre 
otros, empezaron a usar la desaparición forzada con un carácter 
ejemplarizante frente a la población civil, aunque la siguieron em-
pleando con otros móviles como la lucha antisubversiva, el control 
militar de la zona, y el control de recursos económicos y activida-
des legales e ilegales. 

Este carácter ejemplarizante estuvo relacionado con la im-
posición de ciertos modelos de conducta por parte de los pa-
ramilitares. Por un lado, se atacó a la población que intentó 
algún tipo de resistencia a las órdenes de los grupos paramili-
tares, lo cual fue muchas veces castigado con la desaparición 
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forzada75, y por otro lado, se llegó a utilizar contra aquellas 
personas que no siguieran las normas de comportamiento del 
actor armado, entre las cuales estaba la prohibición de circular 
en algunos horarios (imposición de toques de queda), partici-
par en sindicatos u organizaciones sociales y de derechos hu-
manos, entre otras.

Quienes incumplieran los códigos de comportamiento podían 
ser castigados con labores como barrer las calles hasta el asesinato 
y la desaparición. Esta situación fue denunciada en su momento 
por la OFP:

Castigos como barrer las calles, azotar públicamente a los 
jóvenes hombres o mujeres; atarlos y atarlas durante 24 ho-
ras o más y exponerlos al sol, al agua, a la noche; cortarles 
el cabello con armas cortantes; raparles las cejas, la cabeza y, 
finalmente, después de haber pasado por varios de estos casti-
gos “si no se corrigen”, los y las asesinan. Son varios los casos 
en que las mujeres jóvenes o adultas, son asesinadas después 
de torturas crueles: arrodillamientos para obligarlas a pedir 
perdón, corte de sus senos, introducción de objetos en su vagi-
na, descuartizamiento de sus cuerpos, extracción de los ojos y 
luego, sus cadáveres son desprovistos de sus órganos internos y 
arrojados a fosas comunes, al río o a las ciénagas de los alrede-
dores (Organización Femenina Popular, Barrancabermeja, 13 
de junio de 2002, denuncia pública enviada a organizaciones 
nacionales e internacionales).

Lo anterior da cuenta que el perfil de las víctimas parece 
ser cada vez más difuso en la medida en que ya no se comete 
el delito contra personas simpatizantes de izquierda y líderes 
sociales, sino que aumenta el número de desapariciones de 
campesinos y personas sin filiación política. Es pertinente re-

75   Por ejemplo las desapariciones forzadas de Eliécer Cantillo Oliveros (Canta-
gallo, 17/07/2001) y Elixandre Efrez Safra (Sabana de Torres, 29/05/2003), docu-
mentadas en esta investigación. 
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cordar que detrás de muchas de estas desapariciones en las 
zonas rurales, se buscaba provocar el terror y el desplazamien-
to de las personas para luego apropiarse ilegalmente de sus 
tierras y otros bienes (ONU, 2006, Los derechos civiles y po-
líticos, en particular las cuestiones relacionadas con las desa-
pariciones y las ejecuciones sumarias, Informe del Grupo de 
Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias, Comi-
sión de Derechos Humanos, páginas 17-18). 

En esta apreciación coincide el defensor de derechos humanos 
Iván Madero, presidente de CREDHOS, quien en una entrevista 
para esta investigación señaló que se volvió difuso el perfil de las 
víctimas, como parte de la intención de los grupos armados por 
generar terror en la población:

Las víctimas de desaparición forzada fueron los poblado-
res de a pie por decirlo así (…) los desaparecidos forzados en 
Colombia no tienen un perfil alto de dirigencia política o de 
defensor de derechos humanos; si vemos los casos, en su gran 
mayoría, han sido los pobladores de la región e integrantes de 
la comunidad que en algún momento optaron por un pensa-
miento político o que se encontraron en el lugar equivocado, 
porque también han ocurrido esos casos, o sencillamente, fue-
ron la forma como los actores armados generaban terror en 
la comunidad (CNMH, entrevista, Iván Madero, presidente de 
CREDHOS, Bogotá, 20 de noviembre de 2015).

Como se mencionó, la reorganización de los grupos para-
militares y su estrategia de expansión liderada por la casa Cas-
taño hacia la toma de Barrancabermeja, permitió que en este 
periodo de 1998 a 2005 los grupos paramilitares se fortalecie-
ran militarmente. En el Magdalena Medio un protagonista de 
este proceso fue el Bloque Central Bolívar (BCB), proveniente 
del sur de Bolívar, que avanzó en gran medida apoyándose y 
cooptando a grupos locales y regionales de autodefensa y de-
lincuencia organizada existente en el departamento de San-
tander y en el Magdalena Medio. Esto se dio por orden de la 
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casa Castaño en el año 2000 con el fin de que todas las es-
tructuras de autodefensa del país se unieran a algún Frente o 
Bloque de las AUC. 

De este modo, varias de las autodefensas regionales en Santan-
der ingresaron al BCB liderado por alias Julián Bolívar, pero con-
servaron su autonomía militar y financiera, por lo que se les exigió 
que portaran el brazalete que los identificaba como miembros del 
BCB, que respetaran la delimitación de cada Frente y que, en al-
gunos casos, aportaran en campañas militares coordinadas por la 
comandancia del Bloque. 

El modelo de la casa Castaño, muy marcado en el BCB, se 
caracterizó en cambio por el impulso expansionista suprarre-
gional, el control de rentas del narcotráfico, el acceso a contra-
tación y rentas públicas, la inversión en proyectos productivos 
legales (ganadería extensiva, agroindustria, finca raíz, juegos 
de azar etc.) e ilegales (la minería y el contrabando), la búsque-
da de control del poder político local, y la lucha frontal con-
tra todo tipo de expresión contradictora del paramilitarismo 
(CNMH, Dirección de Acuerdos de la Verdad, 2013, Documento 
de contexto. Bloque Central Bolívar – Sur de Bolívar, BCB-SB, pági-
nas 3-4, documento interno).

De acuerdo a la Dirección de Acuerdos de la Verdad del Cen-
tro Nacional de Memoria Histórica (2013, documento interno), 
el BCB mediante asesinatos selectivos, masacres y desapariciones 
forzadas, se encargó de desestructurar los territorios, desalojando 
a las comunidades catalogadas como contestatarias y afines a los 
propósitos insurgentes, además de destruir las dinámicas tradicio-
nales asociativas que sustentaban la reproducción para la subsis-
tencia y las formas organizativas que respaldaban los movimientos 
de reivindicación. 

Además de liberar los territorios y generar condiciones de 
seguridad para el ingreso de la inversión, los paramilitares se 
convirtieron en propietarios y empresarios, mediante la ex-
propiación de predios, la compra forzada de fincas y el rem-
plazo de las urdimbres sociales con nuevas organizaciones y 
participantes afines a sus intereses como garantía de subyu-
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gación, obediencia, disciplina y orden (CNMH, Dirección de 
Acuerdos de la Verdad, documento de trabajo, 2013, página 
47, documento interno). 

Es por todo lo anterior que en este periodo se continúa 
evidenciando el involucramiento de la población civil en el 
conflicto, con el consecuente aumento en las violaciones de 
derechos humanos por parte de todos los actores armados, 
y en particular de la desaparición forzada, como se ve en las 
siguientes cifras:

Gráfica 15. Víctimas de desaparición forzada en los 10 
municipios de estudio, 1998-2005

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (ONMC) del CNMH.

El alto número de desapariciones registradas se debe, en pri-
mer lugar, a la disputa territorial de los grupos paramilitares para 
expulsar a las milicias de la guerrilla en Barrancabermeja, princi-
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palmente la del ELN desde finales de la década de 1990 y que se 
consolidó hacia el año 2001. Y, en segundo lugar, al proceso simi-
lar que se llevó a cabo en el sur de Bolívar entre 1998 y 2000, con 
el incentivo adicional en esa subregión de controlar los cultivos 
ilícitos presentes en la zona.

En este periodo se registran los índices más altos de desapari-
ciones forzadas en la historia del país y otros delitos como los ho-
micidios, las masacres, el desplazamiento forzado, los secuestros y 
las torturas. Los años 2001, 2002 y 2003 son los años pico tanto en 
número de desapariciones como en el de homicidios relacionados 
con el conflicto armado.

En cuanto a los desaparecedores continúa la presunta au-
toría directa de agentes del Estado pese a que en este perio-
do es más significativa la autoría de los grupos paramilitares, 
muchas veces en connivencia más o menos velada con agentes 
del Estado. Los grupos guerrilleros, aunque cometieron desa-
pariciones, privilegiaron la práctica del secuestro como forma 
de financiación de sus organizaciones y como forma de presión 
política hacia el gobierno. 

En este periodo también se encuentran casos cada vez más fre-
cuentes de desapariciones colectivas por parte de grupos parami-
litares; tal es el caso de la masacre y desapariciones forzadas del 16 
de mayo de 1998 en Barrancabermeja, con la cual se da la entrada 
definitiva de los paramilitares a la ciudad, si bien estaban incursio-
nando desde antes. 
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Homenaje a víctimas de desaparición forzada, 2015. En la foto se puede ver a Diego 
Fernando Ochoa, quien fue desaparecido junto a su hermana Ana María en la masacre 
del 16 de mayo de 1998 en Barrancabermeja. Fotografía: Julián Castro para el CNMH. 

Entre 1997 y 2003 los paramilitares desplegaron su estrategia 
de terror en la ciudad petrolera, para ello se valieron de la desa-
parición forzada. Según CREDHOS y el CINEP, los paramilitares 
desaparecieron entre 2000 y 2003 a 171 personas en esta ciudad 
(CINEP, 2004, página 67).

A continuación se profundiza en los principales hechos de la 
dinámica del conflicto armado durante este período, teniendo 
como principal referente: 1. La toma de Barrancabermeja, y 2. 
La incursión paramilitar en el sur de Bolívar con la avanzada 
en municipios como San Pablo y Cantagallo, y se presentará la 
relación de estos hechos con la desaparición forzada en los mu-
nicipios de estudio. 
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La toma de Barrancabermeja

Como antecedentes es pertinente tener en cuenta que en la 
ciudad de Barrancabermeja existía una fuerte presencia de la gue-
rrilla del ELN desde los años ochenta. De acuerdo con el informe 
Panorama actual de Barrancabermeja de la Vicepresidencia de la Re-
pública (2001), entre 1983 y 1986, en pleno auge del accionar del 
ELN a raíz de las extorsiones a las compañías petroleras en Arau-
ca, nació la Regional Cristóbal Uribe en Barrancabermeja y Buca-
ramanga. Años después, entre 1989 y 1991, en los alrededores del 
puerto petrolero surgió el Frente Manuel Gustavo Chacón, y poco 
después, entre 1992 y 1995, el Frente Urbano Resistencia Yariguíes 
(FURY), en Barrancabermeja y Sabana de Torres. Esas estructu-
ras quedaron articuladas al Frente de Guerra Oriental, cuyo eje 
financiero fue la economía petrolera y el secuestro de ganaderos. 
El cubrimiento de estos frentes comprendió buena parte de los 
departamentos de Arauca, norte de Santander, norte de Boyacá, 
Santander y sur de Cesar. 

Además, de acuerdo al estudio de Andrés Vargas (2008), al 
control hegemónico de Barrancabermeja por parte del ELN, se 
le suma la presencia de las FARC mediante el Bloque Magdalena 
Medio y reductos del Frente Ramón Gilberto Barbosa del EPL. 
Dicha hegemonía sobre la ciudad exceptuó a la comuna 1 y partes 
de la 2, y sirvió para establecer un tipo de segregación espacial, en 
el cual se construyeron identidades que, como lo señala Martha 
García (2006), llevaron a que sobre los residentes de los barrios 
con influencia de la guerrilla recayera un poderoso estigma que 
convirtió a sus habitantes en verdaderos parias sociales.

Esta estigmatización y el señalamiento de un sector de la po-
blación bajo el discurso justificativo, tal como se mencionó en el 
segundo capítulo de este informe, facilitaron la práctica de la des-
aparición forzada en especial con la entrada del paramilitarismo 
desde finales de los años noventa, pues bajo la acusación de ser 
“guerrilleros” o apoyos de esos grupos, se desapareció a gran can-
tidad de barranqueños. Esto fue confirmado por un testimonio en 
el estudio de García (2006): 
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Barrancabermeja es declarada [por los paramilitares] del fe-
rrocarril para arriba (...) zona roja, zona guerrillera. Lo que la 
gente tiene, por ejemplo, de mejoras de su casa, eso no vale. Por 
eso fue la razón de nosotros buscar este tipo de organización y de 
poder mirar que aquí las cosas tienen que valer y que esto debe 
cambiar, que aquí no todos somos guerrilleros, que no somos gen-
te mala (página 265).

Hasta 1998 los grupos paramilitares y las fuerzas estatales ac-
tuaron solo mediante incursiones esporádicas en las zonas con-
troladas por la insurgencia. La violencia ejercida fue selectiva 
(personalizada): desapariciones forzadas y asesinatos, como forma 
de operación típica de un actor no hegemónico. Como se mencio-
nó, el punto de quiebre para la entrada paramilitar a Barrancaber-
meja fue la masacre del 16 de mayo de 1998, en la cual hombres de 
las AUSAC desaparecieron a 25 personas y asesinaron a siete más, 
en complicidad con miembros de la Policía y el Ejército como se 
comprobó judicialmente.

Ese 16 de mayo de 1998, un grupo de paramilitares de las AU-
SAC bajo el mando de alias Camilo Morantes, que hacían parte de 
las AUC, cruzó la ribera izquierda del río Magdalena y cometió 
asesinatos, desapariciones y vejaciones en la zona sur oriente en 
los barrios El Campín, Nueve de Abril, Divino Niño y María Euge-
nia de la Comuna 7 (MOVICE, 2008, páginas 7-8).

Las víctimas de esta masacre fueron: Pedro Julio Rondón, Ger-
mán León Quintero, Eliecer Javier Quintero Orozco, Neir Enrique 
Guzmán Lázaro, Luis Jesús Argüello Solano, José Javier Jaramillo 
Díaz y Diomidio Hernández Pérez, quienes fueron asesinados. Y 
desaparecieron forzadamente a Juan de Jesús Valdivieso, Orlando 
Martínez Castillo, Jaime Yesid Peña, José Octavio Osorio, Wilfredo 
Pérez Serna, José Milton Cañas Cano, Diego Fernando Ochoa, Ma-
ría Alejandra Ochoa, Giovanni Herrera Cano, Oswaldo Enrique 
Vásquez, Ender González Baena, José Libardo Londoño, Rober-
to Wells Gordillo, José Reinel Campos Arévalo, Fernando Ardila 
Landínez, Gary De Jesús Pinedo Rangel, Óscar Leonel Barrera 
Santa, Juan Carlos Rodríguez Arena, Luis Fernando Suárez, Ricky 
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Nelson García Amador, Wilson Pacheco Quiroz, Daniel Campos 
Pérez, Carlos Enrique Escobar Jiménez, Melquisedec Salamanca 
Quintero y Carlos Alaix Prada (MOVICE, 2008).

Familiares de las víctimas de la masacre del 16 de mayo conmemoraron a sus desapa-
recidos una década después. Fuente: Vanguardia Liberal, 17 de mayo de 2008, página 
11B. Reproducción: Andrés Prieto.

Por estos hechos, en octubre de 2010 el Juzgado Primero del 
Circuito Especializado de Bucaramanga profirió sentencia y con-
denó a 20 años de cárcel a Hermes Anaya Gutiérrez, alias Chicalá; 
a Fremio Sánchez Carreño, alias El Loco Esteban; a Alexander Gu-
tiérrez, alias Picua; y a Javier Pumarejo Martínez, alias Sandy. Los 
cuatro paramilitares fueron procesados por los delitos de homici-
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dio agravado en concurso con desaparición forzada y porte ilegal 
de armas y tras confesar su participación en la masacre, recibieron 
una rebaja considerable en sus condenas (Vanguardia Liberal, oc-
tubre 10 de 2010, “Cuatro paramilitares condenados por masacre 
de Barrancabermeja”). 

En la versión entregada por Mario Jaimes Peña, alias Panadero, 
quien también participó y coordinó la masacre, ratificó que la in-
cursión paramilitar para la comisión del crimen fue facilitada por 
miembros de las fuerzas militares, y aclaró que fueron un capitán 
y un mayor del Ejército adscritos al Batallón Nueva Granada, ade-
más, el director del DAS de la época en Barrancabermeja, y un 
coronel y un teniente de la Policía del Magdalena Medio (Verdad 
Abierta, (s.f.), “Masacre de Barranca: nuevos señalamientos del 
“Panadero” a miembros de la Fuerza Pública”).

En las versiones de Panadero, él aseguró que para la masacre 
contaron con la complicidad de la fuerza pública, y que les die-
ron 30 minutos para entrar a la ciudad “a pescar al que recono-
ciéramos como guerrillero” y de allí salieron hacia San Rafael 
de Lebrija. En un primer momento involucró al cabo primero 
Luis Alfonso Salcedo, quien murió en 1999 en un atentado de 
la guerrilla. De acuerdo con Panadero fue el cabo Salcedo quien 
el día de la masacre les dijo a los paramilitares que “no dejaran 
muertos que recoger” (Verdad Abierta, (s.f.), “Masacre de Ba-
rranca: nuevos señalamientos del “Panadero” a miembros de la 
Fuerza Pública”). 

En versiones posteriores ante la fiscalía de la Unidad de Justicia 
y Paz, alias Panadero señaló que se contactó con un capitán retira-
do del Ejército, quien lo contactó con un mayor y otro capitán del 
Batallón Nueva Granada, con sede en Barrancabermeja: “Con el 
capitán y el mayor nos reunimos varias veces en las oficinas del B2. 
En esas reuniones les conté los planes de hacer una “limpieza” de 
guerrilleros en algunos barrios, para la cual necesitábamos que 
ellos cuadraran su gente para que ese día no hicieran retenes ni 
desplazamientos en el sector” (Verdad Abierta, (s.f), “Masacre de 
Barranca: nuevos señalamientos del “Panadero” a miembros de la 
Fuerza Pública”).
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Sobre esta masacre el exjefe paramilitar Rodrigo Pérez Alzate, 
alias Julián Bolívar, dijo en junio de 2007 que la masacre de Ba-
rrancabermeja fue un error, pues según él alias Camilo Morantes 
dio la orden de matar a los 25 desaparecidos el 16 de mayo de 
1998 a sabiendas de que eran inocentes, en medio de una bo-
rrachera, según versión de Mario Jaimes Peña, alias Panadero, 
quien comandó la masacre (Verdad Abierta, (s.f), “Masacre de 
Barranca: nuevos señalamientos del “Panadero” a miembros de 
la Fuerza Pública”).

El 11 de agosto de 2014 un juez avaló la medida de asegura-
miento en contra del capitán del Ejército, José Eduardo González 
Sánchez, alias Mauricio, por la masacre del 16 de mayo de 1998. 
Por su parte, una fiscal de la Unidad de Derechos Humanos de la 
Fiscalía General de la Nación le imputó los delitos de homicidio 
agravado y desaparición forzada. Según la Fiscalía, el militar se 
desempeñaba como subjefe de seguridad de la refinería de Eco-
petrol en Barrancabermeja, y al mismo tiempo, pertenecía a las 
AUSAC (El Tiempo, 2014, “Fiscalía asegura a capitán del Ejército 
por masacre en Barrancabermeja”). 

El impacto de esta masacre fue, en palabras del defensor de 
derechos humanos Iván Madero, terrorífico, pues no solo se 
afectó a las víctimas directas, a las familias, sino que toda la 
ciudad y los movimientos sociales quedaron marcados luego de 
este hecho violento:

En la desaparición forzada no solamente invisibiliza al su-
jeto político como tal, sino que invisibiliza a todo su entorno. 
Invisibiliza su territorio como tal, partiendo de su núcleo fa-
miliar, cuando hay una desaparición forzada el impacto es tal 
que la familia se invisibiliza, todo el mundo trata de ocultarse 
para no ser víctima de esta desaparición pero igualmente calla 
en un gran porcentaje e invisibiliza la comunidad como tal en 
sus procesos de resistencia. Barrancabermeja fue víctima de 
ese crimen atroz pero el 16 de mayo fue el hecho que más im-
pactó y que no se ha podido superar. Aunque la comunidad de 
Barranca reaccionó en su momento y exigió mediante un paro 
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cívico que ese crimen de desaparición forzada no se volviera 
a repetir. Se repitió un año después. Entonces el temor que a 
partir del 16 de mayo suscitó en las comunidades, en las calles, 
en las comunas, en los barrios, en las casas de cada uno de 
nosotros los Barranqueños, fue tal que después del paro cívico 
para reclamar por la masacre del 16 de mayo, el movimiento 
social cayó en un silencio y en una penumbra que hoy todavía 
no se puede, no se ha podido superar como tal. Entonces lo 
que busca la desaparición forzada es eso, no es un hecho par-
ticular sino colectivizar, el temor, el terror y el silencio en una 
comunidad (CNMH, entrevista, Iván Madero, presidente de 
CREDHOS, Bogotá, 20 de noviembre de 2015).

Tras el fuerte impacto generado por esta masacre, los po-
bladores de Barrancabermeja siguieron sufriendo diferentes 
ataques de los paramilitares, los cuales llevaron el horror a la 
ciudad a través de masacres de las AUSAC en los años 1998 y 
1999, como por ejemplo la masacre cometida el 28 de febrero 
de 1999 por alias Panadero en la que resultaron tres personas 
muertas y dos desaparecidas. Todo lo cual creó las condiciones 
para la hegemonía total de los paramilitares en el puerto petro-
lero, que fue ejercida por el Frente Fidel Castaño Gil del Bloque 
Central Bolívar.

De acuerdo al informe de la Dirección de Acuerdos de la Ver-
dad del Centro Nacional de Memoria Histórica, (2013, Documento 
de contexto. Bloque Central Bolívar – Sur de Bolívar, BCB-SB, documen-
to interno), la entrada del Frente Fidel Castaño Gil del BCB-SB 
en el año 2000 (con Rodríguez Pérez Alzate, alias Julián Bolívar, 
como comandante militar e Iván Roberto Duque, alias Ernesto 
Báez, como comandante político), se dirigió a disputar los barrios 
que habían sido escenario histórico de influencia de las guerrillas, 
así como receptores de población desplazada. Para ello se valieron 
de la comisión de homicidios selectivos y de configuración múlti-
ple, entre los meses de noviembre y diciembre. 

La “Toma de Barrancabermeja” se concretó entre diciembre 
del año 2000 y febrero de 2001, en la época llamada como “di-
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ciembre negro”, una navidad de dolor que fue anunciada por los 
paramilitares: “El fin de semana de Navidad y año nuevo serán 
de dolor y sangre. Las AUC a los residentes de Barrancabermeja”. 
Los primeros días de enero fueron asesinadas 145 personas, la 
mayoría acusadas de colaborar con la guerrilla (Peace Brigades 
International, PBI, 2012). 

En este proceso también se presentaron varias desapariciones 
forzadas, tal como lo recuerda Gloria Salcedo de CREDHOS:

En el 2000, en el 99, diciembre del 99, para acá este…hubo 
una incursión paramilitar que entraron a las casas, se apoderaban 
de las cosas de valor, sacaban a nuestros familiares de las casas, 
a unos los mataban y los dejaban ahí, a otros los sacaban y se los 
llevaban. O sea a muchos familiares no se supo, mucha gente no 
supo qué hicieron con los familiares, los desaparecían y ya. Inclu-
sive todavía es la hora y no sabemos dónde están esos familiares 
(CNMH, entrevista, Gloria Salcedo, integrante de CREDHOS, 
Barrancabermeja, 10 de noviembre de 2015).

Respecto a esta fase, un informe de Human Rights Watch 
(2001, página 56), señala que a pesar de la omnipresencia de 
los paramilitares, el Ejército y la Policía tuvieron pocos enfren-
tamientos con ellos. Grupos de defensa de los derechos huma-
nos, organizaciones campesinas, líderes religiosos y pobladores, 
denunciaron la política de tolerancia y, en algunos casos, de 
abierta colaboración entre las AUC, la Policía local y unidades 
bajo el mando del Comandante de la V Brigada, con sede en 
Bucaramanga. Un observador internacional comentó a Human 
Rights Watch: “Los paramilitares no podrían hacer lo que es-
tán haciendo sin el apoyo absolutamente grosero de la policía” 
(2001, página 64). 

Al escenario de violencia se sumó una de las estrategias con-
siderada como humillante por los pobladores y que consistió en 
obligar a las familias de las comunas 5, 6 y 7 a convivir en sus 
casas con integrantes del Frente Fidel Castaño. Las viviendas 
fueron convertidas en trincheras y los moradores expuestos al 
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fuego cruzado de los enfrentamientos con los milicianos de la 
guerrilla. Esta situación llevó a las familias a abandonar sus casas 
y dejar sus posesiones a merced de los paramilitares. Esto generó 
un desplazamiento intraurbano, que no tuvo visibilización en los 
medios masivos de comunicación y por ende, en el país. Al res-
pecto señala Yolanda Becerra, lideresa de la OFP:

No es que Barranca ni el Magdalena Medio todo fuera gue-
rrillero, pero era una realidad que estaba ahí y que usted no 
podía cerrar los ojos, era normal ver la guerrilla en los distin-
tos espacios, ver la guerrilla en la calle, ver la guerrilla en to-
dos lados, eso era normal, para nosotros era normal. Eso llevó 
a que por ejemplo, cuando entró el paramilitarismo aquí a 
Barranca, que estratégicamente se tomó varios sitios y casas, 
entonces el señor Ospino, que fue padre de algunas personas 
insurgentes, a él se le tomaron la casa, tuvo que mantenerlos, 
se le ponían la ropa, vivían en su casa, o sea, lo secuestraron, 
se apropiaron de todos sus bienes, de toda su casa, eso hasta 
cuando se les dio la gana, y las tanquetas de la policía venían 
y le traían comida a los paramilitares, a las casas que volvie-
ron comandos, y la mayoría de las casas eran gente de barrio 
o porque su hijo fue o porque alguien dijo o porque alguien 
lo nombró, o porque alguien lo señaló (CNMH, entrevista, 
Yolanda Becerra, lideresa de la OFP, Barrancabermeja, 27 de 
marzo de 2014).

Este periodo correspondió a la etapa de consolidación del 
Frente Fidel Castaño en la ciudad. La violencia continuó sien-
do ejecutada por los paramilitares, en la cual la desaparición 
forzada resultó ser una estrategia de guerra que no solo gene-
ró daño en las y los familiares de las víctimas sino en la pobla-
ción en general. 

A esto se sumó la relación establecida con la población, subyu-
gada a través del miedo y del sometimiento. El castigo fue utili-
zado a fin de garantizar el control, la regulación y el poder sobre 
el otro, y también, para sancionar comportamientos no deseados 
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o contrarios a lo dominante (ideologías, creencias, comporta-
mientos) en el ámbito social (delincuencia, consumo de drogas), 
privado (violencia intrafamiliar, comportamientos sexuales), 
económico (extracción y comercialización ilegal de combustible) 
y político (liderazgo comunitario y expresiones políticas) (Quija-
no y Díaz, 2004, página 32). 

Los comportamientos castigados justificaron “limpiezas so-
ciales”, así como también las políticas de expresiones contrarias 
a las propias que interfirieran en sus procesos de control terri-
torial, como la participación en organizaciones sindicales, cívicas 
o comunitarias. Es por eso que “el destierro, la muerte y la desa-
parición forzada son los castigos más usados en estos casos, espe-
cialmente contra quienes son acusados por las AUC de participar 
en las actividades de los grupos armados ilegales de izquierda” 
(Quijano y Díaz, 2004, página 120).

Vale la pena recordar que la intención de los paramilitares 
en su toma de Barrancabermeja fue romper ese tejido y solida-
ridad que se había creado entre los habitantes de la ciudad, y 
para ello se empleó también la desaparición forzada. No obs-
tante, el valor de estas organizaciones y el apoyo de algunas 
personas en la Iglesia Católica y desde la Defensoría del Pue-
blo, permitieron que no se desarticulara totalmente el movi-
miento social de la ciudad. Al respecto, tenemos el testimonio 
de Esteban Nieves de CREDHOS:

[El uso de la desaparición forzada] fue una forma muy 
dura de acabar con el tejido social, tanto de las organizacio-
nes que se venían trabajando aquí en Barrancabermeja y en 
el Magdalena Medio, como en las mismas comunidades. Es 
por eso que gracias a ese tesoro y a ese empuje y a esas or-
ganizaciones, y en cabeza de la misma iglesia, donde estaba 
monseñor Jaime Prieto Amaya, cuando se encontraba el pa-
dre Francisco de Roux a cargo del programa de Desarrollo 
y Paz del Magdalena Medio, y el mismo defensor del pueblo, 
Jorge Gómez Lizarazo, pues que fueron tres personalidades 
de gran renombre y compromiso con la sociedad.
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[Eso] ayudó a que el movimiento social no se desarticulara 
aquí en Barrancabermeja y en la región del Magdalena Medio. 
Y partiendo de ahí, esto, fueron muchas las personas que des-
aparecieron a pesar de todo eso. Porque también que muchos 
de ellos no se vincularan con el movimiento social pero eran 
personas que hacían un trabajo cotidiano en las comunidades 
y eso afectó mucho, y ha afectado mucho todavía…porque la 
gente aún en los barrios siente temor y pasan muchas cosas to-
davía en los barrios y están pasando pero también la gente está 
perdiendo ese miedo, ese temor…porque la única forma es de 
denunciar…y lo están haciendo a través pues de la corporación 
CREDHOS y de una que otra organización aquí en Barran-
cabermeja (CNMH, entrevista, Esteban Nieves, integrante de 
CREDHOS, Barrancabermeja, 10 de noviembre de 2015).

Tras la consolidación del dominio paramilitar en la ciudad, 
la desaparición forzada siguió siendo una estrategia por parte 
de este grupo armado. Según CREDHOS (2003-1), en el pe-
riodo comprendido entre enero y junio de 2003 se registraron 
oficialmente 31 personas desaparecidas (pertenecientes en su 
mayoría a las zonas más deprimidas, comunas 4, 5, 6 y 7, y en 
menor medida, a las comunas céntricas 1, 2 y 3). La Corpo-
ración aseguró que las cifras de esta y otras violaciones a los 
derechos humanos hubiesen podido aumentar si los paramili-
tares hubieran impedido la denuncia a través de amenazas e 
intimidaciones a los pobladores (página 10). Según informa-
ción extraoficial, por lo menos 20 personas más fueron desa-
parecidas, lo cual incrementó la desaparición forzada durante 
ese periodo. La finalidad era ocultar el cuerpo y la evidencia 
del asesinato, prueba de ello fueron los cinco cuerpos encon-
trados f lotando en las aguas del río Magdalena, tres de los 
cuales no fueron identificados. 

En el periodo comprendido entre julio a diciembre de 2003, 
CREDHOS (2003-2) registró 39 personas desparecidas, además 
de otras violaciones a los derechos humanos e infracciones al 
DIH como 87 asesinatos, 149 amenazas de muerte, 20 casos de 
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tortura, tres atentados contra la libertad de expresión y el des-
plazamiento forzado de 200 familias. El 98 por ciento de las 
violaciones de DDHH se atribuyó al BCB y a las Autodefensas 
Campesinas del Magdalena Medio, y el 2 por ciento a la fuerza 
pública. Esto evidenció la agudización de la crisis humanitaria y 
las violaciones de derechos humanos respecto al primer semes-
tre. En total, de acuerdo a los datos oficiales de CREDHOS en 
2003, 70 personas fueron desaparecidas y el mayor perpetrador 
fue el BCB (2003-2, páginas 12-13). 

En conclusión de CINEP y CREDHOS (2005, páginas 56-
58), para el periodo comprendido entre 2000 y 2003, con la 
entrada del paramilitarismo y la toma de la ciudad de Barran-
cabermeja, se consolidó una estrategia que logró romper el 
tejido social, amedrantó a la población, desarticuló el movi-
miento social y logró la salida de varias organizaciones que 
sucumbieron ante la persecución. Las víctimas cubrieron un 
espectro amplio: amas de casa, pescadores, indigentes, co-
merciantes, agricultores, estudiantes, obreros y oficios varios 
(CREDHOS, 2003-2).

En ese mismo estudio CINEP y CREDHOS (2005) subrayan 
también que la desaparición forzada, además de haber sido un 
método de terror encaminado a romper el tejido social, facilitó 
el ascenso y posicionamiento del proyecto paramilitar en la zona. 
Según estas organizaciones, este proyecto contó con varios ele-
mentos y diferentes actores, encargados de labores específicas y 
articuladas a una cadena que terminó en la impunidad: 

• El aparato judicial cumplió un papel determinante, ya que 
a través de sus procedimientos impidió el esclarecimiento 
de la verdad.

• No se aplicó la Ley sobre desaparición forzada de perso-
nas (logro de la lucha de familiares víctimas y sectores 
nacionales e internacionales), como un instrumento real 
de justicia, ya que a pesar de la tipificación del delito, 
son pocas o inexistentes las capturas y menos las perso-
nas procesadas o condenadas por esa conducta (CINEP y 
CREDHOS, 2005). 
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Sobre el número de personas desaparecidas en la región, 
este informe señala que a 2003 se registraron cerca de 300 
personas en el casco urbano de la ciudad (173 tan solo en Ba-
rrancabermeja) y en los municipios de Sabana de Torres, Le-
brija, Puerto Wilches y Simacota (Santander); Yondó y Puerto 
Berrío (Antioquia); y San Pablo y Cantagallo (Bolívar). Sobre 
la mayoría de las personas desaparecidas solo se conocen las 
circunstancias del hecho, la familia, el lugar, y la organización 
social a la que pertenecían.

Sobre las cerca de trescientas personas desaparecidas según CI-
NEP y CREDHOS (2005), la Fiscalía solo tenía documentación de 
208 casos y de estos, 123 con procesos en la entidad, casi todos en 
indagación preliminar, otros fueron inhibidos o suspendidos. 

En algunos casos las familias conocen el nombre del coman-
dante paramilitar que dio la orden. De los familiares cuyos cadá-
veres han sido rescatados se ha sabido que presentaban signos de 
tortura, impactos de bala en sus cabezas, el vientre abierto y sin 
vísceras. Otras víctimas se han hallado descuartizadas y los fami-
liares solo han podido rescatar restos de sus cadáveres. Ha habido 
casos en los que tras la tortura y asesinato les han atado ladrillos y 
los han lanzado al río Magdalena. Las familias se han desplazado 
a raíz de las amenazas de los perpetradores y en algunos casos 
denuncian los hechos con la motivación de encontrar el cadáver y 
casi nunca prima la búsqueda de justicia (páginas 31 - 32).

La hipótesis del estudio de CINEP y CREDHOS (2005, página 
34) está orientada a considerar la desaparición forzada como una 
estrategia estatal y/o de particulares que actúan en complicidad 
con agentes del Estado, a fin de perseguir a quienes consideran 
el enemigo y de paso borrar las evidencias de la persecución y el 
delito. Así, la desaparición forzada está asociada a la práctica de 
la tortura como medio para conseguir información clave de parte 
de la víctima, que algunos miembros de los servicios de seguridad 
consideran auxiliador de la guerrilla o insurgente. De esta mane-
ra se avanzó en la arremetida militar. 
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El defensor del pueblo de esa época en Barrancabermeja, Jorge 
Gómez, afirmó que el principal responsable de esas trescientas 
desapariciones eran los grupos paramilitares, grupo que se esta-
bleció desde diciembre de 2000 y que además cometió cerca de 
1.500 homicidios en el puerto (El Tiempo, 18 de marzo de 2005, 
“300 desaparecidos en los últimos tres años”).

Sobre la responsabilidad estatal se señala que además de la fal-
ta de justicia, hay una postura de banalización e invisibilización 
del delito, y por ende de la grave situación que vivía el puerto, por 
parte de representantes del gobierno de Álvaro Uribe Vélez. Por 
ejemplo, las declaraciones del vicepresidente Francisco Santos, el 
20 de abril de 2004 a propósito de un informe presentado por 
Amnistía Internacional: 

Vea, en muchas ocasiones, estoy generalizando quiero decir-
le, las organizaciones de derechos humanos le toman una foto 
en un momento dado a una situación, esa foto la editan, editan 
un pedacito acá y dicen la situación es crítica por estos cuatro 
casos, pero el resto de la foto no la tienen en cuenta, el resto de 
la película no la tienen en cuenta y les voy a dar un ejemplo: Ba-
rranca, en Barranca, por ejemplo, lo escuché por toda Europa, 
y me decían ‘la situación es crítica’ y me presentaban casos muy 
difíciles, unas desapariciones, el asesinato de Esperanza Amarís, 
unas torturas a otra persona de Credhos y les decía: sí, es una 
situación compleja y gravísima; pero no se le olvide que los ase-
sinatos en Barranca pasaron de 500 a alrededor de 100 del 2001 
al 2003; no se les olvide que en el 2003 capturamos más de 100 
miembros de las autodefensas ilegales; no se les olvide que la cú-
pula de las autodefensas en Barranca cayó. Entonces, yo lo que 
no espero es que el informe de Amnistía sea exactamente eso, 
pedacitos de película y no la película entera (Citado por CINEP-
CREDHOS, 2005, página 68).

Asimismo, el general Martín Orlando Carreño Sandoval, 
quien en agosto de 2001 ejercía como comandante de la V Bri-
gada, manifestó que: “Los datos que tiene sobre desaparecidos 
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no se ajustan a las denuncias que hacen las organizaciones so-
ciales, pero reconoció que los paramilitares están implicados 
en esos crímenes. Barrancabermeja aceptó a las autodefensas, 
entonces tiene que ver cómo se deshace del problema” (Citado 
por CINEP-CREDHOS, 2005, página 69).

Desde 2004 se consideró como la tercera fase de consolidación 
del proyecto paramilitar en la ciudad. CREDHOS (2004, página 
4) registró 9 casos de desaparición forzada entre julio y diciem-
bre de ese año, atribuidos a paramilitares, lo que significó un des-
censo. Sin embargo los desplazamientos forzados aumentaron en 
un 34 por ciento con relación a 2003: 827 familias, 309 más que 
durante 2003 (Red de Solidaridad Social, citado en CREDHOS, 
2004, página 7). 

En esta etapa de consolidación se profundizó el tránsito de la 
estrategia paramilitar hacia el plano político y la infiltración en la 
sociedad civil, permeando formas de vida y escenarios comunita-
rios. De esta manera, el proyecto logró definir políticas públicas 
mediante el control de la contratación municipal (CREDHOS, 
2004, página 4). Finalmente, para el año 2005 el informe anual 
de CREDHOS registró 25 personas víctimas de desaparición for-
zada en la ciudad.

Estas cifras se pueden comparar con el número de casos regis-
trados en el ONMC, los cuales evidencian el aumento sostenido 
de casos de desaparición forzada tras la entrada paramilitar, hasta 
alcanzar el pico en el año 2001, para luego ir disminuyendo pau-
latinamente hasta un nuevo aumento en el año 2003. Los casos 
identificados en esta investigación siguieron la misma tendencia 
general, como se ve en la siguiente gráfica: 
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Gráfica 16. Barrancabermeja, 1998-2005
ONMC versus casos documentados

Fuente: Casos documentados en la investigación y ONMC.

De los casos documentados para este periodo en el presente 
estudio, cuatro ocurren en 2001 y otros cuatro en 2004. Cabe 
resaltar que es un número importante de víctimas, teniendo en 
cuenta que la identificación de los casos fue al azar, sin determinar 
periodos específicos. 

Sobre los casos documentados en este período, hay varios en 
los que se hace evidente el control paramilitar sobre la ciudad, 
al punto que se usó la desaparición forzada para dirimir asun-
tos de carácter privado y no solo para reafirmar el control del 
actor armado. Es, por ejemplo, el caso de María Yesenia Amaya 
Torres, desaparecida forzadamente el 20 de febrero de 2000, 
que es el de la única mujer víctima registrada en Barrancaber-
meja y la desaparición al parecer tuvo que ver con su relación 
de pareja, pues había sido amenazada de muerte un año antes, 
después del asesinato de su esposo César Manuel Barroso el 28 
de febrero de 1999 a manos de paramilitares asentados en la 
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ciudad (CNMH, entrevista, mujer de 32 años, Barrancaberme-
ja, 3 de marzo de 2014).

Llama la atención también la desaparición de Fredy Rodríguez 
el 4 de enero de 2001, pues este caso está relacionado con con-
flictos familiares, en el señalamiento que se le hizo a la víctima 
como auxiliador de la guerrilla (CNMH entrevista, familiar de la 
víctima, Barrancabermeja, 5 de noviembre de 2013), lo cual evi-
dencia el alto nivel de injerencia que tuvo la dinámica de violencia 
ejercida y que terminó por distorsionar las formas cotidianas de 
resolución de conflictos de la población.

Otros tres casos se conocieron para el año 2001: el 18 de mayo 
fue desaparecido Yuri de Jesús Martínez, quien estaba casado, te-
nía dos hijos y se desempeñaba en oficios varios, entre ellos, el 
lavado de ropa de los guardianes de la cárcel. El día de la desapa-
rición se dirigió a la cárcel hacia las dos de la tarde a recoger la 
ropa para lavar, esa fue la última vez que su esposa lo vio (CNMH, 
entrevista, Gloria Inés Ramírez, Barrancabermeja, 10 de octubre 
de 2013).

El 9 de octubre de 2001 fue desaparecido Omar Bernal Ber-
múdez de 39 años, en el barrio La Campana en Barrancaberme-
ja. Omar era trabajador informal (CNMH, entrevista, Geremías 
Bernal, Barrancabermeja, marzo de 2014). El 30 de octubre de 
2001 fue desaparecido Omar Benítez en el barrio La Campana 
en Barrancabermeja, quien era oriundo de la Dorada, Caldas, se 
desempeñaba como trabajador informal, tenía dos hijos y era mi-
litante de la Unión Patriótica. Antes de los hechos trabajaba como 
motorista y el gremio había sido amenazado por los paramilita-
res a través de medios locales, por supuestamente llevar víveres y 
combustibles a la guerrilla en el valle del río Cimitarra (CNMH, 
entrevista, Omaira Díaz, Yondó, 11 de noviembre de 2013). 

Da cuenta de la barbarie perpetrada en este periodo la conti-
nuidad de las desapariciones forzadas, como lo muestran los tes-
timonios de las víctimas durante el año 2004: el 9 de enero de 
2004 fue desaparecido Aníbal Herreño Díaz de 37 años, quien 
se desempeñaba como trabajador informal. El día de su desapari-
ción acababa de llegar a Barranca, procedente de Yopal, Casana-
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re, donde terminó un contrato. Cuando se dirigía a encontrarse 
con un amigo en el barrio El Dorado, fue interceptado por varios 
hombres que se lo llevaron en una camioneta. 

El 21 de mayo de 2004 fue desaparecido Marcial Antonio Alan-
dete Chacón en la ciénaga San Silvestre en Barrancabermeja. Mar-
cial era oriundo del municipio de Tamalameque, Cesar, tenía tres 
hijos y trabajaba como albañil. Antes de los hechos había sufrido 
intimidaciones de los paramilitares, que lo tildaban de “sapo” y 
de ser informante de la guerrilla (CNMH, entrevista a Argelida 
Rangel, 28 de octubre de 2013, Barrancabermeja). El 14 de agosto 
de 2004 fue desaparecido Ricardo Garnica Peña en la vereda 32, 
en Barrancabermeja. Ricardo era campesino, trabajaba la tierra y 
no tenía hijos. El día de su desaparición estaba jugando tejo junto 
con algunos jóvenes, y de allí fue sacado por varios paramilitares. 
Cuando la familia lo buscó, el jefe paramilitar alias Bolunto les dijo 
que Ricardo “hablaba más de lo que debía”. Antes de los hechos, 
un amigo de Ricardo había sido también desaparecido por parte 
de los paramilitares y también su hermana, Edilia Garnica Peña 
(CNMH, entrevista, Miriam Garnica, Barrancabermeja, 10 de no-
viembre de 2013). 

El 28 de agosto de 2004 fue desaparecido el joven Héctor 
Linares Dietes, de 18 años, quien a los 14 años fue reclutado 
forzadamente por las Farc, grupo del cual recientemente había 
desertado. Lo último que recibió su familia fue unas fotos que 
les envió en las que aparecía con el Ejército en Bucaramanga 
haciendo “trabajos de inteligencia”. Desde ese momento no vol-
vieron a saber de él. Se cree que el Ejército lo utilizó para seña-
lar o informar sobre la guerrilla y luego lo desapareció (CNMH, 
entrevista, Rosa Delia Dietes, madre de la víctima, Barrancaber-
meja, 5 de diciembre de 2013).

Por último, se puede resaltar que en este periodo también se 
registró el mayor número de casos documentados en el municipio 
vecino de Yondó (Antioquia) con seis desapariciones forzadas. De 
acuerdo con el postulado Jesús Antonio Londoño Garzón, alias 
Suso, el 5 de marzo de 1999 apareció en el municipio de Yondó la 
organización paramilitar. Ese día, en el corregimiento San Luis 
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Beltrán “[fueron] asesinadas 8 o 9 personas, se dejan letreros AUC 
haciendo alusión a que ellos estaban haciendo presencia en Yon-
dó”. También, “en agosto de 2000, una persona que vendía lotería 
en Yondó fue asesinada” y “esa noche todas las paredes del pueblo 
quedaron pintadas con letreros AUCC - AUC, fuera sapos, fuera 
guerrilla, estamos aquí, nos vamos a quedar”. Según alias Suso, los 
paramilitares ingresaron a Yondó “con la anuencia del Ejército y la 
Policía” para censar a la población. El radio de acción se extendió 
al corregimiento San Miguel del Tigre y demás sitios urbanos y 
rurales del municipio (Periódico Portada, marzo 13 de 2013, “Des-
movilizados echan al agua al alcalde de Yondó”).

El grupo que estableció el control sobre el municipio fue el 
denominado Frente Conquistadores de Yondó, que pertenecía al 
Bloque Central Bolívar zona Antioquia, el cual replicó estrategias 
como las ya descritas para Barrancabermeja, y además se estable-
cieron retenes paramilitares, cerca de las bases de las fuerzas del 
Estado, y allí controlaban el ingreso de alimentos y cobraban im-
puestos a la población (Loingsigh, 2002, página 61). 

Además, una característica en Yondó fue que los paramilitares 
lograron controlar la administración municipal en los periodos 
de 2001 y de 2004, gracias a lo cual recibieron grandes sumas de 
dinero a través de la contratación pública. Por ejemplo, según el 
desmovilizado alias Suso, durante el gobierno de Wilfrido Uzuria-
ga Aponzá (2004-2007) “varios contratos se nos dieron en esa ad-
ministración, contratos pequeños de los cuales tuve conocimiento 
que salieron por la oficina de servicio público con el fin de pagar 
la nómina del Frente Conquistadores de Yondó o en su defecto 
para compra de comida”. La orden era que por la Triple A (em-
presa de servicios públicos dirigida por Juan Carlos Alvarado) “se 
suplieran las cosas pequeñas que necesitara la organización” (Pe-
riódico Portada, marzo 13 de 2013, “Desmovilizados echan al agua 
al alcalde de Yondó”).

En este escenario de hegemonía y control paramilitar político, 
económico y militar se presentaron seis de los ocho casos de des-
aparición forzada documentados en Yondó. En 2001, a la entrada 
de Yondó fue desaparecido Gerardo de Jesús Marín Muñoz de 
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28 años, vivía en el casco urbano de Yondó y laboraba como tra-
bajador informal. El día de su desaparición iba en un carro con 
otros pasajeros y unos hombres detuvieron el vehículo, bajaron a 
Gerardo y se lo llevaron. Poco después la familia recibió una lla-
mada en la que le dijeron que no lo buscaran “porque lo habían 
matado”. Sin embargo, la familia mantuvo la esperanza de que 
Gerardo estuviera vivo y por eso solo hasta 2013 puso la denuncia 
ante la Sijin de Cimitarra (CNMH, entrevista, mujer de 58 años, 
La India, Landázuri, 27 de febrero de 2014).

El 3 de julio de ese año fue desaparecido Robinson González 
Beleño de 38 años, en la vereda Las Lomas de Yondó. Según el 
relato de sus familiares su desaparición está asociada con el hecho 
de vivir en una zona de influencia guerrillera (CNMH, entrevis-
ta, mujer de 47 años, Yondó, 2 de enero de 2014). Luego, el 4 
de enero de 2002 fue desaparecido Leonardo Antonio Avendaño. 
Leonardo vivía en Yondó con su compañera y su hijo, y se desem-
peñaba como ayudante de maquinaria. Según información que 
recibió la familia, Leonardo fue desaparecido en la vía a Puerto 
Berrío, en el balneario el Suhan (CNMH, entrevista, familiar de la 
víctima, Yondó, 7 de diciembre de 2013).

El siguiente caso se dio el 28 de febrero de 2002, con la desa-
parición de Pablo Zayas en San Miguel del Tigre. Pablo tenía 69 
años, era campesino, líder comunitario que pertenecía a la Junta 
de Acción Comunal y era militante de la Unión Patriótica, razón 
por la cual fue amenazado años atrás cuando se cometió el exter-
minio de ese partido (CNMH, entrevista, Cenobia Isabel Ospina, 
Yondó, 20 de diciembre de 2013). Un caso similar fue la desapari-
ción de Gener Valencia Rodríguez el 28 de mayo de 2003, en un 
trayecto del río Magdalena entre Barrancabermeja y Yondó. Ge-
ner solía alfabetizar a niños y adultos en la sede la junta de acción 
comunal a la cual pertenecía. Al parecer esa labor social realizada 
a través de la JAC fue el motivo para que los paramilitares lo seña-
laran a él y a otras personas como colaboradores de la guerrilla. 
Algunos compañeros suyos ya habían sido amenazados y debieron 
desplazarse hacia Barrancabermeja (CNMH, entrevista, familiar 
de la víctima, Cimitarra, 27 de febrero de 2014).
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El último caso fue la desaparición de Yulieth María Torreci-
llas de 15 años, en la vereda La Concepción en Yondó, el 21 de 
abril de 2005. Ella se dedicaba a las labores de la casa y el cuida-
do de sus hermanos. Según las versiones que recibió la familia, 
su desaparición se debió a que fue reclutada forzadamente por 
el ELN, la abuela de la menor la buscó insistentemente y por ello 
fue amenazada y tuvo que desplazarse hacia Barrancabermeja 
(CNMH, entrevista, María de los Santos Torrecilla, Yondó, 15 de 
enero de 2014).

Los casos documentados permiten ver las tensiones sociales 
vividas en Yondó, la histórica presencia de la guerrilla, la estig-
matización de la población, la situación de vulnerabilidad de 
los jóvenes en medio de ese contexto (víctimas de reclutamien-
to y desaparición). 

La población ha estado en medio de la guerra y ha reivindicado 
sus derechos a través de juntas de acción comunal, de movimien-
tos campesinos y de partidos políticos como parte del escenario 
cotidiano, sin embargo la arremetida paramilitar lesionó y en 
algunos casos desarticuló estas iniciativas y en su lugar, impuso 
nuevas organizaciones al servicio de los intereses políticos y eco-
nómicos de los paramilitares. Fue tanto el control que tuvieron 
los paramilitares, que se impuso el silenciamiento y el temor entre 
la población que, para evitar represalias y con la desconfianza de 
posibles relaciones entre los desaparecedores e integrantes de la 
Fuerza Pública, no denunciaba los hechos.

La incursión paramilitar en el sur de Bolívar se dio de forma 
paralela a la de Barrancabermeja

En el sur de Bolívar las desapariciones forzadas se presen-
taron en el contexto de las disputas del control territorial por 
parte de los actores armados (ELN contra grupos paramilita-
res), y especialmente por el control de los recursos ilegales vin-
culados a la economía que gira alrededor del narcotráfico y la 
minería ilegal. 
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Esta zona había sido históricamente de presencia guerrillera. 
A comienzos de 1987 las FARC, el ELN y el EPL conformaron la 
Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar y el 26 de diciembre de 
ese año protagonizaron una toma simultánea del casco urbano 
del municipio de San Pablo, del corregimiento de Cerro Azul del 
mismo municipio, del casco urbano de Puerto Wilches (Santan-
der) y del casco urbano de Cantagallo (Alonso, 1994, página 137). 

Como respuesta a esta presencia eran comunes los operativos 
militares en la región, algunos de los cuales afectaban directa-
mente a la población civil según denuncias de organizaciones. Por 
ejemplo, en febrero de 1989 se desarrolló un operativo militar des-
de el área rural de San Pablo hasta las estribaciones de la Serranía 
de San Lucas y el valle del río Cimitarra. Esto ocasionó el despla-
zamiento de cerca de 180 personas que se refugiaron en el Alber-
gue Campesino en Barrancabermeja. Durante el operativo fueron 
asesinados Luis Alfonso Méndez Ospina, Ludys Padilla Rodríguez 
y Arsenia López Camargo, quienes fueron presentados como gue-
rrilleros muertos en combate (MOVICE, 2008, página 36).

La presencia guerrillera en la zona aumentó tras la VIII Con-
ferencia de las FARC en abril de 1993, en la cual decidieron la 
creación de frentes, aumentar el número de integrantes por frente 
y llegar a un pie de fuerza de 32.000 guerrilleros. La conferencia 
ordenó poner en funcionamiento los bloques (estructuras com-
puestas por cinco frentes) y los Comandos Conjuntos (estructuras 
con menos de cinco frentes), los cuales debían estar en capacidad 
de realizar acciones simultáneas. 

Con la conformación de los bloques, el Frente 27, que opera-
ba en algunos municipios del sur de Bolívar, entró a hacer parte 
del Bloque Norte y centró su accionar en los Montes de María. El 
Frente 24, por su parte, entró a conformar el Bloque Magdalena 
Medio, estructura que hasta 2009 fue comandada por Rodrigo 
Londoño Echeverry, alias Timochenko y que hoy en día está bajo la 
conducción de Félix Antonio Muñoz, alias Pastor Alape. Asimismo, 
encabezó la iniciativa de las FARC en el sur de Bolívar (Medina 
Gallego y Hernández, 2013, página 280). De acuerdo con el Pro-
grama de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, para 1995, las 
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FARC tenían diez frentes en el Magdalena Medio (Programa de 
Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, PDPMM, 1996).

Durante la segunda mitad de la década del noventa, la presen-
cia de la insurgencia (FARC y ELN) era predominante en los cen-
tros poblados del sur de Bolívar. Según un poblador local:

Para 1996 y 1997 basta con salir a cualquier corregimiento de 
la parte alta para ver a la guerrilla allí reunida con la comunidad. 
Había mucha guerrilla y era sorprendente el nivel de organiza-
ción alcanzado en ese entonces por los habitantes; en todas las 
veredas y corregimientos se organizaba una Junta de Acción Co-
munal y por iniciativa propia se hacían censos de población o se 
recogía plata para mejorar la carretera o para contratar maestros 
que enseñaran a los niños (Gutiérrez, 2004, página 4).

Esta presencia llevó a que algunos miembros del Estado, así 
como grupos paramilitares, consideraran que los habitantes de 
esa zona eran “auxiliadores de la guerrilla”, y por lo tanto una re-
gión que debía ser recuperada. A esto se sumó la movilización de 
campesinos del sur de Bolívar en 1996 para presentar una agenda 
política con exigencias al gobierno nacional relativas a los cons-
tantes abusos de la fuerza pública y la connivencia entre el Ejército 
y los grupos paramilitares que asolaban la región.

En este panorama, a partir de 1997 se comenzó a sentir la 
presión de las AUC, pero es entre 1998 y 1999 que el proceso de 
implantación de este grupo armado se torna especialmente vio-
lento y fue liderado por el Bloque Central Bolívar76. Este grupo 
surgió en 1998 como parte del proyecto de expansión territorial 
de las ACCU (Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá) 
que, bajo el liderazgo de los hermanos Vicente y Carlos Castaño, 
decidió entrar en abierta competencia por los recursos derivados 

76   El BCB fue la mayor organización paramilitar en el país, con presencia en once 
departamentos y un pie de fuerza calculado entre 7 y 8 mil combatientes. Además 
de la desmovilización de Ernesto Báez, considerado el jefe político de la agrupación, 
también depusieron las armas los comandantes Julián Bolívar y Carlos Mario Jimé-
nez, alias Macaco.
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del narcotráfico en zonas dominadas por las guerrillas (Garzón, 
2005, página 67).

Mucho se ha hablado sobre el origen de esta facción paramilitar. 
Algunos consideran que su aparición está ligada a la venta de una 
“franquicia” de frentes y bloques por parte de Carlos y Vicente Cas-
taño Gil a narcotraficantes del Cartel del Norte del Valle. Este cartel 
representado por Carlos Mario Jiménez, alias Macaco, quien ya po-
seía complejos cocaleros en el sur de Bolívar y en los departamentos 
del Putumayo, Caquetá, bajo Cauca antioqueño, eje cafetero y la 
región del Catatumbo. En su confesión ante los fiscales de Justicia y 
Paz, alias Julián Bolívar, dijo no saber al respecto. Sin embargo, estas 
transacciones existieron, como dio cuenta el propio Carlos Castaño:

Hoy en día, cada una de las fuerzas aliadas que conforman 
las Autodefensas Unidas de Colombia tienen “dueños” y ellos son 
los que asumen el sostenimiento económico de los patrulleros de 
la autodefensa. Los “dueños” no tienen injerencia en lo militar 
pero al financiar a nuestros hombres, los mismos que controlan 
la región, ellos reciben seguridad en sus negocios lícitos o ilícitos. 
A ellos se les dice: “Manejen las finanzas y enriquézcanse, pero 
el mantenimiento de la autodefensa y los aportes a otros frentes 
valen tanto dinero”. En otras palabras yo les digo: “Escúdense [en 
la autodefensa], pero el mando militar lo tengo yo y la tropa debe 
estar dedicada en un ciento por ciento a actividades antisubversi-
vas. [Lo que sucede es que] al poner ellos a producir una región 
para sus intereses y los nuestros, avanzamos con mayor rapidez y 
recuperamos para el Estado los territorios que antes le pertene-
cían a la guerrilla (Aranguren, 2001, página 208). 

El BCB encarna la versión del fenómeno paramilitar que se 
configuró a partir de 1997 cuando los hermanos Castaño deci-
dieron impulsar la conformación de las AUC. Esta última organi-
zación tenía un discurso de base contrainsurgente, una estrategia 
económica centrada en la acumulación de rentas provenientes del 
narcotráfico, de la minería y de la agroindustria, y un proyecto 
político que buscaba la penetración y el control del Estado. 
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En opinión de Medina Gallego, la segunda incursión al sur de 
Bolívar fue definida en una reunión realizada en el alto Simití 
entre Carlos Castaño, Vicente Castaño, alias El Profe, Carlos Mario 
Jiménez, alias Macaco, alias Sebastián y Rodrigo Pérez Alzate, alias 
Julián Bolívar. Allí se acordó que este último estaría al frente de las 
operaciones y que los comandantes militares serían alias Ramiro 
Popeye, John Francis Arrieta, alias Gustavo Alarcón y William Ar-
mando Mendoza, alias El Peruano, uno de los hombres de confian-
za de Macaco en el Bloque Mineros. El objetivo era: desplazar a la 
guerrilla de la región y tomar Barrancabermeja (Medina Gallego 
y Hernández, 2013, página 286).

Carlos Castaño da cuenta así de esta decisión:

Desde comienzos de la década del 90 las FARC se financiaban 
a través del narcotráfico y recolectaban cifras impresionantes de 
dinero, entre cien y doscientos millones de dólares anuales. Así 
mantenían a los subversivos en mejores condiciones a la hora del 
combate. Mientras yo compraba cien o doscientos fusiles en el 
mercado de armas, las FARC conseguían mil o dos mil. [Enton-
ces], no quedó una salida distinta que utilizar el mismo método 
de financiación de la guerrilla. Por eso decidí cobrarles impuesto 
a los cocaleros. ¿Pero en qué lugar se encontraban? No fue difícil 
averiguarlo: ¡Donde se encontraba la guerrilla! …Comenzamos a 
quitarle el control de los territorios de coca a la subversión y esto 
aumentó los ingresos de dinero de la autodefensa… ¡Así de senci-
llo! (Aranguren, 2001, página 205). 

Cabe recordar que el BCB surgió en momentos en que el go-
bierno del presidente Andrés Pastrana Arango (1998-2002) ne-
gociaba con el ELN la conformación de una zona de encuentro 
que comprendía los municipios de San Pablo y Cantagallo, con 
el fin de concentrar un grupo de 4.500 combatientes e iniciar 
conversaciones de paz. Esta situación fue aprovechada por Iván 
Roberto Duque, alias Ernesto Báez, quien capitalizó el poderío 
militar del paramilitarismo y lo transformó en poder político 
mediante la creación de la Asociación Cívica para la Paz, ASO-
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CIPAZ, y del Movimiento No al Despeje. Con estas estructuras el 
paramilitarismo se le atravesó al proceso de paz, cooptó manda-
tarios locales, manejó la contratación pública en buena parte de 
la región, lanzó candidatos propios al Congreso de la República 
y sentó las bases para la construcción de un movimiento político 
con carácter nacional.

En opinión de la Fiscalía General de la Nación:

El Movimiento No al Despeje reunió sectores sociales, cívicos 
y políticos de por lo menos 40 municipios del país y al Comité de 
Apoyo al sur de Bolívar, el cual había sido creado en Bucaraman-
ga y congregaba a representantes de FEDEGÁN, FEDEGASAN, 
CAMACOL, ANDI, COTELCO y buena parte de las empresa 
palmicultoras de Santander. Este movimiento fue el epicentro de 
la estrategia política ideada por “Ernesto Báez” y Jairo Ignacio 
Orozco González, “Tarazá”, quienes buscaron convertir el Movi-
miento No al Despeje en un movimiento político que le apostó a 
las elecciones para el Congreso de la República, a través del Movi-
miento Convergencia Popular Cívica (Citado en Medina Gallego 
y Hernández, 2013, página 287). 

Es importante resaltar que el Movimiento No al Despeje tras-
cendió al plano político y, en el caso de Cantagallo, logró llevar a 
la alcaldía municipal a Orlando Fuentes Sanguinetti para el perio-
do 2002-2004. 

Volviendo a la forma en la cual los paramilitares entraron a la 
región, es necesario recordar el denominado “éxodo de 1998”77. 
En el mes de junio de 1998 el ELN y las FARC realizaron en el sur 
de Bolívar un paro armado en rechazo a las incursiones y masacres 

77   Como protesta ante la violencia oficial y el accionar de los grupos paramilita-
res, en agosto de 1998, cerca de diez mil campesinos del sur de Bolívar marcharon 
hacia Barrancabermeja, levantaron albergues en parques y ocuparon varias escue-
las. El 4 de octubre se firmaron los acuerdos y en las actas que acompañaron el 
acuerdo, el Gobierno nacional reconoció haber incumplido un 90 por ciento los 
acuerdos suscritos luego de las marchas campesinas del valle del río Cimitarra y el 
sur de Bolívar en 1996, y en un 100 por ciento el acuerdo de Barrancabermeja de 
mayo de 1998.
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cometidas por grupos paramilitares pertenecientes a las ACCU, 
contra la población de la zona: “Se paralizó el transporte terrestre, 
fluvial y aéreo mediante el control del aeropuerto de Santa Rosa 
del Sur, la llegada a La Ye y al municipio de San Pablo, razón por la 
cual Cerro de Burgos se convirtió en lugar de importancia estraté-
gica para quienes se desplazaban desde y hacia Barrancabermeja, 
Gamarra (Cesar), San Pablo y Vijagual” (MOVICE, 2008). 

En respuesta al paro armado se desplegaron operativos milita-
res tendientes a desbloquear el transporte, y tropas de la Flotilla 
Fluvial del Magdalena Medio y de los batallones de contrague-
rrilla de la V Brigada militarizaron la vía de acceso a Cerro de 
Burgos. El 11 de junio de 1998 un grupo de cerca de setenta pa-
ramilitares cruzó el río Magdalena desde el corregimiento Bocas 
del Rosario en Puerto Wilches e hizo una toma armada de Cerro 
de Burgos, la cual se convirtió en la punta de lanza de la avanza-
da paramilitar en la región. En ese momento los paramilitares 
operaron como Frente Sur de Bolívar (Verdad Abierta, 26 de 
octubre de 2009, “Nos convertimos en una máquina de matar”, 
entrevista a Julián Bolívar). 

Luego de la toma, a finales de 1998 los paramilitares instalaron 
un puesto de mando en la Y de Fontes y salieron hacia la vereda 
Mico Ahumado, en jurisdicción del municipio de Arenal y consi-
derada como bastión del Frente José Solano Sepúlveda del ELN. 
La operación, que contó con cerca de trescientos hombres, tuvo 
tres frentes de guerra: uno que descendió de los Altos del Rosario, 
al mando de Salvatore Mancuso, otro que entró por Arenal, al 
mando de Macaco, y un tercero que llegó por Moralito y La Arca-
dia bajo las órdenes de Julián Bolívar. 

El 8 de enero de 1999, dos meses después de la firma de los 
acuerdos suscritos entre los líderes del éxodo y el Gobierno nacio-
nal, paramilitares al mando de Julián Bolívar, que tenían la orden 
expresa de asesinar a todo el que se atravesara en el camino pues 
presumían que eran guerrilleros, irrumpieron en el casco urbano 
de San Pablo y asesinaron a Ramiro del Cristo Ulloa, José Daniel 
Ayala Avellaneda, Matías Antonio Díaz Martínez, Samuel Anto-
nio Pardo, Olinto Fuentes Ortega, Myriam Riobo Uribe, Fabián 
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Ramírez, Luis Alfredo Sereno Ravelo, Rubén Darío Encizo Ulloa, 
Claudio Liévano Moreno, Vicente Guaiteros, Reinaldo Jiménez y 
Ramiro Vásquez López.

De acuerdo con Loingsigh (2002):

La mayoría de los crímenes fueron cometidos en los lugares 
adyacentes a la Estación de Policía de San Pablo, sin que [los 
uniformados] desarrollaran operaciones de persecución con-
tra los responsables de la masacre, los cuales partieron hacia 
el corregimiento Cerro de Burgos, ubicado en el municipio de 
Simití, lugar en que se encuentra una base paramilitar. Los pa-
ramilitares se transportaban en tres chalupas por el río Magda-
lena. Cabe anotar que horas antes de los hechos, integrantes de 
la Policía Nacional realizaron patrullajes por las principales vías 
del municipio, incluidos los establecimientos públicos donde se 
consumó la masacre.

Días después, los hombres de Julián Bolívar arremetieron contra 
los corregimientos de Monterrey y San Blas. Desde allí tranzaron 
una guerra a muerte con las FARC y el ELN y se apropiaron de 
los cascos urbanos de los municipios de Cantagallo, Simití, San-
ta Rosa del Sur, San Pablo, Morales, Tiquisio, Río Viejo, Arenal, 
Barranco de Loba, Altos del Rosario, El Peñón, Yondó y Puerto 
Wilches. En ese municipio planearon y materializaron el cerco y la 
toma final de Barrancabermeja. 

En esa época el BCB operó en la región a través de tres frentes: 
el Frente Vencedores del Sur, a cargo de alias Cinco Cinco; el Frente 
Combatientes de San Lucas, a cargo de alias Sagún; y el Frente Li-
bertadores del río Magdalena, que hacía presencia en San Pablo y 
Cantagallo, a cargo de alias Don Carlos (Verdad Abierta, 4 de julio 
de 2013, “‘Don Carlos’ y otro ‘Alemán’ confiesan sus crímenes en 
el Sur de Bolívar”). 

La arremetida paramilitar no se limitó al municipio de San Pa-
blo (Bolívar), se extendió a todo el sur de Bolívar y el valle del río 
Cimitarra. En Morales quemaron varias viviendas y asesinaron a 
Ramón Quintero, un anciano de 80 años. En Simití desaparecie-



414

Memoria de la infamia
Desaparición forzada en el magdalena medio

ron a Eder Mercado Rueda. En el asalto a Barranco de Loba, que 
empezó el 6 de noviembre 1998, detuvieron a Celso Polanco, lo 
torturaron y lo decapitaron frente a la comunidad. Al otro día, 
en la vereda La Mocha del mismo municipio, fueron torturados, 
asesinados y decapitados Armenida Zayas, Silvano Romero, Ma-
riano Salas, Iroldo Sola, Rubén Fuentes y Manuel Mármol, junto 
con tres personas menores de edad. Luego quemaron cerca de 
cuarenta casas de la vereda78. 

En el caso del municipio de Cantagallo (Bolívar) el hecho que 
marcó el momento de la presencia paramilitar fue el mes de agos-
to de 1999, cuando hombres fuertemente armados ingresaron a 
la caseta Galaxia 2000, ubicada en el casco urbano y asesinaron a 
dos hombres. 

Según la versión de la comunidad, a eso de las doce de la no-
che un grupo de hombres pertenecientes a la Armada Nacional 
ingresó al casco urbano del municipio en un bote guardacostas 
y, junto con personal del Ejército que patrullaba la zona, realizó 
requisas entre quienes departían en los establecimientos que se 
encontraban abiertos, incluyendo la discoteca Galaxia, donde 
minutos más tarde se produjo el ataque de los paramilitares. 
De acuerdo a la Personería Municipal: “Hace pensar que los 
integrantes de la Armada y el Ejército Nacional, no solo sabían 
de la incursión paramilitar que se avecinaba, sino que se en-
cargaron de “limpiar la zona”; al parecer, los patrullajes y las 
requisas de la Fuerza Pública solo buscaban asegurar que no 
existiera presencia de la subversión, que ningún civil portara 
armas, y que la población no tuviera ninguna posibilidad de 
respuesta” (CNMH, entrevista, M. Díaz, Barrancabermeja, 3 de 
marzo de 2014). 

Cabe resaltar que los enfrentamientos entre paramilitares y 
guerrilleros en el sur de Bolívar provocaron el desplazamiento 
de miles de personas. Los campesinos abandonaron sus tierras 
por miedo a ser tildados de pertenecer a uno de los dos bandos. 

78   Con información de: Equipo Nizkor: “Panorama actual de la situación de De-
rechos Humanos en Barrancabermeja y Sur de Bolívar”. 
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Según el Registro Único de Población Desplazada, entre agosto 
de 1997 y agosto de 2000, de San Blas salieron expulsadas 8.720 
personas y de San Pablo 25.99379.

Entre tanto, en el casco urbano de San Pablo (Bolívar), los com-
pradores de base de coca fueron obligados a asistir a una reunión 
presidida por alias Tayson, un reconocido jefe del Frente Liberta-
dores del río Magdalena del BCB en ese municipio, quien les in-
formó que en adelante las transacciones de compra y venta debían 
realizarse en los corregimientos de Monterrey y Pozo Azul. Por su 
parte, los agentes apostados en la Estación de Policía de San Pablo, 
ubicada cerca del lugar donde se realizó la reunión, hicieron caso 
omiso de lo sucedido. 

De acuerdo con los testimonios recabados en esta investigación, 
en este periodo se presentaron varias desapariciones forzadas en 
los municipios de Cantagallo y San Pablo. Por ejemplo, la desa-
parición de Luz Helena Díaz, la noche del 25 de agosto de 1999, 
cuando un grupo de paramilitares llegó hasta su casa, la sacó y se 
la llevó con rumbo desconocido. Su papá trató de informar lo su-
cedido en el Batallón de Defensa Antiaérea No. 2 Nueva Granada, 
pero no obtuvo ninguna respuesta. Sus hermanos la buscaron en 
Cantagallo, en Puerto Wilches y en San Pablo, sin que hasta la fe-
cha hayan logrado dar con su paradero (CNMH, entrevista, Félix 
Díaz, Cantagallo, 18 de noviembre de 2013).

Días después, el caso de César Julio Torres quien era militante 
de la Unión Patriótica y a mediados de 1999 cuando los paramili-
tares empezaron a hacer presencia en Cantagallo y fue desapare-
cido el 28 de agosto de 1999, y su cuerpo fue hallado flotando en 
el río Magdalena, en inmediaciones de San Pablo, con señales de 
tortura (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Cantagallo, 19 
de noviembre de 2013).

79   El 27 de julio de 2001 también se presentó un desplazamiento masivo. Según 
el diario El Tiempo, se produjo el incendio de 56 viviendas en el corregimiento El 
Paraíso del municipio de San Pablo, por parte de los paramilitares; esto ocasionó 
un número indeterminado de muertos y el desplazamiento de no menos de 280 
personas al municipio de Cantagallo. El Tiempo, (29 de julio de 2001) “Autodefen-
sas incendiaron 50 casas”. 
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El siguiente caso fue el de Édgar Quiroga, vocero de la Mesa 
Regional que adelantó las conversaciones y los acuerdos con el 
Gobierno nacional en el éxodo de 1998, quien denunció en una 
carta enviada a la Procuraduría General de la Nación, que entre el 
retorno en octubre de 1998 y marzo de 1999, fueron desplazadas 
20.700 personas, y que cerca de 689 casas y dos alcaldías fueron 
incendiadas, además de los saqueos y los asesinatos. El Gobierno 
no se pronunció al respecto. 

Cinco días después de la entrega de la carta al Procurador, el 28 
de noviembre de 1999, el líder Édgar Quiroga fue desaparecido 
en momentos en que realizaba un acompañamiento humanitario 
en la vereda La Placita, corregimiento de Cerro Azul, en jurisdic-
ción del municipio de San Pablo. Édgar se encontraba con Gil-
dardo Fuentes, un joven agricultor de San Pablo, cuando fueron 
sacados de una reunión por tropas del Batallón de contraguerrilla 
No. 45 Héroes de Majagual, adscrito a la V Brigada del Ejército 
Nacional y, de acuerdo con la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos80, fueron entregados a paramilitares al mando de 
alias Niche, quien luego de golpearlos, los llevó ante Carlos Casta-
ño quien luego de interrogarlos ordenó que fueran asesinados81.

De acuerdo con los testigos del hecho, la Fiscalía y el CTI se 
negaron a ir al sitio donde podían encontrarse detenidos, pese de 
los acuerdos suscritos con el gobierno el 4 de octubre de 1998, que 
hablaban de proteger la vida de los voceros del éxodo campesino82. 

80   Por petición de la ONG SEMBRAR, el caso se presentó al Sistema Interameri-
cano de Derechos Humanos y la CIDH declaró admisible el caso el 15 de octubre 
de 2007.
81   Con información de la CIDH y la entrevista del CNMH a Emilce Carpio, 3 de 
diciembre de 2013, Cantagallo.
82   El 11 de marzo de 2009, Rodrigo Pérez Alzate, alias Julián Bolívar, reconoció 
ante el Juzgado Penal del Circuito Especializado Adjunto de Cartagena su respon-
sabilidad en dicho crimen. Según dicho juzgado estaba demostrado en el proceso, 
“no solo el aspecto material de la conducta, (…) en la retención y desaparición de 
las dos personas” sino la existencia “de un grupo de personas relacionadas entre 
sí, los cuales (…) convinieron y concertaron la comisión de dicha actividad, donde 
medió la voluntad de cada uno” (Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 11 
de junio de 2010, “Por desaparición forzada de líderes campesinos Édgar Quiroga y 
Gildardo Fuentes, condenan a jefe paramilitar alias Julián Bolívar”).
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Los paramilitares atacaron principalmente a la población civil. 
Como ya se ha mencionado, parte de este ataque a la población 
civil y la campaña de terror, estuvieron basados en el uso de la 
desaparición forzada. De acuerdo con las cifras registradas por el 
ONMC, desde la entrada de los paramilitares aumenta la práctica 
de este delito en San Pablo:

Gráfica 17. San Pablo, 1998-2005
ONMC versus casos documentados

Fuente: Casos documentados en la investigación y ONMC.

En el caso de San Pablo el pico más alto fue en el año 2000 
y se mantuvo alta la desaparición de personas hasta el final del 
periodo en 2005. Como se relató, este periodo correspondió a 
la incursión y consolidación del paramilitarismo, en especial 
del BCB, en el municipio. La mayoría de las víctimas eran del 
campo (campesinos, jornaleros, aserradores y raspachines), 
personas a las cuales señalaron por su antigua participación, 
real o supuesta, en la guerrilla o como milicianos, razón por la 
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cual eran desaparecidas para que no obstaculizaran la toma del 
poder en el municipio. 

En estas desapariciones muchas de las víctimas eran retenidas 
en retenes, calles o espacios públicos y eran llevadas a sus bases 
para ser interrogadas, torturadas y desaparecidas. Este tipo de re-
tenciones de carácter público, y ante la mirada de la gente, tenía 
la intención de generar terror. Además, una característica de este 
periodo es que la comunidad reconocía algunos sitios donde eran 
llevadas las víctimas, es el caso del barrio San Pablito, en San Pa-
blo, lugar en el que solían llevar a las víctimas para “picarlas” y 
desaparecerlas. 

Esto fue señalado en entrevistas con familiares de las víctimas 
documentadas en la investigación: “El 5 de enero de 2001 Gio-
vany Hoyos llegó al pueblo a visitar a su familia cuando dos suje-
tos, alias Iguana y alias Yesid, lo abordaron y se lo llevaron porque 
supuestamente era guerrillero, lo llevaron al barrio San Pablito y 
de ahí al parecer dicen que lo torturaron” (CNMH, entrevista a 
Blanca Nubia Ríos, 19 de octubre de 2013, San Pablo).

Otro caso fue el de Marisol Olaya Linares, quien fue desapa-
recida el 7 de mayo de 2003. Ella era comerciante y de acuerdo 
con el relato de su mamá, los hechos fueron de la siguiente forma: 

Mi hija Marisol salió en una camioneta rumbo a San Pablo 
para abordar una chalupa hacia Barranca. Como llegó tarde 
no alcanzó la chalupa hacia Barranca y se quedó en el hotel 
de San Pablo “El buen gusto’”. Dejó la maleta allí y salió a 
buscar comida, estando en el parque se encontró con alias El 
Mocho y como este le debía le cobró, este señor le propuso que 
se acostará con él y le pagaba, a lo que ella se negó y este la 
amenazó delante de los que estaban en el lugar. Siendo las 2 
de la mañana, llegaron los paramilitares al hotel y la sacaron 
y se la llevaron pasando delante del Ejército y de la Policía. 
Además se llevaron la maleta con 9 millones de pesos que ella 
llevaba para pagar deudas y hacer compras en Barranca y Bu-
caramanga (CNMH, entrevista, Adela Linares, San Pablo, 28 
de marzo de 2014).
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Como se pudo identificar en los testimonios, y que ha sido con-
firmado por la justicia en el marco de los procesos de Justicia y 
Paz, era común en este periodo que se descuartizara a las víctimas 
y que los restos de los cuerpos fueran arrojados a la corriente del 
río para asegurar su desaparición. Como ya se mencionó en esta 
investigación, dicha práctica macabra incluyó en varios casos que 
se abría el vientre de las víctimas, les extraían sus órganos y llena-
ban el interior con piedras para que el cuerpo no flotara. 

Algo similar a esto sucedió en Aguachica (Cesar), también du-
rante este tercer período, en el cual los paramilitares del Frente 
Héctor Julio Peinado bajo el mando de Juan Francisco Prada, alias 
Juancho Prada, también lograron tanto el control del municipio 
como infiltrar algunas instituciones. Una de sus bases de opera-
ción era en el corregimiento de Puerto Mosquito, y los habitantes 
de Aguachica sabían que era el lugar a donde llevaban a muchas 
de sus víctimas para desaparecerlas83. Por su ubicación, en ese lu-
gar se aprovechaba también para descuartizar y hacer desaparecer 
los cuerpos en la corriente del río.

Una descripción de este lugar fue suministrada por una perso-
na del Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio que ha 
trabajado en el sur del Cesar:

Puerto Mosquito es un corregimiento que queda a orillas del 
río. Queda en un brazo del río Magdalena. En esa zona había una 
base paramilitar de Juancho Prada. Ahí siempre hay una estación 
de Policía, en ese corregimiento. Y muy cerca del río donde se 
llegan las canoas, o sea donde llega un ferri muy antiguo, hay una 
ceiba grandísima y en esa ceiba ajusticiaban y asesinaban a las 
personas y las tiraban al río, les colocaban piedras y eso para que 
no… para que el cuerpo no flotara, y además le tenían a todos los 
pescadores de la zona prohibido recoger cadáveres que habían en 

83   Lugares similares de tortura y desaparición de personas fueron identificados 
por los familiares en las entrevistas que se realizaron en el marco de esta investiga-
ción. Por ejemplo, en Puerto Wilches utilizaban casas del casco urbano ubicadas en 
los barrios Arenal, Díaz y Las Ferias, mientras que las víctimas de Puerto Wilches y 
Sabana de Torres eran llevadas al corregimiento de San Rafael de Lebrija.
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el río. Y los pescadores que lo hacían, los podían asesinar. O sea, 
no permitían que los sacaran (CNMH, entrevista, integrante del 
PDPMM, Bogotá, 13 de noviembre de 2015).

Algunos de los casos documentados en esta investigación en 
Aguachica (Cesar) son los siguientes: 

El 17 de febrero de 2002 los hermanos Lincon Martínez y Abel 
Antonio Martínez fueron sacados a la fuerza de su casa, ubicada 
en el casco urbano de Aguachica (Cesar). Las víctimas fueron obli-
gadas a abordar una camioneta de color beige y los condujeron 
a una casa en la que todo el mundo sabía que los paramilitares 
torturaban y descuartizaban a las víctimas. Al parecer los llevaron 
a la orilla del río en Puerto Mosquito, les dispararon y los tiraron 
al río. La hija de Abel fue a buscarlos en una chalupa y encontró 
el cuerpo de Lincon (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, 
Aguachica, 15 de enero de 2013).

Según la legalización parcial de cargos del Tribunal Superior 
de Bogotá, Sala de Justicia y Paz contra el versionado Juan Francis-
co Prada, alias Juancho Prada, Prada es responsable del secuestro, 
tortura y homicidio de Lincon Martínez; y la desaparición y homi-
cidio de Abel Martínez, así como del desplazamiento de Carmen 
Martínez. Los cargos de secuestro y tortura no fueron legalizados 
por el Tribunal y Abel continúa desaparecido.

Otro caso sucedió el 23 de febrero de 2001, con la desaparición 
de Harry Ower Manosalva, un joven de 19 años, que sufría una 
leve discapacidad mental. El día en que desapareció fue sacado 
de un billar por un grupo de hombres armados que lo obligaron 
a abordar una camioneta de platón. El hermano de Harry, José 
Luis Manosalva, de 18 años de edad, también fue desaparecido 
el 5 de abril 2002. La familia se enteró porque alguien llamó a 
la casa y contó que a José Luis lo habían asesinado y lo habían 
lanzado al río. La familia se abstuvo de poner la denuncia en 
ambos casos por temor, ya que en ese tiempo los paramilitares 
solían amenazar a la gente para que no denunciaran los crímenes 
cometidos (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Aguachica, 
19 de octubre de 2013).
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El 15 de julio de 2001 fue desaparecido Anderson Enrique 
Mercado, de 16 años de edad, y otra persona menor de la que 
se desconoce su nombre. Al parecer los adolescentes consumían 
drogas y habían sido acusados ante los paramilitares de querer 
robar a un campesino, este último señalamiento es negado por 
la familia (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Aguachica, 
16 de noviembre de 2013). Este crimen fue reconocido por Juan 
Francisco Pacheco, alias El Negro, quien aseguró que actuaba 
bajo las órdenes de Juan Francisco Prada, alias Juancho Prada. En 
su declaración ante la Fiscalía de Justicia y Paz aseguró que él los 
había detenido y se los había entregado a los alias El Gordo, Ma-
nizales y La Mona, quienes al parecer los asesinaron y los tiraron 
al río Magdalena.

En 2004, luego de tener diferencias con el Bloque Central Bo-
lívar, Juan Francisco Prada Márquez, alias Juancho Prada, entregó 
el control de la zona urbana de Aguachica al Bloque Norte de las 
AUC, bajo la comandancia de Rodrigo Tovar Pupo, alias Jorge 40. 
Como parte del proceso de desmovilización pactado con el gobier-
no del Presidente Álvaro Uribe Vélez, sus tropas se desmovilizaron 
bajo el nombre de Frente Héctor Julio Peinado. Sobre sus críme-
nes, en audiencia del Tribunal Superior de Bogotá se señaló que:

Se justificó atacar a miembros de la población civil por pre-
suntamente militar o colaborar con la subversión, sin importar 
condiciones subjetivas, -como el género, la etnia o las creencias-, 
u objetivas, tales como que las víctimas fueran pobladores que 
desempeñaban cargos de trascendencia pública como ser sindi-
calistas o miembros de alguna corporación de elección popular, 
a quienes en ocasiones se les sometía a actos de tortura o eran 
víctimas del delito de desaparición forzada, siendo un ataque ge-
neralizado y sistemático, el sustraer a las personas y trasladarlas 
al corregimiento de Puerto Mosquito del municipio de Aguachi-
ca (Cesar), donde luego de ser asesinados, eran arrojados los ca-
dáveres al río Magdalena (Tribunal Superior de Bogotá, Sala de 
Justicia y Paz, audiencia conjunta de legalización de cargos contra 
Juan Francisco Prada, 12 de enero de 2012).
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En conclusión, vemos cómo en este periodo los grupos para-
militares se asentaron definitivamente en la zona y lograron el 
control de varios municipios como Barrancabermeja, San Pablo, 
Cantagallo, Aguachica y Yondó. En medio de su arremetida arma-
da para disputarle el control a las FARC y al ELN, emprendieron 
acciones indiscriminadas contra la población civil (bloqueos te-
rrestres o fluviales, desapariciones forzadas, retenciones arbitra-
rias, masacres, etc.), las cuales desde la lógica de los dirigentes de 
las AUC, tuvieron la finalidad de amedrentar, aterrorizar y acabar 
con la “base social” de las guerrillas.

Así, luego de un periodo de disputa, durante su consolida-
ción y control acudieron a la desaparición forzada para ase-
gurar el control de la población, imponer algunos códigos de 
conducta, castigar a los presuntos apoyos de la guerrilla y para 
asegurarse el control de negocios ilegales como los cultivos ilí-
citos y el robo de gasolina. 

6.5. Periodo IV: 2006–2013. La persistencia de la 
desaparición forzada en los herederos de los 
paramilitares y nueva modalidad de desaparición forzada, 
los llamados “falsos positivos”

Este periodo, en cuanto a las estrategias y acciones de los ac-
tores armados ilegales, se caracteriza por un debilitamiento del 
poderío militar de la guerrilla y la transformación del paramilita-
rismo en los GAPD (o grupos posdesmovilización)84, tras finalizar 
el proceso de negociación y desmovilización de las estructuras pa-
ramilitares, por medio de la Ley de Justicia y Paz. 

Lo anterior no significó una pérdida del control paramilitar en 
la región. A los golpes que recibió la guerrilla durante el anterior 

84   Desde diferentes instancias del gobierno, han llamado a estos grupos bandas 
criminales (bacrim), por lo cual es la forma en que empezaron a ser llamados por 
diferentes organizaciones, la prensa y personas en general. Sin embargo, desde el 
CNMH se denominan Grupos Armados Posdesmovilización. 
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periodo de avance paramilitar, se sumó una acción contunden-
te del Estado gracias a la modernización y fortalecimiento de las 
fuerzas armadas que se había iniciado durante el gobierno de An-
drés Pastrana Arango y la ayuda del gobierno de Estados Unidos a 
través del llamado “Plan Colombia”; gracias a esto, la Fuerza Públi-
ca cambió la dinámica y el balance de la confrontación, retomó la 
iniciativa en los combates y le propinó grandes golpes militares a 
la guerrilla de las FARC85, hasta obligarlas a replegarse y regresar 
a su táctica de guerra de guerrillas. 

En cuanto al surgimiento de los GAPD, para el momento de 
la desmovilización de las AUC, la Oficina de la Alta Comisionada 
de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (OACNUDH), 
en su informe de 2006 sobre la situación colombiana, reconoció 
la existencia de 22 bacrim (OACNUDH, 2007, página 11). De 
igual forma, en agosto de 2010, el segundo informe de la Comi-
sión Nacional de Reparación y Reconciliación planteó que entre 
2008 y 2009 estos nuevos grupos mostraron una tendencia de 
crecimiento y expansión, y calculó en más de 6.000 el número de 
sus integrantes, agrupados en torno a seis estructuras (CNRR, 
2010, página 33).

Los dos factores mencionados, la desmovilización de la prin-
cipal estructura paramilitar y el debilitamiento de la guerrilla 
de las FARC, explican que en este periodo haya descendido el 
número de violaciones a los derechos humanos a nivel nacional, 
incluidas las desapariciones forzadas. Sin embargo, esto no signi-
fica que el fenómeno haya dejado de suceder. Como lo recuerda 
Iván Madero, para este periodo los nuevos grupos armados con-
tinúan con esta práctica:

85   Para lograr este objetivo se plantearon diversas estrategias: el programa 
de soldados campesinos; las redes de informantes y cooperantes; la oferta de 
recompensas por informaciones conducentes a capturas y bajas de miembros 
de la guerrilla; el estímulo a la deserción en los grupos armados ilegales; el 
fortalecimiento del número de efectivos de la Fuerza Pública y la creación de 
nuevas unidades militares y de policía; así como la mejor coordinación de ope-
raciones conjuntas entre las diferentes fuerzas (Ejército Nacional, Armada Na-
cional, Fuerza Aérea y Policía Nacional), bajo un único mando, compartiendo 
inteligencia y comunicaciones.
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Pero las bandas criminales que hoy desde CREDHOS consi-
deramos una nueva fase del paramilitarismo, han retomado esta 
práctica: en Barrancabermeja desde el 2010 para acá se han dado 
varios casos de desaparición forzada. Tenemos cuantificado en 
CREDHOS entre siete o diez casos de desaparición. Quiero decir 
con esto que por ese modus operandi de generar terror o miedo a la 
comunidad, estas bandas criminales tienen esas prácticas parami-
litares como tal, por eso nosotros insistimos en que es una nueva 
fase del paramilitarismo porque no han dejado esas estrategias 
de terror que tenían antes de la negociación del 2005 (CNMH, 
entrevista, Iván Madero, presidente de CREDHOS, Bogotá, 20 de 
noviembre de 2015).

Además, al igual que en los períodos anteriores, las y los fa-
miliares de las víctimas se encuentran atemorizados para de-
nunciar los casos de desaparición forzada, por lo que se supone 
que la cifra debe ser mucho más alta, no obstante el control de 
los grupos armados impide las denuncias. De nuevo en palabras 
de Iván Madero: 

Hay muchos casos en Barrancabermeja, donde las familias no 
han denunciado la desaparición forzada, por temor a que estas 
bandas criminales se ensañen y persigan a la familia por la denun-
cia. Pero igualmente no hay garantías de las instituciones como 
la Fiscalía para que denuncien las familias. Hoy no, hoy aunque 
ha disminuido la desaparición forzada no termina esta práctica 
de invisibilizarse…de desaparecer, valga la redundancia… Los 
actores la siguen utilizando, y la utiliza más el paramilitarismo 
(CNMH, entrevista, Iván Madero, presidente de CREDHOS, Bo-
gotá, 20 de noviembre de 2015).

El descenso en el número de casos de desaparición forzada se 
puede evidenciar al comparar los casos reconocidos en el ONMC 
para los 10 municipios de esta investigación, tal como lo señala la 
siguiente gráfica: 
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Gráfica 18. Víctimas de desaparición forzada en los 10 
municipios de estudio, 2006-2013

Fuente: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto (CNMH).

En comparación con los casos documentados en esta investi-
gación, estos también disminuyen en este periodo y tuvieron el 
siguiente comportamiento entre los diez municipios de estudio:
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Gráfica 19. Casos documentados en los 10 municipios de 
estudio, 2006-2013

Fuente: Casos documentados en la investigación.

La presencia de los GAPD permite señalar que la desapari-
ción forzada en este periodo estuvo relacionada con el reacomo-
do del poder y las disputas por la hegemonía entre las bandas de 
Los Rastrojos, Los Urabeños, Las Águilas Negras y Los Botalo-
nes. Estas estructuras continuaron utilizando como justificación 
de la desaparición forzada la lucha antisubversiva y el control 
territorial y social. Sin embargo, dada la importancia de la re-
gión en la economía ilegal del narcotráfico y en el contrabando 
de gasolina, se evidencia que los actores armados también uti-
lizaron la desaparición forzada para consolidar el control sobre 
negocios ilícitos.

Además, en medio de las disputas entre las bandas, la desapa-
rición continuó teniendo la misma función ya verificada en su uti-
lización en los diferentes periodos identificados: buscaba sembrar 
el terror y enviar mensajes aleccionadores a la población. 
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Cabe recordar que cuando un actor armado irregular opta por 
ejercer el control de un determinado territorio: “Tiene que adop-
tar métodos que minimicen ante la comunidad el costo de dicho 
control. Uno de esos métodos es el establecimiento de normas de 
conducta que no se limitan al comportamiento político sino que 
se extienden al comportamiento social” (Kalyvas, 2005, página 
38). Sin embargo, en caso de que estas normas no se cumplieran, 
la desaparición forzada es un recurso al cual acuden los grupos 
armados para asegurar su continuidad en el dominio de la pobla-
ción y el territorio. 

Esto se puede ver en municipios como Puerto Berrío (Antio-
quia), donde luego de la desmovilización de las estructuras del 
BCB (1.922 hombres), que operaban en el nordeste antioqueño, el 
bajo Cauca y el Magdalena Medio, el 12 de diciembre de 2005 en 
Remedios (Antioquia), las desapariciones empezaron a ser obra 
de actores como Las Águilas Negras. Este grupo comenzó asesi-
nando y desapareciendo a consumidores o expendedores de mari-
huana, a personas desmovilizadas del BCB y a líderes sociales que 
se atrevieron a denunciar su presencia en Puerto Berrío. 

De acuerdo con el Observatorio de Paz Integral (OPI) del 
Programa Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, el BCB no se 
desmovilizó totalmente y algunos de sus integrantes conformaron 
otras estructuras. Los “nuevos” paramilitares serían, en su mayo-
ría, personas desmovilizadas y no desmovilizadas que operan con 
los nombres de Los Rastrojos, Los Urabeños, Los Paisas, Las Águi-
las Negras y Los Botalones. La facilidad con la que operan los ha 
llevado a librar batallas entre ellas mismas.

En Puerto Berrío se ha identificado la presencia de algunas 
de estas bandas. Entre 2006 y 2007 se presentaron enfrenta-
mientos, disputas territoriales y alianzas que concluyeron con 
el predominio de Las Águilas Negras86. En 2008 se evidenció la 
presencia de las bandas: Los Mellizos y Los Paisas. En los años 

86   Para la época quienes dominaban la zona de San Juan de Bedout eran los para-
militares denominados alias Pitillo y alias Robin, asesinados ambos, uno en Cisneros 
y otro en un bar llamado Los Arbolitos en Puerto Berrío.
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2009-2011, se registró la presencia de tres bandas: Los Urabe-
ños, Los Rastrojos y Los Paisas (Observatorio de Paz Integral 
del PDPMM, 2011). 

Una de las formas de control territorial más comunes en el año 
2013 fue las llamadas “fronteras invisibles”, de acuerdo con el tes-
timonio de una habitante de Puerto Berrío recogido por el OPI: 
“En un solo barrio puede haber hasta dos grupos. En la parte alta 
puede haber uno y en la parte baja otro. Entonces los de aquí no 
pueden pasar para acá, y los de acá no pueden pasar para allá. Esa 
es una disputa, que está poniendo a los civiles en la mitad” (Obser-
vatorio de Paz Integral, OPI, 2012).

Las fronteras invisibles referidas también por los pobladores 
se han presentado, entre otros, en los barrios El Oasis, Colombia, 
Portón de La Vega, Milla I y II, y el sector de la 80 que abarca la 
orilla del río, incluido el barrio Villas del Coral:

Hay una urbanización que se llama Cacique Tatami. Detrás de 
ellas hay puras casas de tabla. En esa zona hay otras invasiones. 
Ahí operan dos grupos, “Los Paisas” y “Los Rastrojos”. Estos no se 
pueden pasar al barrio Portón de La Vega o por los lados de “La 
Plaza”, porque en ese lado hay otros. Entonces los de allá pelean 
con los de acá, y los de acá pelean con los de allá, asegura un ha-
bitante del barrio Cacique Tahami (Observatorio de Paz Integral 
del PDPMM, 2012, página 4). 

Esas “barreras invisibles” se han acompañado de otras acciones 
como la circulación de “panfletos” en algunos barrios del muni-
cipio, en los que les señalan a sus habitantes la normas que de-
ben seguir: horarios de circulación en la vía pública, prohibición 
de consumo de drogas o alcohol, barrios vetados y otros asuntos 
por los cuales pueden llegar a ser declarados “objetivo militar” y 
perder la vida. También se ha utilizado, como forma de control 
territorial, el reclutamiento de jóvenes, quienes son forzados a vin-
cularse o inducidos a la drogadicción para afianzar el microtráfi-
co en colegios (Observatorio de Paz Integral del PDPMM, 2012, 
páginas 4-5). 
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Es en este contexto que se documentaron los siguientes ca-
sos de desaparición forzada en este municipio. El 18 de noviem-
bre de 2006 fue desaparecido Jhon Jairo Ruiz, quien hizo parte 
del BCB que operaba en la zona de San Juan de Bedout (Puerto 
Berrío, Antioquia) y se desmovilizó en diciembre de 2005. Para 
el momento de los hechos era estudiante de enfermería. Según 
testimonio de un familiar, la desaparición de Jhon Jairo fue 
ejecutada por el mismo grupo paramilitar al que había perte-
necido, pues él conocía la ubicación de las fosas comunes que 
el BCB dejó en la región, los nombres de sus comandantes, y las 
muertes y desapariciones ejecutadas. Estos hechos no han sido 
aún denunciados ante las autoridades por temor a las represa-
lias (CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Puerto Berrío, 8 
de noviembre de 2013). 

Otra desaparición se presentó el 28 de marzo de 2007. La vícti-
ma fue Elkin de Jesús Gil, y días antes a su desaparición lo llama-
ron para hacer la grabación de un video entre Cimitarra y Puerto 
Araujo. Salió en compañía de tres compañeros y, dos días después, 
a su familia le llegó la información de que Elkin y sus acompañan-
tes habían sido asesinados y que sus cuerpos habían sido tirados 
en un potrero cerca de Cimitarra. La familia no pudo viajar al 
lugar para corroborar la información debido al alto riesgo que 
suponía indagar por ese tipo de situaciones. 

Ese mismo año se presentó la desaparición de DC-mujer de 26 
años87, bachiller y que a los 18 años se fue de Puerto Berrío en 
busca de mejores oportunidades de trabajo (CNMH, entrevista, 
familiar de la víctima, Puerto Berrío, 8 de noviembre de 2013).

El siguiente caso también fue el de una mujer joven, Leydi Aya-
la. Vivía en la zona urbana de Puerto Berrío en compañía de su 
mamá, un tío y su hermano mayor, estudió hasta 4° de bachillera-
to y era madre de una niña de dos años. A los dos meses de nacida 
su hija, le avisó a su madre que se iba a trabajar en la cocina de 

87   Solo se mencionan las iniciales de la víctima por petición del familiar, quien 
expresó temor de que se mencione su nombre o el de la víctima ante posibles 
retaliaciones. 



430

Memoria de la infamia
Desaparición forzada en el magdalena medio

una finca por los lados de San Juan de Bedout, y la dejó encargada 
del cuidado de su hija. El 5 de mayo de 2008 Leydi se comunicó y 
dijo que estaba en Puerto Berrío y que más tarde pasaba hasta la 
casa. Como no llegó su mamá salió a buscarla y se enteró por inter-
medio de un conocido que los paramilitares la habían asesinado y 
no iban a entregar el cadáver. Cuando la familia intentó averiguar 
por la joven fueron amenazados de muerte, por lo que tuvieron 
que desplazarse.

En el caso de Arlex Enrique González, él vivía en el barrio El 
Carmelo de Puerto Berrío, y para la época de los hechos era mo-
totaxista. El 21 de enero de 2009 había sido víctima de un atenta-
do en el que resultó herido también el parrillero, un reconocido 
paramilitar conocido con el alias de El Tío, cabecilla de una de las 
bandas criminales que dominaba la zona de San Juan de Bedout 
en inmediaciones del municipio. Después de este incidente Arlex 
regresó a Puerto Berrío, y no se tuvieron más noticias de él des-
pués del 19 de febrero de ese año. La familia lo buscó sin obtener 
noticias, sin embargo escucharon rumores de que lo pudieron ase-
sinar cerca a Cimitarra. 

El último caso documentado es el de Francisco Mendoza 
Basilo, desaparecido el 7 de enero de 2010. Francisco tenía 24 
años y trabajaba como agricultor en una finca ubicada en la ve-
reda Bodegas del municipio de Puerto Berrío. Regresaba cada 
fin de mes y se quedaba con su compañera durante una sema-
na. La última vez que se comunicó fue a comienzos de enero, 
para avisar que no podía ir a Berrío porque iba a estar ocupado 
en la finca y envió a la casa un mercado y un dinero con un 
mototaxista, lo cual llegó ese mismo día, pero no se volvió a 
saber nada de él. A comienzos de 2012, la compañera recibió 
una llamada de un hombre que le manifestó que no lo esperara 
más, que él había recibido su merecido por no haber querido 
irse con ellos cuando lo invitaron. 

Esta dinámica en Puerto Berrío se presentó de forma similar en 
la zona de Cimitarra, pues las características de este periodo van a 
ser, por un lado, la desmovilización de las Autodefensas de Puerto 
Boyacá el 28 de enero de 2006 en la vereda Marfil de Puerto Bo-
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yacá88 y; por otro, el auge de los cultivos de uso ilícito en la región 
entre los años 2004 y 2008.

La desmovilización de las Autodefensas de Puerto Boyacá tuvo 
al menos dos impactos sustanciales sobre la dinámica del conflicto 
en el Carare. En primer lugar, porque al ser el actor dominante en 
la zona, su desmovilización generó un “vacío de poder” que abrió 
la posibilidad para que la guerrilla, que había estado ejerciendo 
influencia únicamente en su zona de retaguardia, empezara a re-
cuperar el territorio perdido. En segundo lugar, sirvió como telón 
de fondo a la emergencia de grupos rearmados, disidentes o emer-
gentes, o GAPD, que entraron a disputarse el control del narcotrá-
fico en el territorio. 

A este respecto, en varios de los casos registrados por el Banco 
de Datos se resalta que: “En la zona hay presencia y enfrentamien-
tos entre bandas paramilitares que se disputan el control territo-
rial (…) la zona está en disputa entre paramilitares rearmados que 
luchan por el control del territorio. También hay presencia de las 
FARC (…)” (CINEP, 2014).

En esos grupos es notoria la participación de varios exmiem-
bros de las Autodefensas de Puerto Boyacá en la banda criminal 
Los Rastrojos, cuyo jefe en esta zona de Santander hasta el año 
2011 cuando fue dado de baja era Alonso89, uno de los antiguos 

88   En esta ceremonia se desmovilizaron 742 paramilitares, quienes entregaron 
234 armas largas (185 fusiles, 30 escopetas, 11 subametralladoras y 8 carabinas), 52 
armas cortas (30 pistolas y 22 revólveres), 20 armas de acompañamiento (3 ametra-
lladoras, 20 lanzagranadas y 7 tubos de lanzamiento), 177 granadas y 45.400 muni-
ciones; así como 6 vehículos. Alto Comisionado para la Paz, 18 de febrero de 2008, 
Informe del Alto Comisionado para la Paz al Fiscal General de la Nación, (Escrito 
de acusación. Solicitud de audiencia concentrada de formulación y aceptación de 
cargos. Postulados: Arnubio Triana Mahecha y otros. Fiscalía General de la Nación, 
marzo de 2014). Además de los 742 combatientes, se desmovilizaron 57 integrantes 
de la organización que estaban privados de la libertad. 
89   Quien respondía al nombre de Alberto Giraldo Gómez, se desmovilizó en 
2006 con la estructura de las Autodefensas Campesinas de Puerto Boyacá, pero 
fue abatido por la policía nacional el 31 de marzo del año 2011 en jurisdicción de 
Puerto Pinzón en un operativo contra la banda criminal Los Rastrojos, de la cual 
fue presentado como su líder en Boyacá y Santander. Información disponible en 
Noticias Terra, 1 de abril de 2011, “En Operativo muere alias Don Alonso, cabecilla 
de BACRIM”. 



432

Memoria de la infamia
Desaparición forzada en el magdalena medio

comandantes de las Autodefensas de Puerto Boyacá en Puerto 
Pinzón. Junto a Los Rastrojos figura un grupo conocido como Los 
Botalones, en clara referencia a Arnubio Triana Mahecha, exco-
mandante general de las Autodefensas de Puerto Boyacá, el cual 
ha hecho presencia en Cimitarra y aún fuera del territorio tradi-
cional de influencia del grupo de Botalón. 

Estos “nuevos” grupos han entrado en una disputa abierta por 
el control del territorio, lo cual abrió el espacio a una nueva etapa 
de confrontación en la que se presentan casos de homicidio selec-
tivo en la modalidad de “limpieza social” y desapariciones forza-
das. Los casos de sicariato y otros mecanismos de ajuste de cuentas 
aumentaron, generando una oleada de violencia que se hizo sentir 
especialmente a partir de 2008, por el control de cultivos ilícitos y 
de negocios como el microtráfico. Esto llevó a la disputa territorial 
y al surgimiento de las llamadas “fronteras invisibles”, tal como 
sucedió en Puerto Berrío. 

Por lo anterior, la desaparición forzada en este periodo guar-
da relación con la reconfiguración territorial de los actores en la 
zona, especialmente con grupos posdesmovilización y sus prácti-
cas de control y, muy especialmente, con la disputa por el control 
del circuito del narcotráfico en sectores como Puerto Araujo en 
Cimitarra, puerta de salida para la comercialización de la droga 
que se produce en la región.

Por su parte, en el sur de Bolívar, tras la desmovilización del 
BCB, ocurrida el 31 de enero de 2006 en el corregimiento Buena 
Vista de Santa Rosa del Sur, se asentaron otras estructuras para-
militares conformadas en su mayoría por personas desmovilizadas 
(OPI, 2012). En 2008 estas estructuras agrupadas en torno a las 
llamadas Águilas Negras, comandadas por Jacinto Nicolás Fuen-
tes, alias Don Leo, lugarteniente de Carlos Mario Jiménez, alias Ma-
caco, asumieron el control absoluto de la región. 

Con la captura de Don Leo y la extradición de Macaco, el Cartel 
del norte del Valle, en cabeza de los hermanos Miguel Ángel y 
Víctor Manuel Mejía Múnera, más conocidos como Los Mellizos, 
copó los territorios. Así, tras una transacción económica, los hom-
bres agrupados en torno a las Águilas Negras pasaron a ser parte 
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de Los Nevados, organización que operó en la Sierra Nevada de 
Santa Marta, el Magdalena Medio, Antioquia, el sur de Bolívar, 
Córdoba y Nariño.

Miguel Ángel Mejía Múnera fue muerto el 28 de abril de 2008 
por una unidad élite de la Policía Nacional entre Tarazá y Cauca-
sia en el bajo Cauca antioqueño. Su hermano Víctor Manuel fue 
capturado cuatro días después en un retén de la Policía Nacional 
tras detener un vehículo a la altura de Honda, Tolima, el cual ha-
bía salido de Puerto Berrío y se dirigía a Bogotá. Desde entonces, 
en el sur de Bolívar hacen presencia estructuras como las Auto-
defensas Gaitanistas de Colombia, Los Urabeños, Los Rastrojos y 
Los Paisas.

Finalmente, en Barrancabermeja estos grupos armados tam-
bién entraron a disputar el dominio que estableció el Frente Fidel 
Castaño, y esto significó la continuidad de la práctica de la desa-
parición forzada. Según un informe de CREDHOS, entre enero 
y julio de 2008 se registraron 9 casos en la ciudad (CREDHOS, 
2008, página 21). 

Sobre las estructuras que han hecho presencia en la ciudad, de 
acuerdo al informe regional de CREDHOS (2012, página 5), los 
grupos paramilitares se han autodenominado de diferentes formas 
a lo largo de su presencia en Barrancabermeja: Águilas Negras, 
Acuamanes, Rastrojos, Urabeños, Autodefensas del Sur de Bolívar 
y Magdalena Medio, Botalones, entre otros. Esos grupos continúan 
imponiendo sus manuales de comportamiento en diferentes comu-
nas de la ciudad, deciden los horarios de desplazamiento e impo-
nen su ley en el tráfico y comercialización de estupefacientes. 

Según el informe, estos grupos se han visto involucrados con 
agentes del Estado, como fue el caso de siete miembros del Ejér-
cito y la Policía, detenidos por porte y tráfico de estupefacientes, 
robo de hidrocarburos y concierto para delinquir. Entre los dete-
nidos el 8 de diciembre de 2011, estaba el subcomandante de la 
Policía del Magdalena Medio, coronel Germán Calderón Torres. 
Después de un proceso de investigación judicial por parte de las 
autoridades, se demostró la relación de los uniformados con la 
nómina directa del grupo paramilitar. 
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Otro fenómeno resaltado por CREDHOS, ha sido la dis-
puta de grupos paramilitares sobre líneas territoriales para la 
“franquicia”90 de sectores de la ciudad en la producción, venta y 
comercialización de alucinógenos. Esta situación ha generado el 
desplazamiento forzado, el asesinato y la desaparición forzada de 
personas involucradas en el negocio ilegal. Esa constante violenta 
ha sido explicada por las autoridades como ajuste de cuentas entre 
bandas criminales. 

En este contexto de Barrancabermeja también se identifica-
ron algunos casos en el marco de esta investigación. Por ejemplo, 
el 30 de junio de 2006 fue desaparecido Alfonso Bautista Ca-
macho, de 70 años aproximadamente. El día de su desaparición 
salió a caminar y testigos lo vieron pasar por el sitio llamado El 
Retén, donde los paramilitares acostumbraban robar gasolina 
(CNMH, entrevista, familiar de la víctima, Barrancabermeja, 27 
de febrero de 2014).

Entre 2009 y 2010 se documentaron dos casos que muestran 
un giro importante respecto al perfil de las víctimas y los móvi-
les. Los hombres eran mototaxistas, uno de ellos, al parecer, fue 
víctima de un psicópata que había torturado, asesinado y desapa-
recido a varios mototaxistas en la ciudad, y el otro, había tenido 
conflictos con un miembro de las bacrim, que lo desapareció 
como represalia. 

El primer caso sucedió el 28 de junio de 2009, cuando fue 
desaparecido Jaime Andrés Hernández, de 18 años, en la vía 
al centro de Barrancabermeja. Jaime estaba terminando el ba-
chillerato y trabajaba como mototaxista. El día de la desapa-
rición de Jaime algunos testigos lo vieron tanqueando en una 
gasolinera del centro de la ciudad y llevando a un pasajero. Ese 
día había quedado de recoger a su mamá en la iglesia, pasadas 
las cinco de la tarde, pero nunca llegó. Según el relato de su 

90   Este es el término que le han dado algunas organizaciones y líderes sociales, 
para denominar la forma como los nuevos GAPD se van apropiando y logran el con-
trol de diferentes territorios que antes eran dominados por grupos paramilitares 
más grandes como el Bloque Central Bolívar. 
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familia, un hombre capturado en diciembre de 2012 fue el res-
ponsable de cerca de 24 casos de jóvenes mototaxistas que se 
llevaba a las afueras y “no se volvía a saber de ellos”. Al parecer, 
para vender las motos después, no sin antes torturar, matar y 
echar en una fosa a sus víctimas. Sin embargo, el capturado no 
ha admitido la responsabilidad de los casos ocurridos antes de 
2012 (CNMH, entrevista, Nelly Mercedes Rincón, Barrancaber-
meja, 3 de marzo de 2014).

El otro caso fue la desaparición de Luis Alisandro Monsalve 
el 27 de marzo de 2010 en el barrio Boston de Barrancaberme-
ja. Luis estaba casado, tenía una hija y era técnico en pintura del 
Sena pero se desempeñaba en varios oficios, recientemente tra-
bajaba como mototaxista. Tres meses antes de su desaparición 
había tenido problemas con un hombre apodado alias Cristo 
(CNMH, entrevista, María Rubiela Sánchez, Barrancabermeja, 
28 de marzo de 2014).

Para 2013 el Observatorio de Paz Integral (OPI) del Programa 
de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio (PDPMM), identificó las 
estructuras paramilitares que operaban en la ciudad:

Hoy, se puede hablar que la estructura paramilitar “Los Urabe-
ños o Gaitanistas”, tiene el control del 60 por ciento de la ciudad, 
y el 40 por ciento restante entre las otras estructuras. Esto lo han 
logrado a través de sus estructuras armadas, que desarrollan ase-
sinatos selectivos para debilitar a su adversario y doblegarlo.

Según la investigación, los comandantes son: alias Barran-
quilla, comandante político y alias Platino, comandante militar. 
Ellos serían los grandes jefes de la estructura de “Los Urabe-
ños o Gaitanistas”, y no solo tendrían injerencia en Barranca-
bermeja, sino en otros municipios circunvecinos, como Puerto 
Wilches y Sábana de Torres. De estas dos personas reciben ór-
denes las “subestructuras” que están bajo su servicio y las que 
pertenecieron a “Los Rastrojos”. Hay una estructura que no se 
unió, y está siendo objeto de agresiones armadas, a las cuales 
también ha respondido.
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Cada una de las estructuras paramilitares tiene entre 30 y 
40 hombres, y están asentados en los barrios que tienen contra-
tados, los cuales portan armamento de diferente calibre como 
revólveres calibre 38, pistolas calibre 9 milímetros y hasta se 
habla de fusiles AK- 47, lo cual quedó evidenciado en el año 
2012, cuando la fuerza pública decomisó dos de estas armas en 
los barrios nororientales.

Otro caso que sucedió este año fue documentado en el trans-
curso de la investigación, y refleja los nuevos móviles y dinámica 
de la desaparición forzada en la ciudad, sin que ello signifique que 
los antiguos hayan cesado. Por el contrario, se han ampliado las 
razones por las cuales los desaparecedores comenten este delito 
atroz. La degradación de la degradación. 

Se trata de la desaparición del joven Brayan Vásquez Rojas, 
quien fue desaparecido en el sector del muelle en Barrancaber-
meja el 25 de febrero de 2013 cuando tenía 17 años. Aunque se 
desempeñaba como ayudante y vendedor de verduras y vivía con 
su familia, tenía un problema de consumo de sustancias psicoacti-
vas y había sido detenido por la Policía por llevar droga en enero 
de 2013. También había recibido amenazas de muerte por parte 
de paramilitares expendedores de droga, debido a los comenta-
rios que él hacía sobre personas y lugares donde se llevaba a cabo 
el microtráfico, por ello su familia cree que su desaparición pudo 
ser una acción de miembros de una “bacrim” (CNMH, entrevista, 
Martha Rojas Pinilla, madre de la víctima, Barrancabermeja, 11 
de noviembre de 2013).

En conclusión, el contexto de violencia no ha cambiado y la 
ciudad continúa dominada por grupos armados ilegales posdes-
movilización, cuyos intereses van desde mantener el control de la 
población hasta el manejo de la economía ilegal de la ciudad. Las 
autoridades municipales y estatales no han logrado derrotar este 
flagelo que es una limitante para la construcción de ciudadanía 
en un país democrático. El desarrollo económico y el impulso que 
ha caracterizado a Barrancabermeja en estos últimos años, no son 
coherentes con hechos de violencia como la desaparición forzada 
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y el hostigamiento frecuente a las organizaciones defensoras de 
derechos humanos. Así lo describe Yolanda Becerra de la OFP:

Siempre ha habido desaparición y todavía lo hay acá en Ba-
rranca, es una realidad, ha variado la justificación porque ya tiene 
que ver más con el vínculo del narcotráfico y el microtráfico, pero 
la estrategia sigue, a nosotros nos sigue llegando información de 
gente que está desaparecida, que se la llevaron, o también tiene 
que ver con trata de mujeres que eso es un problema, un fenóme-
no que se está dando muy fuerte aquí en Barranca. 

El control social, la violencia, ha cambiado la forma, pero 
tenemos dueños (…) hoy en día ya el Estado le cambió de nom-
bre, bueno, nos convenció a todos que ya no son paramilitares, 
que ya son las bandas, las bacrim, pero seguimos teniendo 
dueños. Aquí hay un control, un control del territorio, un con-
trol de la vida, de la gente, que ya no es con el fusil, ya no es con 
el arma puesta en la cabeza. Nosotros que día le decíamos a la 
Unión Europea, aquí vino una comisión de derechos humanos 
a hacer la visita, nosotros les decíamos: mire aquí es tan grave 
la situación, porque ya no podemos denunciar; ¿cómo denun-
cia usted? Que aquí pasan unos tipos todos los días, 24 horas, 
en cicla y nosotros sentimos que nos están controlando. Uno 
no dice a nadie nada. ¿Cómo denunciamos? Montamos un pro-
yecto productivo en el sector suroriente y que yo fui dos veces 
y ya me mandaron razón que no puedo volver porque, porque 
si no me voy a morir. Pero no me han puesto el arma, no han 
sacado un panfleto y ¿cómo denunciamos? Que a Gloria viene 
un tipo y le muestra la foto de los hijos y le dice: mire, ¿usted 
sabe dónde están sus hijos?, nosotros sí. Si nosotras ponemos 
eso en un comunicado, ¿qué es eso?, además vivimos tan inten-
samente el conflicto y vivimos tanta barbarie que hoy en día, 
nos creemos que vivimos en paz, nos creemos nosotros ¿qué 
podemos esperar del resto? ¿Sí? Que vivimos en paz, que no 
está pasando nada aunque aquí muere mucha gente: muere 
uno por allá, otro por acá, la gente dice “por algo sería”… que 
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él, que no entregó la plata del microtráfico, que es que una 
cosa u otra (CNMH, entrevista, Yolanda Becerra, lideresa de la 
OFP, Barrancabermeja, 27 de marzo de 2014).

Nueva modalidad de desaparición forzada: los llamados 
“falsos positivos”

Este tipo de delito en el que se da el homicidio de persona pro-
tegida en concurso con la desaparición forzada, es una de las mo-
dalidades de lo que ha sido conocido públicamente con el nombre 
de “falsos positivos” (ejecuciones extrajudiciales), y según un co-
municado oficial de la Fiscalía General de la Nación de 2016, se 
están investigando 2.297 casos con 3.830 víctimas (CNMH, 2016, 
página 153).

En el momento que se conocieron los primeros casos de esta 
modalidad de desaparición forzada, que se presenta siempre en 
concurso con homicidio de persona protegida, la Oficina en Co-
lombia del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos señaló su preocupación: 

Resulta particularmente grave y preocupante que estos ase-
sinatos se pudiesen estar cometiendo a través de verdaderas re-
des criminales, encargadas de engañar y conducir a las personas 
hasta el lugar donde se les da muerte. De establecerse la respon-
sabilidad de miembros de la fuerza pública directa, o en moda-
lidades de tolerancia, aquiescencia, complicidad o apoyo en este 
tipo de hechos, se configurarían graves violaciones de derechos 
humanos, que incluirían desaparición forzada y la ejecución ex-
trajudicial (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos, 28 de septiembre de 2008, Comu-
nicado de Prensa).

Es importante resaltar, como ya se anotó, que en este tipo de 
desapariciones la justificación de la lucha contrainsurgente per-
manece como en los períodos anteriores, pero de lo que en verdad 
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se trataba era de un negocio criminal en el que tras sustraer a las 
víctimas mediante engaños, eran llevadas a lugares lejos de su lu-
gar de procedencia para asesinarlas y presentarlas públicamente 
como guerrilleros abatidos en combate con el objetivo de cobrar 
recompensas, recibir condecoraciones o hacerse a otro tipo de 
prebendas como la obtención de permisos.

De acuerdo con el Relator de las Naciones Unidas contra las 
Ejecuciones Extrajudiciales Philip Alston, el incremento de es-
tas prácticas se presentó por la continua demanda de resultados 
a los militares, y por una política de estímulos a la tropa según 
los resultados y cifras de sus operaciones. En particular, la di-
rectiva No. 029 del Ministro de Defensa, del 17 de noviembre 
de 2005 y la Ley 1400 de 200691 que incentivaban la entrega de 
beneficios económicos o de otro tipo (días de descanso, ascen-
sos, condecoraciones) a cambio de la obtención de información 
para dar de baja a miembros de grupos armados irregulares y 
narcotraficantes (Asamblea General de las Naciones Unidas, 
2010, páginas 2-4).

Esta modalidad de desaparición forzada buscó alterar las cifras 
del combate a la insurgencia y la delincuencia común, incluso con 
el montaje de escenas de enfrentamientos bélicos inexistentes para 
mostrar a las víctimas como “bajas en combate”, con la particula-
ridad de que no se ocultan los cadáveres sino que los presentan 
con una identidad que no les pertenece o como no identificados 
(NN), pero manteniendo el efecto de desaparecer y estigmatizar a 
la víctima (CNMH, 2016). 

Los primeros casos conocidos por los medios de comunicación 
fueron los de varios jóvenes del municipio de Soacha, Cundina-
marca. Sin embargo, luego se pudo establecer que esta práctica 
se dio también en los departamentos de Antioquia, Boyacá, At-
lántico, Huila, Valle, Sucre y, según alertaba el CINEP en 2008, 

91   La ley promovía la “bonificación especial por operaciones de importancia na-
cional” (Boina) a miembros de las Fuerzas Militares por la presentación de positi-
vos, es decir, acciones militares que permitieran la captura o muerte en combate de 
cabecillas de los grupos guerrilleros y paramilitares. 
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en 19 de los 32 departamentos del país, lo que hizo evidente que 
se trataba de una práctica sistemática que había tenido lugar en 
diferentes partes del territorio nacional, y no de simples “casos 
aislados”, como se presentó inicialmente por parte de la Fuerza 
Pública (CINEP, 2009, página 6). 

La región del Magdalena Medio no fue ajena a este fenómeno, 
de acuerdo con un informe del OPI, el incremento de diferentes 
formas de violaciones a los DDHH y al DIH por parte del Ejército, 
se dio a partir de enero de 2006 con la “Operación Faraón”, que 
buscaba ocupar los territorios dominados hasta ese momento por 
las AUC tras su desmovilización. Según ese informe: “Entre ene-
ro de 2006 y diciembre de 2008 el OPI ha registrado 165 casos 
de violación de DDHH por cuenta del Ejército Nacional y 47 eje-
cuciones a civiles presentados como combatientes” (Observatorio 
de Paz Integral del Magdalena Medio, OPI, 2011, “Desaparición 
forzada y ejecuciones extrajudiciales presentadas como resultados 
positivos en combate”, páginas 1 y 2). 

Este mismo informe señala que las principales víctimas son 
“campesinos ubicados en zonas rurales de difícil acceso, líderes 
comunitarios que avanzan en  procesos sociales alternativos y jó-
venes que se dejan seducir con promesas de trabajo en lugares 
distantes de su residencia” (OPI, 2011, página 3). Además, recuer-
da que en la mayoría de los casos las víctimas fueron vestidas con 
prendas militares, y les fueron puestos armamento y munición, 
para simular un combate. 

Cierra el informe señalando que en la región del Magdalena 
Medio “se han visto involucrados y han sido destituidos militares 
de diversos rangos en los Batallones, Bombona, Calibío, Rafael 
Reyes, y la Brigada XV” (OPI, 2011, página 6). Algunos de esos ca-
sos, y que permiten presentar la forma en que sucedió esta forma 
de desapariciones forzadas, son los siguientes:

En 2008, tras conocerse públicamente el caso de los “Falsos 
Positivos”, seis militares pertenecientes al Batallón de Ingenieros 
No. 14 Batalla de Calibío, adscrito a la Brigada XIV, con sede 
en Puerto Berrío (Antioquia), fueron destituidos por estar rela-
cionados con varias ejecuciones extrajudiciales y desapariciones 
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forzadas. En ese momento fueron separados de la institución 
el teniente coronel Néstor Camelo Piñeros, comandante del 
batallón en el año 2007 y el teniente coronel Wilson Ramírez 
Cedeño, comandante de la unidad para ese momento (Revista 
Semana, 2008, “Caen Generales y Coroneles por negligencia en 
Derechos Humanos”).

En una audiencia del juicio contra cinco militares de esta uni-
dad, el soldado Eduard Alejandro Castaño Bolaños involucró 
al entonces comandante del Batallón Calibío, teniente coronel 
Wilson Ramírez Cedeño, en falsos positivos en y las muertes de 
campesinos en el nordeste de Antioquia. La información de esta 
audiencia donde el soldado comentó lo sucedido fue reseñada 
por la prensa: 

Minutos antes de llegar a la casa donde se encontraba el lí-
der Aicardo Antonio, los militares montaron una escena falsa de 
un supuesto enfrentamiento con la guerrilla donde instalaron 
campo minado, campamento de subversivos y tiraron por la zona 
prendas de uso privativo del Ejército. Después de separar al grupo 
en dos, se fueron por la parte de debajo de la finca con el Cabo 
Perdomo, cuando vieron una choza después de un corral.

El soldado afirmó que “los dos militares tocaron la puerta del 
campesino, el hombre estaba abriendo la puerta cuando el solda-
do lo empujó de una patada abrió la puerta y le propino varios 
disparos, al sentir que le tocaron la pierna, le propinó otros tres 
disparos”, causándole la muerte al instante al líder campesino.

Siempre según el relato del militar, luego de varios minu-
tos, los otros soldados bajaron al señor Aicardo y montaron la 
escena donde murió el campesino. Le pusieron el arma y dispa-
raron tres veces al aire para hacer de cuenta de que (él) había 
disparado, lo vistieron con prendas del ejército, y notificaron al 
Batallón Calibío de una baja en combate (Caracol Radio, 25 de 
abril de 2011, “Soldado denuncia a coronel por falso positivo en 
Yondó, Antioquia”).
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Otro ejemplo de esta forma de desaparición forzada en los mu-
nicipios de estudio, se dio por parte de integrantes del Batallón de 
Infantería Número 41 Rafael Reyes, en jurisdicción de Cimitarra. 
En el año 2008 el coronel Wilson Javier Castro Pinto fue separa-
do de su cargo como comandante de esta unidad militar y de las 
Fuerzas Militares, por los homicidios de Eduardo Garzón y Daniel 
Pesca Olaya, dos jóvenes de Bogotá y Soacha (Cundinamarca) que 
fueron asesinados y posteriormente presentados como muertos en 
combate con tropas del Batallón Rafael Reyes. El coronel Castro 
ocupaba la comandancia de dicha unidad desde el año 2007 (Co-
lectivo de Abogados José Alvear Restrepo, 2011).

En este caso Eduardo Garzón Páez y Daniel Pesca Olaya des-
aparecieron en Bogotá el 4 de marzo de 2008 y fueron reporta-
dos como guerrilleros no identificados “muertos en combate” en 
la vereda el Brasil, en inmediaciones del corregimiento de Puerto 
Araujo (Cimitarra), tan solo 24 horas después de su desaparición. 
Las indagaciones permitieron establecer que los jóvenes fueron 
conducidos hasta el lugar de su ejecución con falsas propuestas de 
trabajo por parte de un “reclutador” miembro de la misma unidad 
militar, y que una vez perpetrado el crimen, la escena de los hechos 
fue alterada para simular un combate que nunca existió, plantan-
do en los cuerpos de los jóvenes uniformes, armas y otros elemen-
tos que buscaban distorsionar su identidad y encubrir el crimen. 

El caso fue considerado delito de lesa humanidad y cuenta con 
sentencia judicial expedida por el Juzgado Tercero Penal Especia-
lizado de Conocimiento de la ciudad de Bucaramanga del 30 de 
junio de 2011. En dicho fallo se condena: 

Al teniente coronel (r) Wilson Javier Castro Pinto, comandante 
del Batallón Rafael Reyes al momento de los hechos, a 54 años 
de prisión por su responsabilidad como coautor de los delitos de 
doble homicidio agravado, doble desaparición forzada agravada y 
peculado por apropiación. 

Al teniente (r) Edward Antonio Villani Realpe y al sargento 
viceprimero (r) Jesús Eduardo Ñámpira Benavidez a 55 años de 
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prisión como coautores de los delitos de doble homicidio agrava-
do y doble desaparición forzada agravada, falsedad ideológica y 
peculado por apropiación. 

A los soldados profesionales Guillermo Pacheco Anzola y Juan 
Carlos Álvarez, el primero, a 54 años de prisión como cómplice 
de los delitos de doble homicidio agravado y doble desaparición 
forzada agravada y como coautor de los delitos de falsedad ideoló-
gica y peculado por apropiación; el segundo, a 29 años de prisión 
como coautor de doble homicidio agravado y doble desaparición 
forzada agravada. 

Y a los soldados profesionales Nelson Ospina Tabares, Benan-
cio Puentes Guapacha y Germán Augusto Oliveros Tabares, a 28 
años de prisión como cómplices de los delitos de doble homicidio 
agravado y doble desaparición forzada agravada” (Colectivo de 
Abogados José Alvear Restrepo, 2011).

Como se puede apreciar a lo largo de la periodización iden-
tificada, el delito atroz de la desaparición forzada se utilizó para 
cumplir objetivos como:

• la lucha antisubversiva (contra guerrilleros reales o supues-
tos por parte de miembros de la fuerza pública o los para-
militares), 

• el control militar y social de los territorios, 
• el control de recursos económicos legales e ilegales, 
• el ataque a estructuras organizativas (sindicatos, juntas de 

acción comunal o partidos políticos), y 
• la imposición de un modelo de control social que impuso 

reglas de relación (micropolítica), determinadas en el poder 
del actor armado dominante.

Y, como lo evidenció el análisis de los 128 testimonios, una 
vez validado el uso del método infame, por los efectos genera-
dos como el terror y la parálisis en la población, y gracias a la 
flagrante impunidad, se perpetró en una amplia variedad de 
situaciones y:
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• contra aquellos que fueron sindicados de participar en ro-
bos, violaciones, asesinatos; 

• contra personas señaladas o conocidas por ser consumido-
res o expendedores de alucinógenos; 

• contra personas con identidad de género diversa; 
• contra aquellos acusados de realizar labores de inteligencia 

para grupos armados enemigos; y 
• contra miembros de los propios grupos armados que no aca-

taban sus reglamentos internos (Ver perfiles de víctimas en 
capítulo 1).

Asimismo, no se puede olvidar que las guerrillas son parte de 
la construcción de este escenario de violencia, y su actuación en 
contra de la sociedad civil es también alarmante. La comisión de 
delitos como el secuestro, el reclutamiento forzado de niños, niñas 
y jóvenes, la toma de poblaciones, los atentados contra la infraes-
tructura petrolera y el involucramiento de la sociedad civil en su 
accionar violento, todo lo cual viola los principios del Derecho In-
ternacional Humanitario, son parte de la dinámica del conflicto 
en la región. 

En relación a la desaparición forzada, es de resaltar que la insur-
gencia también recurrió a esta práctica, lo cual se hizo palmario 
en los testimonios de estudio, en los que de acuerdo a los relatos 
de familiares, se les atribuyó 12 casos de desaparición forzada (2 
a las FARC, 3 al ELN y 7 sin especificar el grupo guerrillero). Es 
decir, el 9,3 por ciento de los 128 casos estudiados. Sin embar-
go, la información secundaria existente en la actualidad es poca 
si se compara con la disponible para los grupos paramilitares, lo 
cual permite afirmar que todos los actores armados recurrieron 
en diferentes momentos a la desaparición forzada, aunque sus ob-
jetivos, víctimas y modus operandi cambiaron y se combinaron a lo 
largo de los 43 años analizados. 
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A Misael Pinzón Granados y Manuel Salvador Ávila Ruíz
In Memoriam.

El que por su gusto muere, la muerte le sabe a gloria, así le había dicho 
Misael a Manuel Salvador Ávila, presidente de SINTRAINAGRO en Puerto 
Wilches, en una de las pocas conversaciones que sostuvieron. En esa ocasión 
hablaron de las medidas adoptadas por las empresas para acabar el sindicato, 
de la manera como los paramilitares representaban los intereses de las mismas 
y arremetían contra los trabajadores organizados, del riesgo que implicaba 
hacer parte de una organización de izquierda como la Unión Patriótica. 

Pero ya no había marcha atrás, sus historias se habían cruzado justo 
en el momento cuando se creía que la transformación social más que un 
propósito, era una posibilidad y un destino. Manuel no podía esconder la 
admiración que le producía aquel hombre sencillo y tímido que a pesar de 
ser analfabeta se atrevía a soñar y trabajar por el cambio, aquel campesino 
que sin la pretensión de convertirse en un destacado dirigente se sometía 
a recibir clases de su familia para poder garabatear en su cuaderno los 
detalles de cada reunión, un hombre constante y puntual. Para Misael, 
Manuel era el líder que hubiese querido ser, un hombre generoso, con una 
entereza a prueba de todo, un dirigente de verdad verdad. 
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Sus historias, cargadas de esperanzas y de sueños, se tocarían sin saber-
lo en un punto final. 

&&&&&&&
El 12 de julio de 1997, Misael Pinzón Granados se levantó a las cuatro 

de la madrugada, como era su costumbre. Salió del baño y cuando se aso-
mó a la cocina su esposa ya le había servido el desayuno. Comió en silencio, 
mientras ella lo observaba con la intensidad característica de quien algo 
malo presiente. No dejaba de pensar en el sueño que había tenido la noche 
anterior pero prefirió no decirle nada para no inquietarlo. Le entregó la 
bolsa con el almuerzo del día y se despidió de él con un extraño pálpito entre 
pecho y espalda.

&&&&&&&
Misael era oriundo del departamento de Santander pero se había criado 

en San Pablo, en el sur de Bolívar. Allí se había “hecho hombre”. Como las 
condiciones económicas no le fueron favorables, siendo joven se animó a 
probar suerte en el vecino municipio de Puerto Wilches, Santander, un pe-
queño poblado ribereño, levantado con el esfuerzo de colonos y gentes huidas 
de la violencia liberal-conservadora de los años cincuenta del siglo XX, un 
pueblecito que había alcanzado cierto esplendor al ser elegido como cuna del 
ferrocarril que unió a Bucaramanga con el río Magdalena, y que proveyó 
una nueva salida al mar y conectó el interior del país con resto del mundo.

Estando en Puerto Wilches se conoció con Rebeca Pérez Poveda, una 
joven y bella mujer, venida de Boavita, Boyacá, la cual había llegado al 
puerto con la intención de visitar a la mamá, a quien no veía hacía un 
par de años. Misael la vio y de inmediato le brillaron los ojos. Para esa épo-
ca, recién se había separado de su primera mujer y andaba por ahí con dos 
de sus tres hijos. El tercero de ellos se había quedado con la mamá. Sin co-
nocerla siquiera, Misael se acercó a Rebeca y le dijo con seguridad pero con 
cortesía: “Le informo señorita que usted va a ser en breve la esposa mía”.

A Rebeca su actitud le resultó insolente. Al fin y al cabo, en ese momento 
de su vida ella no tenía el menor interés en construir una relación ni con 
aquel desconocido que la miraba como si estuviese enamorado, ni con na-
die. En los días que siguieron se cruzaron en dos ocasiones. En una de ellas 
él la ayudó a subir a una lancha. En la otra le ofreció su brazo para evitar 
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que terminara enterrada entre un lodazal. Ella aceptó la ayuda brindada, 
pero eso sí, se cuidó todo lo que pudo de no permitir que él se hiciera con eso 
la menor expectativa. Misael insistió: “No se ponga tan bravita que usted 
y yo vamos a vivir juntos por el resto de nuestras vidas”.

Él acababa de conseguir empleo en el único lugar en el que se podía 
contar con un trabajo estable en aquellos días: Palmas Oleaginosas Bu-
carelia, una de las tres empresas que se dedicaban al cultivo y explotación 
de la Palma Africana en Puerto Wilches. La empresa tenía su sede en el 
Corregimiento de Puente Sogamoso. 

&&&&&&&
La noche del 11 de julio Rebeca soñó con doña Carmela Granados, 

la mamá de Misael. La viejita había muerto un par de años atrás. En 
su sueño, Carmela la miró y le preguntó por su esposo. Le dijo que lo 
extrañaba y le contó que estaba contenta porque pronto volverían a estar 
juntos. Rebeca despertó sobresaltada. Aquellas palabras hacían eco en sus 
oídos. Se incorporó y se quedó mirando durante unos minutos a su esposo 
que dormía apaciblemente. Ella se aferró a su cuerpo y trató de volver a 
conciliar el sueño.

Temprano en la mañana Misael se sentó a la mesa, desayunó en silen-
cio, se lavó los dientes, se asomó a la habitación en que dormían sus hijos 
y se despidió de cada uno de ellos con una mirada. Enseguida caminó 
hacia la mesa, tomó el paquete en el que su esposa le había empacado la 
merienda, le dio un beso en señal de despedida y salió a esperar el bus que 
lo llevaría a la empresa. Rebeca se paró en la puerta y lo miró alejarse. El 
corazón le saltó en el pecho y esto le hizo recordar su sueño. Un extraño frío 
le recorrió el cuerpo. Ella se persignó, le echó una bendición silenciosa, lo 
miró hasta que lo perdió de vista y emprendió la faena diaria.

&&&&&&&
La palma africana –llamada así por ser originaria de Guinea, en Áfri-

ca–, es conocida en los medios empresariales como el “oro verde”. La razón 
es obvia. Cada pepita que aquella planta da como fruto –cuando está 
maduro–, está en capacidad de rendir la mitad de su peso en aceite crudo; 
una sustancia que al ser procesada deriva en una extensa cantidad de pro-
ductos de consumo: aceite de cocina, margarinas, cosméticos, detergentes, 
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jabones, pinturas, velas, betunes, tintas y, lo más importante, biodiesel, el 
llamado sustituto de los combustibles fósiles. 

Al ser un negocio altamente rentable, muchos empresarios se interesa-
ron en él rápidamente. Su cultivo inició en San Alberto, Cesar, en 1950, 
y luego se extendió hacia el occidente, particularmente hasta el municipio 
santandereano de Puerto Wilches; allí, en pocos años, el 80 por ciento de 
la tierra cultivable entró a hacer parte del “desierto verde”, nombre con el 
que se le dice popularmente a los miles de hectáreas sembradas de palma 
que apabullan el paisaje desde el Cesar hasta Santander. 

Los dueños de las empresas llegaron a la región atraídos por el bajo 
precio de la tierra. A su llegada, compraron fincas ganaderas de 700, 500 
y 200 hectáreas. En esa época casi no había campesinos. Estos, ahogados 
en sus precarias condiciones de vida y en la escasa comercialización de los 
frutos de sus parcelas, habían vendido sus finquitas de 10 y 20 hectáreas a 
los dueños de las fincas ganaderas a precios irrisorios. Por eso, cuando apa-
recieron las empresas, encontraron una oportunidad para ganarse la vida.

&&&&&&&
La mamá de Rebeca estaba enferma y no quería separarse de su hija. 

Un día cualquiera la miró, la abrazó y le pidió que no se fuera. “Quédese 
aquí hija” –le dijo–. “Acepte la oferta de amor de Misael, mire que él es 
un hombre honesto y trabajador y a mí me gustaría que usted hiciera su 
vida al lado suyo”. A Rebeca no le gustó la cosa y recordó que siendo niña 
su mamá la había mandado en varias ocasiones a trabajar en casas de 
familia y que esa había sido una experiencia desagradable y dura. Ella ha-
bía aguantado la vida con estoicismo y se había empeñado en retener solo 
lo mejor. Con el tiempo, había ganado independencia, había aprendido 
a trabajar, tenía algunos ahorros, y no estaba dispuesta a perder lo que 
había logrado.

Pero “tanto va el cántaro al agua que termina por romperse”, reza un 
adagio popular. Los días fueron pasando, la visita a la casa materna se 
prolongó más de lo esperado y, casi sin darse cuenta, Rebeca se encontró a 
sí misma cuidando de los hijos de Misael y compartiendo su vida con él. Se 
fueron a vivir a Puente Sogamoso, un pequeño poblado en el que la vida 
giraba en torno a Palmas Oleaginosas Bucarelia, la empresa en la que él 
acababa de enrolarse. 
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Rebeca se llevó bien con los niños y, dado que él era un hombre respon-
sable y respetuoso, en su corazón empezó a germinar el amor. Misael se 
había llevado consigo a su mamá. Siempre había visto por la viejita y no 
estaba dispuesto a dejarla a la deriva. Se compró una parcela, instaló a 
doña Carmela en una casita cercana y desde entonces repartió su tiempo 
entre la empresa, el trabajo en su parcela y su vida de hogar junto a su 
mujer y sus hijos.

&&&&&&&
Oneida Gómez nació en el corregimiento El Pedral, en el municipio de 

Puerto Wilches. Estaba terminando su bachillerato y, dado que contaba 
con muy buenas condiciones atléticas, hacía parte del equipo de voleibol 
de su colegio. Ella, anhelaba todos los años que llegaran los Juegos Interco-
legiados pues era una bonita oportunidad para viajar, competir con otros 
equipos y conocer gente nueva. Acababa el año 1989 y los juegos se habían 
venido encima. Oneida viajó junto con sus compañeros de equipo a Puerto 
Wilches a enfrentar a un equipo que tenía fama de ser uno de los mejores 
de la región.

Cuando los equipos salieron al campo de juego ella se percató que ha-
bía un muchacho que la miraba con atención. Oneida trató de hacerse la 
desentendida pero reconoció que se sentía atraída por él. El juego no fue el 
mejor. El equipo de El Pedral resultó apabullado y ella se sentó a rumiar la 
derrota. Estaba tan alelada que no se dio cuenta de que Manuel se había 
acercado y que la estaba invitando a tomarse una gaseosa. Su cabeza se 
inclinó levemente en señal de aceptación. Él hablaba con seguridad. A ella 
le gustó su sonrisa y a él la serenidad de su mirada. Se despidieron. Él la 
besó suavemente en la mejilla. Ella sintió un extraño galopar en el pecho. 
Los dos tenían la certeza de que volverían a encontrarse. De regreso a casa, 
Oneida se sintió entre contenta y nerviosa.

 
&&&&&&&

La mañana del 12 de julio de 1997 Misael se trepó en el bus que lleva-
ba los trabajadores de Palmas Oleaginosas Bucarelia desde sus casas hacia 
la empresa. Saludó y se sentó como siempre en uno de los puestos de atrás. 
El bus inició su marcha trocha adentro. Él estaba mirando el amanecer a 
través de la ventanilla cuando se dio cuenta de que el vehículo acababa de 
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ser detenido en un improvisado retén paramilitar instalado a la altura de 
“La Ye”. Misael miró su reloj. Eran las cinco de la mañana. Las Autode-
fensas de Santander y el sur del Cesar –AUSAC– recién estaban llegando 
a Puerto Wilches y se decía que habían montado su cuartel en Puente 
Sogamoso, lugar en el que funcionaban dos bases del Batallón de Combate 
Terrestre No. 45 “Héroes de Majagual”. 

El comandante del retén se hacía llamar “Salomón”. A una orden suya, 
dos muchachos fuertemente armados se subieron al bus. No dijeron nada. 
Echaron una ojeada, se dirigieron a la silla en que venía Misael y le dije-
ron: “P´abajo hijueputa que a usted es al que estamos buscando”. Misael 
intentó hablar pero fue golpeado con violencia. Ellos lo tomaron del brazo 
y lo obligaron a descender del vehículo entre empujones, golpes y madrazos. 
Todos quedaron en silencio. Los paramilitares descendieron y le ordenaron 
al conductor que siguiera. Por la ventanilla, sin saber qué hacer, sus com-
pañeros de trabajo vieron cuando Misael era obligado a internarse entre el 
monte, custodiado por dos o tres hombres armados. Él no decía nada, no 
podía decir nada, sabía que estaba bajo el control de sus captores y decidió 
guarecerse en el silencio. 

El bus llegó a la empresa y la noticia se regó como pólvora. Todos re-
cordaron que un 23 de mayo, seis años atrás, luego de que la insurgencia 
hiciera explotar una bomba en una de las empresas, habían sido desapare-
cidos Robert Valet Fuentes y Rodrigo Navarro Pinto quienes, al igual que 
Misael, eran trabajadores de Bucarelia y miembros de SINTRAINAGRO. 
Luego de ver un partido de fútbol, los dos habían salido en una moto por 
la vía que conduce de Puente Sogamoso a Barrancabermeja y, de acuerdo 
al testimonio que un soldado profesional les diera a sus familiares, fueron 
detenidos en un puesto militar del Batallón de Combate Terrestre No. 45 
“Héroes de Majagual”, entre Puente Jeringa y El Llanito. 

Sus familiares, al enterarse de lo sucedido fueron a preguntar por ellos. 
A la entrada del puesto militar, cubierta con una manta, estaba la moto 
en que se desplazaban los jóvenes trabajadores pero no pudieron acercarse 
pues el suboficial de servicio les impidió la entrada. Los trabajadores ar-
maron cuadrillas y salieron a buscarlos. Recorrieron la vía, preguntaron 
por ellos, buscaron entre las zanjas, se metieron entre el monte y nada, la 
búsqueda resultó infructuosa. Fueron amenazados por hombres armados 
quienes les dijeron que no los querían volver a ver por el puesto militar. La 



451

Historia de vida 
Dos vidas, dos historias y un mismo destino: desapariciones forzadas  

en las márgenes del Desierto Verde

familia, presa del miedo, puso la denuncia correspondiente, pero decidió 
dejar las cosas así. De ellos, no se volvió a saber nunca más.

Dispuestos a evitar que esta historia volviera a repetirse, los trabajado-
res improvisaron un mitin para exigir a las empresas que mediaran en la 
liberación de Misael. Los patronos respondieron con amenazas y hostiga-
mientos. El mitin fue interrumpido por los paramilitares. Ellos llegaron en 
dos camionetas, les dijeron a los trabajadores que no querían saber más de 
sindicatos y que debían desafiliarse de la CUT porque ese sindicato era de 
la guerrilla. Que ahora ellos eran la autoridad y que en vez de sindicatos 
iban a haber cooperativas. Antes de marcharse, el comandante “Salomón” 
amenazó a dos integrantes de SINTRAPALMA, los hermanos Ramiro y 
Édgar Vásquez, a quienes acusó de pertenecer a la guerrilla. 

Rebeca estaba preparando el desayuno de sus hijos cuando se enteró de 
lo que había sucedido. En ese momento sintió un frío extraño y se acordó 
de las palabras que había cruzado con su suegra en medio de su sueño. No 
sabía qué hacer. Estaba desesperada. Caminó hasta el lugar en que decían 
que lo habían bajado del bus pero no encontró el menor rastro ni de él ni 
de los paramilitares.

&&&&&&&
De la relación de Misael y Rebeca nacieron tres hijos: Maritza, Edvin 

y Clara Helena. Él siempre trató de ser un buen padre. Estaba con ellos el 
mayor tiempo posible y, más que con riquezas y comodidades, los colmó con 
el amor que brotaba de su corazón. 

Desde el momento en que había entrado a trabajar en Bucarelia se ha-
bía interesado en los asuntos del sindicato. Estaba afiliado a SINTRA-
PALMA, que agrupaba a los trabajadores de la empresa, y asistía a sus 
reuniones disciplinadamente. El Partido Comunista orientaba el proceso 
organizativo de los trabajadores y desarrollaba cursos de formación política. 
A Misael le daba pena reconocer que no sabía leer ni escribir pues, al igual 
que cientos de niños del campo, había abandonado la escuela para ponerse 
a trabajar. Su esposa y su hija mayor le armaron un curso de alfabetización 
improvisado y se convirtieron en sus maestras. Él aprendía con avidez. 

La conformación del sindicato no había sido tarea fácil. En un comien-
zo, las empresas habían prohibido la organización sindical, amenazaban 
con despedir a quienes promovieran reuniones o huelgas y, cuando estas 
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se presentaban, ejercían presión para que el Ejército Nacional detuviera a 
los “revoltosos”. Los trabajadores habían persistido y gracias al apoyo de la 
gente del pueblo habían obtenido importantes triunfos. Para ese momento 
eran parte del Sindicato Nacional de la Industria Agropecuaria –SIN-
TRAINAGRO– y Misael se había convertido en uno de sus afiliados.

&&&&&&&
En 1982, el conservador Belisario Betancur Cuartas había resultado 

electo para ocupar la presidencia de la república y había llegado hasta allí 
enarbolando las banderas de la negociación política y la paz negociada con 
la insurgencia; fruto de los acuerdos entre el gobierno y la guerrilla de las 
FARC surgió la Unión Patriótica, un movimiento político al que rápida-
mente se adhirieron muchos líderes sociales, miembros de base de las organi-
zaciones populares y campesinas, intelectuales, artistas y gente del común. 

Un importante sector de la sociedad, cansado de la violencia, recibió 
con alegría y con esperanza el anuncio de la conformación de la Unión Pa-
triótica, un partido político que prometía quebrar por fin la hegemonía del 
Partido Liberal y del Partido Conservador, los cuales consideraban como los 
responsables directos de la violencia y de la crítica situación social y econó-
mica por la que atravesaban el municipio y el país. Los sindicatos de Puerto 
Wilches, al igual que buena parte de los pobladores del Magdalena Medio, 
se sumaron sin miramientos a la construcción de dicha agrupación política.

El presidente de la república, acogiendo el clamor de la gente, propuso 
al país una reforma política orientada a superar la designación presiden-
cial de alcaldes y gobernadores. La elección popular de dignatarios locales, 
ese viejo anhelo de la sociedad, se materializó y la gente salió animosa a la 
calle con el fin de participar en la elección de sus gobernantes. 

En el caso de Puerto Wilches, la Unión Patriótica, en su afán de 
consolidarse como alternativa política, trató de acercar a sectores incon-
formes de los partidos tradicionales y encontró identidad con los traba-
jadores palmeros que ya venían organizándose bajo el acompañamiento 
del Partido Comunista. Así, se conformó la Convergencia Democrática, 
una coalición amplia que asumió el objetivo de derrotar electoralmente 
al Frente de Izquierda Liberal Auténtico –FILA–, corriente política que 
lideraba el liberal Horacio Serpa Uribe, la cual gobernaba el municipio 
desde hacía más de una década.
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Misael y Manuel Ávila, como militantes de la Unión Patriótica, hicie-
ron parte de Convergencia Democrática y trabajaron hombro a hombro con 
las juntas de acción comunal, las asociaciones de padres de familia y las 
organizaciones sociales para llevar a la alcaldía a Lino Bohórquez, un 
sindicalista del sector palmero que a la postre resultó electo para el periodo 
1992-1994. Para ese entonces, además de llevar un sindicalista de la pal-
ma a la alcaldía, Convergencia Democrática había logrado que gente de 
base ocupara la mitad de las curules del Concejo Municipal.

&&&&&&&
Dos años después de su fugaz encuentro en Puerto Wilches, Oneida 

y Manuel volvieron a encontrarse. Ella estaba de visita en casa de un 
familiar. Él, a pesar de su juventud, se había convertido en un desta-
cado líder comunal. Se saludaron como si acabaran de despedirse. Cru-
zaron algunas palabras, se rieron, se contaron un par de anécdotas, se 
besaron y desde ese mismo momento supieron que estarían juntos por el 
resto de sus vidas. 

Oneida tenía 19 años y Manuel recién había cumplido los 21. Ella ha-
bía terminado el bachillerato y pensaba marcharse a Barrancabermeja con 
el fin de cursar una carrera universitaria. Él, como casi todos los hombres 
de su pueblo, trabajaba en Palmas Oleaginosas Bucarelia. Era almacenis-
ta. Su capacidad de liderazgo lo había llevado de cabeza al sindicato. Ha-
bía hecho la carrera completa: inició como fiscal, luego fue designado como 
tesorero y, rápidamente, no solo ocupó la presidencia de SINTRAINAGRO 
en Santander, sino que su nombre figuraba entre los cuadros directivos de 
la Central Unitaria de Trabajadores CUT en Barrancabermeja, y se desta-
caba como uno de los más carismáticos y destacados dirigentes de la Unión 
Patriótica en el Magdalena Medio.

A Oneida la actividad política que desarrollaba Manuel la inquieta-
ba. Los paramilitares ya se habían adueñado del pueblo y, como decía su 
mamá, “el palo no estaba como para hacer cucharas”. Él la tranquilizaba, 
le contaba todo lo que hacía y le aseguraba que su vida no corría el me-
nor peligro. Ella, al escucharlo, al mirar el brillo de sus ojos, sabía que él 
estaba justo donde quería estar y sentía que no tendría caso intentar que 
abandonara su papel de dirigente. Eso la llevó a guardar silencio y a evitar 
compartirle sus temores. 
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Presa del miedo, Oneida habló con el padre que regentaba la parroquia 
del barrio. Él la tranquilizó y la invitó a trabajar con él. Sin darse cuenta, 
terminó metida en una brigada social, recogían fondos, ayudaban a gente 
necesitada y realizaban pequeñas mejoras en el pueblo. Esto la acercó aún 
más a Manuel. 

&&&&&&&
La historia de las organizaciones sindicales en Puerto Wilches se remon-

ta a la primera mitad del siglo XX. Allí, germinaron los primeros sindi-
catos de braceros y trabajadores ferroviarios y petroleros. Ellos escribieron 
las primeras páginas de las luchas laborales en el Magdalena Medio. En 
esa época, los trabajadores contaban con el apoyo del Partido Socialista de 
los Trabajadores y habían sido fuertemente influenciados por las ideas de 
María Cano, Raúl Eduardo Mahecha y Jorge Eliécer Gaitán.

En la década del setenta, las condiciones de trabajo en las empresas 
estaban colmadas de injusticias. Los patronos imponían las reglas de jue-
go y la organización de los trabajadores estaba proscrita. Esta situación, 
aunada a esa herencia rebelde que ha caracterizado a los pobladores del 
Magdalena Medio, y al trabajo paciente que venía realizando el Partido 
Comunista, hizo que empezaran a arraigar las ideas socialistas entre los 
trabajadores y que se comenzara a conformar el primer sindicato agrícola 
del sector palmero en Santander.

SINTRAPALMAS fue el primer sindicato que hubo entre los trabaja-
dores del sector palmero en Puerto Wilches. Su organización inició en 1971 
en Palmas Monterrey y para 1982 cobijaba a trabajadores de seis empresas, 
contaba con más de 700 afiliados y había logrado incluir dentro de las 
convenciones colectivas que había negociado con la empresa, asuntos de 
gran interés para la comunidad como el mejoramiento de la infraestructu-
ra social y la ampliación de la cobertura de servicios en el área de la salud 
y de la educación. 

&&&&&&&
En 1987 la guerrilla apareció públicamente en Puerto Wilches, y lo 

hizo a través de una toma armada del pueblo. Allí, coexistieron dos fren-
tes del Ejército de Liberación Nacional –ELN–, el José Solano Sepúlveda 
y el Héroes y Mártires de Santa Rosa, con el Frente 24 de las FARC. Su 
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accionar inició con la ejecución de personas señaladas de ser delincuentes 
o informantes del Ejército y, posteriormente, incluyó el secuestro de fun-
cionarios de la administración municipal, el cobro de “impuestos” a las 
empresas palmeras y la “vacuna” a comerciantes y terratenientes. En ese 
momento, la principal fuente de financiación de la insurgencia fue el robo 
de gasolina, negocio que arrebataron a un cartel cuyos integrantes fueron 
prácticamente aniquilados.

Desde su llegada, tanto las FARC como el ELN intentaron penetrar los 
sindicatos, pero siempre se toparon con la oposición férrea de la dirigencia 
sindical. Queriendo ganar base social, protagonizaron tomas armadas de 
varias empresas, quemaron maquinaria, robaron los economatos e inten-
taron hacer exigencias que a su entender coincidían con las exigencias de 
las bases sindicales, pero los líderes de los trabajadores intentaron conven-
cerlos de que se mantuvieran al margen, que entendieran que los métodos 
de lucha de ellos y los de la insurgencia eran muy diferentes y que ellos no 
podían cometer el error de dejarse cooptar. La guerrilla se dejó hablar pero 
insistió en aparecer públicamente como vocera de los trabajadores.

Las diferencias entre las guerrillas y los dirigentes sindicales nunca ha-
bían estado permeadas por la violencia pues a ellos la población los había 
recibido sin mayores resistencias y, para esa época, buena parte de las bases 
y las directivas sindicales estaban afiliadas a la Unión Patriótica y/o eran 
militantes de Convergencia Democrática. 

&&&&&&&
En 1986, en las elecciones en las que se eligió como presidente al libe-

ral Virgilio Barco Vargas, Jaime Pardo Leal candidato presidencial de la 
Unión Patriótica alcanzó el tercer lugar en dicha contienda y la UP logró 
elegir 5 Senadores y 9 representantes a la Cámara. Dos años después, luego 
de que el Congreso de la República, acogiendo una iniciativa presidencial, 
diera vida a la elección popular de alcaldes, 14 diputados, 351 concejales 
y 23 alcaldes de dicha colectividad recibieron el favor popular. 

La UP se perfilaba como una verdadera opción de poder a nivel regio-
nal y nacional y ello generó la animadversión de ganaderos, empresarios 
y sectores del Partido Liberal y del Partido Conservador que, viendo res-
quebrajar sus poderes y sus clientelas regionales, arremetieron contra la 
naciente fuerza política. En ese momento, el periódico La República de 
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tendencia conservadora señaló: “Las alcaldías que queden en manos de 
las guerrillas y bajo la inspiración administrativa y política de los grupos 
de extrema izquierda serán muchas más de lo previsto. Habrá de suponerse 
entonces, por forzosa consecuencia, que desaparecerán los lazos de unidad 
con el gobierno nacional, que no opera, y el municipal, en el que actuarán 
los dirigentes marxistas”.

La reacción de las élites políticas regionales que se vieron afectadas 
con el ascenso electoral de la Unión Patriótica se juntó con la reacción de 
algunos miembros de los sectores más radicales de la Fuerza Pública que 
se oponían a los experimentos de paz del presidente de la república y la 
violencia no tardó en aparecer. El 30 de agosto de 1986, tres meses después 
de haber sido elegido como Representante a la Cámara, cayó asesinado en 
Barrancabermeja el dirigente de la UP, Leonardo Posada Pedraza. El 11 
de octubre de 1987 fue abaleado delante de su familia Jaime Pardo Leal. 

&&&&&&&
Mientras caminaba de regreso a casa, Rebeca pensó en el sueño que ha-

bía tenido y sintió temor al pensar que su marido podía no regresar jamás. 
Al día siguiente se levantó temprano y se paró en la puerta. Una vecina le 
dijo que los paramilitares estaban cerca del pueblo, así que levantó a su hija 
menor, la tomó de la mano y se fue a buscarlos. Caminó por donde le indi-
caron y se topó enseguida con su campamento. Saludó al joven que hacía 
la guardia, un jovencito que no tenía más de 14 años, y le preguntó por 
su jefe. Él niño-soldado le respondió el saludo pero le advirtió que los jefes 
no pensaban recibir a nadie. Ella insistió, y casi que inmediatamente, un 
hombre vestido de militar le hizo señas al guardia para que la dejara pasar. 

“Buenos días” –saludó Rebeca–. “Vengo a preguntar por mi esposo, 
Misael Pinzón, ustedes lo cogieron ayer y yo quiero saber qué pasa con él y 
cuándo lo van a soltar”. Rebeca no sabía que le estaba hablando al temi-
do jefe paramilitar “Camilo Morantes”, líder de las AUSAC, el grupo que 
venía asesinando y desapareciendo sindicalistas en los departamentos del 
Cesar y Santander. “Lo que pasa mi doña es que su marido es un ladrón” 
–le dijo este–. “Nosotros sabemos que él anda robando ganado y asaltando 
buses y por eso lo fuimos a buscar”. Rebeca le dijo que debía haber un error, 
que su marido era un hombre honesto, que trabajaba en Palmas Bucarelia 
y que podía preguntar por él a quien quisiera en el pueblo.
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Los ojos de “Camilo Morantes” se clavaron en los de Rebeca pero ella no 
se intimidó. Le sostuvo la mirada e insistió en la inocencia de su esposo. De 
repente él soltó la risa. Le dijo que estuviera tranquila, que a Misael no le 
iba a pasar nada, que solo lo habían llevado porque unos jefes necesitaban 
conversar con él. “Sabe qué”, –le dijo–, “váyase para la casa y préndale 
una velita a la virgen y verá que él regresa en un par de días”. Rebeca 
sintió algo de aliento. Se despidió, se fue para la casa y estuvo varios días, 
parada en la puerta, esperando su regreso.

&&&&&&&
Durante la primera mitad de la década de los noventa las empresas 

dedicadas al cultivo y explotación de la palma africana en los departa-
mentos del Cesar y Santander sostenían que estaban al borde de la quiebra. 
En su opinión, dicha situación era consecuencia del excesivo costo que les 
significaban los compromisos adquiridos con los trabajadores al negociar 
las convenciones colectivas y a la crisis económica que les ocasionaba la 
competencia externa y la acelerada apertura económica que promovía el 
recién elegido gobierno del liberal César Gaviria Trujillo. 

Alegando que el 82 por ciento de sus ingresos se iba en costos laborales, en 
septiembre de 1992 la empresa Indupalma, una de las principales del sector, 
despidió a 650 de sus 1.418 trabajadores y anunció la reducción del 50 por 
ciento del área cultivada que tenía. Los sindicatos entraron en huelga. La em-
presa se parapetó en la evidente crisis económica que existía en el país. La em-
presa amenazó con el cierre definitivo y los trabajadores terminaron aceptando 
aumentos salariales inferiores a los que venían negociando y aceptaron el retiro 
de los 650 trabajadores, sin exigir la correspondiente indemnización salarial.

Sin embargo, para la empresa los sacrificios hechos por los asalariados 
no eran suficientes. Entonces, aprovecharon la ocasión y propusieron refor-
zarlos con una nueva idea: contratar trabajadores temporales para realizar 
las tareas de corte, recolección y transporte de la fruta. El instrumento para 
hacerlo, serían las Cooperativas de Trabajo Asociado –CTA–, un sinfín 
de “empresas” creadas por los trabajadores que aceptaran su retiro “volun-
tario” y que, no solo contribuirían a salvar la empresa, sino que transfor-
marían a los trabajadores en “empresarios”. En adelante, las CTA serían 
la punta de lanza de las negociaciones laborales por parte de todas las 
empresas del sector y el arma que utilizarían para destruir los sindicatos.
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Al cabo de una semana Misael no había regresado. Durante este 

tiempo, para no alarmar a los niños, Rebeca se refugió en sus pensa-
mientos y les aseguró que su padre estaba de viaje. Era domingo y ella 
recordó que a él siempre le gustó bajar al pueblo en familia y comprar 
la remesa donde don Luis Rodríguez. Él les iba entregando lo que nece-
sitaban y esperaba a que Misael cobrara su salario en la empresa para 
recibir el pago correspondiente. Cuando mercaban, la gente del pueblo 
los veía pasar con sus bolsitas en la mano, caminando en fila como si 
fueran hormiguitas, de regreso a casa.

Rebeca recordó un incidente al que hasta ese momento no le había dado 
mayor importancia. Todo sucedió unos meses antes de la desaparición de 
su esposo. Luego de mercar, Misael se había sentado en compañía de sus hi-
jos a mirar televisión. Ella estaba ordenando el mercado. Había separado 
la parte que llevarían donde doña Carmela y el mercadito que le llevarían 
a su hermana Flor, quien en compañía de su esposo les estaba ayudando a 
sacar adelante la parcela. 

De repente Rebeca escuchó unos gritos. Al comienzo pensó que Misael 
y los pelados tenían muy alto el volumen del televisor pero, cuando echó 
a ver, se dio cuenta de que les estaban allanando la casa. Los soldados se 
metieron por el patio, por el techo y por la puerta. Cuando ella salió de la 
cocina, Misael estaba con las manos en alto, rodeado por un montón de 
militares que le apuntaban con sus armas. El que mandaba le dijo a ella 
que se hiciera en un rincón con los niños y le ordenó a Misael que se quita-
ra la ropa para revisarle el cuerpo.

Varios soldados requisaron la casa, reventaron las bolsas del mercado y 
regaron todo por el suelo. El que mandaba se dirigía a Misael con groserías. 
Bueno, hijueputa, díganos dónde están las armas –le decía–. Nosotros sa-
bemos que esa remesa es para la guerrilla porque usted es un guerrillero 
vestido de civil. Misael les explicó que su guerrilla eran su mujer, sus hijos 
y su mamá. El militar le gritó que se callara. Como no encontraron nada 
le dijeron que se vistiera y se lo llevaron con ellos. Rebeca, confinada en un 
rincón de la casa, trataba de tranquilizar a los niños. 

Los militares habían montado su centro de operaciones en el colegio y 
allí llevaron a Misael. Rebeca salió tras ellos en compañía de sus hijos. 
No la dejaron entrar. Ella les rogó que lo soltaran, que él no se metía con 
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nadie, que ellos no sabían ni de guerrilla ni de nada. El soldado que hacía 
la guardia le explicó que si la dejaba pasar lo sancionaban; entró, habló 
con sus comandantes y salió diciéndole que estuviera tranquila, que se 
fuera para la casa, que él ya debería estar allá. Sin saber qué hacer, Rebeca 
dio media vuelta, y en compañía de sus hijos se fue a buscarlo. Al llegar, 
vio que él los estaba esperando, tenía la mirada en el camino y la espalda 
pegada a la puerta.

&&&&&&&
El primer grupo paramilitar que hubo en el sur del Cesar fue creado 

con integrantes del MAS traídos de Puerto Boyacá a solicitud de un 
grupo de hacendados de la región y de políticos locales. En 1994, cuan-
do las FARC asesinaron al parlamentario, los terratenientes decidieron 
reorganizar dicho grupo y acordaron que el ganadero Roberto Prada 
Gamarra asumiría la comandancia en San Alberto; su primo, Juan 
Francisco Prada Márquez, conocido como “Juancho Prada”, haría lo 
propio en San Martín y la salida hacia Aguachica y; Luis Obrego, en 
Aguachica y Ocaña.

Este grupo comenzó a operar en 1993. Para esa época, la lucha que en-
frentaba a los trabajadores y a los representantes de las empresas palmeras 
de la región estaba en su punto más álgido. Entre 1991 y 1993 se habían 
realizado cinco huelgas y se ejecutaron diecisiete asesinatos y tres desapari-
ciones forzadas de sindicalistas. El 24 de octubre de 1993 cayó asesinado 
Donaldo Camargo, afiliado a ASINTRAINDUPALMA, el 26 de julio de 
1994, Jorge Rodríguez, tesorero de SINTRAPALMACOST y, el 3 de agos-
to de 1995 Floro Castro, también afiliado al sindicato de los trabajadores 
de Indupalma.

En 1997 los tres grupos se agruparon bajo el nombre de Autodefensas 
del Cesar, ingresaron a las AUC y reconocieron a Carlos Castaño Gil como 
su máximo jefe; un año después se reorganizaron nuevamente y comenza-
ron a operar como Autodefensas de Santander y el sur del Cesar –AUSAC–. 
Para ese entonces acordaron que Guillermo Cristancho Acosta, conocido 
como “Camilo Morantes” sería el comandante en Santander, que Juan 
Francisco Prada o “Juancho Prada” haría lo propio en el Cesar y, que “Ma-
rio Zabala” asumiría la comandancia en Norte de Santander. A Puerto 
Wilches llegaron en 1996. 
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Unos días antes de su desaparición, como solía hacerlo, Misael subió a 

trabajar a su parcela. Casi siempre iba en compañía de Rebeca pero ese día 
ella se quedó pendiente de los niños. A Misael la faena del campo le gusta-
ba. Cortaba el pasto y la maraña con una guadaña, arreglaba las cercas, 
fumigaba y velaba porque los cultivos se desarrollaran normalmente. El 
sol pegaba fuerte y él se había guarecido bajo la sombra de un árbol para 
descansar y para tomar un par de sorbos de agua. En esas fue abordado 
por un grupo de hombres armados vestidos como militares.

Quienes llegaron se identificaron como paramilitares. Luego, le dijeron 
a Misael, que ellos tenían pruebas de que él era guerrillero. Misael se frotó 
la cabeza y haciendo uso de toda su paciencia, les explicó que su trabajo no 
le dejaba tiempo para mucho y que la única guerrilla que él tenía eran su 
mamá, su esposa y sus hijos. Ellos le indicaron que si era guerrillero solo 
tenía dos caminos: marcharse de Puerto Wilches o ser asesinado.

Aquellos hombres le pasaron una pala a Misael y le indicaron que debía 
abrir un hueco en el suelo. Misael sintió que cavaba su propia tumba y 
que lo más seguro era que pensaran matarlo. Intentó negarse pero recibió 
un fuerte golpe en las costillas. Tomó la herramienta que le habían dado 
e hizo el hueco tal y como le indicaron. Ellos le dijeron que se metiera ahí. 
Él lo hizo. Cerró los ojos, pensó en sus hijos y en Rebeca, respiró y esperó 
con tranquilidad a que sonara el disparo. Los paramilitares cubrieron su 
cuerpo con tierra y solo le dejaron la cabeza por fuera. Se rieron y entre 
amenazas y chistes se marcharon del lugar. 

&&&&&&&
El 27 de septiembre de 1997, a las seis y media de la mañana, un 

grupo de hombres armados, vistiendo prendas militares, irrumpió en la 
sede de Palmas Oleaginosas Bucarelia y secuestró a cuatro hombres y 
una mujer que trabajaban para la empresa. Antes de marcharse, dijeron 
pertenecer al Frente 24 de las FARC, anunciaron a quienes estaban en 
el lugar que se llevaban a dichas personas para aclarar el rumor de 
que la empresa estaba dándole dinero a los paramilitares y que una vez 
aclarada la situación los dejarían en libertad. Salieron en dos carros 
con rumbo al puerto, lugar en el que los esperaba la chalupa en la que se 
llevaron a los plagiados. 
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La noticia del secuestro tuvo gran impacto en el pueblo. La parro-
quia, los sindicatos, las organizaciones sociales y las familias de las per-
sonas secuestradas iniciaron una serie de movilizaciones de protesta y 
constituyeron el Comité Cívico por la Paz, proceso organizativo a través 
del cual adelantaron una serie de acciones tendientes a dialogar con la 
guerrilla, exigir que cesaran las acciones de fuerza y buscar la liberación 
de los secuestrados. 

El 15 de enero de 1998 las FARC se tomaron las instalaciones de Buca-
relia, Monterrey y Las Brisas y obligaron a cesar todo tipo de actividades, 
amenazando de muerte a cualquier trabajador o directivo que se atreviera 
a desobedecer dicha orden. Esto agravó aún más la situación.

En Puerto Wilches, a diferencia de lo que ocurrió en otras zonas del 
Magdalena Medio, el enfrentamiento entre las guerrillas y los paramili-
tares por el control del territorio no se manifestó a través de combates, sino 
mediante el uso de la violencia selectiva contra supuestos colaboradores y 
simpatizantes de uno u otro bando. Sin embargo, el asunto del secuestro 
de los ingenieros y las sucesivas tomas armadas de las instalaciones de 
las empresas por parte de la insurgencia, hicieron que estas se convirtie-
ran en escenarios para la demostración de fuerza por parte de los actores 
armados y, lo más preocupante, transformaron radicalmente la tradicio-
nal manera en que hasta ahora se habían tramitado los conflictos y las 
diferencias en su interior. 

Manuel había sido elegido presidente de SINTRAINAGRO y estaba 
preocupado por lo que venía sucediendo. En su opinión, las acciones de 
violencia se convertían en argumentos para que los paramilitares y las 
guerrillas se abrogaran la vocería de las empresas y de los trabajadores. 
Por eso, asumió con ahínco la conformación del Comité Cívico de Puerto 
Wilches y asumió con decisión la tarea de mediar en la liberación de los 
ingenieros que se encontraban en poder de la insurgencia, en especial del 
médico Javier Mesa, por quien sentía cierto aprecio.

Fruto del accionar del Comité, el 28 de febrero, las FARC dejaron en 
libertad a tres de los secuestrados y enviaron una comunicación en la que 
condicionaban la liberación de los restantes a un nuevo cese de actividades 
y al pago de una jugosa recompensa. La comisión negociadora decidió rom-
per conversaciones con la insurgencia. En represalia, el 27 de marzo, las 
FARC hicieron estallar una bomba en las instalaciones de Palmas Olea-
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ginosas Bucarelia ocasionando un daño grave en los equipos eléctricos y 
la paralización total de las actividades. Las empresas suspendieron activi-
dades y el 8 de abril, luego de siete meses de secuestro, fueron liberados los 
demás empleados palmicultores.

El secuestro de los ingenieros de Bucarelia fue la última acción de 
impacto perpetrada por las guerrillas en Puerto Wilches y el hecho que 
reflejó su pérdida de control militar y territorial. La liberación de las 
personas secuestradas produjo un quiebre inevitable en la historia de los 
sindicatos pues, superada la crisis, la persecución de la dirigencia sindi-
cal y de los miembros del Comité Cívico por parte del paramilitarismo no 
tardó en manifestarse.

&&&&&&&
Con el pasar del tiempo, Rebeca se resignó a la ausencia de su marido 

y buscó refugio en el amor de sus hijos y en el trabajo en su parcela. El 
sindicato presionó a la empresa y esta siguió pagándole el sueldo de Misael 
durante un año. Un día la llamaron y le dijeron que para poder cancelarle 
la liquidación de la que él era acreedor, debía tramitar un documento en 
el que se declarara la presunción de su muerte por desaparición forzada. 
Ella, creyendo hacer lo correcto, hizo lo que los abogados de la empresa le 
indicaron. Realizado este trámite, Bucarelia le entregó la liquidación, echó 
al olvido a Misael y se desentendió por completo de ella y de sus hijos.

El sindicato, tratando de averiguar por él, buscó comunicación con 
los mandos paramilitares y estos les dijeron que ellos sabían que Misael 
había sido integrante de la guerrilla en San Pablo, en el sur de Bolívar. 
Que había viajado a Puente Sogamoso cumpliendo órdenes porque allá la 
insurgencia tenía varias células milicianas, que ellos tenían plenamente 
identificados a los integrantes de esas células y que ya les habían advertido 
que si no se marchaban del pueblo iban a proceder contra ellos también.

Cuando Rebeca se enteró de esto no atinaba a reaccionar. Misael sí 
había vivido en San Pablo, allá había trabajado para sostener su primera 
familia y para ayudar a doña Carmela, su mamá. Pero nunca tuvo nada 
que ver con la guerrilla. A Puente Sogamoso llegaron cuando él logró en-
trar a Bucarelia. Estando allí se había metido al sindicato y después a la 
Unión Patriótica, pero eso no era ningún delito. Las famosas “células mili-
cianas” de las que ellos hablaban eran de seguro los grupos de estudio que 
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tenía el Partido Comunista y los grupos de trabajo de la Unión Patriótica 
y en los que Misael participaba y que eran los que él, al igual que un sin-
número de trabajadores, líderes comunales, maestros y gentes del común, 
había luchado por alcanzar unas mejores condiciones de vida.

Rebeca volteó la página de su historia con la certeza de que su esposo 
no era el cuatrero que decía “Camilo Morantes”, ni el guerrillero que ahora 
decían ver los mandos paramilitares para justificar su muerte. Para ella, 
al igual que para sus compañeros de trabajo y para su familia, Misael era 
un hombre del común, un hombre que fue desaparecido y asesinado por 
atreverse a pensar que él, que su familia y que los habitantes de Puerto Wil-
ches merecían tener un mejor futuro. Su delito: haber soñado con un país 
mejor y haber intentado construirlo siguiendo los cauces que la democracia 
permite. Su crimen quedó en la absoluta impunidad. 

&&&&&&&
El 21 de abril de 1998 Manuel Ávila viajó a eso de las siete de la ma-

ñana para Barrancabermeja, ese día luego de realizar algunas diligencias 
se alojó en casa de su hermano y al otro día salió para Bucaramanga a 
participar en una mesa de negociación con los directivos de las empresas. 
El sindicato estaba ad portas de adelantar un nuevo paro y Manuel pensó 
que valía la pena intentar un acuerdo antes de acudir a las vías de hecho. 
Ese día se despidió de Oneida con un beso. Ella le pidió que si acababan 
tarde se quedara en casa de su hermano y él le aseguró que eso haría, que 
estuviera tranquila, que luego de la liberación de los secuestrados las cosas 
estaban tranquilas y que todo iba a salir bien. A través de la ventana de su 
casa lo miró subirse a la camioneta.

La reunión con los representantes de las empresas no fue fácil. El tema 
era que los paramilitares venían asesinando sindicalistas en Santander 
y en Cesar, y las empresas no reaccionaban ante lo que estaba pasando. 
Los empresarios argüían que no tenían nada que hacer. Los trabajadores 
insistían en que movieran sus influencias para detener el desangre al que 
venían siendo sometidos. No llegaron a ningún acuerdo. Al terminar la 
reunión, Manuel acudió a una cita en el Seguro Social en compañía de 
Javier Mesa, el médico de la empresa, y como a eso de las seis de la tarde 
decidió coger camino para Puente Sogamoso con el fin de sumarse a la mo-
vilización que tenían prevista al día siguiente. Una llamada le anunció 
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que el gerente de la empresa pensaba hablar con él, así que Manuel les dio 
indicaciones a sus compañeros para que se devolvieran y les aseguró que 
viajaría luego en compañía de varios directivos de la empresa. 

De acuerdo con el testimonio de Alirio Rincón, quien viajaba en com-
pañía del médico Javier Mesa y el líder sindical Manuel Ávila, al cruzar 
el peaje, el carro en que se desplazaban empezó a ser seguido de cerca por 
una moto y una camioneta blanca. Luego de unos minutos, a la altura 
del sitio conocido como Patio Bonito, la moto se les atravesó en el camino 
y un grupo de hombres armados que descendieron de la camioneta iden-
tificaron a Manuel y lo bajaron del carro, lo golpearon con sus armas, lo 
obligaron a subir a la camioneta en que se transportaban y se lo llevaron 
con rumbo desconocido. 

El médico Javier Mesa notificó de lo sucedido a sus compañeros del 
sindicato. Él había sido uno de los secuestrados y Manuel, en nombre del 
Comité Cívico por la Paz, había mediado en su liberación. La noticia se 
regó y los trabajadores empezaron a juntarse. La decisión fue suspender 
actividades hasta que se supiera qué había pasado con Manuel. El 23 de 
abril, a eso de las seis de la mañana, el conductor de un camión que lle-
gaba a cargar, les dijo que en el Kilómetro 15 había un cuerpo tirado a un 
lado de la vía. Una comisión nombrada por los trabajadores llegó al lugar 
pero supo que el cuerpo había sido levantado y que lo habían llevado para 
el hospital de Sabana de Torres. 

&&&&&&&
El 16 de mayo de 1998, unos veinte días después de la desaparición 

y posterior asesinato de Manuel, siendo aproximadamente las 9:30 de la 
noche, un comando de las AUSAC compuesto por 14 patrulleros urbanos y 
un grupo de entre 10 y 20 paramilitares de la base de Puerto Cayumba, en 
el municipio de Puerto Wilches, ingresó a Barrancabermeja a bordo de tres 
vehículos. Todos vestían prendas de uso privativo de las Fuerzas Armadas, 
llevaban capuchas, chalecos antibalas, fusiles, pistolas, granadas y ma-
chetes. Unos minutos antes de su arribo a la ciudad, tal como ha estableci-
do el sistema judicial, la Policía y la Armada Nacional suspendieron sus 
habituales patrullajes y las tropas del Batallón de Defensa Antiaérea No. 
2 Nueva Granada, levantaron el retén que días atrás habían montado en 
el sitio conocido como la Y. 
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La orden había sido impartida por “Camilo Morantes” y el responsable 
de ejecutarla era Manuel Jaimes Mejía, conocido como “Panadero”, un 
exintegrante de las FARC que conocía con precisión los barrios del puerto 
petrolero. En su recorrido, los paramilitares fueron asesinando y tomando 
como rehenes a un nutrido grupo de ciudadanos inermes que tuvieron la 
mala fortuna de cruzarse en su camino. No iban por nadie en particular. 
Su intención era atemorizar, hacer sentir su poder, amedrentar y ganar 
presencia. Siete personas fueron asesinadas en su recorrido de terror. Lue-
go, irrumpieron en un bazar comunitario en el barrio El Campín y, tras 
humillar a la población se llevaron consigo a 25 pobladores que fueron 
previamente señalados por un presunto informante como “guerrilleros”.

Los carros con las víctimas atravesaron la ciudad sin el menor con-
tratiempo. En seguida cogieron la vía que de Barrancabermeja conduce a 
Sabana de Torres y se desviaron hacia San Rafael de Lebrija. Allí, no solo 
operaban a sus anchas, sino que tenían un sitio de reclusión y de tortura 
en una finca del exdiputado liberal Celestino Mojica Santos. En ese lugar 
los hombres de “Camilo Morantes” sometieron a sus víctimas a torturas y 
vejámenes para comprobar lo que ya sabían: que ninguno de ellos tenía 
relación con la insurgencia. Como el plan era someter a la población a 
través del terror la orden fue terminante, como se conocería después. Todos 
fueron asesinados y sus cuerpos desaparecidos. 

La masacre fue el preludio de la toma a sangre y fuego de Barrancaber-
meja. La tarea la inició “Camilo Morantes”. Las AUC sacaron provecho 
del accionar de las AUSAC, pero cuando su jefe dejó de ser funcional a los 
planes de los hermanos Carlos y Vicente Castaño Gil, estos dieron orden de 
asesinarlo. La terminación de la obra iniciada por “Morantes” quedó en 
manos de Rodrigo Pérez Alzate, conocido como “Julián Bolívar” e Iván Ro-
berto Duque, el escurridizo y calculador comandante “Ernesto Báez”. Los 
dos eran hombres de confianza de Carlos Mario Jiménez, alias “Macaco”, 
un narcotraficante que compró a los Castaño la franquicia con la que dio 
vida al Bloque Central Bolívar, una de los más sanguinarios brazos de la 
muerte de las Autodefensas Unidas de Colombia. 

&&&&&&&
La muerte de Manuel Ávila fue el “golpe de gracia” que marcó el co-

mienzo del fin del sindicalismo en Puerto Wilches. El suyo fue un crimen 
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aleccionador. Cuando sus compañeros lo vieron en la morgue, lloraron de 
impotencia y de rabia. Los paramilitares lo habían torturado brutalmente. 
Estaba irreconocible. Lo amarraron y lo arrastraron con un carro durante 
varios kilómetros. Le arrancaron las uñas, le partieron los dedos, le saca-
ron los ojos y les destrozaron los testículos. Su cuerpo estaba quemado con 
ácido. La saña era evidente.

El asesinato de un líder visible del movimiento sindical tenía un sentido 
claro: atemorizar a las directivas sindicales para obligarlas a abandonar 
su acción política y dispersar a las bases sociales de los trabajadores. El 
cuerpo inerte de Manuel transmitió el mensaje que los paramilitares pre-
tendían enviar pues, luego de aquel crimen atroz, varios de los dirigentes 
decidieron abandonar el país y salieron en condición de exiliados. Al ase-
sinato de Manuel le sucedieron los homicidios de Elías Quintana, miem-
bro de la junta directiva del Sindicato de Trabajadores Públicos de Puerto 
Wilches USTRAPUWL; Wilfredo Camargo, miembro de la CUT y de la 
junta directiva de SINTRAINAGRO, y Eduardo Chinchilla, de SINTRA-
PALMA, todos ocurridos entre 1999 y 2002.

Cuando las directivas del sindicato lograron contactar a los mandos 
paramilitares para averiguar las razones que subyacían al asesinato de 
Manuel Ávila, el comandante “Felipe Candado” les respondió que “ese 
hijueputa era integrante del ELN y que le brindaba información a la gue-
rrilla para que emboscara a su gente”. Lo paradójico: Manuel nunca ha-
bía simpatizado con ningún grupo guerrillero y había tenido un par de 
enfrentamientos con el ELN, en momentos en que dicha organización quiso 
cooptar el sindicato, reemplazar a las directivas sindicales o abrogarse la 
vocería de los trabajadores.

Lo cierto es que la persecución y eliminación de líderes sociales y sin-
dicales correspondía a lo que en el lenguaje paramilitar se denomina una 
“acción de objetivos múltiples”. De una parte, se ajustaba a la estrategia de 
afectar el tejido social existente, el cual, según su lógica, había facilitado 
la permanencia y el predominio de la insurgencia en el municipio; de otra, 
garantizaba el quiebre definitivo del sindicalismo y abría el camino para que 
las empresas pudieran imponer sin cortapisas las Cooperativas de Trabajo 
Asociado, estrategia con la que lograrían por fin dividir a los trabajadores, 
tercerizar la contratación, deshacerse de las obligaciones laborales contraídas 
en la negociación de las convenciones colectivas y multiplicar sus ganancias.
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Cuando Oneida se enteró de lo sucedido sintió que el mundo se le de-

rrumbaba. Ella estaba durmiendo, cuando algunos integrantes del sindicato 
le tocaron a la puerta y le dijeron que Manuel estaba desaparecido, que los 
paramilitares se lo habían llevado como a las diez de la noche y que desde 
entonces no tenían noticias de él. Oneida no podía articular palabra. Llamó 
al párroco de la iglesia y él le pidió que se fuera para la curia. De la iglesia 
se comunicaron con la Defensoría del Pueblo, la Fiscalía y la Procuraduría. 
Allá les dijeron que tenían que esperar a que pasaran 24 horas para iniciar 
las averiguaciones correspondientes, que antes no se podía hacer nada.

En la mañana, al regresar a su casa, los compañeros del sindicato 
llamaron para decirle a Oneida que habían encontrado un cuerpo a la 
altura del kilómetro 15 y que al parecer se trataba de Manuel, que lo 
habían llevado para el hospital en Sabana de Torres. Como allá el pa-
ramilitarismo también era muy fuerte, la familia de él no quiso acompa-
ñarla, pues les daba miedo que los agredieran también. Oneida tomó un 
taxi y se fue para el hospital. Al llegar a la morgue se encontró con los 
compañeros del sindicato y con algunas de las monjitas de la parroquia. 
Ellos le confirmaron la noticia. Oneida pidió verlo para verificar con 
sus propios ojos que ese cuerpo que decían tener era el del hombre con el 
que había compartido su vida y sus sueños.

Lo vio tendido sobre una mesa y reconoció de inmediato lo que que-
daba de su camisa y de su pantalón. No pudo caminar hacia él porque 
antes de que pudiera moverse cayó desmayada. Cuando despertó ya lo 
habían metido en la caja funeraria y se estaban alistando para llevar-
lo para Puente Sogamoso. Oneida se subió al coche fúnebre y no quiso 
despegarse del lado de él. Al salir de Sabana de Torres había un retén 
del Ejército. Los militares le pidieron al conductor que abriera el ataúd, 
aduciendo que necesitaban identificar al difunto y saber qué era lo que 
había pasado. Oneida se abrazó del cajón y los insultó. Les reclamó por 
no haberlo cuidado en vida e impidió que pudieran mirarlo. El padre 
medió en la discusión y los militares los dejaron pasar.

&&&&&&&
Al despuntar el año 2000, la Junta Directiva de SINTRAINAGRO 

estaba realizando una reunión plenaria cuando un comando paramili-
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tar, al mando del comandante “Brayan”, irrumpió en el lugar y se los 
llevó a todos hacia un lugar conocido como La Curumuta. Al llegar, los 
montaron en una chalupa y los llevaron a un campamento en el que 
estaban “Felipe Candado” y “Don Carlos”. Este último se acercó a donde 
estaban, se quedó mirándolos a todos y les dijo: “Bueno señores, la orden 
de mandarlos a traer a ustedes, viene de arriba. Se les trajo para comu-
nicarles que de ahora en adelante no queremos saber de mítines, no que-
remos saber de protestas, no queremos saber de sindicatos, ni de ninguna 
de esas mierdas que ustedes hacen.

De ahora en adelante vamos es a trabajar con las cooperativas y ustedes 
van a apoyar a las cooperativas. Ustedes con sus putos sindicatos de mier-
da son los que están acabando con las empresas, pero todo eso se acabó. 
De ahora en adelante van a apoyar a las empresas y a las cooperativas. 
Si ustedes no lo hacen, téngase de atrás, hijueputas, porque bala es lo que 
les va a llover y vamos a acabar hasta con el nido de la perra”. Después de 
eso les explicó qué eran las cooperativas, cómo trabajarían y cuáles eran los 
beneficios que les traerían a los trabajadores.

Cuando “Don Carlos” terminó de “leerles la cartilla”, despidió a algu-
nos y a los que les tocó quedarse los señaló como guerrilleros, les dijo que 
ellos sabían que se dedicaban a robar ganado y a alborotar a la gente. 
Además, les dijo, nosotros tenemos noticias de que ustedes son de la Unión 
Patriótica. Hasta las doce de la noche los tuvo amedrentándolos, amena-
zándolos, humillándolos. Luego, les advirtió que los tenían vigilados, que 
agradecieran a Dios que ese día estaba noble y que no pensaba matar a 
nadie. Después de eso les dijo que se fueran. 

Buena parte de la dirigencia sindical del sur del Cesar y de Puerto 
Wilches en Santander que logró sobrevivir a la masacre perpetrada por 
el paramilitarismo, se vio forzada a salir del país y a refugiarse en dife-
rentes países del mundo. Los que se atrevieron a quedarse fueron asesi-
nados, terminaron desaparecidos o tuvieron que resignarse a ver cómo 
las organizaciones que crearon con sudor y con sangre eran apabulladas 
por las balas, la intolerancia y el apetito voraz de las empresas. 

La gran mayoría de los crímenes cometidos por las AUSAC y el Blo-
que Central Bolívar, incluida la desaparición de Misael Pinzón Gra-
nados y la desaparición, tortura y asesinato de Manuel Salvador Ávila 
Ruíz quedaron en la impunidad. En Santander y en el Cesar, el desier-
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to verde ha continuado expandiéndose. Las empresas, a pesar de la cri-
sis económica que ha azotado al país y en particular al sector agrario, 
han visto crecer sus utilidades, y las Cooperativas de Trabajo Asociado 
han reemplazado a las organizaciones sindicales.

Manuel Ávila. Fotografía: archivo familiar.

Misael Pinzón: Fotografía: archivo familiar.
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Las recomendaciones del informe van dirigidas en dos senti-
dos. El primero hacia la construcción de memoria en clave de 
pedagogía, para impulsar transformaciones sociales que favorez-
can la construcción de una cultura basada en los derechos huma-
nos y en la que los ciudadanos identifiquen el papel fundamental 
que tiene en la construcción de paz. El segundo, hacia recomen-
daciones al Estado colombiano sobre actuaciones de orden ins-
titucional que urgen para detener la comisión del delito de la 
desaparición forzada.

En relación con la construcción de memoria en clave de 
transformación cultural

Tal vez quienes leyeron este informe tuvieron que tomar pau-
sas para seguir con su lectura. La memoria viva reflejada en los 
testimonios de las y los familiares y en las reflexiones y análisis 
puede suscitar muchas emociones, entre estas asombro e indig-
nación. Es posible que algunos consideren que es mejor no saber, 
debido a que la escucha de estos relatos tiene efectos emocionales 
y puede resultar insoportable; sin embargo aproximarse al dolor 
de las y los familiares y comprender sus vidas nos acerca más a 
hacernos cargo como colombianos y colombianas de los cambios 
que debemos hacer para que esta infamia no continúe, aún más 
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en este momento de nuestro país en el que se abre una ventana de 
oportunidad para la paz, en tanto que nos encontramos en el mo-
mento histórico de implementación de los acuerdos de paz entre 
el Estado y la guerrilla de las FARC. 

El presente informe de memoria desde los testimonios de las 
víctimas implica la diferencia entre saber y no saber, el no saber 
representa el éxito del desaparecedor, mientras que saber, hablar 
de lo pasó, romper el silencio, conocer la verdad, devuelve a la 
familia su lenguaje, su identidad y su cronología, por cuanto les 
da un lugar de reconocimiento de su dolor y de la victimización 
y se entiende que es algo inadmisible. El saber lo que sucedió le 
devuelve también a la sociedad una responsabilidad de cambio, 
pues la ceguera creada por los desaparecedores y sus justificacio-
nes sería develada. 

En este sentido, es pertinente divulgar el informe a diferen-
tes grupos sociales y transformarlo en lógica de pedagogía para 
la paz, facilitando espacios reflexivos para preguntarnos sobre 
nuestras propias afectaciones psicosociales por haber nacido 
y vivido en un país en conflicto armado, también, principal-
mente, sobre la manera como hemos recibido las justificaciones 
utilizadas por los desaparecedores y la manera como se ha in-
formado sobre el delito de la desaparición forzada en el país. 
Espacios en los que se utilice el conocimiento construido en 
este informe de memoria histórica, para ampliar la mirada y 
cuestionar los guiones micropolíticos que han contribuido a 
sostener y/o negar la barbarie. 

De esta forma, es posible contribuir a que la sociedad colom-
biana se haga cargo del dolor de las víctimas y, en su nombre, 
reivindique sus identidades a partir de legitimar su existencia y 
la sacralidad de su vida, así como de realizar acciones de tipo re-
parador como rituales, iniciativas pedagógicas, campañas y ex-
presiones artísticas, entre otros. Asimismo, es necesario que se 
divulguen los debates sociales que allí surjan sobre los valores y 
principios éticos y de convivencia que nos honrarían como ciuda-
danos de Colombia, y que darían cuenta de nuestro gran poten-
cial de cambio colectivo.
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Involucrar a la sociedad en los procesos de construcción de me-
moria convierte a los ciudadanos en testigos del efecto que este 
proceso puede servir como reparación hacia las víctimas, y al mis-
mo tiempo nos permite experimentar la forma como este tipo de 
iniciativas de memoria nos repara, es decir, cómo el proceso mismo 
va transformándonos. 

Recomendaciones al Estado colombiano

• El Estado debe brindar una respuesta integral a las 128 fami-
lias que ofrecieron su testimonio, identificando la situación 
actual del proceso de investigación y llevando a cabo los pro-
cesos integrales de reparación en el marco de la Ley 1448 
de 2011, conocida como Ley de Víctimas. Especialmente se 
debe brindar atención psicosocial y en salud integral al gru-
po familiar, así como a las organizaciones sociales y políticas 
de las que hacían parte. Esta respuesta honraría su contribu-
ción y aporte invaluable en la construcción de este informe 
de memoria histórica como parte de aquellas víctimas de 
desaparición forzada cuyos casos no son conocidos.

• El Estado debe exigir a todas las personas responsables del 
delito de desaparición forzada en el marco del conflicto ar-
mado, concreten su aporte efectivo para hallar a las víctimas 
y la verdad para esclarecer los hechos que rodearon su des-
aparición, esto en el marco del acuerdo alcanzado entre el 
Gobierno nacional y las FARC -acuerdo No. 62 de octubre 
de 2015- como requisito para obtener los beneficios deriva-
dos de los diferentes acuerdos de paz. 

• Se deben retomar las lecciones aprendidas de la Comisión de 
Búsqueda de personas desaparecidas (CPBD) para la Unidad 
de Búsqueda (UBPD) creada por el acuerdo No. 62 y decidir 
en base a esto la reforma o la supresión de la primera. 

• Mantener la independencia de la Unidad de Búsqueda creada 
en el SIVJRNR (Sistema Integral de Verdad, Justicia y Repa-
ración y no Repetición) producto del acuerdo de paz entre el 
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gobierno y las FARC, para que pueda cumplir con sus objeti-
vos, contar con autonomía presupuestal y organizativa y con 
capacidad real de coordinación con las diferentes entidades 
estatales responsables de dar respuesta a los derechos y de-
mandas de las víctimas de desaparición forzada. Para lo ante-
rior se requiere que no esté subordinada al poder ejecutivo. 

• Realizar jornadas en los territorios para recuperar infor-
mación y tomar testimonios de las y los familiares para lo-
grar identificar aquellos casos que no han sido denunciados 
ante ninguna institución u organización no gubernamental. 
Aprovechar estas jornadas para realizar la recolección de 
muestras de ADN para los perfiles genéticos, y también para 
concertar planes de búsqueda regionales que incluyan la lo-
calización y ubicación de fosas para lograr la recuperación e 
identificación de las víctimas. 

• Es necesario que se construya una estrategia interinstitucio-
nal, con el apoyo de organizaciones defensoras de derechos 
humanos, así como de representantes de gobiernos u orga-
nismos internacionales, para la búsqueda de personas en 
ríos y cuerpos de agua como ciénagas y lagos. 

• El Estado debe dotar y mantener los laboratorios de servicios 
periciales para identificar los perfiles genéticos de las vícti-
mas, así como todos los elementos y equipos necesarios para 
llevar a cabo su labor. Que funcionen efectivamente los ban-
cos de perfiles genéticos para la identificación de las víctimas 
(Ley 1408 de 2010 y su Decreto Reglamentario 0303 de 2015).

• El Estado debe asegurar un compromiso más serio y efectivo 
de las autoridades con funciones investigativas como la Fis-
calía General de la Nación y la Procuraduría General de la 
Nación, para esclarecer los miles de casos de desaparición 
forzada que siguen en la impunidad, y para asegurar que 
en el caso de los servidores públicos se sancione con mayor 
rigor este delito.

• Las autoridades deben mejorar los sistemas de información 
para las víctimas en el desarrollo de los procesos judiciales, 
para evitar demasiados traslados entre despachos de la fisca-
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lía o los juzgados, pues la mayoría no cuenta con los recursos 
para desplazarse. 

• Brindar desde el Estado un mejor plan de acompañamiento 
y atención psicosocial a las y los familiares, a partir de una 
concepción integral de la salud desde un enfoque psicoso-
cial y con una mejor capacitación y formas de contratación 
de los funcionarios encargados de atender a las víctimas y 
familiares. Asimismo, el Ministerio de Salud debe eliminar 
las barreras de atención en salud que tienen las personas 
víctimas y asegurar, como lo indica la Ley 1448 (llamada Ley 
de Víctimas), que se les brinde atención diferencial dada su 
situación de victimización.

• Se debe asegurar el acompañamiento de peritos forenses in-
dependientes o de representantes de las organizaciones de 
familiares en las diligencias de exhumaciones.

• Se debe hacer efectiva la participación de las y los familiares 
en el proceso de identificación, por supuesto con la debida 
preparación psicosocial, legal, etc., cumpliendo la legislación 
al respecto que actualmente no se cumple a cabalidad, según 
los testimonios de diferentes representantes de víctimas. 

• En los procesos de investigación y persecución judicial, así 
como en los procesos de construcción de memoria histórica, 
se deben tener en cuenta los delitos que han estado relacio-
nados con la desaparición forzada, tales como el homicidio, 
la tortura, el reclutamiento ilegal, entre otros. 

• Las autoridades deben fortalecer el trabajo con las organiza-
ciones locales, pues son ellas quienes realmente conocen la 
historia de los territorios, así como las dinámicas políticas, 
económicas y sociales de cada poblado y el impacto del con-
flicto armado.

• A través de los procesos de investigación y construcción de 
memoria histórica, se pueden identificar los factores de vul-
nerabilidad que ayuden a establecer los perfiles con mayor 
riesgo de sufrir el delito de la desaparición forzada, para de 
esta manera poder diseñar estrategias de prevención y pro-
tección eficaces.
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• Desde el gobierno y las demás instancias estatales, se debe 
eliminar el discurso antisubversivo y de guerra hacia movi-
mientos y procesos sociales, pues el uso de este lenguaje los 
estigmatiza y así se facilita la comisión de delitos tan graves 
como la desaparición forzada.

• Se debe seguir avanzando en los procesos de reparación 
individuales y colectivos, que deben ser de manera integral 
para lograr una mejor integración social de las y los fami-
liares víctimas que vieron quebrado su tejido social, o que 
fueron víctimas de estigmatizaciones, desplazamientos y des-
arraigos. En el caso de las reparaciones colectivas, estas se 
deben concertar con los miembros de organizaciones que 
sobrevivieron, y los diferentes tipos de medidas deben estar 
orientados a restablecer los procesos organizativos trunca-
dos (por ejemplo, en el caso de los sindicatos palmeros).

• Se debe trabajar con organizaciones de derechos huma-
nos, universidades y centros de investigación para el desa-
rrollo de herramientas que permitan mejorar los procesos 
de búsqueda e identificación de las víctimas. Por ejemplo, 
EQUITAS, organización forense independiente, y Familia-
res Colombia, desarrollaron una herramienta llamada Mo-
delamiento Espacial y Estadístico Predictivo (MESP), para 
reducir el área de búsqueda a través de una técnica científi-
ca interdisciplinaria, y así poder encontrar más rápido a las 
personas desaparecidas. 

• El Estado debe continuar con el trabajo de mejorar sus re-
gistros, depurar las bases de datos y contar con un sistema 
de información confiable que cruce las diferentes fuentes. 
En este sentido, el trabajo desarrollado por el ONMC es un 
esfuerzo que se debe seguir apoyando. 

• Se debe dar un manejo adecuado de los archivos judiciales 
de las fuerzas militares y de los grupos de derechos huma-
nos, para que puedan servir en el proceso de búsqueda de la 
verdad y reconstrucción de la memoria histórica. 

• El Estado a través del Ministerio de Educación y demás enti-
dades correspondientes, debe asegurar las estrategias peda-
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gógicas y la socialización de lo sucedido con delitos como la 
desaparición forzada, como parte de las medidas de repara-
ción y reconocimiento a las víctimas, y como un mecanismo 
en procura de no repetición. 

• Se debe continuar con el Plan cementerios del Ministerio 
del Interior para identificar cadáveres, evaluando sus avan-
ces, fallas y aspectos a mejorar, como la adecuada capacita-
ción a sepultureros e inspectores de policía de las regiones 
en el manejo de personas que no han sido identificadas (las 
llamadas NN).
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en el Magdalena Medio

Varios autores coinciden en que la región está conformada 
por territorios diversos dados sus procesos de colonización y 
poblamiento, siendo aspectos centrales que aun hoy se mantie-
ne como un territorio en construcción92. A esto se suma la ca-
racterística otorgada por algunos autores de que el Magdalena 
Medio es un escenario dinámico, conflictivo93 y contestatario, 
ligado a las numerosas luchas y expresiones sociales que se han 
presentado en la región en diferentes momentos de su historia; 
aunque para autores como F. Martínez (2006) y M. Archila 
(2006) esto ha alimentado el imaginario de identidad contes-
tataria/reivindicativa de la región.

92   Como M. Alonso, 1997; A. Vargas, 1997; Madariaga, 2006; Martínez, 2006.
93  Según M. Alonso (1997), el conflicto histórico de la región está determinado 
por la imposición de modelos de producción, las disputas por el control y utiliza-
ción de recursos, los intentos de institucionalización del Estado y el régimen de 
apropiación de la tierra. Para Alejo Vargas la identidad regional y la presencia 
nacional del Magdalena Medio santandereano, por ejemplo, está dada por su 
conflictividad social, la cual se da en tres escenarios: la lucha cívica “que se ma-
nifiesta en los paros cívicos como forma desinstitucionalizada de lucha social”, 
la lucha obrera entre Ecopetrol y la USO, y el enfrentamiento con la insurgencia 
(Alejo Vargas, 1997, página). 
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Estos análisis se construyen a partir de que la región del Mag-
dalena Medio ha sido un territorio de constantes conflictos so-
ciales relacionados con la distribución de la tierra, con conflictos 
laborales, con la demanda de mayor participación política de sec-
tores sociales marginados y con reclamos de derechos humanos 
y DESC, los cuales se han expresado con la diversidad de formas 
organizativas de sus pobladores que, en algunos casos, intentaron 
ser permeadas por las propuestas políticas y militaristas de los gru-
pos insurgentes. 

Posteriormente, y con la consolidación del proyecto paramilitar 
en la región, estos antecedentes organizacionales y de participa-
ción activa en el ámbito político y social del territorio se convir-
tieron en estigmas, debido a los cuales un aparato militar ejerció 
fuerte violencia (asesinatos, desapariciones forzadas, amenazas, 
desplazamientos, torturas, etc.) contra las organizaciones sociales, 
ONG de derechos humanos, colectivos, líderes, entre otros.

La existencia de importantes recursos minero energéticos 
(hidrocarburos, oro, entre otros), tierras planas para el desa-
rrollo de actividades agropecuarias de tipo comercial, infraes-
tructura energética y vial, así como de una posición geográfica 
estratégica para la interconexión comercial, funcionó como un 
atractivo para la exacción de rentas de origen y obtención tanto 
licitas como ilícitas. Este aspecto condujo a una fuerte disputa 
y un férreo ejercicio del control territorial y social de la región 
entre diferentes actores armados, a través de la comisión de 
delitos tipificados como violaciones a los derechos humanos e 
infracciones al DIH. 

Con el propósito de brindar un contexto general de las tensio-
nes sociales de la región que ofrecen un marco para comprender 
la dinámica del delito en la región (y en general del estudio reali-
zado sobre los testimonios), se identifican tres conflictos dominan-
tes, cada uno en lugares definidos, aunque en algunos casos las 
expresiones de los conflictos se yuxtaponen y entremezclan debi-
do a las características y dinámica del territorio: 
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Conflictos agrarios por el uso y tenencia de la tierra

Estos conflictos están relacionados (a) con las tensiones que se 
generaron en los procesos de poblamiento que se expresaron en 
los procesos de concentración de la tierra en unos pocos propieta-
rios, en algunos casos con acciones de despojo sobre sus propieta-
rios originarios; (b) con el deterioro de las condiciones de vida de 
los pequeños colonos y campesinos, así como de algunas acciones 
de respuesta y lucha; y (c) con la persecución, ataques y acosos a 
los campesinos de la región por parte de miembros de la fuerza 
pública, terratenientes y grupos paramilitares, que suelen acusar-
los de guerrilleros y bandoleros para justificar la violencia ejercida 
contra ellos. Esto último, en realidad, oculta el interés por mante-
ner o ampliar la posesión de la tierra o instaurar modelos produc-
tivos agroindustriales o en explotación de recursos mineros. 

En estos conflictos se enfrentaron los colonos y los campesinos 
con los terratenientes, los empresarios agrícolas, las petroleras y el 
Estado, por el derecho a la tierra (que incluía la titulación de bal-
díos y el estímulo a la economía campesina). Este derecho ha esta-
do inscrito en un proceso de colonización cerrada, en el que está 
ausente la institucionalidad jurídico política para garantizar los 
derechos de propiedad del colono, y en el que existe una tenden-
cia a la descomposición de la economía campesina de subsistencia 
y al desplazamiento del colono hacia nuevos baldíos de periferia 
(Alonso, 1997, página 69).

Un elemento adicional se presentó a partir de la década de los 
ochenta, con la irrupción del narcotráfico y su interés por adquirir 
tierras en la región, así como la formación de grupos paramilita-
res para defender sus intereses. Junto con este proceso de concen-
tración de la tierra en el Magdalena Medio como consecuencia del 
conflicto armado en los ochenta, se dio también un proceso de 
repoblamiento con campesinos afectos al proyecto paramilitar. En 
algunas zonas de la subregión norte (municipios del sur de Cesar: 
Aguachica, San Martín, San Alberto; sur de Bolívar: San Pablo, 
Cantagallo, Santa Rosa del sur; y de la parte occidental de Santan-
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der: Puerto Wilches y Sabana de Torres) se consolidaron procesos 
de colonización armada (Machado, 2002, páginas 145 y 146).

Sumado a lo anterior se presentaron procesos de despojo en 
favor de la concentración de la tierra, en casos donde los colonos 
no tenían títulos de propiedad sobre sus mejoras. Según A. Reyes 
(2009, página 228), de las personas desplazadas que acudieron 
a la iglesia y manifestaron haber perdido tierras entre los años 
1997-2007, la mayoría pertenecía a las subregiones del Magdalena 
Medio (en Yondó por ejemplo, debieron abandonar 12.920 hectá-
reas). Puede decirse que en la subregión sur del Magdalena Medio 
“la violencia dio salida al proyecto político de las élites propieta-
rias que buscaban el fortalecimiento de la hacienda ganadera, 
todo esto con el apoyo de las estructuras regionales y locales del 
poder político” (A. Reyes, 2009, página 83)94.

En conclusión, el problema de la concentración de la tierra se 
ve reflejado en las siguientes cifras del estudio de Carrillo (2004): 
para el año 2002 el Magdalena Medio tenía un total de 57.181 
unidades prediales rurales en una superficie de 2.498.555 hectá-
reas. El 71 por ciento de los predios hasta 50 hectáreas ocupaban 
el 20 por ciento de la superficie. En el sur de Cesar y de Bolívar 
había tamaños medios de la propiedad, entre 20 y 100 hectáreas; 
en Antioquia (0.1452), seguida de sur de Bolívar (0.1625) y sur de 
Cesar (0.1972) se presentaba mayor concentración relativa95. Esta 

94   En este mismo sentido, para Medina Gallego el proceso de concentración de la 
tierra que se da a través del despojo de sus mejoras a los colonos por vía del endeu-
damiento, señalamiento y persecución política, permite el ensanche de haciendas 
ganaderas, propiedad de comerciantes, industriales, militares retirados y ganade-
ros (Machado, 2002, páginas 139 y 144). 
95   El estudio no se basa en el índice Gini, sino que el autor tomó el estudio de 
Absalón Machado y Luis Briceño de 1996, “Diagnóstico agropecuario y rural del 
Magdalena Medio”, el cual construyó un índice de concentración de la propiedad 
rural a partir del resultado de dividir el porcentaje de área minifundista entre el 
porcentaje de predios minifundistas, lo cual sugiere que a mayor valor del índice 
de concentración hay menor concentración relativa, puesto que hay mayor área por 
unidad predial, y a menor valor mayor concentración relativa, es decir, menos unida-
des prediales con más área. De esta manera, Antioquia (0.1452), seguida del sur de 
Bolívar (0.1625) y el sur de Cesar (0.1972) presentan mayor concentración relativa. 
Esta concentración se asocia a zonas de uso más ganadero que agropecuario, y en 
el caso del sur de Cesar en monocultivos comerciales (Carrillo, 2004, página 152).
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concentración se asocia a zonas de uso más ganadero que agro-
pecuario, y en el caso del sur de Cesar, a monocultivos comercia-
les (Carrillo, 2004, páginas 151 y 152). Cimitarra, Puerto Berrío, 
Puerto Nare, Aguachica, Simití y San Pablo ocupan los primeros 
lugares de concentración de propiedad por municipios (Carrillo, 
2004, página 155).

En el sur de Cesar existen UAF entre 18 y 60 has y los menores 
tamaños están en Aguachica, que junto con San Alberto, son los 
que presentan menor participación de las unidades de subsisten-
cia. Esto es consistente con la estructura productiva empresarial y 
agroindustrial. El sur de Cesar ocupa el tercer lugar en concentra-
ción de la propiedad rural. Los predios mayores a 200 hectáreas, 
el 5,7 por ciento de las unidades, cubren el 42 por ciento del área. 
Así, Aguachica ocupa el primer lugar de concentración al lado de 
Puerto Berrío y Puerto Nare (Carrillo, 2004, página 157).

Otra de las formas como se expresó el conflicto agrario en la re-
gión, fue a través de las diferentes luchas campesinas en busca de 
tierras, por mejorar sus condiciones de vida y, más adelante, para 
hacer frente a la arremetida violenta de los grupos paramilitares. 

Esta modalidad tuvo como antecedentes la temprana organi-
zación de los campesinos que se enfrentaron a la selva del Ca-
rare-Opón, más adelante, con los ensayos de reformismo agrario 
impulsados por Lleras Restrepo, se presentaron nuevas movili-
zaciones, disoluciones y más violencia. Durante la década de los 
setenta el país vivió una de las etapas más importantes de moviliza-
ción campesina. El lema de la “Tierra Pal que la trabaja”, promovido 
por la ANUC (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos) , sig-
nificó un intento fallido de reforma agraria. Así, las ocupaciones 
de tierras baldías o incultas y las llamadas “tomas de tierras”, cons-
tituyeron un único momento en que los desposeídos del campo 
tuvieron acceso a la tierra. 

Ya para comienzos de la década de los ochenta, con el áni-
mo de recuperar el activismo y la movilización que logró en los 
años setenta, la ANUC definió tres criterios en su actividad: 
1) La organización de comités veredales, 2) el impulso de las 
tomas de tierra, y 3) Mejorar la relación con organizaciones 
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obreras y populares. Sin embargo, esto pronto se vio limitado 
por el auge de grupos paramilitares en la zona y las modalida-
des de guerra sucia, entre las que se incluyó la desaparición 
forzada, que dieron nuevas connotaciones al problema de vio-
lencia en el Magdalena Medio.

Frente al aumento de la violencia en la región, que impacta-
ba principalmente a la población civil, un grupo de campesinos 
tomó la decisión de organizarse para decirles a todos los actores 
armados que no colaborarían con ninguno de ellos, y para noti-
ficar la creación de una comunidad de paz, centrada en lo que 
ellos denominaron la “No violencia Activa”. Fue así como se creó 
en 1987 la Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare 
(ATCC), asociación que ha conseguido el reconocimiento nacio-
nal e internacional como iniciativa ciudadana de construcción 
de paz y convivencia. 

Desde el momento de su creación, la ATCC ha buscado inter-
locución con los distintos actores de la guerra en la zona para, a 
través del diálogo, garantizar que se respetaran los derechos de 
la población a la libre determinación; así mismo, ha desarrolla-
do movilizaciones cívicas sobre la margen del río Carare con el 
fin de contribuir a desactivar el conflicto armado, ha servido de 
mediadora ante los grupos armados para proteger la integridad 
de las personas de la comunidad y dialoga con los diferentes 
actores para que respeten su decisión de no colaboración con la 
guerra y la violencia. 

Sin embargo, estas ideas, que reflejan la potencia creativa del 
campesinado de la región en su intento por salir del estado de 
temor generalizado en el que vivían, fueron leídas con sospecha y 
rechazo por los actores de la guerra: la guerrilla al pensar que no 
brindarles apoyo implicaba brindarle apoyo a los militares o a los 
paramilitares; los militares porque la ATCC no quiso asumir un 
compromiso antisubversivo o de colaboración al Ejército y ello les 
resultaba sospechoso. Y entre los paramilitares porque implicaba 
un intento por establecer un orden social diferente al que ellos 
buscaban imponer en nombre de algunos sectores económicos y 
políticos de la región (Silva, 2011, página, 119-122). 
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Como resultado de esta situación los miembros de la primera 
Junta Directiva, Josué Vargas Mateus y Saúl Castañeda, así como 
Miguel Ángel Barajas, asesor de la ATCC, fueron masacrados el 
26 de febrero de 1990 en el restaurante “La Tata”, ubicado en el 
parque principal de Cimitarra, junto a la periodista Sylvia Du-
zán quien se encontraba realizando un reportaje como enviada 
de la BBC de Londres, en el cual se proponía dar cuenta de la 
dinámica electoral y sus imbricaciones con el conflicto armado 
en esa región del Magdalena Medio. Esta masacre96 fue perpe-
trada por un grupo de paramilitares al mando de alias Mojao, 
y también se señaló a miembros del Movimiento de Renovación 
Nacional (MORENA)97 como responsables, en particular la par-
ticipación de un concejal del municipio electo en representa-
ción de ese movimiento (El Tiempo, 1994, “Cuarto capturado 
por muerte de Silvia Duzán”).

En la década siguiente, a raíz de las marchas campesinas ha-
cia San Pablo y Barrancabermeja entre septiembre y octubre de 
1996, se fundó la Asociación Campesina del Valle del río Cimi-
tarra (ACVC) en diciembre de ese año, como una organización 
que integra los propósitos de la comunidad a través de las jun-
tas de acción comunal, las cooperativas, los comités pesqueros 
y otras agrupaciones de trabajadores del campo, en el marco 

96   Para profundizar acerca de esta masacre se puede consultar el libro El Or-
den desarmado. La Resistencia de la Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare 
(ATCC), 2011, del Grupo de Memoria Histórica de la CNRR, en especial las 
páginas 159-167; y el libro “Mi viaje al infierno”, 2011, de la periodista María 
Jimena Duzán. 
97   Entre 1988 y 1990 se dio un intento de consolidación política de las Autode-
fensas de Puerto Boyacá a través de ACDEGAM, organización a la que pertene-
cían notables ganaderos de la región y era coordinada por Pablo Emilio Guarín e 
Iván Roberto Duque, alias Ernesto Báez. A partir de ACDEGAM surgieron dos pla-
taformas políticas: de una parte, el Movimiento de Renovación Nacional (MO-
RENA), lanzado en septiembre de 1989 por el secretario general de ACDEGAM 
Iván Roberto Duque, quien luego sería conocido con el alias de Ernesto Báez, 
quien resultó electo como concejal y obtuvo la presidencia del concejo municipal 
en Puerto Boyacá, cargo que ocupó entre 1990 y 1992. De otra, el Movimiento 
Agroindustrial Nacional (MANA), el cual fue liderado por el concejal de Puerto 
Boyacá Fernando Botero Jaramillo y que, pese a lograr representación en el Se-
nado de la República en 1991, tampoco logró consolidarse.
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de la defensa integral de los derechos humanos y la lucha por 
la tierra. La ACVC se configuró como una organización social 
no gubernamental campesina, con trabajo organizativo, políti-
co y social en el sector rural de ocho municipios del Magdalena 
Medio98. Sin embargo, pese a su carácter social la ACVC ha sido 
objeto de persecución, amenazas y victimizaciones por parte de 
paramilitares y agentes del Estado. 

En conclusión, sobre los conflictos agrarios vemos que con la 
dinámica del conflicto armado se intensificó la concentración de 
la tierra, se facilitó la persistencia de los actores armados en la 
región y se normalizó el uso de la violencia como una forma de 
solucionar los conflictos, ya no solo de propiedad, sino también 
para atacar los reclamos campesinos, dirimir problemas al inte-
rior de las comunidades, y establecer un modelo económico que 
privilegia a terratenientes y formas de producción agroindustrial 
y ganadera, la distribución inequitativa del campo y sobre todo 
quebrando los anhelos y la autonomía de las comunidades por 
construir su propio proyecto económico. 

Conflictos laborales en la industria del petróleo y en el 
sector agroindustrial

Otros de los conflictos presentes en la región están relacionados 
con las luchas sindicales en la industria del petróleo y en las agroin-
dustrias, las cuales estuvieron marcadas por las continuas tensiones 
entre las empresas y los trabajadores, y que en muchas ocasiones 
derivaron en una respuesta violenta contra los sindicatos.

En el caso de la industria del petróleo, la historia de los conflic-
tos laborales tiene como antecedentes las luchas obreras contra las 
compañías extranjeras que llegaron a explotar el petróleo de la re-

98   Actualmente está compuesta por 120 Juntas de Acción Comunal veredales 
de los municipios de Yondó, Cantagallo, San Pablo, Remedios y del corregimien-
to Ciénaga del Opón de Barrancabermeja en el Magdalena Medio. Disponible 
en: Prensa Rural, “¿Qué es la ACVC?”, en http://www.prensarural.org/acvc/
quesomos.htm.
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gión. El desarrollo de esta industria atrajo gran cantidad de mano 
de obra campesina con la esperanza de obtener mejores ingresos, 
que en apariencia prometían mejorar sus condiciones de vida. Es-
tos conflictos tuvieron una fuerte presencia en Barrancabermeja, 
junto con Sabana de Torres, Cantagallo y Yondó.

Como ya se mencionó, el primer pozo petrolero se explo-
tó en 1918 y a partir de 1919 fue trasladada la Concesión de 
Mares a la empresa Tropical Oil Company. La estructura de 
la nueva industria, basada en campamentos para los trabaja-
dores, separados del complejo petroquímico y de las instala-
ciones de los estadounidenses, reflejó una forma segregada y 
de exclusión con diferencias sustantivas en la calidad de vida 
de los pobladores de la ciudad de Barrancabermeja, lo cual 
propició la temprana creación del sindicato de los obreros del 
petróleo, la Unión Sindical Obrera (USO), el cual animó las 
reivindicaciones laborales en su sector y apoyó otras formas de 
movilización social en la región. 

De acuerdo con el MOVICE, fueron las precarias condiciones 
de trabajo de la multinacional petrolera, Tropical Oil Company, 
las que llevaron a la formación de la USO (Unión Sindical Obrera): 

La Troco, como llamaban los obreros a la Tropical Oil Com-
pany, impuso un régimen casi esclavista a los pobladores ba-
rramejos y como respuesta al maltrato y a la pobreza a los que 
estaban siendo sometidos, comenzaron a darse manifestacio-
nes de protesta. Tal es el caso del líder socialista Raúl Eduar-
do Mahecha que llegó a Barrancabermeja en 1922 y orientó 
huelgas con el fin de consolidar en 1924 la sociedad Unión 
Obrera, antecedente de la Unión Sindical Obrera (USO) (MO-
VICE, 2008, página 5).

La USO surgió en la clandestinidad el 12 de febrero de 1923 y 
Mahecha fue designado como su presidente en 1924. En su primer 
año contó con 1.500 afiliados y un año después, cerca de 3.000 
(Usofrenteobrero.org, 2013, “Un pueblo que se hace preguntas”). 
Sobre sus luchas frente a la multinacional y luego frente a Ecope-
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trol (recordemos que en 1951 los bienes y la concesión de la mul-
tinacional reversaron a la nación), y los sucesivos gobiernos, existe 
considerable bibliografía99. 

Este conflicto se expresó en las huelgas, paros y marchas orga-
nizadas por la USO que fueron enfrentadas por los diferentes go-
biernos con medidas coercitivas como el despido de trabajadores, 
la detención y judicialización de líderes sindicales, entre otras. Por 
ejemplo, “en la huelga de 1971 [durante el gobierno de Misael Pas-
trana Borrero] el Ejército ocupó la refinería de Barrancabermeja, 
el Ministro del Trabajo suspendió la personería jurídica del sindi-
cato, hubo 142 trabajadores despedidos -75 de los cuales serían 
luego reintegrados- y se llamó a Consejo de Guerra a 36 de ellos, 
siendo condenados 24” (PNUD, 2011, página 88).

A partir de la década de los ochenta varios de los sindicalistas 
detenidos o judicializados con motivo de las huelgas y paros, mu-
chos de ellos bajo la Justicia Penal Militar, fueron después objeto 
de atentado, homicidio o desaparición por parte de autores desco-
nocidos o grupos paramilitares100. En el caso de la USO101, fueron 
contabilizados 116 asesinatos en tan solo 22 años, de 1984 a 2006, 
de los cuales 78 ocurrieron en el período de 1991 a 2001, lapso 

99   Cfr. Amanda Romero, 1994, Magdalena Medio, luchas sociales y violaciones de dere-
chos humanos, 1980-1992, Corporación AVRE, Bogotá; Vega Cantor, Renán; Núñez, 
Luz y Pereira Alexander (2009), Petróleo y protesta obrera: la USO y los trabajadores 
petroleros de Colombia, Bogotá; Ignacio Torres Giraldo, Los Inconformes. Historia de la 
rebeldía de las masas, Bogotá, Ed. Margen Izquierdo, 5 vs. 
100   Por ejemplo, en 1985, durante el gobierno de Belisario Betancur que instauró 
el diálogo con varias organizaciones guerrilleras e impulsó una “apertura democrá-
tica” con reformas como la elección popular de alcaldes, tropas del Batallón Nueva 
Granada, adscrito a la V Brigada, detuvieron en Barrancabermeja a siete miembros 
de la USO, en el marco de la negociación de un pliego con Ecopetrol. Dos de los 
detenidos fueron condenados a dos años de prisión y según registros del CINEP, 
fueron torturados (Cinep, 2010, en PNUD, 2011, página).
101   Uno de los asesinatos que más impactó al sindicato fue el de su presidente, 
Manuel Gustavo Chacón, en 1988, y quien estaba siendo amenazado desde tres 
años antes. Por este crimen fue detenido un miembro de la Red 007 de la Armada 
Nacional, grupo al cual se le indilgaron otros homicidios en Barrancabermeja. Tras 
el asesinado del presidente del sindicato en 1988, los pobladores salieron a las calles 
en una multitudinaria marcha que según el Cinep, dejó tres muertos, 29 heridos 
y 15 detenidos en enfrentamientos con la Fuerza Pública (Cinep, 2010, en PNUD, 
2011, página 88). 
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de la más alta frecuencia de asesinatos y desapariciones forzadas 
en la zona; y se presentó la desaparición forzada de dos de ellos 
entre 1986 y 2011, según las bases de datos de la Escuela Nacional 
Sindical (ENS)102.

Estos homicidios y desapariciones forzadas se realizaron bajo 
la acusación a los sindicalistas de ser guerrilleros, aunque en rea-
lidad ocultaba el interés por arrasar el movimiento sindical. La 
construcción de este discurso aprovechó la presencia de la guerri-
lla del ELN en la región, y particularmente en Barrancabermeja, 
pues desde su aparición en 1965 ese grupo encontró puntos de 
convergencia con algunas reivindicaciones del sindicato, como el 
propósito de nacionalización de los recursos energéticos y el re-
chazo a la sobreexplotación de las empresas multinacionales. 

Esto sirvió para que críticos de la USO los calificaran como 
guerrilleros y fuera posible perpetrar diferentes tipos de violencia 
contra ellos. Pero también la guerrilla, específicamente el ELN, 
alimentó ese imaginario con hechos reales, al interferir en huel-
gas y marchas del sindicato y los movimientos cívicos en la región, 
mediante hechos violentos contra la infraestructura de Ecopetrol 
o sus funcionarios, y contra la fuerza pública103.

La interferencia de la lucha armada en las luchas sindicales, 
asociativas y políticas, ha afectado a estas últimas y ha derivado 
en lo que algunos autores denominan “la criminalización de la 
protesta social”. 

A pesar del clima de violencia y represión, la USO siguió siendo 
un sindicato activo y beligerante. Según el Cinep, hubo 25 huelgas 
entre 1984 y 1990, y 62 entre 1991 y 2001. Asimismo, de los paros 

102   Un caso se registró en Barrancabermeja y el otro en Bucaramanga, la capital 
del departamento donde a menudo buscaban refugio los sindicalistas amenazados 
en Barranca.
103   En un informe del PNUD refieren varios hechos de esta índole: durante la 
huelga de 1991, el ELN asesinó a un jefe de personal de ECOPETROL y realizó un 
atentado contra la casa de un supervisor en El Centro, corregimiento de Barranca-
bermeja. También varias veces se infiltró en las marchas que el sindicato promovió 
en el curso de las huelgas, atacando con petardos y armas al Ejército (PNUD, 2011, 
Reconocer el pasado construir el futuro: informe sobre violencia contra sindicalistas y trabaja-
dores sindicalizados 1984-2011, página 85).
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realizados entre 1988 y 2009, el 46 por ciento no fueron motiva-
dos por cuestiones salariales sino en protesta por las crecientes 
violaciones de derechos humanos.

En cuanto a los conflictos laborales en la agroindustria, es 
preciso mencionar que este sector tuvo su desarrollo a partir 
de la década del sesenta del siglo XX con los cultivos de palma 
en grandes haciendas del Magdalena Medio, en especial en los 
municipios de Puerto Wilches y Sábana de Torres en Santander, 
y San Alberto y San Martín en el Cesar; lo cual llevó a la apari-
ción de este tipo de conflictos en dichos municipios durante la 
década de los ochenta.

El desarrollo de estos cultivos respondió a la creciente deman-
da internacional de biodiesel y otros usos, ante el agotamiento 
futuro previsto y las contingencias de la explotación petrolera. En 
Puerto Wilches las principales empresas palmeras han sido, desde 
los años sesenta: Promociones Agropecuarias Monterrey, Oleagi-
nosas Las Brisas y Palmas Oleaginosas Bucarelia. Las dos últimas 
con cultivos ubicados en la zona del corregimiento de Puente So-
gamoso, lugar sobresaliente también por la frecuencia de hechos 
de violencia o violaciones de derechos humanos, específicamente 
desapariciones forzadas (no solo de sindicalistas, sino de pobla-
ción en general).

En Sabana de Torres el cultivo de palma de aceite se impulsó 
desde 1998 y la principal empresa es la Extractora San Fernando 
S.A. Pasó de 558 hectáreas sembradas en 1998 a 17.929 en 2009 
(Guevara, 2011, página 35). En San Alberto (Cesar) la empresa 
palmera más importante y pionera dada su creación en 1961, es 
Industrial Agraria La Palma o Indupalma S.A., que ha registrado 
casos de sindicalistas víctimas de violencia en las últimas décadas 
y a la vez, ha reportado hechos de violencia contra los directivos de 
la empresa104. En San Martín (Cesar) las principales empresas son: 

104   Por ejemplo, en 1972 se presentó el asesinato de uno de sus funcionarios por 
parte de la guerrilla del ELN y el 15 de agosto de 1977 el secuestro y posterior ase-
sinato del gerente Hugo Ferreira, por parte de la guerrilla M19, el tercer día de una 
huelga decretada por el sindicato Asintraindupalma.
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Palmas Oleaginosas Hipinto, Hipilandia y Palmeras del Cesar; y 
en el Copey (Cesar), Palmeras de la Costa.

Las mayores empresas anteriormente nombradas, tanto en 
Puerto Wilches y Sabana de Torres como en San Alberto, San 
Martín y El Copey, corresponden también a aquellas en cuyos 
sindicatos los dirigentes y los activistas fueron fuertemente vic-
timizados, con diferentes modalidades de violencia, en especial 
asesinatos hasta el año 2003. Entre los presuntos autores, el 
mayor porcentaje de casos corresponde al grupo paramilitar 
AUSAC (Autodefensas de Santander y Sur del Cesar), que hizo 
parte de las AUC y actuó tanto en el sur de Cesar como en 
el valle medio del Magdalena en zona santandereana (Puerto 
Wilches, Sabana de Torres y Barrancabermeja) (PNUD, 2011, 
página 126).

Según el citado informe del PNUD: “Los años de más alto nú-
mero de homicidios y violaciones fueron 1988 (13 homicidios), 
1990 (13 homicidios) y 1994 (11 homicidios). Por intervalos, el de 
mayor concentración de asesinatos habría sido (…) el de 1986 a 
1990, en el cual el agregado de homicidios alcanzó la cifra de 35” 
(2011, página).

Cabe señalar que desde finales de la década del setenta las 
empresas palmeras, para intentar hacer frente a la competen-
cia internacional para la cual parece que no estaban prepara-
das, hicieron ajustes y reestructuraciones que afectaron a los 
trabajadores. Hubo despidos por recorte de personal y cambio 
en la modalidad de los contratos, de fijos a temporales, lo cual 
desencadenó una serie de huelgas. Frente al crecimiento de las 
huelgas, paramilitares y autores desconocidos aumentaron los 
homicidios de sindicalistas de la palma, y los sindicatos, quienes 
a su vez, protestaron ya no solo por motivos laborales sino por la 
defensa de la vida y en contra de las violaciones a los derechos 
humanos105, lo cual desató aún más violencia.

105   Según el Cinep, citado en el informe del PNUD, tan solo en 1990 hubo 9 huel-
gas de sindicatos palmeros en contra de la violencia y por el respeto de los derechos 
humanos (PNUD, 2011, página 127).
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Como la violencia contra los sindicalistas petroleros, en el caso 
de las víctimas sindicalistas de la palma el mayor número de he-
chos de violencia giró entorno a asesinatos, y de manera más es-
porádica a casos de desaparición forzada. Sin embargo, la elevada 
frecuencia de los asesinatos, con la connotación selectiva de diri-
gente o activista sindical, hace parte indispensable del contexto 
para entender también la práctica de la desaparición forzada diri-
gida contra otro tipo de víctimas.

Según las bases de datos de la Escuela Nacional Sindical (ENS), 
entre 1986 y 2013 hubo 11 casos de desaparición forzada de sin-
dicalistas de la palma en los municipios de San Alberto, Puerto 
Wilches, Sabana de Torres y Bucaramanga (este último, lugar de 
refugio de los perseguidos en los municipios palmeros). Seis de 
estos once casos corresponden a San Alberto: 1 desaparecido del 
sindicato Asintraindupalma, 1 del Sindicato Indupalma, 1 de Sin-
tradindupalma, 1 de Sintrapalmas y 2 de Sintraproaceites.

Otras tres desapariciones sucedieron en Bucaramanga: 2 de 
sindicalistas de Sintrainagro y 1 de Sintraproaceites; 1 en Puerto 
Wilches, de un sindicalista de Sintrapalmas; y 1 en Sabana de To-
rres, de un sindicalista de Sintraproaceites.

El mayor número de desapariciones forzadas por sindicatos 
palmeros se registra en Sintraproaceites, con cuatro casos: 2 en 
San Alberto, 1 en Bucaramanga y 1 en Sabana de Torres.

Conflictos sociales y políticos

Otra vertiente de los conflictos presentes en la región está rela-
cionada con los movimientos cívicos y populares, principalmente 
en Barrancabermeja, que se organizaron desde la década de los 
setenta para exigir mejoras en los servicios públicos fundamenta-
les, en las condiciones de vivienda, en infraestructura, por el alto 
costo de la vida, e incluso contra el Estatuto de Seguridad que 
criminalizó la protesta social. 

Este fortalecimiento organizativo, político y social en Barranca-
bermeja, contó con el apoyo del movimiento sindical (en especial 
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la USO), y de diferentes partidos políticos de izquierda. Por ejem-
plo, en esos años surgieron los barrios populares como El Chicó 
y la Esperanza, proceso que coincidió con el crecimiento de la 
ANAPO y el activismo de la USO que lideró la huelga de 1971. De 
igual manera, los partidos políticos como la ANAPO y el Partido 
Comunista (PC), promovieron la demanda de vivienda, así como 
intereses electorales y también sociales, invasiones barriales como 
las de los barrios María Eugenia en 1973, Primero de Mayo en 
1975, 20 de Agosto y Alcázares en 1976, y San José Obrero, Rosales 
y Barrancabermeja en 1980 (Martínez, 1986, página 19)106.

Entre las apuestas organizativas vale la pena mencionar el 
surgimiento en 1971 de la Organización Femenina Popular 
(OFP) de la mano de Pastoral Social, para luego independizarse 
en 1988. Su surgimiento se dio como una respuesta de la mujer 
popular a la injusticia social y la falta de equidad de las relacio-
nes entre hombres y mujeres, y a lo largo de su existencia han 
emprendido acciones por mejorar las necesidades básicas de la 
población, y con acciones de protesta y resistencia frente a las 
acciones violentas de los grupos armados contra los líderes so-
ciales y población en general. 

Al igual que sucedió con los conflictos sindicales en la indus-
tria del petróleo, desde la década de los ochenta se agudizó la 
violencia y la represión contra los líderes y dirigentes sociales y de 
izquierda, por lo cual las motivaciones de las movilizaciones se 
encaminaron hacia exigencias y reivindicaciones por el derecho 
a la vida y los derechos humanos en general, ante los asesinatos, 
atentados y amenazas que estaban sufriendo. 

106   Las invasiones en las décadas de 1970 y 1980 fueron también una expresión de 
lucha colectiva para ganar un espacio físico y social por parte de los pobladores que 
colonizaron y construyeron la ciudad. Como dice García (2006): “La segregación 
socio-espacial, económica, política y cultural ha alimentado, en amplios sectores de 
habitantes de esta ciudad, tanto la percepción de la desigualdad social que padecen 
–vivir en un enclave de pobreza al lado de un enclave de riqueza- como el sentimien-
to de que esa situación puede estar sujeta a cambios a través de la acción colectiva” 
(García, 2006, página 266). En este sentido, esta acción colectiva no se dio solo por 
la carencia material, sino también a partir de una construcción social expresada en 
valores, razones, sentimientos y acuerdos públicos de un colectivo. 
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Lo anterior se vio reflejado sobre el trabajo conjunto entre el 
movimiento sindical y los movimientos cívicos por los servicios 
públicos fundamentales en Barrancabermeja, constituido por el 
estrecho lazo entre la USO y la Coordinadora Popular, organiza-
ción que reunió los movimientos de los distintos barrios con ca-
rencias propias de una ciudad que en sesenta años y sin ninguna 
planificación, pasó de 450 habitantes a casi 200.000. Para el año 
1992 el Comando “Ariel Otero” de los paramilitares hizo circular 
un panfleto con la siguiente leyenda: “El Comando Ariel Otero se 
hace presente haciendo la advertencia de que por cada acción te-
rrorista de la guerrilla pondremos tres muertos de la USO y de la 
Coordinadora Popular de Movimientos Cívicos” (Romero, 1994, 
citado en PNUD, 2011, página 88).

Como se puede ver, al igual que en el conflicto contra la 
USO, el panfleto paramilitar mencionado reafirma un compo-
nente relevante del contexto de la región: la relación establecida 
por los paramilitares entre la actividad del sindicato y el movi-
miento cívico en los barrios, con el accionar de la guerrilla. Este 
imaginario asociativo le sirvió a los grupos paramilitares para 
incriminar a los civiles y justificar las violaciones de derechos 
humanos contra ellos. 

Es preciso anotar que la resistencia de la sociedad civil con-
tinuó expresándose en los años siguientes y hasta la actualidad 
en diferentes movimientos y organizaciones, en algunas ocasiones 
con el apoyo de la iglesia, la administración municipal y los gre-
mios, e incluso del gobierno nacional107, para denunciar la grave 
situación de violencia, la violación de los derechos humanos en la 
ciudad y la región, y para plantear propuestas de diálogo regional 
y participación ciudadana por la paz, ante los requerimientos de 
la población frente a la crisis social y la violencia.

107   Mediante el Decreto Presidencial No. 1747 de 2002 se creó la Comisión In-
tersectorial por la Vida en Barrancabermeja. Iniciativa de organizaciones sociales, 
sindicales y ONG defensoras de derechos humanos y de la iglesia católica, cuyo ob-
jetivo fue ser escenario de interlocución y denuncia con apoyo en calidad de obser-
vadores de la comunidad internacional y de las agencias de cooperación (Christian 
Aid, Diakonia, MSD y PCS).
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Anexo  
Tensiones, conflictos y luchas sociales en el Magdalena Medio

Todas estas tensiones y conflictos sirvieron de telón de fon-
do para la ejecución de desapariciones forzadas en los diez mu-
nicipios, es decir, muchas de estas tuvieron como móvil asuntos 
relacionados con dichos conflictos pese a que el discurso de los 
perpetradores intentó esconder esto bajo motivaciones contrain-
surgentes o señalando de delincuentes a las víctimas. 
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ACNUDH: Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos 

ASFADDES: Asociación de Familiares de los Detenidos Desa-
parecidos

AUC: Autodefensas Unidas de Colombia
CCJ: Comisión Colombiana de Juristas 
CINEP: Centro para la Educación y la Educación Popular
CIDH: Comisión Interamericana de Derechos Humanos (orga-

nismo de la Organización de Estados Americanos)
CICR: Comité Internacional de la Cruz Roja 
CNMH: Centro Nacional de Memoria Histórica
CODHES: Consultoría para los Derechos Humanos y el Despla-

zamiento
COEMM: Comando Operativo Especial del Magdalena Medio 

de la Policía 
CREDHOS: Corporación Regional para la Defensa de los De-

rechos Humanos 
CTI: Cuerpo Técnico de Investigación de la Fiscalía General 
CUT: Central Unitaria de Trabajadores 
DAS: Departamento Administrativo de Seguridad
DESC: Derechos económicos, sociales y culturales
ELN: Ejército de Liberación Nacional 
FARC-EP: Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejér-

cito del Pueblo 
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GAPD: Grupos armados posdemovilización
INPEC: Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario 
MAS: Muerte a Secuestradores 
MINGA: Asociación para la Promoción Social Alternativa 
OFP: Organización Femenina Popular 
ONMC: Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto 
PBI: Brigadas Internacionales de Paz 
UNICEF: Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
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