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Introducción

Granada es un municipio emblemático de la guerra y de la 
paz. Fue escenario de una cruenta guerra por el control de un 
territorio estratégico para la expansión militar (corredor que 
permite conexión entre el Magdalena Medio y Medellín) y tam-
bién el control de dos puntos neurálgicos de la economía re-
gional; de la puja por la humanización del conflicto armado y 
la realización de diálogos de paz regional promovidos por di-
versos actores regionales; asimismo, el despliegue militar que 
acompañó la política de Seguridad Democrática bajo la consig-
na de recuperar para el Estado la soberanía sobre un territorio 
que había estado durante décadas bajo el poder hegemónico de 
las guerrillas. Gracias a estas dinámicas Granada fue un terri-
torio, casi literalmente, devastado por la guerra. Sin embargo, 
¡no sucumbió! y no lo hizo gracias a la capacidad de su gente y 
sus instituciones quienes después de sortear la guerra debieron 
emprender rápidamente un proceso de reconstrucción física y 
social que hoy tiene como eje el reconocimiento de las víctimas 
y la memoria colectiva. Esto convierte a Granada en un caso 
emblemático acerca de las dinámicas de la guerra y, al mismo 
tiempo, de resistencia y dignidad.

Desde principios de los años ochenta tomó asiento allí el Ejér-
cito de Liberación Nacional (ELN), proveniente del Magdalena 
Medio; en las cercanías con San Luis conformó el Frente Carlos 
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Alirio Buitrago, punto nodal del conflicto armado en la región. 
En 1987 llegan a Granada los frentes 9° y 47 de las FARC, plan-
teando al ELN una clara disputa por el control del territorio y 
la población. La primera toma del casco urbano, en 1988, se da 
a manos de este grupo armado y en diciembre del 2000 prota-
goniza uno de los episodios más dolorosos recordado hoy por 
su población: la explosión de un carro con 400 kilogramos de 
dinamita, seguida por 18 horas de combates y cilindros bom-
bas. Este hecho causó la muerte de 20 personas, 4 policías entre 
ellos; pérdidas económicas estimadas en más de 5.000 millones 
de pesos; 124 viviendas y 82 locales comerciales quedaron com-
pletamente destruidos y 120 viviendas parcialmente destruidas, 
también el hospital y una institución educativa (Alcaldía de Gra-
nada, 17 de agosto de 2003).

En 1997 irrumpen los paramilitares en la escena. En Gra-
nada tuvieron presencia el Bloque Metro de las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU), el Bloque Héroes de 
Granada, un apéndice del Bloque Cacique Nutibara que opera-
ba en Medellín y tomó su nombre luego de la masacre cometida 
por varios de sus combatientes en el casco urbano del municipio 
en noviembre de 2000, un ataque indiscriminado en el que se 
asesinaron a 19 personas. Esta es otra de las heridas imborrables 
en la historia y la memoria de la población granadina.

Por otro lado, la Cuarta Brigada del Ejército Nacional de 
Colombia hizo de este municipio un escenario privilegiado de 
confrontación con la implementación de la estrategia de contra-
guerrilla; allí se llevaron a cabo numerosas operaciones militares 
–al menos diez entre 2000 y 2005– con múltiples impactos sobre 
la población civil. 

La confluencia de todos estos actores y la disputa abierta por 
el control del territorio, dio lugar a lo que la poblacion describe 
como “la guerra total” o la “guerra de verdad” en el periodo entre 
1997 y 2005. Pero la guerra de Granada no fue, como se señala 
en el informe general del Centro Nacional de Memoria Históri-
ca, (2012, página 108), “una guerra de combatientes, una gue-
rra limpia, o al menos, regulada”; esta fue una guerra contra 
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la población. Granada fue escenario de una intensa confronta-
ción armada en la que se emplearon estrategias bélicas como 
combates, ataques, tomas, emboscadas y bombardeos. Sin em-
bargo, fueron los asesinatos selectivos, el desplazamiento, las 
desapariciones y el confinamiento, los que generaron, no solo 
un escalamiento de la guerra, sino una verdadera crisis huma-
nitaria en esta localidad. 

A pesar de que no existe un dato preciso sobre el número total 
de víctimas1, la informacion oficial disponible ofrece una radio-
grafía importante de la magnitud de la afectación de la pobla-
ción en el marco del conflicto armado en relación con los hechos 
victimizantes: el Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto 
del CNMH (con fecha de corte de 14 de marzo de 2016) repor-
ta 460 personas víctimas de asesinato selectivo, 2.992 de desa-
parición forzada, 59 asesinadas en 10 masacres, 98 víctimas de 
secuestro y 50 de violencia sexual; en cuanto al desplazamiento 
forzado, según el Registro Único de Víctimas (RUV), a junio de 
2016, se registraron 33.719 denuncias de personas por este he-
cho victimizante2. Finalmente, como consecuencia del conflicto 
armado, según el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, 
quedaron huérfanos, al menos, 128 niñas y niños (El Colombiano, 
27 de febrero de 2013, página 5A).

Además de estos índices, en Granada los grupos armados 
fueron artífices de acciones especialmente siniestras que, sin 
ser significativas en términos numéricos, si lo son con respecto 

1   El Registro Único de Víctimas reporta, a junio de 2016, discriminados por hechos 
victimizantes, 35.782 víctimas directas e indirectas. No obstante, este dato no es 
preciso dado que, como el mismo sistema afirma “El reporte muestra el número 
de personas por hecho victimizante. La suma de los valores de la tabla no refleja 
el total de víctimas únicas debido a que una persona puede reportar varios hechos 
victimizantes” (Ver: http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV). 
2   Igual que el caso de número total de víctimas, esta cifra de desplazamiento 
sirve para ilustrar la magnitud del fenómeno pero no es preciso dado que, según 
se aclara en la misma fuente. “El reporte muestra el número de personas por año, 
lugar de expulsión, recepción y declaración. La suma no refleja el número total 
de desplazados, teniendo en cuenta que una sola persona pudo ser desplazada 
en varios años”. Ver: http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV). Por otro lado, este 
número supera el total de la población existente en Granada que no alcanzó las 
veintiún mil personas antes del conflicto armado. 
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a la huella que dejaron en la memoria colectiva de la población: 
prepararon “casas bombas” con material explosivo que se de-
tonaba cuando alguien abría la puerta; emplearon inyecciones 
letales (con cianuro, gasolina o agua) para asesinar de manera 
silenciosa a las víctimas; utilizaron las personas como “mulas hu-
manas” para transportar de una vereda a otra a sus propios ve-
cinos o familiares asesinados; asesinaron personas en situación 
de discapacidad, madres delante de sus hijos, violaron mujeres 
en presencia de sus esposos e hijos; prohibieron bajo amena-
za de muerte, recoger a sus muertos exhibidos como trofeo en 
lugares públicos; familias enteras fueron perseguidas y asesi-
nadas; los conductores y ayudantes de buses fueron obligados 
a transportar combatientes y material bélico, fueron además 
extorsionados y asesinados; el personal médico fue agredido y 
amenazado en su principio de neutralidad; las escuelas y cen-
tros médicos fueron convertidos en centro de operaciones, sa-
queados y minados. 

De otra parte, los paros armados, las tomas del pueblo, los blo-
queos de vías, los retenes, las detenciones arbitrarias, los hostiga-
mientos, entre otros, generaron no solo enormes restricciones en 
la vida cotidiana de la población, en sus posibilidades de circu-
lación y desarrollo de la vida productiva, sino también, en varias 
oportunidades, situaciones de confinamiento y crisis alimentaria.

La propagación y uso del estigma de Granada como “santuario 
guerrillero” tiene un enorme peso en las dinámicas de la guerra y 
en los daños causados a la población y al territorio. La población 
de Granada fue perseguida, controlada y humillada por el solo 
hecho de ser de allí, asunto que se torna superlativo cuando se 
trata de los habitantes de la Cuenca de Santa Ana, lugar de asiento 
de la guerrilla, convertido en eje de la disputa y representativo de 
lo que la población denominó “la guerra total”. Allí, en razón del 
conflicto armado, la población bajó de aproximadamente 3.000 a 
320 personas; en el casco urbano del corregimiento llegó a estar 
habitado por tan solo nueve personas.

Si bien todos los actores hicieron uso de diversos recursos, 
no se trata de un accionar homogéneo: la guerrilla centró su 
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estrategia en los ataques contra la infraestructura vial y ener-
gética, en asesinatos selectivos, en la masificación del secues-
tro, siembra de minas antipersonal y el ataque a comandos de 
Policía; el paramilitarismo privilegió las masacres, el asesinato 
selectivo, el bloqueo alimentario y, especialmente, el uso de múl-
tiples métodos para generar terror y degradar a la población. A 
la fuerza pública se la relaciona con ejecuciones extrajudiciales, 
bloqueo al ingreso de alimentos y gasolina, saqueos y tortura. 
Aunque hubo una alta mortalidad de civiles en las acciones bé-
licas de predominio de las guerrillas, las acciones paramilitares 
y del Ejército tuvieron mayor letalidad y propagación del terror, 
como consta a lo largo de este informe.

Si bien en Granada la valoración predominante es la de que 
todos los actores hicieron daño y son responsables, la valora-
ción sobre el papel de cada uno de ellos, no es igual: según 
sus relatos, la guerrilla atacó y traicionó a una población que 
les creyó y acogió; les dejó solos e inermes cuando fueron ata-
cados por los paramilitares y el Ejército. Los paramilitares se 
sintonizaron con el descontento de un sector de la población 
sometida a la extorsión de las guerrillas y sobre todo, con el 
dolor causado por la destrucción del pueblo debido al ataque 
cometido por las FARC en el año 2000; pero los engañaron, y 
demostraron con sus acciones que no era a la guerrilla, sino a 
la población inerme e indefensa a la que decidieron acabar. Y 
el Ejército, con su accionar, reveló la tremenda contradicción 
entre el deber constitucional de proteger a la población y con-
vertirla, como lo hicieron, en la personificación del enemigo 
–aduciendo que eran base social de la guerrilla– y actuando 
de manera evidente al menos un sector de él, de la mano con 
grupos paramilitares.

Los daños y pérdidas ocasionados en el contexto de esta gue-
rra son invaluables. La población granadina fue estigmatizada, 
diezmada, desterrada, saqueada y humillada. Las acciones bé-
licas hicieron que se perdieran propiedades, fincas, cosechas, 
animales. El empobrecimiento de la población es evidente. La 
dinámica social y política también tuvo impactos enormes: el 
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asesinato o amenaza de líderes y organizaciones, sumados al 
despoblamiento, generaron desactivación de muchas organiza-
ciones pero, sobre todo, un enorme miedo a la participación 
y al liderazgo. Con la prohibición del desarrollo de las elec-
ciones a finales de los noventa, la amenaza a los candidatos, 
el secuestro de tres de los alcaldes y el asesinato del exalcalde 
Jorge Alberto Gómez (el único de los alcaldes elegidos por un 
movimiento independiente llamado Unión por Granada), he-
chos que se atribuyeron a las FARC, fue afectada gravemente 
la democracia local. Las vivencias de la guerra han dejado se-
cuelas a nivel mental y emocional que hoy moldean también la 
vida granadina: sentimientos de miedo, pánico, culpa, descon-
fianza y rabia están presentes en la población adulta y, de ma-
nera preponderante, en quienes nombran como “los hijos de 
la guerra”, una generación de jóvenes, niños y niñas a quienes 
les fueron asesinados sus padres, que tienen recuerdos remotos 
de ataques y persecución, que también han vivido el destierro 
y sufren las consecuencias de un proyecto de vida familiar y 
colectivo interrumpido por la guerra. 

Pero al lado de la magnitud de la guerra, el municipio de Gra-
nada también resalta por la respuesta de la sociedad y de las víc-
timas. El tejido organizativo fue el que evitó que el municipio no 
fuera totalmente devastado. Sobre la desesperanza de un pueblo 
en ruinas y una población que cada día se veía diezmada tanto 
por el desplazamiento como por los asesinatos selectivos y otros 
hechos victimizantes, la población civil echó mano de la fuerza 
de los argumentos y de la identidad colectiva, y con el firme pro-
pósito de hacer de Granada un “Territorio de paz”, desarrolló un 
repertorio de acciones colectivas e individuales que les permitió 
sobrevivir, resistir y reconstruir sobre las ruinas dejadas por la 
confrontación armada.

Las Juntas de Acción Comunal, las cooperativas, las asociacio-
nes productivas, la organización de víctimas y de desplazados, 
las colonias, entre otros, en una acción colaborativa y solidaria 
con las instituciones locales, hacen parte del capital social con 
el que cuenta hoy Granada y su accionar ocupa un lugar im-
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portante en las memorias de la resistencia y la dignidad de la 
población. El papel que jugaron, entre otros, las cooperativas, 
las colonias y el Comité Interinstitucional en la reconstrucción 
física del municipio luego del ataque guerrillero del 6 de di-
ciembre de 2000, la campaña “Todos Unidos por Granada”, una 
recolecta para recoger fondos y pagar la deuda fiscal del muni-
cipio y dar cumplimiento a la Ley 617 para poder acceder a cré-
ditos y proyectos del Gobierno nacional, fueron determinantes. 
Además, las acciones promovidas desde las organizaciones de 
víctimas por el reconocimiento de sus derechos y, de manera 
particular, las acciones de memoria como memoriales, marchas 
y especialmente el Salón del Nunca Más, un espacio museográ-
fico para la memoria de los pobladores y la dignificación de las 
víctimas. Todo esto es demostrativo de la enorme capacidad de 
resiliencia de este municipio.

Por último, parte de este tejido social y del proceso de recons-
trucción lo aporta la institucionalidad local. Se destaca el papel del 
Comité Interinstitucional de Granada como principal soporte de 
la población para sortear los desmanes de la guerra, la respuesta 
conjunta de las instituciones civiles, eclesiales y públicas, el acom-
pañamiento de la Diócesis Sonsón-Rionegro, de la Gobernación 
de Antioquia y la gestión de los alcaldes en el proceso regional por 
la humanización del conflicto. 

Granada también ejemplifica los grandes retos de lo que 
significa la reconstrucción, la reparación y la reconciliación. 
A pesar del nivel de intervención institucional, de la sintonía 
del Plan de Gobierno Nacional actual con las demandas de 
las víctimas, de la importancia de las acciones de memoria en 
comparación con otros lugares de Colombia, la reparación co-
lectiva del municipio que reclaman las organizaciones sociales 
y la propia administración, avanza muy poco. Además de me-
didas que posibiliten no solo la reparación integral de las vícti-
mas y los territorios, se requieren medidas que permitan dar a 
conocer el paradero de las víctimas, avanzar jurídicamente en 
establecer los hechos y sus responsables, y establecer medidas 
de orden institucional, social y cultural que garanticen la no 
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repetición de los hechos. El horizonte que hoy se vislumbra en 
el país con la realización de los diálogos para la terminación 
del conflicto armado a través de la negociación, configura un 
escenario en el que procesos locales de reparación integral, 
ofrecen enormes aprendizajes sobre el sentido y los retos de la 
paz desde los territorios. Granada ha sido y puede ser un ver-
dadero laboratorio de paz.

Este informe se estructura en cinco capítulos:
El primer capítulo, El escenario ¿Por qué Granada? pre-

senta el contexto explicativo, esto es, aquellos factores que 
permiten entender no solo la emergencia del conflicto arma-
do sino la manera como las características y dinámicas loca-
les lo han moldeado. 

El segundo capítulo, Memorias de la guerra describe las diná-
micas de la guerra a través del tiempo, las acciones y estrategias 
bélicas y la manera como se trenzan los hilos de la confrontación 
en el territorio.

El tercer capítulo, Y Granada entera se manchó de sangre des-
cribe las modalidades y tipologías de victimización empleadas por 
los diferentes grupos armados contra la población civil para con-
trolarla y subyugarla, despejar territorios estratégicos y debilitar a 
quien se consideraba el enemigo.

El cuarto capítulo, Un territorio herido. Hace referencia a los 
daños, las pérdidas y las transformaciones sufridas por la pobla-
ción y el territorio en razón del conflicto armado: daños a la dig-
nidad, a los modos y medios de vida, al tejido social, a las maneras 
de ser y estar en el territorio.

El quinto capítulo, Memorias de la dignidad describe las res-
puestas que desde la población civil y la institucionalidad local 
se gestaron para sortear y enfrentar la guerra y para reconstruir. 
Acciones de cuidado y autoprotección durante la guerra, accio-
nes de resistencia, de confrontación, de denuncia y rechazo, de 
colaboración y uso estratégico de la memoria para la recons-
trucción y la reparación. 

Las recomendaciones, desde donde retomamos de manera ex-
plícita la propuesta de reparación colectiva que presentó el munici-



25

Introducción

pio y la organización de víctimas, Asovida, a la Unidad Nacional de 
Víctimas y las propuestas realizadas por la población participante 
en las diferentes actividades realizadas en el transcurso de la investi-
gación. Son la contraparte de las pérdidas y los daños identificados.

¿Cómo se hizo este ejercicio de memoria?

El diseño metodológico implementado en el proceso de recons-
trucción de la memoria del conflicto armado se propuso ir tras las 
narrativas que la población granadina tiene sobre su experiencia 
en el marco de las acciones bélicas en su territorio y desde ellas 
entender lo que pasó (la guerra: actores, dinámicas, estrategias), 
sus posibles explicaciones (los contextos explicativos), los impac-
tos para la población y el territorio (los daños y las pérdidas), lo 
que hizo la gente para sobrevivir y sobreponerse (respuestas) y sus 
demandas de reparación actuales (propuestas).

La forma de evocar las memorias se hizo a partir de las contri-
buciones que ha realizado el Centro Nacional de Memoria Históri-
ca para Recordar y narrar el conflicto (CNMH, 2009) donde se otorga 
importancia al encuentro de testigos diversos de una experiencia 
marcada por el dolor, la tragedia, el miedo, pero también su valor 
para avanzar a otros escenarios posibles de no violencia y repeti-
ción. Los encuentros con mujeres y hombres que sobrevivieron al 
horror del conflicto armado en Granada permitieron recabar un 
número importante de testimonios que tejieron pausada y selec-
tivamente sus narrativas sobre lo sucedido en su municipio entre 
1985-2014; allí las voces que tímidamente empezaban manifestan-
do su vivencia personal iban una a una hilando la biografía co-
lectiva acerca de las dinámicas, prácticas, impactos y marcas que 
los actores del conflicto armado trajeron sobre sus vidas a nivel 
individual, familiar y comunitaria.

De esta manera, en la narrativa que teje este relato se privi-
legia el testimonio como unidad empírica de análisis; cada una 
de las herramientas metodológicas implementadas buscaron dar 
significado al “acto de testimoniar” (Blair, 2008, página 89) sobre 
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el conflicto armado como un espacio de reconocimiento de hom-
bres y mujeres que a través de este acto lograron ser escuchados. 

¿Quiénes participaron?

Los encuentros de memoria realizados tuvieron la participa-
ción de mujeres y hombres jóvenes, entre los 17 y 26 años de edad, 
además de adultos y adultos mayores que viven en el municipio de 
Granada y de población granadina que se encuentra en Medellín 
debido al conflicto armado.

Los talleres de memoria fueron espacios propicios no solo para 
tener voces y versiones diversas desde distintos grupos de edad 
sino también desde los quehaceres, por ejemplo, quien araba la 
tierra, quien estaba en un salón de clase como docente, el per-
sonal de salud, los representantes de la administración local, co-
merciantes, líderes y lideresas que aunque tienen un relato común 
como población, también tienen testimonios diversos según los 
roles que desempeñaban durante esa época. 

¿Qué hicimos?

Cada una de las acciones implementadas se orientaron alrededor 
de preguntas  generadoras que buscaban compilar información acer-
ca de qué pasó, por qué pasó, cuándo y dónde pasó, quiénes fueron 
los responsables, qué daños ocasionaron en la población y el territo-
rio, qué hizo la población y qué necesita ahora para ser reparada; por 
tanto, lo que se hizo se enmarcó en tres momentos:

1) Aproximación al contexto desde fuentes secundarias:
Se hizo un rastreo a través de unidades documentales 

y de información sobre el municipio de Medellín y de la 
subregión del oriente antioqueño con el fin de recuperar 
cómo se nombraba y qué se decía sobre el municipio de 
Granada de acuerdo con la delimitación temporal estable-
cida. La información recogida se resume en la figura 1:
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Figura 1. Revisión documental y de prensa

Fuente: elaboración propia a partir de la información consultada, 2015.
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2) Trabajo de campo:
La puesta en escena del “acto de testimoniar” se hizo 

visible a través del uso de técnicas como talleres, grupos 
focales, entrevistas a profundidad y recorrido territorial.

Los talleres de memoria: el taller como espacio para cons-
truir colectivamente se convirtió en un proceso reflexivo 
que desde el encuentro cara a cara promovió “el habla, la 
escucha, la recuperación de la memoria y el análisis” y lo-
gró hacer visibles “las relaciones, saberes, comprensiones 
y la construcción de otros sentidos” (García, Gonzáles, 
Quiroz y Velásquez, 2002, página 110). Para ello se contó 
con una serie de dispositivos como: colchas de recuerdos, 
mapas mentales, líneas de tiempo, río de la vida. Dado el 
interés de hacer una lectura de las diferentes dinámicas te-
rritoriales, estos talleres se convocaron de acuerdo con las 
cinco cuencas definidas3: Calderas y Tafetanes, San Matías, 
Santa Ana, Zona urbana y Zona Fría4, además se hizo un 
taller con población residente ahora en Medellín que fue 
víctima de desplazamiento forzado.

Grupos focales: se realizaron cinco encuentros cuya in-
tención era tener una conversación profunda e íntima con 
grupos pequeños de personas, además buscaba aprehen-
der las experiencias e impresiones que se tuvieron a partir 
del conflicto a nivel sectorial –salud, educación, comer-
cio, transporte y el Comité Interinstitucional–. En cada 

3   El término “cuenca” no debe ser entendido como una cuenca hidrográfica, 
se refiere a una unidad territorial conformada por varias veredas y un punto 
estratégico donde convergen las mismas, representados por la cabecera municipal, 
el corregimiento de Santa Ana, y los tres centros poblados (Los Medios, Galilea y 
La Quiebra). (Esquema de Ordenamiento Territorial [EOT], 2000). 
4   Se contó con la participación de mujeres y hombres que representaron a 35 de 
las 52 veredas del municipio. Estas fueron: Bella María, Buenavista, Calderas, El 
Chuscal, El Jardín, El Libertador, El Oso, El Tablazo, El Tabor, El Vergel, Galilea, 
La Aguada, La Arenosa, La Aurora, La Cascada, La Estrella, La Honda, La Linda, 
La María, La María, Santa Ana, La Merced, La mesa, La Quiebra, Las Faldas, Las 
Vegas, Los Medios, Malpaso, Quebradona Abajo, Quebradona Arriba, San Esteban, 
San Matías, Tafetanes y Vahitos.
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uno de estos se ahondó en especificidades, se generaron 
controversias y se construyeron explicaciones ampliadas 
sobre lo sucedido.

Entrevistas a profundidad: se hicieron entrevistas con per-
sonas que tuvieron un significado relevante en función 
de su oficio, su rol o su experiencia5 durante el periodo 
más álgido del conflicto armado; la conversación buscaba 
crear un ambiente tranquilo y de confianza para abordar 
temas de la identificación de hechos, situaciones, actores y 
acciones, asuntos que develaran desde sus emociones cómo 
vivieron y sintieron esos momentos de confrontación arma-
da. Por último, estos encuentros fueron el escenario per-
fecto para llenar vacíos que quedaron luego de los talleres.

Recorrido territorial: después de tener los insumos de los 
talleres e identificar los lugares de memoria que fueron 
significativos en el marco de la confrontación armada, 
se invitó a un grupo amplio de personas para hacer un 
reconocimiento de esos espacios: “la particularidad de 
este método es que el reconocimiento de estos lugares así 
como la construcción de las memorias se hace ‘en movi-
miento’ dado que el grupo hace un recorrido y se dirige a 
estos lugares mientras se comparten recuerdos y relatos” 
(CNRR, Grupo de Memoria Histórica, 2009, página 75). 
Podría decirse que este ejercicio fue un caminar por la 
memoria viva que pusieron las emociones de quienes par-
ticiparon con su sentimiento.

Registro, organización, categorización y análisis de la infor-
mación: cada uno de los momentos anteriores contó con 
instrumentos de registro que permitieron transcripciones 
detalladas para identificar los vacíos en la información, las 
relevancias y las narrativas comunes que se usaron en los 
Talleres de Memoria, las entrevistas y los grupos focales. 

5   Se hicieron entrevistas a exfuncionarios públicos que en su momento se des-
empeñaban como alcaldes o secretarios de despacho, representantes de la iglesia 
católica, representantes de organismos internacionales, funcionarios durante el 
periodo 2012- 2015, líderes y comerciantes.
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3) Sistematización:
Seguidamente se construyó un sistema categorial o libro 

de códigos para clasificar la información de acuerdo con los 
ejes orientadores del Informe, para ello se utilizó un soft-
ware de análisis de datos cualitativos (Atlas.ti) que permitió 
la generación de informes por cada temática con el fin de 
facilitar el proceso de lectura y análisis de la información.

Esperamos que este Informe, construido desde los relatos y las 
memorias de la población, sea una contribución a la comprensión 
de lo sucedido en Granada y sirva para la visibilización de los pro-
fundos impactos dejados por el conflicto armado. Se espera que 
sea una oportunidad para reconocer y celebrar la fuerza y la fe 
profunda de la sociedad granadina en las bondades del trabajo 
colectivo, en la solidaridad y en el valor de la vida, además de su 
persistencia en la búsqueda de la paz desde el territorio.
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El municipio de Granada hace parte de la zona de embalses en 
la subregión de oriente antioqueño6, ubicado a 77 km de distancia 
de Medellín; posee pisos térmicos que van desde los 25 °C hasta 
los 13 °C con alturas de hasta de 2.600 msnm, lo que propicia 
el desarrollo de una amplia cultura agropecuaria. Sus recursos 
hídricos son abundantes y lo atraviesan los ríos Calderas, Tafeta-
nes y San Matías, que aportan sus aguas a las hidroeléctricas de 
Calderas y El Peñol. El relieve del municipio pertenece al sistema 
montañoso de la Cordillera Central. Limita con los municipios de 
Guatapé, San Carlos y el Peñol al norte; Santuario y Cocorná al 
occidente y San Luis al sur. 

6  El oriente antioqueño se divide en cuatro subregiones: altiplano, embalses, 
bosques y páramos, está conformado por veintitrés municipios. En el altiplano se 
encuentran los municipios de Carmen de Viboral, El Retiro, Santuario, Guarne, 
La Ceja, La Unión, Marinilla, Rionegro, San Vicente. En los embalses están 
Alejandría, Concepción, El Peñol, Granada, Guatapé, San Carlos, San Rafael. Al 
páramo pertenecen Sonsón, Nariño, Argelia, Abejorral y bosques está conformado 
por Cocorná, San Francisco, San Luis. 
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Mapa 1. Ubicación del municipio de Granada

Fuente: elaboración propia con base en información de la página web de la Adminis-
tración Municipal de Granada.
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La población de Granada es en su mayoría rural, aunque en 
términos generales se ha reducido casi a la mitad de los habitantes 
que tenía en 1985 como consecuencia del desplazamiento masivo 
de la población por causa del conflicto armado. Según el Anuario 
Estadístico de Antioquia (2015) hay 9.859 habitantes de los cuales 
3.656 están en la zona urbana y 6.203 en la zona rural.

Gráfica 1. Población de Granada en los últimos 30 años

Fuente: elaboración propia con datos DANE, 2011.

Su extensión territorial aproximada es de 195 Km2 divididos en 
52 veredas, un corregimiento (Santa Ana) y tres centros poblados: 
Los Medios, Galilea y la Quiebra7; la cabecera urbana posee una 
extensión de 0,67 Km2 y está distribuida en 12 sectores. El corre-
gimiento de Santa Ana está ubicado a 22 km de la cabecera y está 
integrado por 12 veredas. 

7   El EOT del municipio de Granada define estos centros poblados rurales con 
base en la Ley 388 de 1997. Todos fueron gravemente afectados por el conflicto y 
reducidos en su funcionalidad y ocupación.
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Mapa 2. Ubicación de veredas en Granada

Fuente: elaboración propia con base en información de la página web de la Adminis-
tración Municipal de Granada.
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En 1935 se inauguró la carretera a Medellín y desde el mu-
nicipio se accede por vías sin pavimentar a las localidades de 
Cocorná, San Carlos, San Luis y El Peñol. Los caminos vere-
dales continúan siendo muy importantes en la comunicación 
interna de la zona rural, y existe una completa red de carrete-
ras terciarias, además de 7 km de vías urbanas. Sin embargo, 
su estado es precario, lo que genera aumento en los tiempos 
de desplazamiento y deterioro vehicular8; su mantenimiento 
sigue haciéndose básicamente a través del trabajo colaborati-
vo de los campesinos. 

1.1. ¿Qué caracteriza a Granada?

Granada es un municipio esencialmente rural, de economía 
agrícola, tradición política conservadora y una activa dinámica 
social y organizativa. A continuación se presentan los factores que 
caracterizan al municipio y contextualizan el escenario en el cual 
se desarrolla el conflicto armado en Granada: 

Un municipio con vocación agrícola y altos índices de pobreza 

Granada vive grandes paradojas desde el punto de vista 
económico: históricamente es reconocida como una despensa 
agrícola y hace parte de la zona en la que se ubica uno de los 
complejos hidroeléctricos más grande del país y, sin embargo, 
su población muestra altos niveles de pobreza y tiene indica-
dores muy bajos de acceso a derechos básicos. Estas condicio-
nes, el potencial económico y la pobreza, fueron dos grandes 
argumentos de las guerrillas del ELN y las FARC para asentar-
se en la región.

8   Ver: http://granada-antioquia.gov.co/index.php?option=com_content&view=a
rticle&id=82&Itemid=70
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Granada hace parte de lo que se ha conocido como “oriente 
lejano”9. A diferencia del “oriente cercano”10 caracterizado por 
una integración al desarrollo económico y cultural de la re-
gión desde el siglo XIX, el oriente lejano solo empieza a adqui-
rir importancia económica a partir de la década de 1960 con 
la construcción de las hidroeléctricas de Guatapé, San Carlos, 
de Jaguas y Calderas, la extensión de las líneas de energía y la 
construcción de la autopista Medellín-Bogotá (PNUD, 2010, 
página 5). Por tanto, Granada fue integrado parcialmente al 
proyecto de industrialización de mediados del siglo XX, lo que 
determinó que durante mucho tiempo estuviese alejado geo-
gráficamente de las principales rutas comerciales. Tan solo se 
benefició de la proximidad con la vía Medellín-Bogotá, que le 
permitió mejorar su conexión con la capital de departamento 
y con la del país y le representó nuevas opciones de mercado y 
disminución en los costos de transporte y, más tarde, conver-
tirse en un centro de comercialización de excedentes agrícolas 
(INER, 1990).

La economía municipal basada en el sector agropecuario ha 
tenido significativos rezagos generados por prácticas tradicio-
nales y por condiciones del mercado: el primer factor es la pre-
valencia del minifundio –entre 0 y 3 hectáreas–, debido a que 
las familias parcelan sus tierras como herencia, una condición 
a la que se suma la informalidad en la tenencia de los predios 
ya que algunas veces no se legalizan las transacciones11; en se-
gundo lugar, la fuerza laboral en el campo es ejercida esencial-

9   Conformado por la zona de embalses (San Carlos, San Rafael, El Peñol, Guatapé, 
Granada, Concepción y Alejandría), zona de páramo (Sonsón, Abejorral, Argelia y 
Nariño) y zona de bosques (San Francisco, Cocorná y San Luis).
10   Correspondiente a la zona del altiplano (Marinilla, El Carmen de Viboral, El 
Retiro, El Santuario, La Ceja, San Vicente, La Unión y Guarne).
11  Pese a que la UAF –Unidades Agrícolas Familiares– en la zona es de 6 -8 
hectáreas para uso agrícola, de 15 a 20 para mixto y de 52 a 71 para ganadero, 
en el municipio solo se registran ocho predios de extensión superior a 100 
hectáreas, mientras que 3.479 predios, equivalentes al 64,09 por ciento de 
las unidades catastrales son inferiores a 3 hectáreas (Anuario Estadístico de 
Antioquia, 2012). 
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mente por el núcleo familiar, incluidos los menores y ancianos; 
y por último, la actividad agropecuaria no ha contado con sig-
nificativos niveles de tecnificación, lo que genera detrimento 
en la calidad y cantidad de la producción, además del encare-
cimiento y la baja rentabilidad de la misma, que tiene como 
principales actividades en el área agrícola, la producción de 
café, caña de azúcar, mora de castilla y frijol. 

A pesar de su importancia natural, de la productividad agrí-
cola y su participación, así sea marginal, en las transferencias 
energéticas12, Granada posee altos índices de pobreza. Según es-
tudio del PNUD, para 2002, Granada tenía el 80 por ciento de 
su población en los niveles 1 y 2 del Sisbén13, haciendo parte de 
un preocupante panorama subregional de pobreza en el que 12 
de los 23 municipios tenían tasas iguales o superiores a esta. En 
el vecindario de esta localidad, San Francisco y Cocorná alcanza-
ban el 90 por ciento al tiempo que San Carlos y San Luis tenía el 
80 por ciento de población en los niveles inferiores de clasifica-
ción socioeconómica (PNUD, 2010, página 24).

En la encuesta Sisbén 2012 se aprecia una mejora en el pro-
medio regional y en el porcentaje local, aunque puede advertir-
se que en lo rural el 62,1 por ciento de los encuestados continúa 
en los niveles inferiores de pobreza. En Granada este porcentaje 
es de 70,1 por ciento en lo rural y 72,9 por ciento a nivel de toda 
la población.

12  En total el municipio de Granada recibió 2.834 millones de pesos entre 
1994 y 2008 por concepto de transferencias; con incrementos importantes en 
1996 y 2006, cuando entra en funcionamiento la central de Calderas luego de 
estar fuera de servicio por daños ocasionados por una tormenta y un atentado 
guerrillero.
13   El Sisbén es el sistema de información colombiano que permite identificar a la 
población pobre potencial beneficiaria de programas sociales. Es un instrumento 
de focalización individual que identifica los hogares, las familias o los individuos 
más pobres y vulnerables, siendo el I y II los de mayor pobreza. 
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Tabla 1. Encuesta Sisbén 2012

Territorio Total  
población

Total  
Nivel I

Total  
Nivel II

%  
Niveles

Población 
rural

Rural 
Nivel l

Rural  
Nivel II

%  
Niveles 
Rural

Antioquia 4.786.524 2.525.088 590.806 65,1% 1.397.932 851.362 138.705 70,8

Oriente 477.177 198.946 64.653 55,2% 219.039 109.820 26.287 62,1

Granada 8.496 4.636 1.556 72,9% 4.482 2.360 782 70,1

Fuente: elaboración propia a partir de información de Anuario Estadístico 2012.

Este dato es importante no solo porque es una evidencia de la 
poca importancia que, en términos de calidad de la población, ha 
tenido la ubicación en una zona de desarrollo estratégico, sino de 
los impactos que, como veremos, ha tenido el conflicto armado en 
la población y su territorio.

Las dinámicas políticas: la hegemonía conservadora coexiste 
con un movimiento político independiente

Desde la elección popular de alcaldes, el Partido Conservador 
ha sido la principal fuerza política de oriente con 120 alcaldías 
ganadas de las 207 disputadas14; seguido de lejos por el Partido 
Liberal con 41. Los movimientos cívicos, (aunque es difícil esta-
blecer los casos en que se trata de una figura transitoria adoptada 
por el mismo bipartidismo) o, incluso, los verdaderos movimientos 
ciudadanos avalados por un partido tradicional, ocupan el tercer 
lugar con 19 alcaldías.

14   Comprende el periodo 1988-2011 en el cual se desarrolla la elección popular 
de alcaldes en el país.
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Gráfica 2. Alcaldías por partido político en el oriente antioqueño

Fuente: elaboración propia con datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil.

Granada no ha sido ajena a esta dinámica regional, configu-
rándose como uno de los fortines del conservatismo en todas sus 
versiones; sin embargo, este legado político no lo hizo partícipe 
de la violencia partidista de los años 50, de la misma forma en que 
sus vecinos regionales, –también de raigambre conservadora–, es-
tuvieron involucrados (Secretariado Nacional de Pastoral Social 
e Instituto de Estudios Políticos, 2001).

En su historia cuenta tan solo con un alcalde liberal, desig-
nado desde el Gobierno nacional en 1987. Además de esto, en 
los 25 años de historia constitucional de elección popular solo 
ha tenido una variación: la de Jorge Alberto Gómez en 1995, 
quien logró su ascenso a la alcaldía por el movimiento cívico 
Unión por Granada; y Freddy Castaño Aristizábal (2012-2015) 
que, aunque avalado por Cambio Radical, su soporte político 
estuvo en sectores del Partido Conservador. Jorge Alberto Gó-
mez, que fue el único alcalde independiente de su historia, fue 
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asesinado por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia (FARC) en 2001. 15 16

Tabla 2. Alcaldes de Granada 1987-2015 

PERIODO ALCALDE PARTIDO
1987 JAVIER HERNÁN QUINTERO Liberal
1988-1990 
(junio) RODRIGO MEJÍA SALAZAR Conservador Villeguista15

1990 – 1992 
(junio) ARTURO ZULUAGA GIRALDO Conservador Villeguista

1992-1993  
(19-09) ÁNGEL GUILLERMO GÓMEZ Conservador Coraje

1993 – 1994 HUMBERTO GIRALDO Visitador administrativo de 
Ramiro Valencia Cossio16

1995 – 1997 JORGE ALBERTO GÓMEZ Unión por Granada
1998 – 2000 CARLOS MARIO ZULUAGA Conservador
2001 – 2003 IVÁN DARÍO CASTAÑO Conservador
2004 – 2007 DIEGO IVÁN ARISTIZÁBAL Conservador Alas Equipo Colombia
2008 – 2011 NELSON GARCÍA AMAYA Conservador
2012 – 2015 FREDDY CASTAÑO ARISTIZÁBAL Cambio Radical

Fuente: elaboración propia con datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil.

Los alcaldes que asumieron este cargo a partir de 1997 fueron 
elegidos con bajísimos porcentajes de votación; actuaron, como 
veremos en los capítulos siguientes, bajo la presión de los diferen-
tes actores armados y desplegaron una serie de iniciativas para 
sortear los graves impactos de la guerra en la población. Fueron 
partícipes del movimiento de Alcaldes de Oriente que propugnó 
por la negociación y la humanización del conflicto armado. 

15  Villeguismo: agrupación que respondía a las orientaciones de Álvaro Villegas 
Moreno, reconocido dirigente del Partido Conservador en Antioquia con trayec-
toria en el desempeño de cargos públicos: gerente del IDEA, diputado, alcalde y 
concejal de Medellín, senador y embajador plenipotenciario ante la ONU durante 
el gobierno de Julio César Turbay Ayala.
16  Ramiro Valencia Cossio, exgobernador de Antioquia, representante de la co-
rriente conservadora “Fuerza Progresista del Coraje” presidida por su hermano el 
jefe político conservador Fabio Valencia Cossio.
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Un fuerte tejido social

El tejido social granadino es un factor que caracteriza a Granada y 
es además fundamental para entender los impactos y la capacidad de 
respuesta de la sociedad local a los estragos de la guerra. Esto compren-
de la existencia de un amplio y variado tipo de organizaciones (Juntas 
de Acción Comunal, organizaciones productivas, religiosas, culturales 
y artísticas, deportivas, de víctimas, entre otras) y prácticas solidarias 
desde el convite comunitario hasta el cooperativismo –Coogranada y 
Creafam– e incluso, la alianza de instituciones público-privadas como 
el Comité Interinstitucional que procuraban ser escenarios no solo de 
participación sino también de cohesión social y cultural. 

Además de que en el municipio se ha construido una amplia 
base de organizaciones de participación comunitaria, tanto cam-
pesina como urbana (EOT, 2000), desde 1984 se ha contado con el 
Comité Interinstitucional de Granada, conformado por diferentes 
instituciones públicas del municipio, la Iglesia, el hospital y los di-
ferentes organismos que hacen presencia en la localidad17. Como 
veremos más adelante, además de ser una experiencia inédita de 
trabajo interinstitucional, se convirtió en el principal bastión de 
apoyo para la población y para la administración local. 

Granada como epicentro regional de la paz y de la guerra

Dos frentes guerrilleros, el Carlos Alirio Buitrago del ELN y el 
Noveno de las FARC-EP, apoyados por otras estructuras militares18, 
tuvieron fuerte presencia en el municipio durante dos décadas, en 
el periodo comprendido entre los años 1988 y 2008, aunque su in-
cursión en el territorio inició a mediados de los ochenta. En los pri-
meros años su poder fue hegemónico y por tanto de baja intensidad 

17   Como se verá en el capítulo 4, entidades como el PNUD, La Cruz Roja, la 
Gobernación de Antioquia, el Sena, por ejemplo, hicieron parte de este espacio en 
momentos diferentes. 
18   En la zona también operaron el Frente 47 y el Bloque José María Córdoba de 
las FARC-EP; así como el Frente Bernardo López Arroyave del ELN. 
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bélica y de escasas afectaciones directas a la población, pero a partir 
de 1997, el territorio se convierte en un escenario de confrontación 
abierta, cuando las guerrillas elevaron los ataques armados presio-
nando una negociación de paz con el Gobierno, entonces inicia la 
penetración paramilitar y se fortalece la presencia del Ejército con 
miras a una derrota militar de los grupos guerrilleros.

Los elementos que se conjugaron en el tiempo y en el espacio 
de Granada para posibilitar el asentamiento de los actores arma-
dos y el desarrollo de una confrontación de tan profundo impacto 
humanitario fueron de carácter variado. Lo ocurrido en este mu-
nicipio y en cuya descripción nos detendremos en los siguientes 
capítulos, se explica a partir de los siguientes factores: 

1) Granada como sede de los campamentos guerrilleros 

La cuenca del río Calderas, en la cual se asentaron los 
principales campamentos guerrilleros, posibilitó las condicio-
nes físicas, económicas y sociales para la instalación y el forta-
lecimiento de los frentes guerrilleros de las FARC y del ELN. 
Sus amplios bosques, la facilidad de acceso, la confluencia de 
cuatro municipios de la subregión de oriente, la ocupación 
en minifundio y la amplia oferta de alimentos se sumaron 
a la existencia de un corregimiento (Santa Ana) y centros 
poblados como Los Medios y La Quiebra, de considerable 
importancia para la vida económica de la zona.

Desde allí las guerrillas controlaban buena parte de 
la zona rural de los municipios de San Carlos, San Luis, 
Granada y Cocorná; además de tener la facilidad de llegar a 
la autopista Medellín-Bogotá, incluso a través de carreteras 
terciarias de las tres últimas localidades, su ubicación facilitó 
la logística de estos frentes.

El que Granada no fuera zona de paso para las guerrillas 
sino de asiento permanente tuvo dos consecuencias sobre 
las dinámicas del conflicto: la primera, el incremento de las 
hostilidades a medida que la estrategia contrainsurgente se 
cerraba sobre los campamentos, toda vez que la guerrilla se 
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concentró en su retaguardia; y la segunda, el recurso masivo 
de las minas antipersonal por parte de las FARC y del ELN 
para la protección de sus bases militares.

Si bien la penetración paramilitar, orientada desde 
Urabá con las ACCU, se inició con la estructura de las 
Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM), 
la cual propició la “expansión hacia el oriente desde el 
Magdalena Medio, con el desplazamiento del grupo bajo el 
mando de Ramón Isaza”19 (Jaramillo, 2007, página 115), el 
Bloque Metro (BM), que hacía presencia en el nordeste y 
occidente de Antioquia así como en Medellín, fue el que 
tuvo predominio en la zona hasta 2003, año en que sufrió el 
extermino por parte del Bloque Cacique Nutibara.

Estas estructuras paramilitares aplicaron un cerco sobre 
la zona: las ACMM desde San Luis y por la autopista, hasta 
el río Calderas; los bloques Metro y Cacique Nutibara desde 
San Carlos, El Santuario, Cocorná y la autopista, hasta el 
río Calderas. Una vez instaladas en las cabeceras de estas 
localidades, la presión se concentró sobre la zona rural –sede 
de los campamentos de la guerrilla– en acción combinada 
con los operativos militares ejecutados por la fuerza pública.

2) La posición estratégica en relación con la autopista 
Medellín-Bogotá y las hidroeléctricas

La construcción de la hidroeléctrica de Calderas y de las 
líneas de alta tensión del sistema de interconexión eléctrica 
que atraviesan el territorio desde San Carlos, junto con la 
apertura de la autopista Medellín-Bogotá, constituyeron un 
aliciente para que las guerrillas se instalaran justo allí, donde 
podían atentar con gran facilidad contra estos servicios y 
rentarse de prácticas como el secuestro, la extorsión y el 
hurto de víveres y mercancías en tránsito.

19   En los municipios de San Carlos y San Rafael y en la zona del altiplano adelantan 
acciones de limpieza contra líderes cívicos y delincuentes comunes.
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Mapa 3. Identificación de la posición estratégica del municipio 
de Granada

Fuente: elaboración propia con base en información de la página web de la Adminis-
tración Municipal de Granada.
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Según el CNMH (2014), en el tramo de la autopista 
comprendido entre los municipios de Cocorná y San Luis 
se perpetraron buena parte de los ataques a la infraestruc-
tura de transporte y vehículos, así como de los secuestros 
atribuibles a la guerrilla en la zona durante el periodo 
1970-2010. Muchas de las víctimas fueron conducidas a 
Santa Ana y sus alrededores en esta cuenca de Calderas 
gracias a la compleja red de caminos y carreteras terciarias 
que la comunican con la autopista, y justo allí también se 
concentraban las gestiones humanitarias o de negociación 
para la liberación de personas o la devolución de bienes.

De acuerdo con el mandato de la Octava Conferencia de 
las FARC, efectuada en 1993, el Bloque José María Córdoba 
tenía la tarea de bloquear las vías de acceso a Medellín 
(CNMH, 2014), por lo tanto, uno de sus principales objetivos 
era el control de la autopista.

3) La guerra fue librada en buena medida con gente de la 
propia zona

Para desarrollar su capacidad militar, los bandos acu-
dieron a diversas estrategias de vinculación a sus filas; 
mientras que las FARC y el Ejército Nacional priorizaron 
el reclutamiento forzado, el ELN implementó una rela-
ción de cercanía con la población, de forma tal que la 
incorporación a sus filas pasaba por un conocimiento de 
la familia y del entorno del militante, y buena parte de los 
combatientes era de la propia región (García de la Torre y 
Aramburu, 2011, página 66).

Las FARC, pero sobre todo el ELN, le apostaron a man-
tener a algunos de sus militantes como milicianos en su 
propia zona de residencia, al tiempo que el Ejército decidió 
reclutar jóvenes campesinos bajo la misma lógica, en lo que 
se llamó los “soldados de mi pueblo” o “soldados campesi-
nos”. La política de Seguridad Democrática agudizó el in-
volucramiento de la población a partir de estrategias como 
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la conformación de redes de informantes, el reclutamiento 
de soldados campesinos y la extensión del servicio militar a 
sectores en condiciones de vulnerabilidad (Medina, 2010, 
página 961).

Esta práctica posibilitó que los bandos tuvieran acceso 
a la identidad y ubicación, no solo de los combatientes, 
sino también de su grupo familiar, con lo que la presión 
se trasladó a este último, ocasionando un sinnúmero de 
homicidios selectivos, desplazamientos y otras violaciones a 
la dignidad humana, motivados por los vínculos de sangre 
o de afecto. Situación que también facilitó la estrategia 
de contraguerrilla basada en promover la deserción, 
mediante la amenaza a las familias, parientes o amigos 
más cercanos, se obligó a algunos guerrilleros a abandonar 
las filas insurgentes y a servir en las del Ejército o con los 
paramilitares como informantes.

Por su parte, la guerrilla convirtió en blanco de sus 
amenazas y ataques a las familias de los soldados campesinos, 
algunas de las cuales fueron víctimas de desplazamiento o 
de confinamiento por parte de este actor armado.

4) Granada se ganó la reputación de ser un “nido de la 
guerrilla”

El municipio de Granada, y en particular su corregimiento, 
llegaron a ser reconocidos públicamente como fortines 
guerrilleros. Desde Santa Ana, el ELN y las FARC anunciaban 
sus estrategias, allí se produjeron varios dispositivos de 
liberación de policías y militares retenidos, así como el de los 
funcionarios de la OEA y de la Gobernación de Antioquia, 
secuestrados por el ELN en 1997.

La guerrilla del ELN había alcanzado una posición de 
legitimidad construida a lo largo de una década, a partir de 
ejercer como autoridad reguladora de las relaciones socia-
les (especialmente en asuntos relacionados con la tramita-



47

1
El escenario ¿por qué Granada?

ción de conflictos familiares o vecinales y fiscalización del 
uso de recursos comunitarios), lo que le permitió consoli-
dar su presencia en buena parte de los espacios de la vida 
comunitaria y familiar.

A través de los medios masivos de comunicación se mostró 
un territorio en el que la guerrilla operaba abiertamente, 
por lo que la estrategia militar y paramilitar se concentró en 
desalojarla y en tomar posesión como símbolo de victoria. 
La amenaza paramilitar de tomarse a Santa Ana como parte 
de la estrategia fijada por Carlos Castaño para derrotar a 
la guerrilla fue anunciada públicamente en septiembre 
de 1998 mediante volantes que se arrojaron desde un 
helicóptero que sobrevoló la Cuenca Calderas y, secundada 
desde la Gobernación de Antioquia, con el anuncio del 
aumento de pie de fuerza militar en octubre de ese mismo 
año (El Colombiano, 28 de octubre de 1998, página 2A).

En entrevista a los medios de comunicación el jefe de las 
AUC, Carlos Castaño, explicó con detalles la intención de 
quitarle espacios a la guerrilla en esta zona, donde ejercía 
un efecto desestabilizador por las acciones de sabotaje que 
desarrollaba en la vía Medellín-Bogotá y los ataques a la 
infraestructura eléctrica. Explicó que con dicha finalidad 
fue enviada una gran cantidad de combatientes procedentes 
del Urabá y Medellín, además de los que se reclutaron 
oriundos de la región (Tribunal Superior, julio 2012). Como 
se describe en el capítulo siguiente, para la población este 
constituyó un hecho determinante y es entendido como “el 
inicio de la guerra de verdad”.

Desde la Gobernación de Antioquia se reforzaba perma-
nentemente el estigma de Granada como pueblo guerrille-
ro, no solo a través de las declaraciones públicas sino tam-
bién desde las medidas de fuerza propuestas, que incluye-
ron el anuncio de la designación de un alcalde militar cuan-
do los candidatos a la alcaldía, amenazados por las FARC, 
decidieron renunciar a su postulación (El Colombiano, 3 de 
septiembre de 1997, página 12).
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5) “Quitar el agua al pez”

La fuerza pública y los grupos paramilitares implementa-
ron sus operativos bajo la premisa de que la población cam-
pesina era la base guerrillera, por lo que sus métodos propi-
ciaron la sustracción de aquella del territorio, ya fuera por 
eliminación o por desplazamiento. 

Este juicio fue mutando y generando fractura en la po-
blación y en los territorios a medida que avanzaba la con-
frontación armada. Para el momento de la masacre eje-
cutada en noviembre del 2000, se consideraba a toda la 
población de Granada como guerrillera; pero cuando los 
paramilitares tomaron posesión de la cabecera municipal 
esta imputación se diversificó: mientras los habitantes del 
casco urbano fueron señalados por las guerrillas de ser 
afectos a los paramilitares, los campesinos siguieron sien-
do tildados por Ejército y paramilitares de ser las bases 
sociales de la guerrilla.

La estrategia contrainsurgente, así basada en “quitarle 
el agua al pez”, se profundizó con el bloqueo de alimentos 
y medicamentos impuesto a la zona rural, adicional a la 
agresión permanente a los campesinos para obligarlos a 
abandonar sus tierras; al tiempo que la guerrilla, decidida 
a castigar la connivencia de fuerza pública y paramilitares 
en la cabecera, alcanzó su mayor nivel de afectación a la 
población con la incursión y el ataque al comando de 
Policía, que terminó en la destrucción de buena parte de la 
zona urbana.

El método de presionar a la población fue asimilado 
también por la guerrilla que en muchas ocasiones acu-
dió a la amenaza y agresión contra los pobladores que 
podrían ser afectos o cercanos a los paramilitares o el 
Ejército. Los bandos en contienda en el oriente fueron 
acentuando su presión sobre la población a tal punto que 
puede afirmarse que buena parte de sus acciones se diri-
gieron contra civiles, quienes finalmente son la mayoría 
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de las víctimas. En efecto, según el PNUD (2010, página 
34), entre 2000 y 2004 en el oriente antiqueño “se come-
tieron 46 masacres en las que murieron 248 personas. Se 
registraron 56 desapariciones y 33 casos de torturas. La 
mayoría de las víctimas fueron de la población campesi-
na: 651 fueron asesinados, 18 sufrieron ejecuciones ex-
trajudiciales y 85 murieron en masacres, casi todos estos 
hechos realizados en zonas rurales de los municipios de 
la región”.

6) Las FARC-EP y el ELN chocaron por su táctica militar

Mientras que para las FARC-EP la zona era de concen-
tración de tropas, lo que demanda baja confrontación, 
para el ELN el momento era de guerra de guerrillas, mo-
dalidad en la que se priorizan las acciones ofensivas per-
manentes con pequeños comandos que se camuflan con 
la población. “La expansión geográfica y el crecimiento 
militar de las FARC se hicieron evidentes en la segunda 
mitad de los noventa, en la que incluso intentaron pa-
sar de una guerra de guerrillas a una de movimientos” 
(CNMH, 2014).

Esta diferencia hizo que las FARC debieran soportar 
los operativos de contraguerrilla que se desataban en 
persecución de alguna pequeña comisión “Elena” que 
atacaba la autopista o derribaba torres eléctricas, y produjo 
choques armados entre las organizaciones guerrilleras, que 
no solo agravaron el escenario de guerra sino que también 
produjeron graves afectaciones a civiles. La presión sobre las 
juntas comunales y espacios comunitarios para alinearse en 
favor de alguna de las fuerzas contribuyó innegablemente a 
la diáspora que dejó como resultado el despoblamiento de 
gran parte de la zona rural del municipio.

En este choque de propósitos militares también se 
configura una diferencia en la relación con los habitantes 
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del territorio. En la guerra de posiciones20 el crecimiento 
militar es imperativo, con lo que el reclutamiento y el 
aprovisionamiento de los ejércitos se convierten en una 
prioridad, que gravita nuevamente sobre la población 
campesina y explica la mayor presión de las FARC para que 
las familias rurales participaran de una u otra manera como 
militantes guerrilleros.

7) La presión por resultados en la protección de la 
infraestructura degeneró en crímenes contra la población 

La presión para garantizar la seguridad de la infraestruc-
tura eléctrica llevó a una estrategia combinada militar-pa-
ramilitar de enorme impacto humanitario. Al tiempo que 
los bloques ilegales asesinaban a indefensos pobladores por 
cada torre derribada, el batallón destacado para esta zona, 
el de artillería “Coronel Jorge Eduardo Sánchez” BAJES 4, 
de la IV Brigada, terminó siendo uno de los más comprome-
tidos en las ejecuciones extrajudiciales atribuidas a la fuerza 
pública en la zona (HRW, 2015).

Al igual que en otros componentes de la contrainsurgen-
cia, el afán de protección de la infraestructura hidroeléctrica 
también coincidió con los propósitos paramilitares, quienes 
sentenciaron que “por cada torre de energía que derribe 
la guerrilla, serán asesinados diez campesinos en el oriente 
antioqueño” (Noche y Niebla, 22 de diciembre de 1999) ame-
naza que, como lo narran los pobladores en los ejercicios de 
memoria realizados, se concretó con la ejecución de unos 
jóvenes recicladores de cable de las torres de energía de-
rribadas y en torno al cual se desarrolló toda un actividad 
comercial; y, de ahí en adelante, a través de una serie de 
homicidios selectivos asociados con la voladura de torres.

20  Guerra de posiciones: término utilizado para caracterizar una fase avanzada de 
la confrontación armada basada en un despliegue de fuerza militar en capacidad 
de realizar operaciones de envergadura destinadas a infligir una derrota estratégica 
al enemigo.
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8) La guerrilla acorralada eleva la represión contra los 
habitantes

La retoma militar-paramilitar del oriente antioqueño em-
pezó en la zona de altiplano y se fue cerrando sobre las zo-
nas de retaguardia de la guerrilla, dentro de las cuales estaba 
Granada. La presión militar sobre la autopista Medellín-Bo-
gotá posibilitó la penetración paramilitar desde El Santuario 
y Cocorná, con retenes fijos que inician en Santuario y se 
desplazan por la vía a Granada, en el Alto de El Palmar, El 
Cebadero, en las partidas a Cocorná con Granada y, final-
mente la cabecera municipal. Es decir, cuando la guerra lle-
ga a Granada ya ha avanzado en otros municipios y parajes 
del vecindario, por lo que la combinación de Fuerzas Milita-
res–paramilitares tiene más capacidad de presión sobre los 
campamentos y concentraciones guerrilleras.

Esta situación obliga a los insurgentes a defender sus po-
siciones, por lo que se concentran en la imposición de medi-
das represivas contra la población, tales como reclutamien-
to, homicidios y desplazamientos. Esto marca una sustancial 
diferencia en las relaciones guerrilla-población y acentúa la 
dinámica de afectación generalizada a la vida cotidiana por 
parte de todos los actores armados.

9) La salida política versus la salida militar

La posibilidad de que en Granada y sus alrededores se 
definiera un despeje para los diálogos con el ELN, hacia 
finales de los noventa, lo convirtió en laboratorio para 
confrontar dos modelos de salida al conflicto armado: el 
de los diálogos regionales, los acuerdos humanitarios y la 
Convención Nacional, versus el de las Convivir, los alcaldes 
militares y la “seguridad democrática”.

En efecto, teniendo como antecedente el convenio 
para humanizar la guerra pactado en julio de 1994 con el 
gobierno de Ernesto Samper “en el cual se propugnaba 
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un acuerdo de humanización de la guerra entre el 
Estado y la insurgencia que preservara a la población no 
involucrada en las hostilidades” (Medina, s.f., página 603), 
el ELN propugnó por acuerdos humanitarios y una zona 
desmilitarizada para implementar la Convención Nacional, 
como una gran concertación social sobre los principales 
problemas del Estado.

Siendo el Frente Carlos Alirio Buitrago una de las estructu-
ras más fuertes del ELN y ante el contundente rechazo mani-
festado en el sur de Bolívar a la posibilidad de un despeje allí, 
se contempló el oriente antioqueño como tentativo escenario 
regional de paz. La propuesta tuvo eco entre los alcaldes de 
la subregión, en la Gobernación de Antioquia y en la Dióce-
sis de Sonsón-Rionegro, quienes en conjunto y con apoyo de 
sectores sociales lideraron un amplio movimiento por la hu-
manización y la salida negociada del conflicto armado.

En medio de una importante gestión de la sociedad civil 
por la paz y teniendo como fondo el proceso de negociaciones 
con las FARC-EP en El Caguán21, la región se convirtió en 
epicentro de la acción en favor de los diálogos regionales 
y los acercamientos humanitarios. Ante el incremento de 
las hostilidades y luego de soportar varios secuestros por 
la guerrilla y la amenaza para impedir el ejercicio de sus 
funciones, los mandatarios locales decidieron gestionar 
directamente la humanización del conflicto y entrar en 
contacto con el ELN y las FARC-EP. De ahí que, en 2001, los 
23 alcaldes del oriente conformaran el Consejo Subregional 
de Alcaldes y, acompañados por la Gobernación de 
Antioquia, lideraron un movimiento encaminado a pedir 
a los actores armados ilegales que cesaran sus ataques a la 
población (PNUD, 2010, página 20).

En el marco de los acercamientos humanitarios de estos 
alcaldes con los grupos armados, se impulsó un pacto político 

21   Entre junio de 1998 y febrero de 2002 el Gobierno nacional y las FARC-EP 
sostuvieron negociaciones de paz en San Vicente de El Caguán (Meta).
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territorial por la humanización de la guerra, una propuesta que 
fue apoyada por el gobernador de Antioquia, Guillermo 
Gaviria Echeverry, en su “Plan Congruente de Paz”, y en la 
que se manifestaba la responsabilidad de los mandatarios 
del oriente en la protección de los derechos humanos de 
la población, buscando mediante ello “la recuperación de 
la gobernabilidad y la construcción de una agenda regional 
para el desarrollo y la paz” (PRODEPAZ).

En los municipios del oriente se consolidaron las Asam-
bleas Constituyentes22, que dieron base a la Asamblea Provin-
cial, como escenario participativo de amplia representación 
para la gestión del desarrollo y la superación del conflicto 
armado. Esta estructura sirvió de base al Plan Congruente de 
Paz y a la Asamblea Constituyente de Antioquia, del goberna-
dor Guillermo Gaviria Correa, al tiempo que fue un impor-
tante escenario en el tratamiento de algunas situaciones de 
crisis humanitaria e institucional. Desde estos espacios se pro-
piciaron acercamientos con los actores armados y se acompa-
ñó a los alcaldes en su gestión por la humanización.

En parte como resultado de esta iniciativa, se dio un 
“proceso amplio de participación ciudadana en favor de 
la superación del conflicto en el cual se destacó el papel 
activo y las respuestas organizadas de sectores sociales e 
institucionales para lograr la humanización del mismo 
y la configuración de un ‘Laboratorio de paz’ mediante 
el desarrollo sostenible” (Prodepaz y otros, 2003). Por 

22  El conocimiento de las experiencias de asambleas constituyentes realizadas en 
los municipios de Mogotes, y de Tarso sirvió de referencia para el impulso a un 
proceso constituyente en el oriente antioqueño. El 14 de septiembre de 2002, en 
Marinilla, se llevó a cabo una Asamblea Regional Constituyente. Luego se reali-
zaron otras ocho asambleas más, en las que congregaron diversas organizaciones 
sociales, gremiales, de género, políticas, cívicas y territoriales, a los representantes 
de la comunidad ante los organismos de concertación, y a los ciudadanos y ciuda-
danas independientes pero interesados en la buena marcha de los asuntos públicos 
del municipio, a la construcción de un consenso en torno a los acercamientos hu-
manitarios, hacia una cultura de paz y convivencia, la planeación participativa y la 
autonomía de la región como camino para una solución integral a la guerra que 
azotaba al oriente (Jaramillo, 2007).
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ser justamente epicentro del conflicto armado, Granada 
fue sede de los principales eventos de encuentro con el 
Gobierno central y la comunidad internacional en la ruta 
de implementación de esta estrategia de paz.

Lo ocurrido en este municipio no se explica solo desde 
la acción de los actores armados sino también desde la 
organización y la iniciativa de su población, dispuesta a 
gestionar la terminación pacífica del conflicto armado y la 
superación de los impactos de la guerra. Actuando hacia 
afuera, en la perspectiva regional a partir de su liderazgo 
en la gestión del Segundo Laboratorio de Paz de la Unión 
Europea; y hacia adentro, en la articulación institucional 
y sectorial de su Comité Interinstitucional, los líderes y la 
población de Granada implementaron alternativas sociales 
y políticas que contribuyeron a aminorar los impactos de 
la crisis humanitaria. Acciones como la reconstrucción 
después de las tomas armadas por parte de las FARC, la 
realización de jornadas por la vida y contra la guerra, la 
asistencia humanitaria a las víctimas de desplazamientos o 
masacres, entre otras, fueron un soporte fundamental para 
la población durante y después del conflicto armado. 

Pero la gestión en favor de la salida negociada no fue apro-
bada por el Gobierno nacional y recibió un contundente 
rechazo por parte de los paramilitares. Los alcaldes fueron 
judicializados y sometidos a procesos disciplinarios; entraron 
en acción siete batallones y un comando aéreo, y los parami-
litares llegaron a romper toda la dinámica de acercamientos 
humanitarios y movimiento por la paz, con amenazas a líde-
res y funcionarios, el secuestro de los alcaldes y la negativa a 
cualquier acuerdo de distensión o diálogos regionales.

Las guerrillas incrementaron su accionar militar, las 
FARC para mejorar sus condiciones en El Caguán y el 
ELN para demostrar la fuerza que le haría acreedora a un 
despeje; con lo que en la zona se instaló la acción radical de 
todas las partes en contienda, asfixiando progresivamente 
los esfuerzos por la paz que desde la sociedad y algunos 
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sectores de la institucionalidad pública se hacían en la 
región, teniendo como epicentro al municipio de Granada, 
ya que su corregimiento se había convertido en el eje para 
los contactos con las guerrillas y para acuerdos humanitarios 
tan importantes como la liberación de uniformados23.

La presión sobre los alcaldes hizo que finalmente desistie-
ran de su gestión humanitaria y el escenario de guerra se con-
solidó en este territorio en 2002 con el fin del proceso con las 
FARC y la llegada de Álvaro Uribe Vélez a la presidencia, que 
con su modelo de “seguridad democrática” no dejaba espa-
cio al movimiento por la paz. La acción alternativa a la guerra 
se concentró en el Laboratorio de Paz de la Unión Europea, 
pero ya no como acción política por la paz sino como plan 
humanitario para mitigar los impactos de la confrontación. 
Los mandatarios locales siguieron actuando como Consejo 
Subregional de Alcaldes pero reducidos cada vez más a la dis-
cusión sobre la ejecución de los proyectos del Laboratorio de 
Paz bajo el liderazgo de Prodepaz, al tiempo que las asambleas 
constituyentes entraron en crisis luego del declive sufrido por 
el proyecto departamental de desarrollo ante el secuestro del 
gobernador Guillermo Gaviria Correa y su asesor de paz Gil-
berto Echeverry Mejía, en abril de 2002, por parte de las FARC.

10) El Comité Interinstitucional como estrategia social y   
 política del conflicto armado

Granada también fue escenario de una experiencia inédita 
de organización de instancias civiles e institucionalidad 
pública que tuvo participación activa e incesante durante 
el conflicto armado, logrando convertirse en referente de 
respuesta conjunta y como llamado a la opinión pública y al 
Gobierno sobre la situación de la violencia en el municipio. 

23   En junio de 2001 la región fue escenario de los acuerdos humanitarios con las 
FARC, en virtud de los cuales se devolvió la libertad a 363 uniformados: 26 policías 
fueron entregados en Santa Ana (El Mundo, 1° de julio de 2001, página 12).
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El Comité Interinstitucional surge desde antes del con-
flicto armado para trabajar en temas relacionados con el 
desarrollo local como el suministro de agua potable, la reali-
zación de proyectos productivos, entre otros. Años después, 
cuando los actos de guerra golpearon a la población civil, el 
Comité Interinstitucional vuelca su actividad para enfren-
tar los efectos del conflicto armado a manera de resisten-
cia ciudadana: realizan llamados a todos los actores amados 
para detener la confrontación armada, reivindican la neu-
tralidad de las instituciones locales y la vulnerabilidad de la 
población civil; convocan jornadas para afrontar el miedo y 
acompañar a la población; exigen presencia del gobierno 
departamental, municipal y de organismos de internacio-
nales para la defensa del territorio y su población. Poste-
riormente comienza a congregarse en una lógica de política 
pública, específicamente para la atención a las víctimas, y 
finalmente, retoma sus actividades centrando su accionar en 
iniciativas de desarrollo para el municipio, pero ahora con 
enfoque de reparación y reconstrucción.

Allí confluyen diversidad de instituciones, públicas del ni-
vel local, como la alcaldía municipal y sus secretarías y otras 
del nivel departamental y nacional con presencia en el mu-
nicipio; también instituciones de la sociedad civil, por ejem-
plo, la Iglesia Católica a través de sus sacerdotes (pero a nivel 
institucional muy especialmente a través de Pastoral Social), 
organizaciones de mujeres, y de sectores privados como las 
cooperativas, los comerciantes, entre otros (PNUD, 2010). 

Hay diversos proyectos que han marcado de manera signi-
ficativa la vida del Comité Interinstitucional en el municipio, 
el primero fue la construcción del acueducto en la zona ur-
bana, con dicha iniciativa se crea el Comité Interinstitucio-
nal para mediados de los años ochenta. Sin embargo, la ac-
ción emblemática del mismo es la reconstrucción física de la 
cabecera municipal luego de la toma armada por parte de las 
FARC en diciembre de 2000, con la cual obtuvo un recono-
cimiento por parte de la Fundación Corona, el Banco Mun-
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dial, el Departamento para el Desarrollo Internacional del 
Reino Unido, Universidades y Centros Regionales de Inves-
tigación, como la segunda experiencia más exitosa del país 
dentro de 73 iniciativas participantes (Jaramillo, O., 2003).

Pero fueron los años de mayor intensidad del conflicto en 
los cuales la labor del Comité Interinstitucional fue persis-
tente, relevante e incesante para denunciar las acciones de 
guerra y los abusos por parte de todos los actores armados: 
mediante la utilización de comunicados públicos el Comité 
exigió respeto a la población granadina y respuestas de ins-
tancias nacionales, y pidió a los grupos armados cesar con los 
ataques y vulneraciones en contra de la población civil; de-
mandó la humanización del conflicto armado y la ayuda para 
contrarrestar los efectos de la guerra sobre la población24.

Los diez factores enunciados explican en buena medida las ca-
racterísticas del contexto local que influyeron en el conflicto ar-
mado, en sus modalidades y lógicas. Como fue evidente en los 
resultados trágicos sobre la población, la institucionalidad y el te-
rritorio de Granada, el trámite del conflicto se determinó por la 
confrontación armada pese a los esfuerzos hechos desde su gente 
para evitar el previsible impacto. La estrategia paramilitar y de 
Seguridad Democrática logró efectivamente desalojar a las gue-
rrillas del territorio y tomar el control por parte del Estado. Pero 
el mayor costo lo pagó la sociedad civil. En el siguiente capítulo 
describiremos, en detalle, las dinámicas del conflicto armado a 
través del tiempo, las acciones estratégicas de los diferentes gru-
pos armados y sus impactos en la población y el territorio.

24   En el capítulo 4 se detalla el conjunto de acciones realizadas por esta instancia.
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La memoria de la guerra en Granada remite por lo menos a 
tres décadas atrás, desde mediados de los ochenta hasta el primer 
quinquenio del 2000. Las narraciones de la población y los datos 
históricos tejen una línea de tiempo que permite, de entrada, va-
rias comprensiones: 

1. que no siempre hubo guerra; que hubo un tiempo en el que, 
a pesar de que había presencia de grupos armados (1985-
1996) eso no significó confrontación armada, aunque sí, 
una violencia silenciosa que laceró día tras día la libertad y 
la autonomía de la población; 

2. que a través del tiempo, los actores armados que la alentaron 
no siempre fueron los mismos, hubo relevos en el protago-
nismo y mutaciones en todos ellos: al comienzo las guerri-
llas, luego los paramilitares, después el Ejército; 

3. que si bien hay prácticas que caracterizan más a unos que 
a otros, todos acudieron al exterminio, control y vejación a 
la población; 

4. también, que aunque se trata de una larga guerra, hay un 
periodo más álgido (1997-2002) y picos más altos (1998, 
2002) donde esta situación dejó sin respiro a la población, 
como también momentos donde la confrontación abierta y 
su impacto comenzó a atenuarse (2005 en adelante); 
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5. que lo que sucedió en Granada se relaciona de manera direc-
ta, tanto en términos del contexto explicativo, como vimos 
en el capítulo anterior, como de las dinámicas de la guerra, 
con lo que pasa en la región del oriente antioqueño pero 
también con dinámicas nacionales: la decisión estratégica 
de expansión de las guerrillas hacia zonas integradas de la 
economía, el impacto del devenir de los diálogos para la ne-
gociación del conflicto armado entre las guerrillas y los go-
biernos desde 1984 hasta el rompimiento de los diálogos de 
las FARC en El Caguán en 2000; la negociación y desmovili-
zación de los grupos paramilitares en 2005, y la implemen-
tación de la política nacional de Seguridad Democrática a 
partir de 2002 (González, 2014).

Teniendo en cuenta estas consideraciones, este apartado 
presenta las dinámicas del conflicto armado en Granada a tra-
vés de una línea de tiempo en la que pueden advertirse por lo 
menos tres periodos marcados por el tipo de actores, las es-
trategias de confrontación armada, por la relación establecida 
con la población y por el impacto en el territorio. El primero, 
antes de la guerra, entre 1980 y 1996, caracterizado por la he-
gemonía guerrillera. El segundo, “la guerra de verdad”, entre 
1997 y 2004, de abierta disputa entre los grupos guerrilleros, 
la fuerza pública y los grupos paramilitares por el control total 
del territorio, es el periodo sobre el que más información hay 
y es el eje de este capítulo. El tercero, después de la guerra, de 
2005 en adelante, periodo que se caracteriza por un progresi-
vo desescalamiento del conflicto armado, control del territorio 
por parte del Ejército y avances en el proceso de reconstrucción 
y visibilización de los impactos del conflicto armado en la po-
blación y el territorio.

2.1. Antes de la guerra (1980-1996): la hegemonía guerrillera

El inicio de este periodo lo marca la llegada y el arraigo 
del ELN al sector rural, principalmente en el corregimiento 
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Santa Ana y el apoyo y poderío que adquirieron gracias, entre 
otras cosas, a la precaria presencia del Estado en el territorio. 
El contrapeso a este poder lo ponen las FARC con su llegada 
en 1987 con un estilo más fuerte y militarista; una guerrilla 
que, en contraste con el ELN, no se arraigó en el territorio que 
ocupó y controló. 

El momento más fuerte de este periodo según la población, 
fue en 1988, tras la incursión armada que realizaron miembros 
del ELN y las FARC en nombre de la Coordinadora Guerrillera 
Simón Bolívar, una acción que dejó devastado al pueblo y evi-
denció su capacidad para ejercer violencia en múltiples formas. 
El desenlace del periodo está marcado por la consolidación del 
dominio territorial por parte de los grupos guerrilleros. Aun-
que hubo quienes simpatizaron con estos actores, sus prácticas, 
especialmente la extorsión y el secuestro, se convirtieron en la 
razón de distanciamiento y oposición y fue el motivo para que 
una parte de la población viera con simpatía la llegada de las 
AUC, presencia que empezó a advertirse también a mediados 
de los noventa. Como se observa en la gráfica 3, el desplaza-
miento y el asesinato son las modalidades de violencia caracte-
rísticas de este periodo:
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Gráfica 3. Hechos victimizantes en el municipio de Granada en 
el periodo 1985-1996
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Fuente: elaboración propia con datos del RUV (Registro Único de Víctimas). Actualiza-
do al 1° de junio de 201625

25   Como se planteó en la introducción, las cifras de la UARIV no pueden leerse 
en relación con el total de personas victimizadas. No obstante, se acude a ellas 
puesto que permite apreciar las tendencias de hechos victimizantes en relación con 
los periodos analizados. 
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2.1.1. Inserción y consolidación de poder de “Los Elenos”

Los ochenta son los años de mayor expansión del dominio 
guerrillero en Colombia26. Las FARC, el ELN, el M-19, el EPL, 
el Quintín Lame, hacen presencia bajo diferentes modalidades 
en diversos territorios y crecen de manera exponencial tanto en 
número de frentes como en ocupación de territorios27. La crea-
ción en principio de la CNG (Coordinadora Nacional Guerrillera) 
(1985), y luego, la CGSB (Coordinadora Guerrillera Simón Bolí-
var) (1987) fueron expresión de este fortalecimiento. 

La ubicación de centrales hidroeléctricas en la subregión de 
embalses del oriente antioqueño –como se explicó en el capítulo 
anterior– subyace al conflicto armado que se dio en este periodo 
en esta región, aunque con algunos matices según la subregión. 
En las localidades en las que estos megaproyectos se asentaron 
hubo un rechazo casi generalizado, primero por la consecuencia 
inmediata de desalojo forzado para un sector importante de la po-
blación; segundo, por el bajo nivel de consulta y participación que 
tuvieron; y tercero, por los pocos beneficios económicos y sociales 
que esto representó para las localidades, caracterizadas por altos 
niveles de pobreza. 

Como consecuencia, en Marinilla, El Peñol, Guatapé, San Car-
los y municipios aledaños, se conformó el Movimiento Cívico del 
Oriente, una de las principales expresiones de movilización social 
y política en el país hasta mediados de los ochenta (García, 1994; 
Novoa, 2009). Como lo han señalado otros estudios, este Movi-
miento se convirtió en un factor de atracción para las guerrillas 
que vieron allí una oportunidad para avanzar en la ocupación de 

26   Dicho auge estuvo precedido en el caso de las FARC por una primera fase 
de expansión que abarca los años 1977 y 1982 y en la cual se dieron los primeros 
pasos para el tránsito de una guerrilla partisana y a la defensiva hacia una guerrilla 
ofensiva (González, Bolívar y Vásquez, 2002, página 54).
27   Este crecimiento en buena medida se da en relación con las negociaciones 
propuestas por Belisario Betancur en 1984. Se calcula que entre 1981 y 1986 los 
dos frentes del EPL se convirtieron en doce, el ELN aumentó de tres a diez y las 
FARC de diez a 31 (Echandía, 2006, citado por González, 2014, página 391; Pécaut, 
2008, páginas 46-50).
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territorios clave en la economía del país con la meta de capturar 
los recursos derivados de la explotación de sus riquezas natura-
les, así como de canalizar el descontento popular y apropiar algu-
nas de sus reivindicaciones (Grupo de Memoria Histórica, 2011, 
página 45). Sumado a esto, la quebrada topografía de espesos 
bosques, la nutrida disponibilidad de alimentos, la existencia de 
gran número de organizaciones sociales activas y afines a reivin-
dicaciones sociales y su ubicación en un corredor estratégico para 
los distintos frentes entre el Eje Cafetero, el Magdalena Medio y 
el nordeste antioqueño, constituyeron el escenario más propicio 
para que, a inicios de los años ochenta, incursionara el ELN y 
luego las FARC.

El ELN tuvo en el oriente antioqueño uno de sus nichos es-
tratégicos. Su principal foco de interés estuvo en el corredor 
formado por la zona de la autopista Medellín-Bogotá (zona cen-
tro-oriental), la zona de los embalses (nororiente de la región) y 
los municipios de “frontera” entre estas subregiones periféricas 
y el “altiplano” cercano a Medellín, tales como San Vicente, El 
Santuario, El Carmen de Viboral y La Unión28. Con la puesta en 
marcha de sus frentes guerrilleros, el Carlos Alirio Buitrago y el 
Bernardo López Arroyave29, el ELN logró consolidarse de for-
ma tal que cuando se fundó la Coordinadora Guerrillera Simón 
Bolívar, en 1987, sirvió de soporte para la avanzada de las FARC 
en la región.

El Frente Carlos Alirio Buitrago del ELN en principio adoptó 
una presencia discreta en Granada, en veredas de la cuenca Cal-
deras, pero sobre todo en el corregimiento de Santa Ana que sir-

28   La presencia del ELN es también el resultado de la Conferencia nacional 
“Héroes de Anorí” realizada en 1983 y en la que se declara superada la crisis que 
casi lleva a la extinción de este grupo hacia finales de los años ochenta. En esta 
se propone ampliar y profundizar el trabajo de masas, estrechar las relaciones 
campo-ciudad y de manera especial, la guerra de guerrillas como la estrategia que 
permitiría materializar el modelo de revolución por el que se optaba: La Guerra 
Popular Prolongada. Ver: Medina, 2010, páginas 257-358. 
29   Sobre la historia de los hermanos Alirio Buitrago y Bernardo López Arroyave 
que dan origen al nombre de estos frentes, ver: Gómez, Juan Alberto, 2012, Entre 
tarde y noche. 



65

2 
De la violencia a la guerra de verdad

vió como centro de operaciones. Su ubicación geofísica y boscosa, 
sumado a una precaria presencia de Fuerzas Militares que se agu-
diza con la retirada de la estación de Policía del corregimiento en 
1983, más la existencia de un sistema vial que se había construido 
durante el proceso de colonización y expansión que comunicaba 
el municipio con San Carlos, San Luis y Cocorná fueron factores 
que facilitaron este asiento (Arboleda, 2012; Grisales, 2012).

La estrategia del ELN estuvo enfocada, en primer lugar, en 
permear las dinámicas sociales y políticas. Esto les permitió, 
como se describe en el siguiente relato de un campesino de 
la Cuenca de Calderas, pasar de ser externos a ser percibidos 
como parte de la comunidad, de sus dinámicas y vida cotidiana.

Al comienzo empezó a llegar gente extraña a la vereda, llegaron 
unos muchachos, decían que venían de allá abajo de San Carlos y 
primero llegaron supuestamente a trabajar en una finca al otro 
lado del río [Calderas], ellos llegaron y ellos no molestaban a na-
die, sino que al cabo del tiempo ellos empezaron a hacer amigos en 
la vereda, a entrevistarse con los jóvenes y a enterarse de todo, 
ellos iban enterándose de todo lo que pasaba  Vivían dentro de la 
comunidad, dialogaban con la gente, pero la gente no imaginaba 
quiénes eran. Llegaron supuestamente a trabajar por la vereda, 
llegaban y ocupaban una casa, empezaban a trabajar en la finca, 
eran normales, como jornaleros (CNMH, mujer, Cuenca de Calderas, 
22 y 23 de agosto de 2014).

Desde su llegada al corregimiento de Santa Ana, esta agrupa-
ción utilizó estrategias para ganar adeptos en la población: “empe-
zaron a conquistar a las personas siendo muy amables, regalando 
mercados y plata para suplir las necesidades básicas de salud y 
otras”. Era tal el grado de compenetración que ellos, los miembros 
del ELN:

(...) iban a la discoteca y allá nos emparrandábamos con ellos 
y ellos con uniforme, pasábamos rico. A ellos se les pedía, por 
ejemplo, que vamos a hacer una actividad con la gente, con los 
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jóvenes, nos daban marrano. Campeonatos, una vez hicimos uno 
de voleibol relámpago, también los metíamos, ellos se integraban 
con la comunidad, participaban de las actividades (CNMH, mu-
jer, entrevista, agosto de 2013). 

Al mismo tiempo comenzaron a realizar acciones de inter-
mediación en la solución de conflictos cotidianos con lo que ad-
quirieron aceptación y reconocimiento social. Esto favoreció un 
ambiente de permisividad frente a acciones militares que, como el 
asalto de carros distribuidores de alimentos, no tuvieron ninguna 
sanción y, por el contrario, reforzaron la idea de que se trataba de 
una guerrilla cuya presencia favorecía a la población, tal y como 
relata este poblador:

ellos disponían de todo, a la larga ellos tenían el control abso-
luto de todo y fuera de eso el control territorial, político, religioso, 
ellos resolvían problemas de matrimonios, de gallinas, todo, pro-
blemas de familia, si usted era mujer y recibía una pela del marido 
se quejaba con ellos y ellos sancionaban esas cosas, ellos asumieron 
un control total de la vida de la gente. Este es un sitio muy estra-
tégico para ellos, de aquí controlan la autopista Medellín-Bogotá, 
ellos cuando querían cerrar la autopista la cerraban y por ahí entra-
ron carros, cosas y se mantenían equipados con muchos vehículos 
públicos, taxis, camionetas, salían a la autopista y por ahí por esa 
zona las entraban y por ahí entraban comida, salían a la carretera y 
paraban una jaula con arroz y la subían y en Santa Ana lo repartían 
y por aquí también, pero aquí la cosa se puso más difícil porque 
cuando esas cosas se presentaban, cuando atacaban esos carros, el 
del chocolate, el del café, de las pastas, de la gaseosa y esos camio-
nes de empresas distribuidoras los cogían allí y los subían, eso se lo 
repartían a todo el mundo y los carros que se llevaban a veces los 
tiraban a las quebradas (CNMH, hombre, entrevista, agosto 2013).

Es importante señalar que esto se daba especialmente en el sec-
tor rural. Los campesinos durante muchos años dieron reportes 
de tranquilidad y comodidad con su presencia pues claramente 
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ellos llenaban un vacío de orden y control. La oferta de seguridad 
y su capacidad de intervención en la solución de conflictos cotidia-
nos fue por muchos años el eje de su legitimidad. Aun cuando esto 
representaba en muchos casos asesinatos selectivos u órdenes de 
destierro contra sus propios paisanos:

Los domingos que salían los campesinos al pueblo uno les pre-
guntaba que si era verdad que se había metido la guerrilla y ellos 
decían que sí, que estaban muy contentos porque estaban hacien-
do perder los ladrones y que no le estaban haciendo daño a nadie. 
Los campesinos venían tranquilos para el pueblo porque no les 
robaban sus cositas, podían dejar su cafecito, todo lo producido 
porque no les robaban, no se perdía nada y anteriormente todo se 
lo robaban. Antes de que llegara la guerrilla, en todas las veredas 
había muchos ladrones y a los campesinos les daba miedo dejar 
la casa sola porque les robaban el radiecito, la grabadorcita, todo 
lo que fuera, café  y cuando comenzaron los grupos subversivos lo 
primero que hacían era terminar con los ladrones, les daban un 
ultimátum para que se fueran (CNMH, hombre, exfuncionario 
de la alcaldía, entrevista, 2 de julio de 2014).

En los relatos de la población es claro que la hegemonía guerri-
llera fue posible porque no hubo contradictor alguno, se trataba, 
como algunos dicen de “un territorio virgen” que aprovechó la 
débil presencia de las instituciones estatales –policiales, civiles y 
judiciales– para copar un espacio de regulación y ordenamiento 
social que otorgó legitimidad a su accionar; durante varios años 
fue un poder real, sin disputas.

[la guerrilla del ELN entró] como salvador, es decir, el Estado no 
sabía cumplir con sus funciones, lo que digo es: en una cuestión tan 
sencilla como un lindero, violencia intrafamiliar, todas esas cosas, 
como el Estado no lo hacía, llegó como salvadora, llegaron a una 
tierra virgen donde no tienen contradictores entonces la labor podía 
ser muy relajada, tan relajada que tenían tiempo, primero lo militar 
era tan relajado, ¿cuánto hace que en Santa Ana no había Policía? 



68

Granada:  
Memorias de guerra, resistencia y reconstrucción

muchos años; en Granada la Policía cada vez se fue recogiendo más 
en el comando de Policía, entonces ellos llegan donde no hay contra-
dictor, no hay quien responda desde el punto de vista militar porque 
el Ejército no se veía, no hay quien responda desde el punto de vista 
de la justicia, porque la justicia no opera[ba] entonces llegan como 
salvadores porque llegan a organizar desde el problema de los linde-
ros, hasta el señor que coge las muchachitas, llegan a organizar todo 
ese tipo de cosas y la gente empezó a verlo bien, que es la otra parte y 
la gente no pensaba en cierto modo que era una forma de meterse al 
conflicto, ellos llegaban como redentores (CNMH, hombre, exfun-
cionario de la alcaldía, entrevista, 24 de septiembre de 2014).

Como lo demuestran los delitos registrados desde 1985 (Gráfi-
ca 3) no es que en esta época no hubiese violencia contra la pobla-
ción, es que esta se ejercía no solo sin contradictores sino, incluso, 
con una alto grado de complacencia de sus paisanos. Como diría 
Kalyvas (2001): violencia en tiempos de paz.

2.1.2. La llegada de las FARC y el contraste con el ELN

Posterior a la llegada y posicionamiento del ELN a Granada, 
en 1987 hacen presencia las -FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia-Ejército del Pueblo) con los frentes 9o y 47o 
ubicados estratégicamente en las zonas de embalses y de bosques. 
La avanzada de las FARC estuvo proyectada desde la VII Conferen-
cia del grupo guerrillero realizada en mayo de 1982 en el Meta, 
donde se trazó como lineamiento estratégico de la organización la 
conformación de un ejército popular (desde cuando se denomina 
FARC- EP) y una mayor expansión territorial, lo que contemplaba 
la región del oriente antioqueño, hasta ahora tenida como reta-
guardia de las FARC en Urabá. Su presencia también responde a 
los acuerdos de cooperación y alianza realizados en al marco de 
la CGSB, en este caso con el ELN, después del rompimiento de 
los diálogos iniciados con Belisario Betancur en 1984, hecho que 
refuerza su enfoque militar (González, 2014, páginas 380-391).
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Las FARC implementaron una estrategia militar dirigida a 
afectar la infraestructura de producción eléctrica con ataques a 
centrales hidroeléctricas y voladuras de torres de energía y a ga-
nar terreno con la población con pequeñas contribuciones a obras 
comunitarias a apoyos económicos a familias específicas (para 
mercados, asistencia a enfermos, entre otros). Pero las estrategias 
que utilizaron para llegar al territorio no se mantuvieron siempre, 
las FARC tenían una mayor capacidad militar y rápidamente se 
puso en tensión su estrategia de consolidación territorial con la 
del ELN, evidenciándose diferencias respecto a la vocación políti-
ca y las tácticas militares de ambas guerrillas.

Mientras el ELN contaba con un fuerte raigambre regional al 
integrar a sus dos frentes con combatientes “hijos de esta tierra”, 
esto es, una buena parte campesinos y líderes cívicos en la región 
(García de la Torre y Aramburu, 2011, página 66), las FARC llegó 
con combatientes, muchos de ellos traídos de la región de Ura-
bá, operando como “un ejército de ocupación” que sospechaba de 
toda actividad que no contara con su aprobación previa (García 
de la Torre y Aramburu, 2011, página 67). De este modo, la con-
solidación de las guerrillas del ELN y las FARC en Granada fue 
un proceso diferenciado no solo desde el punto de vista militar, 
sino sobre todo, desde el tipo de relación que establecieron con la 
población. En efecto, las FARC se proyectaron como una guerrilla 
más autoritaria y cruel en sus acciones con la población, lo que con 
el tiempo va a explicar la resistencia de la población a engrosar sus 
filas. Las diferencias tempranas entre FARC y el ELN hacen parte 
de las narraciones y de las explicaciones que la gente encuentra al 
posterior desenlace de la confrontación armada:

Las FARC más militar y beligerante, una línea de mando más 
radical, más vertical y el ELN en su estructura era más colegiado, 
más de concertación, un órgano más consultivo y más de privile-
giar el tema de base, ahí se ven dos proyectos de izquierda total-
mente distintos, el del ELN de hacer un trabajo de acercamiento, 
de base, de convencimiento desde los argumentos a la comuni-
dad, frente al proyecto de las FARC que es de imposición, de 



70

Granada:  
Memorias de guerra, resistencia y reconstrucción

autoridad y más de adoctrinamiento desde la fuerza de un fusil o 
de un arma más que del argumento (CNMH, hombre, exfuncio-
nario de la alcaldía, entrevista, 19 de septiembre de 2014).

Llega el momento en que las diferencias entre estas dos gue-
rrillas eran mucho más amplias y tenían que ver con la interpre-
tación del tipo de lucha armada, con la estrategia militar, con 
la postura frente a los diálogo de paz (Medina, 2010; González, 
2014). No obstante, a la luz de la estrategia de unidad en torno a 
la Coordinadora Guerrillera, estas diferencias pasaron a segundo 
plano. Años más tarde, sin embargo, llevarán incluso a una abierta 
confrontación militar. 

2.1.3. Año 1988: primera incursión de la CNG (Coordinadora 
Nacional Guerrillera): “ahí comenzó el sufrimiento”

Hasta 1988 la violencia ejercida por el ELN y las FARC ha-
bía sido discreta, ejercida contra sectores sociales definidos (la-
drones, abigeatos, etc.) y usada para ganarse el beneplácito de 
la población civil, logrando afianzar el control hegemónico en 
las zonas rurales. La situación cambia cuando el 11 de junio de 
1988, en una acción conjunta del ELN y las FARC a través de la 
Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, deciden llevar a cabo 
una incursión armada en el casco urbano. Alrededor de 80 hom-
bres, con armas de corto y largo alcance atacaron la Caja Agraria, 
la administración de Rentas Departamentales, una cooperativa 
campesina y una agencia de compra de café. En medio de la 
conflagración, agentes de Policía dieron de baja a cuatro gue-
rrilleros; y el propietario de la agencia de compra de café, quien 
estaba con su esposa y sus dos hijas, fue herido por la guerrilla 
al negarse a abrir el local. Entre tanto, otro grupo de guerri-
lleros asaltó el hospital y obligaron a sus funcionarios a extraer 
equipos y medicamentos del lugar y se llevaron secuestrados al 
médico director del hospital San Roque y a la enfermera. La de-
tonación de cargas explosivas y la balacera se extendieron hasta 
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la madrugada cuando la guerrilla emprendió la huida y llegaron 
tropas adscritas a la IV Brigada del Ejército en Medellín a hacer 
patrullajes en el casco urbano y rural. Y aunque aquella escena 
se repetiría constantemente años después, ciertamente este mo-
mento marcaba un quiebre en lo que significaba la presencia de 
grupos armados en el territorio.

En la memoria de la población este hecho marca un momen-
to trágico:

desde el año 1988 que fue la primera toma o el primer daño 
que hicieron, hubo una bomba debajo del Palacio Municipal, esa 
fue la primera entrada de los subversivos a nuestro pueblo, de ahí 
comenzamos el sufrimiento, más aún, de ahí en adelante segui-
mos en expectativa, constantemente amenazas, constantemente 
una cosa y la otra (CNMH, hombre, Grupo Focal Comerciantes, 4 
de septiembre de 2014).

A partir de ese momento, la gente comenzó a saber que “esto 
era una guerra” y que lo peor estaba por venir. De aquí en adelan-
te esta sería la relación del ELN y las FARC con el casco urbano, 
no de asentamiento, sino de incursión y retaliación.

2.1.4. Consolidación y amenaza del “poder soberano”

Los años noventa son en todo el país el tiempo de mayor incre-
mento de eventos relativos al conflicto armado. Durante las admi-
nistraciones de Ernesto Samper Pizano y César Gaviria Trujillo, la 
expansión de las guerrillas hacia zonas más integradas económi-
camente y hacia cascos urbanos, fue evidente. La VIII Conferencia 
de las FARC en 1993 había declarado avanzar en este sentido me-
diante la adopción de un plan con metas concretas para la toma 
del poder (González, 2014, páginas 399-416; Pécaut, 2008, pági-
nas 55-62). Lo que ocurre en Granada en este periodo responde 
a esta nueva dinámica del conflicto armado nacional y a las condi-
ciones específicas del territorio. 
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Posterior a la incursión de 1988, las guerrillas acentúan accio-
nes de control y vigilancia de la población, de las organizaciones y 
de las instituciones públicas, a quienes obligaban a rendirles cuen-
tas. Para ese momento, si bien no existía una injerencia directa 
de la guerrilla en el casco urbano de Granada, su alcance llegaba 
hasta las entradas del municipio, y desde allí coordinaban las cita-
ciones a las personas por fuera del casco urbano, con el interés de 
regular todas las acciones y actores en el territorio.

En 1990 los guerrilleros del ELN y las FARC eran hegemó-
nicos en una buena parte del sector rural de Granada. Además 
de asesinatos selectivos, de la presión a entidades públicas y 
privadas para la rendición de cuentas, incrementaron los se-
cuestros, los enfrentamientos con la Policía, realizaron nuevos 
ataques a la Caja Agraria –que es cerrada en 1992 por cerca 
de cinco meses–. Se trata de un periodo de consolidación del 
dominio del territorio granadino mediante la ampliación de 
redes de apoyo y la búsqueda de fuentes de financiación para el 
fortalecimiento de sus frentes guerrilleros. A estas operaciones, 
en algunos casos coordinadas en el marco de la Coordinado-
ra Nacional Guerrillera y, en otros, operadas de manera inde-
pendiente por cada grupo, se sumó, a inicio de los noventa, la 
extorsión a comerciantes y habitantes del municipio con el fin 
de obtener recursos para financiar su expansión territorial. Se-
gún cuentan, en un principio una parte de la población asumió 
esta exigencia como un aporte voluntario para una causa con 
la que incluso, algunos dicen haber simpatizado. Años después, 
sin embargo, esto se va a convertir en otra más de las razones de 
distanciamiento y oposición a este tipo de prácticas y en uno de 
los argumentos para que, un sector de la población, viera con 
simpatía la llegada de las AUC.

Hacia mediados de la década de los noventa se incrementan ex-
ponencialmente las acciones guerrilleras, las emboscadas al Ejér-
cito, la detonación de cargas explosivas, acciones bélicas en los ejes 
viales de la autopista Medellín-Bogotá y El Santuario-Granada, y 
en general, la disputa entre guerrillas y Ejército por el control de 
este importante eje vial.
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 “Guerrilla destruyó puente de la autopista Medellín-Bogotá”. Fuente: El Colombiano 
(1994, 6 de agosto), página 8B.

En 1996 se realizó en esta vía un paro armado con atentados a ve-
hículos y a torres de energía y obstrucción total de la circulación. Con 
esta acción el ELN buscaba lanzar la propuesta de una Convención 
Nacional30. Como reacción, el Ejército incrementó operativos milita-
res hacia la zona y en especial hacia el corregimiento de Santa Ana 
en donde encontró y desmanteló varios campamentos guerrilleros31.

30   Para el ELN esta era la alternativa que se planteaba ante la profunda crisis que 
vivía en el país en cabeza del presidente Samper acusado de recibir dineros del 
narcotráfico, el ya explícito avance del paramilitarismo y el narcotráfico (Medina, 
s.f., página 660).
31   Esta operación estuvo bajo el mando de la IV Brigada y el Batallón contraguerrilla 
Barbacoas. En la operación mueren dos guerrilleros, dos personas sin identificar y hay 
una detención. Según el testimonios del comandante “El campamento descubierto 
en Granada tenía área de entrenamiento, cocina y una fábrica rudimentaria para 
la producción de uniformes, y una nueva modalidad de minas “quiebrapatas”, con 
tubos de PVC, que son activadas mediante una carga eléctrica” (El Tiempo, 8 de 
junio de 1996). (El tema de los campamentos con conexión a casas del casco urbano 
va a ser referido en varios de los testimonios).
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En este contexto empieza a advertirse la presencia paramilitar 
que algunos interpretan como reacción al derribamiento de 23 
torres de energía en San Luis entre octubre y diciembre de 1996. 
Los asesinatos selectivos32 y patrullajes constantes en lujosas ca-
mionetas, sin control por parte del Ejército, que para esta época 
contaba con varias bases militares y realizaba operativos constan-
tes sobre la autopista, fueron las señales de la presencia de este 
nuevo actor: las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio 
al mando de Ramón Isaza y alias McGiver.

Pese a que el ministro de Defensa del gobierno de Ernesto Sam-
per, Juan Carlos Esguerra, a fines de 1996 puso de presente la deci-
sión de combatir de manera frontal a los grupos paramilitares que 
operaban en el país, estos continuaron su avanzada. En particular, 
las ACCU manifestaron “jamás abandonaremos la lucha contrainsur-
gente mientras que la guerrilla continúe empeñada en la toma del 
poder por medio de las armas” (González, Bolívar y Vásquez, 2002, 
páginas 147-148) y continuaron su avanzada. En el caso de Granada 
comenzaron su aparición en el casco urbano en 1996, cuando con 
lista en mano asesinaron a dos personas en el sector de la bomba y ge-
neraron el desplazamiento de los comerciantes conocidos como Los 
Urreas. Aún la población no tenía plena identificación de este actor, 
pero intuía que había disputa, que la guerrilla ya no estaba sola. 

2.2. 1997-2004: la guerra de verdad

En este periodo los distintos actores armados, incluida la fuerza 
pública, intensificaron sus acciones. Los grupos guerrilleros ejercie-
ron mayor presión sobre la población para que tomara posición y 
contribuyera con la causa, para ello pusieron en marcha acciones de 
retaliación contra la fuerza pública y los paramilitares; ocasionaron 

32   Según el portal Verdad Abierta, en Marinilla, sacaron a tres campesinos de sus 
casas y nunca más se supo de ellos. Tres meses después las Autodefensas Campesinas del 
Magdalena Medio asesinaban a tres labriegos en San Luis, otro grupo asesinaba a un 
estudiante en La Ceja, al que le dejaron un letrero colgado del cuerpo: “Fuera terroristas 
de la Universidad de Antioquia responsables de ataques en fincas del oriente”. 
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daños en la infraestructura y obstaculizaron procesos electorales 
locales. Paramilitares y fuerza pública también desplegaron sus es-
trategias: los paramilitares mostraron su poderío a través de los ase-
sinatos selectivos y las masacres y la fuerza pública, particularmente 
el Ejército, pusieron en marcha 12 operaciones militares, algunas 
de las cuales incluyeron bombardeos y ataques contra la población. 
Los retenes aumentaron a lo largo y ancho del territorio convirtién-
dose en una forma expedita de control territorial. La población fue 
sometida al bloqueo de alimentos, saqueo y estigmatización y todas 
las formas de victimización aumentan de manera exponencial: el 
desplazamiento, el asesinato, la desaparición, las amenazas, las eje-
cuciones extrajudiciales, entre otras, como se observa en la gráfica 4: 

Gráfica 4. Hechos victimizantes en el municipio de Granada 
durante el periodo 1997-2004
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Durante este periodo, las acciones que en principio se con-
centraron en el corregimiento de Santa Ana y en las cuencas de 
los ríos Calderas y Tafetanes, empezaron a expandirse afectando 
fuertemente el casco urbano y las veredas de otras cuencas como 
San Matías y Zona fría.

El año 1997 figura como antesala de la confrontación abierta 
entre los grupos guerrilleros, el Ejército y los grupos paramilita-
res por el control total del territorio. Mientras la guerrilla con-
tinuó en su “Plan Avispa” con secuestros, ataques, emboscadas 
y hostigamientos a la fuerza pública en la cabecera urbana, hos-
tigamientos en la zona rural y en la autopista Medellín-Bogotá, 
“pescas milagrosas”33 en las principales vías de la zona y ataques 
a la infraestructura hidroeléctrica; los paramilitares anuncia-
ron su llegada “oficial” y las fuerzas armadas intensificaron las 
operaciones militares de confrontación con la guerrilla. En este 
panorama sobresalen varios acontecimientos. 

2.2.1. ¡Contra la democracia local!

Después de una fuerte arremetida militar en el sur del país, en 
1997, las FARC decidieron boicotear las elecciones locales en las 
regiones bajo su influencia lo cual, según González (2014, pági-
na 428) esto marcó un cambio en las relaciones con los poderes 
existentes en las localidades, lo mismo que con las agrupaciones 
sociales formales e informales.

El oriente antioqueño y Granada hacen parte de este esce-
nario. En medio de la celebración del Día del Campesino en la 
vereda Los Medios en la Cuenca Calderas, los guerrilleros ma-
nifestaron que “no iban a permitir que se realizaran votaciones 
para concejos y alcaldías en los municipios de su zona de influen-

33   Se llamaba así a los secuestros que se hacían en un retén ubicado en una vía 
pública. Se trata de retenes donde la guerrilla cogía al que cayera y luego averiguaba 
quiénes eran y cuánto valían. Esta práctica hizo del secuestro una modalidad de 
violencia indiscriminada.
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cia” (El Colombiano, 22 de agosto de 1997, página 16A). Los can-
didatos a la alcaldía popular María Dolores Giraldo Aristizábal y 
Carlos Mario Zuluaga Gómez, del Partido Conservador y Rodrigo 
Mejía Salazar, del Movimiento Fuerza Progresista del conservatis-
mo, y una lista de aspirantes al Concejo Municipal de Granada, 
renunciaron a sus pretensiones. Días después, el gobernador de 
Antioquia, Álvaro Uribe Vélez, manifestó públicamente su ne-
gativa de suspender las elecciones aduciendo que las renuncias 
de los candidatos no se habían hecho ante el Concejo Nacional 
Electoral y que si se suspendían habría alcaldes militares.

Como parte de esta estrategia de impedimento de las eleccio-
nes locales y de la dinámica electoral, también se llevó a cabo el 
secuestro y el asesinato de candidatos, entre ellos, el de Ricardo 
Jiménez Zuluaga, candidato a la Alcaldía de San Carlos, además 
del secuestro del alcalde de Granada Jorge Alberto Gómez y los 
alcaldes de San Francisco, San Luis y Cocorná perpetrado por 
las FARC en septiembre del mismo año en el sector de El Ra-
mal, en la vía Santuario-Granada. A los tres días del secuestro, 
ante la ausencia de estas autoridades locales, el gobernador de 
Antioquia, en efecto, nombró alcaldes militares para aquellos 
municipios, cuatro capitanes, dos del Ejército y dos de la Policía. 
Sin embargo, finalmente no se posesionaron gracias a la libera-
ción de los burgomaestres un día después del nombramiento (El 
Colombiano, 4 de septiembre de 1997, página 10A). 

El panorama continuó agravándose aún más con el secuestro 
de una comisión de la OEA (Organización de los Estados Ame-
ricanos). El 24 de octubre, tres días antes de elecciones y cuando 
se desplazaban por la vía que comunica las poblaciones de Gra-
nada y San Carlos, en la vereda La Quiebra (Cuenca Tafetanes), 
miembros del Frente Carlos Alirio Buitrago del ELN, retuvieron 
un carro en el que se desplazaban Manfredo Marroquín y Raúl 
Martínez, dos veedores internacionales de la OEA, y Juan Diego 
Ardila, funcionario de la Gobernación de Antioquia (El Colom-
biano, 24 de octubre de 1997, página 8D). 

Este hecho traspasó las fronteras locales y adquirió una di-
mensión nacional e internacional tal que obligó a la Goberna-
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ción a adelantar una gestión de mediación con la intervención 
de la Iglesia, la Defensoría del Pueblo, la Comisión de Concilia-
ción en Antioquia, para lograr la liberación de todos los funcio-
narios secuestrados, acontecimiento que finalmente se produjo 
el 1° de noviembre, diez días después del plagio. Este evento, 
realizado en la plaza principal del corregimiento de Santa Ana, 
se convirtió, por el despliegue mediático que tuvo, en un verda-
dero hito para el corregimiento y Granada. Sus pobladores lo 
recuerdan como un “hecho inolvidable”: Santa Ana fue centro 
de todas las miradas. El amplio despliegue mediático y la pre-
sencia militar que exhibió el ELN dieron la vuelta al mundo. 
Cámaras, helicópteros, extranjeros, uniformes militares, ban-
deras, fueron algunas de las piezas de este día, sin duda, memo-
rable para la población: “Santa Ana se volvió importante de la 
noche a la mañana”, decían.

Lo único que recuerdo es que el otro niño que yo tengo, él 
sintió ese helicóptero y él vivía loco de ganas de montar en avión 
y me decía: ¡vamos mamá para que me den una vueltecita! Cuan-
do eso yo vivía en el campo. Para uno miedoso no era, era una 
cosa que significaba mucho, eso era muy bonito y muy organiza-
do, a ellos los trajeron en desfile y todo muy bonito en el atrio, 
aquí había unos lazos que no dejaban pasar, pero como estába-
mos en el balcón veíamos todo y nosotros nos volvimos para el 
campo, entonces no nos daba miedo (CNMH, mujer, entrevista, 
11 de julio de 2013). 
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“¿La guerra elige?”, Fuente: El Colombiano, 30 de agosto de 1997. 

En efecto, la guerrilla del ELN hizo de este un escenario para 
mostrar su poderío, presentar su propuesta política de Conven-
ción Nacional y sentar las bases para un diálogo con el Gobierno 
nacional34. Aun después de este hecho, las elecciones populares se 
llevaron a cabo, pero contando con una participación marginal 
del potencial electoral de la población. En ese año se registraron 
los comicios electorales más atípicos del municipio, se obtuvo la 
participación electoral más baja; el nuevo alcalde se escogió con 
apenas 8,4 por ciento de la votación total, equivalente a 980 votos, 
de los cuales tan solo 433 fueron por el candidato vencedor, Carlos 
Mario Zuluaga. Algo similar ocurrió en la región en donde apenas 

34   Justo en este evento, el ELN establece contacto con el entonces asesor de paz, 
Víctor G. Ricardo. Las conversaciones avanzan hasta lograr el traslado a Wurzburg 
(Alemania), donde se suscribió el Acuerdo de Puerta del Cielo el 15 de julio de 1998.
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se logró un 31 por ciento respecto al censo electoral y municipios 
como Alejandría y San Francisco no alcanzaron el 1 por ciento. 

Tabla 3. Participación electoral

Año de elecciones Participación Granada % Participación regional %

1988 66,9 69

1990 41,7 63

1992 36 50

1994 42,1 48

1997 8,4 31

2000 25,7 51

2003 26,1 54

2007 31,1 59

2011 47,1 73,5

Fuente: elaboración propia con datos de la Registraduría Nacional del Estado Civil, 2014.

Durante estas mismas elecciones, en octubre de 1997, se depo-
sitaron aproximadamente 10 millones de votos en favor de una 
salida negociada del conflicto armado por convocatoria hecha por 
el Mandato Ciudadano por la Paz. El tema de la negociación del 
conflicto armado tomó relevancia nacional.

En el oriente antioqueño, no obstante, la tensión y la puja 
militar continuaron. Tan solo tres meses después, el Frente José 
María Córdoba de las FARC llevó a cabo los secuestros de los 
alcaldes electos de San Rafael, San Francisco, Cocorná, Granada 
y San Luis. Una semana después fueron liberados en acompaña-
miento de una comisión presidida por el obispo de la Diócesis de 
Sonsón-Rionegro, Flavio Calle Zapata (El Colombiano, 20 de di-
ciembre de 1997, página 8A). El objetivo principal de esta acción 
fue denunciar la presencia de grupos paramilitares en la región 
y su relación con las Fuerzas Militares, tal y como relata uno de 
los alcaldes secuestrados:
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Para ese entonces las FARC empezaron a hablar de presencia 
paramilitar en el oriente antioqueño. La condición para liberar-
nos era que los periódicos nacionales difundieran un comunica-
do de prensa que lo mandaron a través de los periodistas que 
estaban con nosotros, en ese comunicado denunciaban la presen-
cia paramilitar en el oriente antioqueño y era la primera vez que 
denunciaban a Rito Alejo del Río en Urabá, como propiciador de 
las autodefensas (CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, 
entrevista, 22 de abril de 2015).

“Secuestrados, de nuevo con los suyos”. Fuente: El Colombiano, 20 de diciembre de 
1997, página 8A.

Al año siguiente, en 1998, Carlos Mario Zuluaga, ya como alcal-
de en ejercicio, fue nuevamente secuestrado y junto con él otros 
alcaldes del oriente. Este secuestro hizo parte de la estrategia del 
ELN para presionar un diálogo regional, la reubicación de las bases 
militares en los cascos urbanos y la realización de un foro energéti-
co regional. La reivindicación de la democracia local y el impulso 
de diálogos regionales encaminados a humanizar la guerra a través 
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del movimiento de alcaldes del oriente y del Movimiento Regional 
de Paz, como vimos en el capítulo anterior, fueron, en parte, la 
respuesta a esta situación.

2.2.2. Llegan las ACCU y ponen la mira en Santa Ana

El hallazgo de campamentos guerrilleros en Santa Ana y Calde-
ras, fuertemente dotados35 y el secuestro en 1997 de los miembros 
veedores de la OEA reforzaron a nivel nacional e internacional la mi-
rada de Santa Ana como asiento guerrillero. Con este acto, el ELN 
desafió al Estado y este respondió con una fuerte acción militar. 

Desde ese momento, el gobernador de Antioquia, Álvaro Uribe 
Vélez, inició una campaña de señalamiento sobre localidades, or-
ganizaciones y líderes del territorio, acusándolos públicamente de 
tener una posición de sometimiento o de connivencia con la gue-
rrilla. El Gobierno central a la vez que propugnaba por una salida 
negociada reforzaba la respuesta militar negando la existencia del 
paramilitarismo36.

Desde las Autodefensas Unidas de Colombia se sentenció la re-
cuperación militar del oriente “a sangre y fuego”, poniendo en la 

35   Al respecto, una noticia publicada en el periódico El Tiempo dice: “El batallón 
de contraguerrillas No. 42 Héroes de Barbacoas dio un golpe a la infraestructura 
logística del Frente Carlos Alirio Buitrago, al desmantelar un campamento 
en Granada, oriente antioqueño, donde operaba una fábrica de uniformes y 
de minas ‘quiebrapatas’. El campamento descubierto en Granada tenía áreas 
de entrenamiento, cocina y una fábrica rudimentaria para la producción de 
uniformes, y una nueva modalidad de minas quiebrapatas, con tubos de PVC, 
que son activadas mediante una carga eléctrica. Según el Ejército, estas personas 
estaban comprometidas en tareas proselitistas, secuestro, extorsión e intimidación 
a la población civil”. 
36   Fernán González ha llamado la atención sobre la división del Gobierno 
nacional presidido por Ernesto Samper Pizano frente al conflicto armado: 
mientras un sector abanderado por el ministro de Defensa, Fernando Botero, 
abogaba por el fortalecimiento de la acción militar y negaba vínculos del 
establecimiento con el paramilitarismo, otro, en cabeza del Comisionado de 
Paz, Carlos Holmes Trujillo, consideraba que el cese al fuego no era condición 
necesaria para iniciar el proceso de paz; el superintendente para la Vigilancia 
y Seguridad, se mostraba favorable a las Convivir y negaba la existencia del 
paramilitarismo (González, 2014, página 422).
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mira a la población de Granada, no solo por la histórica presencia 
subversiva, sino básicamente porque su corregimiento Santa Ana 
era considerado, como ya se dijo, “un pequeño Caguán” o “un san-
tuario del ELN”. El anuncio de esta ofensiva se hizo en el marco 
de una fase de fortalecimiento y expansión del paramilitarismo 
evidenciado en la conformación de cinco bloques de combate: 
Bloque Occidental que comprendía la región suroccidental de-
partamentos de Antioquia, Córdoba, Chocó, Caldas y Risaralda; 
Bloque Norte que agrupaba los frentes de la costa Caribe; Bloque 
Llanero, con los frentes Ariari y Guaviare y del Piedemonte llane-
ro y el Bloque Metro que integraba los frentes del sureste, occiden-
te y nordeste de Antioquia todos bajo la comandancia del Estado 
Mayor asentado en el Nudo de Paramillo (González, Bolívar y Vás-
quez, 2002, página 81).

Fue entonces cuando hombres armados del Bloque Metro y 
el Bloque José Luis Zuluaga de las Autodefensas Campesinas del 
Magdalena Medio, incursionaron en los municipios del altiplano, 
embalses y la autopista Medellín-Bogotá estableciendo como cen-
tro de operaciones el corregimiento San José (La Ceja), corregi-
miento La Danta (Sonsón), corregimiento El Jordán (San Carlos) 
y el corregimiento El Prodigio (San Luis). Con esta arremetida de 
los paramilitares en la región, se desafiaba la presencia guerrillera 
en la zona de embalses y se rompían los corredores utilizados por 
las FARC y el ELN para conectar esta región con Medellín (García 
de la Torre y Aramburu, 2011, página 76).

Ese año anunciaron de manera explícita su intento de dispu-
tarse el control del territorio: desde un helicóptero que sobrevoló 
por cinco municipios del oriente, se lanzaron volantes en los que 
se advertía a la guerrilla y a sus colaboradores el inicio de “una 
guerra sin cuartel”: 



84

Granada:  
Memorias de guerra, resistencia y reconstrucción

Comunicado de las AUC. Fuente: Archivo documental, Secretaría de Gobierno de la 
Alcaldía de Granada, 1998.

El hecho prendió todas las alertas y, de manera particular, mo-
vilizó el Comité Interinstitucional de Granada que inmediatamen-
te redactó un comunicado rechazando este anuncio: 
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COMUNICADO A LA OPINIÓN PÚBLICA

El Comité Interinstitucional de Granada en Asamblea extraordinaria 
realizada el jueves 24 de septiembre a las 6:00 p.m.

MANIFIESTA:

Que en esta fecha a las 4:00 p.m. y luego de rondar la zona urbana, 
un helicóptero de color azul y blanco, a muy baja altura, tiró unos 
volantes donde se lanzan una serie de consignas en contra de la 
guerrilla y de amenaza a la población civil a nombre de las Auto-
defensas Unidas de Colombia AUC.

La comunidad de Granada no auspicia ni protege a nadie y mucho 
menos a los alzados en armas.

No queremos participar en ningún tipo de conflicto armado y nues-
tra única preocupación es el desarrollo y el progreso del pueblo.

Rechazamos también las amenazas que se hacen por parte de unos 
y otros sobre las personas que viven cerca de los comandos o cam-
pamentos guerrilleros.

Pedimos la protección de los organismos nacionales e internacio-
nales como la DEFENSORÍA DEL PUEBLO, COMISIÓN NACIO-
NAL DE PAZ, CRUZ ROJA INTERNACIONAL y todas aquellas ins-
tituciones que tienen que ver con la protección de los derechos 
humanos, para que se solidaricen con nuestra comunidad y no 
permitan que esta absurda guerra afecte nuestro tranquilo vivir y 
trabajar.

La sociedad civil siempre en medio de la guerra; hoy una vez más 
la tranquilidad de nuestro pueblo se ve amenazada por el pronun-
ciamiento de guerra que proponen los grupos armados. Antes ha-
bía sido uno, ahora otro y siempre la guerra.

No nos interesan las razones, la guerra es irracional desde todo 
punto de vista; repudiamos cada acto de violencia que altere el 
orden ciudadano, que le reste optimismo a nuestros campesinos 
que le quite inocencia a nuestros niños.

Son las propuestas de paz las que nos interesan; proyectos de vida 
estos serán bienvenidos a nuestro municipio.

Señores: “Valores ciudadanos, convivencia, tolerancia y concerta-
ción, son la solución”.

Granada, 24 de septiembre de 1998.

Comunicado del Comité Interinstitucional de Granada. Fuente: Archivo documental, 
Secretaría de Gobierno de la Alcaldía de Granada, 1998.
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El interés, según lo explicó el jefe de las AUC, Carlos Castaño 
en los medios, era quitarle espacios a la guerrilla en esta zona, 
donde ejercía un efecto desestabilizador por las acciones de sabo-
taje que desarrollaba en la vía Medellín-Bogotá y los ataques a la 
infraestructura eléctrica. Explicó que con dicha finalidad fue en-
viada una gran cantidad de combatientes procedentes del Urabá y 
Medellín, además de los que se reclutaron oriundos de la región37.

Rodrigo García alias Doblecero fue designado por Carlos Casta-
ño como el líder de esta estrategia y para ello contó con el Bloque 
Metro BM38 que incialmente trajo personas de Medellín y Urabá 
y luego fue nutriéndose con la gente de la región. El BM tuvo su 
centro de operaciones en el corregimiento de El Jordán en el mu-
nicipio de San Carlos. Sin embargo, Doblecero ubicaba gente en 
pueblos y en puntos clave para su organización. Alias Arboleda39 

37   Según Ricardo López, alias Rober o Marrano, las ACCU de Urabá llegaron con 20 
o 30 urbanos, dos meses después llegó el grupo rural de 40 hombres. Tenían la base 
de operaciones en La Ceja (Antioquia). Sobre el modus operandi, dice: los urbanos ope-
raban de civil, la patrulla tenía uniforme militar y fusilería. Uniformes iguales a los 
regulares del Ejército. La inteligencia la hacían en motocicletas. Siempre contaron con 
la colaboración del Ejército (Colombia, Fiscalía General de la Nación, Fiscalía 47 Direc-
ción Especializada de Justicia Transicional, entrevista a postulado de Justicia y Paz del 
12 de marzo de 2015, Fiscal delegado: Carlos Alberto Camargo Hernández, Técnico 
Investigador: Willians Darío Guzmán Osorio (Consecutivo 80005 Entrevista FPJ-14).
38   El Bloque Metro, comandado por alias Doblecero era una estructura que, aunque 
orgánica de las AUC, no era autónoma sino que hacía parte del dispositivo en expan-
sión de las ACCU (Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá). En su composi-
ción se combinaba la presencia de personas oriundas de San Carlos, Urabá y Mede-
llín. Algunos de ellos tenían experiencia en bandas y organizaciones criminales, otros 
se vincularon a los paramilitares bajo amenaza de muerte y otros manifestaron que 
lo hicieron por no tener otras fuentes de ingresos o como una manera de negociar el 
no pago de las cuotas que se cobraban a los comerciantes (CNMH, 2011, página 75).
39  Jorge Iván Arboleda Garcés, alias Arboleda, la mayor parte de su accionar mili-
tar estuvo centrada en varios municipios del oriente antioqueño, “tenía instrucción 
militar pues fue soldado [profesional], y tras su salida del Ejército ingresó al Bloque 
Metro de las AUC comandado en ese entonces por alias Doblecero. Cuando se desató 
la guerra de varios bloques contra el Bloque Metro, Arboleda se le entregó al Bloque 
Central Bolívar con unos 100 paramilitares”. Algunas personas desmovilizadas lo 
señalaban de ser “sanguinario” y de participar en varias masacres con los paramili-
tares, una de ellas en Yolombó (El Colombiano, 24 de marzo de 2012). Además se le 
acusa de participar en asesinatos selectivos en Granada, Guatapé y San Rafael. Luego 
de su desmovilización con el Bloque Central Bolívar se unió a las filas de Los Urabe-
ños desde allí se le imputaron cargos por homicidio, homicidio agravado y desplaza-
miento, entre otros múltiples delitos, su muerte se produjo en marzo de 2012 luego 
de una operación conjunta entre la Dijín y Comandos Jungla de la Policía Nacional 
en el municipio de Segovia (Caracol Radio, 26 de marzo de 2012).
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fue su hombre de confianza en Granada con quien diseñó 
la estrategia de inserción. Llegar a Santa Ana era el máximo 
objetivo.

Posterior a este anuncio, y a raíz de los ataques a torres de 
energía y a la Central Hidroeléctrica Calderas, ubicada entre 
Granada y San Carlos, el gobernador de Antioquia decidió un 
aumento considerable en el pie de fuerza pública en el oriente 
con el ingreso de más soldados del Batallón Mecanizado Juan del 
Corral (El Colombiano, 28 de octubre de 1998, página 2A). Para 
este momento, la nueva estrategia ofensiva del Ejército empezaba 
a dar resultados con la incursión en zonas que le conferían una 
ventaja táctica a las FARC, como el cañón de La Llorona en la vía 
Dabeiba-Medellín y el uso de helicópteros y aviones de combate 
gracias a los recursos del Plan Colombia (González, Bolívar y 
Vásquez, 2002, página 78).

Los operativos militares y los enfrentamientos con la guerrilla 
empezaron a ser una escena cotidiana en la zona rural de Grana-
da, según lo relata este campesino de la Cuenca de San Matías:

Ya en el año de 1998 yo estaba en la finca, trabajando, re-
colectando café, pasaban los helicópteros de para arriba muy 
cerca de uno, tanto que uno alcanzaba a leerle las matrículas, 
ver las gentes que iban adentro ¿cierto? y más arriba, como a 
los 10 minutos descargaban las ráfagas pues de ametrallamien-
to (Taller de Memoria, hombre, Cuenca San Matías, 1 y 2 de 
agosto de 2014). 

Ante esta arremetida la guerrilla acentuó de manera evidente 
el componente militar de su accionar: amenazas generalizadas y 
muertes selectivas, agresión a políticos y candidatos, secuestros 
masivos, ataques a la infraestructura vial y energética y paros ar-
mados fueron parte de su nuevo repertorio. Sin embargo, el sen-
tido de esas acciones en el marco de la estrategia militar tenía 
matices: mientras que las FARC veían una oportunidad para for-
talecer sus ejércitos y desarrollar la guerra de posiciones, para el 
ELN significaban un mecanismo para alentar un levantamiento 
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social que obligara al Estado a negociar su modelo económico y 
político en una Convención Nacional40. 

2.2.3. La confrontación: “esto sí es guerra de verdad”

Entre 1998 y 1999 la confrontación aumentó. Guerrilla, Ejér-
cito y paramilitares se disputaron los principales corredores via-
les de la región y en particular del municipio de Granada, como 
ocurrió con la vía entre El Santuario-Granada que conduce a la 
autopista Medellín-Bogotá. Después de más de diez años de he-
gemonía guerrillera, la llegada de los paramilitares se interpreta 
como el intento de usurpar un territorio que, en todo caso, ya no le 
pertenecía a la población: 

para mí entre 98-99 se empezó a agudizar la guerra, cuando 
empezaron los paramilitares a usurpar el territorio que tenía ocu-
pado la guerrilla, empezó la pugna entre el uno por defender su 
territorio y el otro por ocupar el territorio ajeno, empezaron las ma-
sacres, los retenes, desapariciones, bloqueo de alimentos, el blo-
queo para la venta de la gasolina (CNMH, mujer, exfuncionaria 
de la alcaldía, entrevista, 13 de agosto de 2014).

Muchos de los testimonios recogidos en este proceso de memo-
ria histórica, coinciden en señalar que el año de 1998 representa 
el momento en que se fractura la historia de la región y del conflic-
to, abriendo un ciclo de confrontación armada cruenta, ¡la época 
del miedo! en medio de la cual ocurren los acontecimientos más 
traumáticos para la población granadina. 

40   “Desde octubre de 1998, miembros de la sociedad civil y el COCE (Comando 
Central del ELN), en un sitio no identificado de la zona rural del oriente, 
preparaban la Convención Nacional, pactada en los acuerdos de Maguncia, 
Alemania, el pasado julio del mismo año” (El Colombiano, 12 de octubre de 1998, 
página 2A).
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Línea de tiempo corregimiento Santa Ana. Los habitantes de la cuenca Santa Ana 
identifican en una línea de tiempo los principales hechos de violencia en su territorio, 
allí evidencian, entre otros hechos, cómo desde 1997 con la entrega de los funciona-
rios de la OEA se hace visible Santa Ana como lugar de terror, a partir de allí inician 
operativos del Ejército y la población empieza a desplazarse. Fuente: CNMH, Taller de 
Memoria, Cuenca Santa Ana 19 y 20 de julio de 2014.

En esa época se incrementaron en el oriente antioqueño los 
ataques a las poblaciones, los grupos guerrilleros demostraron 
una mayor maniobra y despliegue militar con la incursión y uso de 
armas no convencionales como cilindros y carros bomba que ele-
varon significativamente el potencial destructivo, acrecentando la 
exposición de la población civil41. A mediados de 1999, el Ejército 
arremetió contra lo que consideraba “la cuna de la guerrilla”, con 
el despliegue de la Operación Lusitania42 dirigida al oriente antio-
queño, y sobre todo, a debilitar el corazón del ELN en Santa Ana.

41   Entre 1998 y 2012 las guerrillas perpetraron 854 ataques a poblaciones que dejaron 
391 civiles muertos en 417 municipios del país (GMH, Basta Ya, 2013, página 90).
42   Dicha operación comprometió a cuatro batallones adscritos a la IV Brigada 
con sede en Medellín y obligó a los frentes Carlos Alirio Buitrago y Bernardo López 
a un repliegue en más de once municipios de la región del oriente (González, 
Bolívar y Vásquez, 2002, página 84).
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Imágenes de bombardeos y combates son frecuentes en la 
memoria de la población santaneña durante esta época, cuando 
señalan este periodo en que “la guerra de verdad” llegó: “De la 
operación Lusitania recuerdo que casi por primera vez en Granada 
uno escuchaba un helicóptero artillado, lanzando granadas des-
de el aire, para nosotros esto sí es guerra de verdad” (CNMH, mujer, 
exfuncionaria de la alcaldía, entrevista, 13 de agosto de 2014).

Según la información de prensa, en esta operación el Ejército 
desmanteló seis campamentos guerrilleros e incautó cuantioso ma-
terial bélico del Frente Carlos Alirio Buitrago, además, descubrió 
una casa con 36 camarotes, refugios antiaéreos y túneles que apa-
rentemente comunicaban campamentos con algunas de las casas 
de los campesinos del corregimiento. El general al mando de las 
tropas de la IV Brigada, Eduardo Herrera Verbel, dijo que “esta es 
una prueba de la forma como la insurgencia está comprometiendo 
a miembros de la población civil” (El Tiempo, 19 de mayo de 1999). 

“Terror en Santa Ana por operación militar”. Fuente: El Colombiano, 8 de mayo de 
1999, página 8A. 
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En medio de los bombardeos aéreos y los ametrallamientos, el 
Ejército atemorizó a la población con expresiones como que “la 
fiesta apenas estaba empezando y que lo peor estaba por venir y 
algo les podía pasar” y “acusándoles de alcahuetas y auxiliadores 
de la guerrilla” (CNMH, Taller de Memoria, Cuenca Santa Ana, 
19 y 20 de julio de 2014). Bajo el señalamiento a la población de 
“auxiliadora de la guerrilla”, el Ejército destruyó un trapiche pa-
nelero y saqueó varias viviendas, obligando a cerca de 80 familias 
a desplazarse hacia el casco urbano de Granada. La población 
civil fue víctima directa de aquella operación militar y exigió la 
presencia de la Defensoría del Pueblo y de las autoridades civiles 
en el corregimiento.

“Población civil, víctima de bombardeos”. Fuente: El Colombiano, 29 de mayo de 1999, 
página 3.

Estas acciones generaron un relativo repliegue del ELN hacia 
la zona de bosques. No obstante, para demostrar que aún tenían 
el poder, deciden como acto simbólico, en 1999, izar su bandera 
roja y negra en la antena repetidora del casco urbano, minando el 
lugar para protegerla. Así lo recuerda uno de los pobladores:
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yo creo que fue en el 99, no tengo el dato preciso, se puso la 
bandera de Los Elenos en la repetidora, roja y negra y minaron 
eso ahí (CNMH, Taller de Memoria, hombre, zona urbana, 12 y 
13 de julio de 2014).

2.2.4. La autopista Medellín-Bogotá: símbolo de la disputa

La autopista Medellín-Bogotá fue el otro escenario de la con-
frontación entre los grupos armados: “Era la joya de la Corona”, 
guerrilleros, paramilitares y Ejército enfocaron hacia allí buena 
parte de sus efectivos y desplegaron un conjunto de tácticas para 
lograr su control total.

En enero de 1999 se instaló la mesa de diálogo y negociación 
entre el gobierno de Andrés Pastrana Arango y las FARC en 
San Vicente del Caguán. El ELN entretanto siguió forcejeando 
también por avanzar en un proceso paralelo a partir del acuer-
do de Puerta del Cielo firmado en Mainz (Alemania) en julio 
de 1998. Diversos analistas coinciden en señalar que en el tiem-
po en el que se realizaron estos diálogos, [tanto] guerrillas y los 
paramilitares los aprovecharon para su fortalecimiento (Giral-
do, 2015; González, 2014; Pécaut, 2008). El oriente antioqueño 
no es la excepción. El Frente Carlos Alirio Buitrago del ELN 
llegó a contar con tres compañías militares integradas por 300 
guerrilleros, a los que se le atribuyen un centenar de secues-
tros, “pescas milagrosas”, hostigamientos y combates sobre la 
autopista Medellín-Bogotá. Su capacidad militar quedó demos-
trada con el bloqueo militar, durante seis días, de la autopista 
Medellín- Bogotá. En una declaración a los medios, alias Timo-
león, comandante del Frente Carlos Alirio Buitrago, manifestó 
que el objetivo de esto era presionar al Gobierno para que des-
militarizara una zona del país en la cual se pudiera realizar la 
Convención Nacional y, además, para denunciar los atropellos 
del Ejército en la región.

No obstante, ya en febrero de 1999 el fracaso de acercamien-
tos con el ELN se hizo evidente al no haber logrado la suscrip-



93

2 
De la violencia a la guerra de verdad

ción de un documento conjunto. Esta situación agudizó las 
tensiones al interior del ELN representada en una línea dura 
abanderada por el Frente Domingo Laín que actuaba en Arau-
ca y los frentes Carlos Alirio Buitrago y Bernardo López en el 
oriente, cada vez más alejados de la tendencia al diálogo que 
tenía como voceros a Felipe Torres y Francisco Galán desde la 
cárcel de Itagüí (González, Bolívar y Vásquez, 2002, página 83).

En respuesta a la situación, unos 1.600 hombres del Ejército 
pertenecientes al Batallón de Artillería Cornelio Borda, a la Fuer-
za de Tarea Cóndor y al Grupo de Caballería Mecanizado No. 4 
Juan del Corral, fueron dedicados a la custodia de la autopista 
Medellín-Bogotá. El despliegue incluyó fuerzas especiales del Ejér-
cito, batallones contraguerrilla y el apoyo de helicópteros artilla-
dos (El Colombiano, 11 de febrero de 2000, página 8A).

“Sigue avanzada en la Medellín- Bogotá”. Fuente: El Colombiano, 12 de febrero de 2000, 
página 8A.
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Aunque un mes después el Gobierno nacional anunció la rea-
pertura de la vía, esta seguiría siendo un eje de disputa; los blo-
queos y hostigamientos de la guerrilla en ella se volvieron “cosa 
de todos los días”. Las Autodefensas Campesinas del Magdalena 
Medio también anunciaron ofensivas, para controlarla ubicaron 
un retén entre la entrada al corregimiento de Aquitania del mu-
nicipio de San Francisco hasta el alto de El Santuario. El Alto de 
El Palmar ubicado en la vía que une El Santuario con Granada se 
convirtió en un punto estratégico de esta disputa:

Cuando empezaron los retenes en el Alto del Palmar, em-
pezaron a entrar los paramilitares en la zona, fue una manera 
de hacer presencia, entrando por el Santuario, empezaron a 
retener vehículos, a bajar personas, a ajusticiar a las personas, 
empezó a sembrarse el terror. Este grupo empezó a arremeter 
fuertemente hasta que llegó a la zona urbana del municipio 
(CNMH, mujer, exfuncionaria de la alcaldía, entrevista, 13 de 
agosto de 2014).

En aquella la época, la Defensoría del Pueblo informó que solo 
en el primer semestre de 2000 habían muerto más de 50 personas 
en asesinatos selectivos entre El Santuario y Granada (El Colombia-
no, 3 de septiembre de 2000). 

2.2.5. La voladura de torres, otro detonante de la guerra

Desde los años ochenta, como plantea Giraldo (2015), las gue-
rrillas empezaron a utilizar las voladuras de la infraestructura 
como una fuente de extorsión a las compañías petroleras y eléc-
tricas y, para esta época, las usaron como forma de presión polí-
tica al Estado y como táctica militar para distraer las operaciones 
de la fuerza pública. En efecto, la voladura de torres de energía 
se convirtió en una práctica nacional de los grupos guerrilleros 
y en el periodo 1999-2004 se habían derribado 1.913 torres de 
conducción de energía en todo el país, según reporte de ISA (In-
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terconexión Eléctrica S.A.)43. Solo entre enero y agosto de 2001 
fueron afectadas 203 torres de energía en el departamento de 
Antioquia, 113 de estas se encontraban en oriente, y a su vez, 51 
de ellas en Granada.

Tabla 4. Reporte de torres de energía derribadas en el oriente 
antioqueño

TORRES DERRIBADAS Y AVERIADAS EN ALGUNOS MUNICIPIOS PERIODO 
ENERO 1 AGOSTO 31 DE 2001

MUNICIPIOS Y
SUBREGIONES CANTIDAD GRUPOS ENTIDAD 

AFECTADA

ORIENTE 113    

Abejorral 1 ELN ISA

Cocorná 4 ELN ISA

El Peñol 1 FARC EEPP

3 ELN ISA

El Retiro 2 ELN ISA

Granada 51 ELN ISA

Guatapé 25 FARC EEPP

San Luis 1 ELN EDATEL

San Carlos 6 FARC ISA

8 ELN ISA

San Rafael 4 FARC ISA

San Vicente 4 FARC EEPP

Fuente: Programa presidencial de DDHH y DIH. Boletín estadístico, número 7, febrero 
de 2005.

En torno a esta acción, además, se generan otras dinámicas 
en la confrontación armada. La advertencia de los grupos pa-
ramilitares, según la cual “por cada torre de energía que derri-
be la guerrilla, serán asesinados diez campesinos en el oriente 
antioqueño” (Noche y Niebla, 22 de diciembre, 1999) comenzó a 

43   Programa presidencial de DDHH y DIH. Boletín estadístico, número 7, febrero 
de 2005.
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hacerse realidad. Además, se conformó toda una red comercial 
de los que recogían y vendían el cableado de las torres derriba-
das cuyos integrantes muy pronto fueron declarados también 
objetivo militar: 

Hubo un factor que generó mucha desestabilización y mató 
mucha gente: las voladuras de torres de energía. La voladu-
ra de las torres de energía se terminó volviendo no solo una 
presión para las empresas generadoras de energía sino una 
oportunidad económica por la venta del cable, en torno a la 
venta del cable de redes se conformó toda una cadena comer-
cial. Entonces tumbaban la torre y no solo era presión política 
sino el cable, es aluminio, comercialmente muy rentable para 
ese momento y los campesinos decían” estoy cortando cable”, 
todo el mundo lo hacía, se volvió una actividad comercial du-
rante un tiempo en las zonas rurales de Granada. Había unos 
que se volvieron expertos en cortar, otros en transportar y 
había unos que venían a Medellín y lo vendían, no sé dónde 
ni cómo. La primera muerte fueron los tres que comerciali-
zaban el cable, los mataron llegando de Medellín un sábado 
en el Alto del Palmar. En mi mente todos los que tenían rela-
ción con el cable fueron los primeros que se fueron muriendo 
(CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 22 
de abril de 2015).

A pesar de mantener las acciones por la disputa del control de 
la autopista, rápidamente guerrilla y paramilitares desplazan su 
interés y disputa por el control sobre algunos sitios estratégicos 
para el control vial y del territorio granadino como El Ramal, El 
Concilio, Vahitos y Minitas, ubicados en la cuenca Zona Fría, cer-
canos al casco urbano del municipio.

A estas interacciones violentas entre guerrillas, Estado y para-
militares se suma la confrontación entre grupos guerrilleros en 
el oriente antioqueño entre el Frente Carlos Alirio Buitrago y el 
Frente 9 de las FARC, la cual se había hecho evidente en diciem-
bre de 1999 cuando miembros del Frente 9 y 47 de las FARC le 
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dieron muerte a cinco integrantes del Carlos Alirio, lo que mo-
tivó un pronunciamiento de los comandantes anunciando que 
tomarían medidas contra las comisiones de los guerrilleros que 
se movilizaban por sus áreas de injerencia y control (González, 
Bolívar y Vásquez, 2002, página 87).

2.2.6. La lógica de la retaliación: masacre paramilitar y ataque 
de las FARC

El 3 de noviembre de 2000 ocurre la más recordada de las 
acciones paramilitares contra la población. Según testimonios 
de varios habitantes, paramilitares incursionaron en las ho-
ras del mediodía al casco urbano simultáneamente desde tres 
sectores: La Bomba, Los Tanques y La María asesinando en el 
recorrido a 19 personas en el casco urbano y veredas aledañas 
de Granada.

“Una hora de terror por las calles de Granada”. Fuente: El Colombiano, 5 de noviembre 
de 2000, página 3A.
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Aunque ya había anuncios y acciones que constataban la 
presencia paramilitar, este hecho ofrece evidencias del tipo de 
accionar que los caracterizaba y de los impactos que generaría 
en la población. Días después de la masacre, en un comunica-
do el 11 de noviembre, el Bloque Metro reconoció su autoría 
según su versión, “once de las diecinueve víctimas eran su obje-
tivo militar, milicianos, mientras que el restante eran personas 
inocentes ajenas al conflicto” (El Colombiano, 12 de noviembre 
de 2000, página 9A). La comunidad y las instituciones expresa-
ron su indignación y rechazo a esta versión y a la difundida por 
el comandante de la Policía de Antioquia, coronel Guillermo 
Aranda Leal según la cual “los asesinos se disfrazaron de gue-
rrilleros y comenzaron a disparar contra la gente cuanto esta 
salió a aplaudirlos” (El Colombiano, 5 de noviembre de 2000, 
página 3A). 

La comunidad granadina rechazó de manera enérgica esta 
versión la cual constituía no solo una afrenta contra las víctimas 
y la población, sino una justificación de un acto atroz. Pero ade-
más, de nuevo, la oficialización de un estigma que jugó de mane-
ra clara en el devenir de la guerra. Según varios testimonios, por 
el contrario, tras escuchar las primeras explosiones y disparos, la 
gente con miedo, corrió a esconderse a sus casas. El Comité In-
terinstitucional emitió un comunicado justamente desmintiendo 
esta versión y haciendo un llamado a los medios para que busca-
ran objetividad en la noticia y no contribuyeran a la estigmatiza-
ción de la población.



99

2 
De la violencia a la guerra de verdad

COMITÉ INTERINSTITUCIONAL
GRANADA- ANTIOQUIA

COMUNICADO A LA OPINIÓN PÚBLICA

El Comité Interinstitucional de Granada, ante la masacre ocurrida el 
tres (3) de noviembre de 2000 a las 12:00 m donde fueron vilmente 
asesinadas 19 personas entre ancianos, niños, madres de familia y 
personas trabajadoras y ante las informaciones tergiversadas de los 
medios de comunicación en los que se da a entender que todos 
ellos eran simpatizantes o milicianos del ELN, reiteramos:

1. Lamentamos profundamente estos terribles hechos que enlutan 
y frenan de manera contundente el normal desarrollo de nuestra 
vida comunitaria.

2. Aclaramos que los asesinados son: seis (6) personas mayores de 60 
años que solo esperaban la muerte natural y que estaban dedicados 
a sus labores cotidianas, dos (2) niños, dos (2) madres de familia y 
los otros eran agricultores y personas con oficios conocidos.

3. Hacemos un llamado muy respetuoso y enérgico a algunos 
medios de comunicación, para que frente a estos hechos busquen 
la objetividad de la noticia y no sirvan para estigmatizar más aún, 
a un pueblo que ha sufrido demasiado los fragores de la guerra y 
en donde hemos perdido 19 vidas humanas en esta luctuosa fecha.

Granada, 4 de noviembre de 2000. 

Comunicado del Comité Interinstitucional de Granada. Fuente: Secretaría de Gobier-
no de la Alcaldía de Granada, archivo documental, 2000.

Miembros del Bloque Metro reconocieron que, en efecto, esta 
masacre fue ordenada por su máximo comandante Mauricio Gar-
cía Fernández, alias Rodrigo Doblecero, que en ella habían usado 
brazaletes del ELN para confundir a la población y que asesinaron 
personas consideradas auxiliares de la guerrilla44.

44  Jader Armando Cuesta alias Medellín fue condenado por esta acción a 27 años 
de cárcel. Ver: “Condenado paramilitar por ataque a Granada (Antioquia)” En: 
http://www.fiscalia.gov.co/colombia/noticias/condenado-paramilitar-por-ataque-
a-granada-antioquia/
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Un mes después (el 6 y 7 de diciembre del año 2000), los 
frentes 9°, 34° y 47° de las FARC, supuestamente como retalia-
ción a la masacre paramilitar, efectuaron un ataque que dejó 
parcialmente destruido el casco urbano de Granada. La toma 
armada, comandada por alias Karina y Jhon Darío Jaramillo 
alias Santiago, duró 18 horas, tiempo en el cual el municipio 
fue víctima de bombardeos, inicialmente con la detonación 
de un carro bomba, luego el enfrentamiento y el lanzamiento 
de decenas de pipetas, que dejaron destruida la parte céntri-
ca del pueblo. Esta toma que hizo parte a nivel nacional de 
una cadena de acciones violentas en rechazo al Plan Colom-
bia puso en evidencia la dificultad para seguir negociando 
en medio de la confrontación y se dio el debate acerca de la 
conveniencia de un cese al fuego bilateral.

“Con las uñas los granadinos rescataron a sus muertos”. Fuente: El Colombiano, 8 de 
diciembre de 2000, página 7A. 
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Al igual que la masacre paramilitar, la toma de la guerrilla fue 
una sentencia de muerte anunciada; los pobladores sabían que la 
guerrilla iba a actuar como retaliación a la masacre paramilitar y 
en las calles del municipio se estaba alimentando el rumor de la 
incursión armada.

Era tan inminente la toma, que días antes los pobladores cer-
canos al comando abandonaron sus casas, la Policía Nacional 
reforzó el comando con 15 hombres especializados en contra-
guerrilla, y por más que desde la Policía y las instituciones del 
Estado buscamos que el Ejército prestara algún apoyo, algún 
acompañamiento al municipio por la situación que se estaba vi-
viendo, nunca se vio (testimonio del exalcalde Carlos Mario Zu-
luaga. Video de Conmemoración 10 años, Granada de la alegría 
al dolor, del dolor a la esperanza).

En efecto, según un informe judicial, entre el 3 de noviembre 
y el 6 de diciembre las amenazas contra la población se incremen-
taron especialmente por parte de las FARC; a algunos vecinos 
del comando les habían llegado panfletos para que desalojaran 
el sitio porque las FARC, en lo que llamaban una retaliación con-
tra la Policía, se iban a tomar el pueblo. Dichas amenazas fueron 
de conocimiento público y en particular de las autoridades de 
Policía y del Ejército. Solicitaron al ministro de Defensa, Fuerzas 
Militares y Policía Nacional mantener la presencia en esa locali-
dad hasta que cesara el peligro, pese a esta advertencia, el ataque 
se llevó a cabo, sin que se recibiera el apoyo eficiente, suficiente 
y oportuno de las autoridades. 

Reforzaron el comando [de la Policía], al pueblo no lo prote-
gieron, proteger el pueblo era con Ejército por los alrededores, 
la guerrilla estaba cagada de la risa en El Cebadero, escuchan-
do como estaban acabando con el pueblo. La mejor muestra 
de que la guerrilla entró como le dio la gana es que estaban 
en El Cebadero y las pipetas las trajeron de San Carlos en ese 
bus, eso estaba programado (…) uno veía a los guerrilleros pa-
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sar con esas pipetas oxidadas, es decir, que hacía mucho tiem-
po que tenían organizado el baile…. Era una cosa preparada, 
organizada, no tuvieron absolutamente ningún contratiempo 
para llegar toda la gente que llegó, porque guerrilla era lo que 
había, cuánta guerrilla entró por la cañada, por la vía San Car-
los, es decir, ellos sabían que tenían que enfrentar al enemigo 
en un sitio muy preciso que era el comando y la casa del frente, 
ellos sabían que en el camino no tenían ningún problema, es 
decir, el refuerzo fue de la Policía y no del Ejército. El Ejército 
llegó al otro día y por ninguna parte vio ningún problema, 
entraron por la carretera a San Carlos como Pedro por su casa, 
subieron por el lado de Las Vegas que comunica con la Cas-
cada, Galilea, no tuvieron problema, entraron por la vía de 
Santa Ana, El Cebadero, por la entrada Medellín-Granada, no 
tuvieron problema, ¿por dónde? no sé si bajaron fue por donde 
estaban los paramilitares y con los paramilitares no se vieron 
tampoco, sabiendo que ellos estaban haciendo presencia, entre 
ellos tampoco hubo enfrentamientos (CNMH, hombre, exfun-
cionario de la alcaldía, entrevista, 24 de septiembre de 2014).

Según versión de un excombatiente de las FARC, esta acción se 
hizo en retaliación no solo por la masacre paramilitar sino como 
protesta por la acción de las Fuerzas Militares, a los megaproyectos 
que se estaban implementando en la región y a las denuncias que 
la población venía haciendo sobre su atropello a causa de la con-
frontación entre ellos o de los grupos armados. Según su versión, 
el ataque iba dirigido al comando de Policía pero personas de civil 
fueron puestas como “escudos humanos”45. 

45   Según carta enviada por Tulio Ávila Villa, alias Alonso, a la Fiscalía, (sin 
fecha) “Por ese tipo de actuaciones en toda la región y después de recibir 
reiteradas peticiones de más de 27 veredas que estaban siendo afectadas, para 
que interviniéramos, porque ya había decenas de muertos y desaparecidos y 
torturados fue cuando el Estado Mayor del Noveno Frente y otras unidades del 
Bloque José María Córdova, toma la decisión político – militar de tomar por 
asalto las instalaciones del cuartel de Policía y destruirlo. Tarea que nos ocupó 
varias horas de combate, que se prolongó al repeler los refuerzos que venían 
desde el Batallón Mecanizado Juan del Corral y Fuerzas Especiales de Contra 
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A las 11 y 20 de la mañana del 6 de diciembre del 2000, luego 
de una improvisada y quizá tímida ráfaga de balas, explotó un 
carro bomba cargado con 400 kilos de dinamita, el segundo ca-
rro bomba más potente utilizado en Colombia después del carro 
bomba del DAS (Departamento Administrativo de Seguridad) en 
1989, con 500 kilos de explosivos:

Nosotros sentimos una balacera, más o menos 11 o 11:10, 
inmediatamente ya sabíamos, cerramos la puerta del Hospital 
y todos corrimos hacía el puesto de enfermería; cuando… para 
subir al puesto de enfermería hay una ramplita así, recuerdo 
que delante de mí iba la vacunadora que estaba en embarazo, 
a un lado iba la sicóloga que nos estaba acompañando y yo iba 
detrás. De pronto yo sentí que algo me empujó y miré hacia 
atrás y vi como el techo del hospital se levantaba y se baja-
ba… era que en ese momento había estallado el carro bomba. 
Ya después de eso, ya la balacera por todos lados y bombas 
(CNMH, hombre, exfuncionario del hospital, entrevista, 24 
marzo de 2015).

Solo hasta la madrugada del 7 de diciembre los pobladores 
pudieron salir de sus casas y sus negocios, y vislumbrar con ho-
rror como la parte céntrica del pueblo quedó destruida. Aquella 
incursión armada dejó cuatro cuadras del pueblo completa-
mente destruidas y otras tres más semidestruidas, además de 
las vidas cegadas de 23 personas, 18 de ellos civiles y 5 policías:

Guerrilla de la IV Brigada, así como el combate con la aviación que jamás dejó 
de apoyar a los Policías y paramilitares. Este combate se presentó inicialmente 
en el centro del pueblo, en medio de esa población civil que habían puesto como 
escudo humano para que no los fuéramos a atacar. 
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Tabla 5. Víctimas mortales de la toma armada por parte de 
las FARC

Nombres

Alirio Adolfo Blando Escobar José Abad Salazar Zuluaga

Claudia Milena Aristizábal Lida María Pareja Cañola

Delio Alonso Gómez Yepes Manuel Salvador Botero

Domingo Enrique Ortega E. María Margarita Duque D.

Fabián Alonso Gómez A. María Oliva Noreña Noreña

Héctor Emilio Quinceno Marta Inés Benjumea Salazar

Herminia Rosa Aristizábal Ómar Mauricio Salazar H.

Ivaldi Peñalosa Gómez Rodrigo Giraldo Quintero

John Alexander Ríos Sánchez Ulises Velásquez García

Jorge Andrés Agudelo Marín Yeison Javier Rueda Ramírez

Fuente: Acta Comité Interinstitucional de Granada, 2001.

Ambos hechos marcaron profundamente la historia del mu-
nicipio, dejaron cicatrices y la irrefutable evidencia de la dispu-
ta abierta por el control del mismo; sin embargo, esto solo fue 
la antesala de la cruenta guerra que se gestó en el territorio, 
en adelante, los señalamientos, los bloqueos y los asesinatos se-
lectivos fueron acciones permanentes. La acusación de los po-
bladores como pro guerrilla o pro paramilitares fue un arma 
efectiva empleada por todos los grupos para diezmar y frag-
mentar la población.
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Línea de tiempo corregimiento Santa Ana. Los pobladores del casco urbano identi-
fican en una línea de tiempo los hechos más representativos del municipio; allí están 
hechos como la creación y cierre posterior de la emisora comunitaria Granada Estéreo 
(1998), otras acciones de guerra que marcaron su historia: la masacre paramilitar y la 
toma armada por parte de las FARC. Es igualmente significativo el seguimiento que le 
hacen a las elecciones locales y la posesión de los diferentes alcaldes. 
Fuente: CNMH, Taller de Memoria con población del Casco Urbano, 12 y 13 de junio 
de 2014.

2.2.7. Los retenes y las listas como símbolos de la disputa

Durante este periodo el control de la circulación de la pobla-
ción a través de los retenes se intensificó hasta convertir algunos 
lugares de la vía en verdaderos lugares de terror. En el corto tra-
yecto de la carretera que conduce de El Santuario y la autopista 
Medellín-Bogotá a Granada, podían encontrarse hasta tres y cua-
tro retenes: 

A mí me pareció eterno ese tiempo del año 2000 que fue lo 
más fuerte, al 2003, 2004, porque estábamos solos completamen-
te y uno no sabía quién era quién, por ejemplo, el trayecto entre 
Granada y Santuario es muy corto, casi 13 kilómetros y en ocasio-
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nes habían retenes de todos los grupos armados, empezaba ahí 
en El Cebadero la guerrilla, en El Ramal; el Che, en el Palmar 
los paramilitares y la Policía ahí en La Mayoría mejor dicho, eran 
cuatro, uno no se explica cómo no se encontraban ellos si a todos 
nos estaban haciendo lo que nos estaban haciendo, eso era dema-
siado duro, uno no sabía quién era quién (CNMH, mujer, Taller 
de Memoria Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014).

En el Alto de El Palmar, por ejemplo, se instaló desde mediados 
de 2000 un retén paramilitar permanente que se mantuvo por 
varios años, y en el que perecieron muchas personas. También El 
Cebadero, El Carmelo, La María y El Ramal, el Alto de La Cruz, 
La Aurora, La Piedra, Tafetanes, La Quiebra y Santa Ana fueron 
lugares de retención. Sin embargo, esta estrategia presentó varia-
ciones según el actor y el territorio: los retenes de las guerrillas 
del ELN y las FARC que tuvieron como foco las vías de Granada-
San Carlos, Granada-Cocorná, El Santuario-Granada, estuvieron 
asociados principalmente a los secuestros, las “pescas milagrosas” 
y los bloqueos producto de los paros armados en los distintos para-
jes entre El Santuario y San Luis en la Autopista Medellín-Bogotá. 
En contraposición, los retenes del Ejército, paralelos a combates y 
avanzadas contra la guerrilla, estuvieron instalados principalmen-
te en puntos estratégicos de la autopista Medellín-Bogotá, de la vía 
El Santuario-Granada, y solo al final del conflicto, en la vía Grana-
da-San Carlos. En el caso de los retenes paramilitares, estuvieron 
fuertemente asociados con los asesinatos selectivos, desaparicio-
nes, amenazas y tratos degradantes contra la población civil. En 
casi todos ellos, se hacía uso ya sea de las listas o de informantes 
que iban señalando a la población, tal y como cuenta esta mujer 
de la Cuenca Zona Fría: 

El 4 de junio, el día de mi cumpleaños, –por eso no se me 
olvida– del 2001, íbamos hacia San Carlos y nos pararon en el 
Alto, en el Alto desde el que se ve el pueblo, allá nos pararon las 
Autodefensas y nos preguntaron qué porqué llevábamos colcho-
netas, nos esculcaron, nos preguntaron que si llevábamos me-
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dicamentos  y no, solo llevábamos unas colchonetas que había 
dado el mismo Ejército como para una inundación o algo así, 
entonces a mí me dijeron, me pidieron la cédula y dijeron, ah, 
[nombre de la persona], entonces sacaron un cuaderno y yo me 
paré ahí, yo estaba ahí paradita con mi cédula, yo no me pude 
mover los pies se me volvieron una barra y la lengua se me puso 
pesada, yo no podía hablar y empezaron a pasar listas de Agui-
rres, Aguirres, Aguirres, Alzates todos los apellidos, sobre todo 
mucho Aguirre, todos los Aguirres estaban ahí y Alzates y entre 
todos esos Aguirres y todos esos Alzates, estaban buscando un 
Alzate que nunca encontraron… —No esa vieja está limpia— y 
me entregaron la cédula. Entonces, ellos si tenían un cuaderno, 
las autodefensas si tenían un cuaderno y tenían ahí anotada la 
gente (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Zona Fría, 27 
y 28 de junio de 2014).

De acuerdo con lo que manifiesta la población, en los retenes 
paramilitares usualmente: “Recogían las cédulas y la metían en 
un computador y mantenían unas 5 o 6 páginas de hojas con 
nombres, también tenían un listado a mano y en el computador 
otro, eso buscaban ahí y al que encontraban le tocaba” (CNMH, 
Taller de Memoria, hombre, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio 
de 2014). Las listas fueron el arma de la que hicieron uso los 
paramilitares, donde previamente tenían reseñada e identifica-
das a sus víctimas. En los retenes, estas fueron el mecanismo 
para activación de los señalamientos y se constituyeron en sen-
tencias de muerte anunciadas para desplazar y atemorizar, en 
algunos casos, y en otros, para filtrar y asesinar selectivamente a 
personas que intentaran cruzar territorios. Con estas listas, en la 
mayoría de los casos grupos paramilitares, y en otros, la fuerza 
pública, seleccionaron las víctimas no solo por el cotejo de pa-
trulleros o comandantes, sino muchas veces por rumores, chis-
mes, y venganzas de personas acusando a “otros” de guerrilleros, 
informantes o colaboradores. Las listas fueron construidas en 
cooperación con milicianos y con información lograda con tor-
turas y labores de inteligencia de militantes e informantes.
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El control de la zona urbana y la presión sobre la población de 
la zona rural mediante los retenes y los bloqueos alimentarios fue-
ron producto, en parte, del trabajo mancomunado de los parami-
litares y tropas del Ejército que fue reforzado con el ingreso a las 
filas paramilitares de desertores guerrilleros que se hizo continuo 
a medida que se producía la avanzada paramilitar y el repliegue 
de la guerrilla. El intercambio de combatientes entre bandos en-
contró su máxima efectividad en los retenes viales y en las incur-
siones armadas que terminaban con asesinatos y masacres de la 
población señalada por “desertores” y “encapuchados”, quienes al 
ser oriundos de la zona tenían un amplio conocimiento de la po-
blación y el territorio.

2.2.8.  Los bloqueos de alimentos, un ataque frontal a la población

Imposibilitar, limitar o prohibir la movilidad de los pobla-
dores y de sus productos en un contexto rural y de economía 
campesina, es tal vez una de las maneras más atroces de socavar 
su libertad, su autonomía y dignidad. Después de la masacre 
paramilitar, las autodefensas presionaron a la población grana-
dina con un bloqueo en el que ordenaron a los dueños de la 
estación de servicio de gasolina no vender combustible para los 
transportadores y amenazaron a la flota de buses Flota Granada 
en términos de “que no responderían por vehículos que fueran 
despachados” (El Colombiano, 24 de mayo de 2001, página 11A). 
Con el supuesto fin de cortarle los suministros a la guerrilla, los 
paramilitares efectuaron el bloqueo, presionando fuertemen-
te a la población campesina, sometiéndola a desplazarse, o en 
otros casos, a emplazarse en sus territorios por miedo a movili-
zarse entre los retenes de paramilitares y el Ejército. Así fue la 
experiencia vivida por la población:

En Granada fuimos bloqueados por alimentos, no dejaban los 
grupos al margen de la ley el acceso de los víveres de Medellín 
ni de las veredas, algunos campesinos se arriesgaban a traer la 
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comida en animales, caballos y en mulas, con tan mala suerte que 
después de pasar el mercado mataban a los labriegos. Para traer 
el gas había que traerlo camuflado entre los bultos de abono, tam-
bién aquí en la parte trasera; cuento el bloqueo que nos hicieron 
también con la gasolina, el Ejército no dejaba entrar la gasolina 
para el transporte (CNMH, Taller de Memoria, hombre, casco 
urbano, 12 y 13 de junio de 2014).

“Bloqueo a paso de alimentos no deja respirar a Granada”. Fuente: El Colombiano, 24 de 
mayo de 2001, página 11A.

Estos hechos determinaron el curso de la cotidianidad de 
los pobladores de la zona urbana y de la zona rural: alrededor 
de lo que se consideraba como un momento crítico de la gue-
rra, el Comité Interinstitucional llamó la atención sobre los 
efectos perversos que una estrategia aparentemente orientada 
a debilitar a los grupos armados, afectara de este modo a la 
sociedad civil:
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Es ilógico, que para evitar que los grupos en conflicto se sur-
tan de víveres, todos resultemos perjudicados de manera indiscri-
minada. Esperamos, que para la normalización de la ya decaída 
economía y nuestro grave estado de ánimo, se permita la libre cir-
culación de las mercancías, gas e insumos que requerimos para el 
normal desenvolvimiento de nuestras actividades diarias (Comité 
Interinstitucional de Granada, 2001).

Como retaliación al bloqueo paramilitar, el ELN efectuó blo-
queos en la autopista Medellín-Bogotá. Si bien estos repercutían a 
nivel nacional, la toma de vías de comunicación entre la cabecera 
municipal de Granada y los corregimientos deterioraron la vida 
de los habitantes a nivel local, no solo por la restricción alimenta-
ria sino por la disminución de ingresos dada la imposibilidad de 
comercializar sus productos.

2.2.9. La posesión paramilitar con un nuevo actor: Bloque 
Cacique Nutibara

El ingreso del Bloque paramilitar Cacique Nutibara a Granada 
se dio por las veredas limítrofes a El Santuario y a partir de allí des-
plegaron sus estrategias bélicas que se enfocaban específicamente 
a quitarle el apoyo social a la guerrilla mediante el señalamiento 
y declaración de objetivo militar a los pobladores que estaban en 
zonas de influencia guerrillera. 

lo cierto es que en el 2001 fue la cosa más brava porque ya los 
que quedamos en el pueblo que no nos volamos o nos fuimos, 
los paracos nos decían guerrilleros y la guerrilla nos decía para-
militares, yo fui uno que estuvo en esos momentos ya estuve fue 
sufriendo, porque ya la guerrilla en El Cebadero y los paracos 
bregando a meterse en el pueblo, a bregar a meterse… a meterse 
hasta que se metieron (CNMH, Taller de Memoria, hombre, zona 
urbana, 12 y 13 de junio de 2014).
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La población y las autoridades locales cuestionaron la inac-
ción de miembros de la fuerza pública y su connivencia con los 
paramilitares ante las sucesivas retenciones y muertes selectivas 
a pocos metros del comando de Policía y de una base militar 
del Ejército. 

En los ejercicios de memoria realizados encontramos que, entre 
la población granadina, no hay recelo en repetir en voz alta lo que 
todos sabían: que “en ese tiempo llegaba cantidad de Ejército re-
vuelto con paracos”; desde el sentido común, todos jugaron un rol 
de alistamiento de la estrategia contrainsurgente que adelantaron 
de forma conjunta y complementaria, “los primos”, como popu-
larmente se explicaba el confuso hermanamiento entre soldados 
y paramilitares. Según relatos de la población, de las instituciones 
e, incluso, de organizaciones sociales nacionales e internacionales 
que estuvieron en este momento apoyando la población, lo que 
marca este periodo, del año 2000 en adelante, es una evidente y 
estrecha relación: 

Lo que sentimos cuando ellos llegaron [paramilitares] no se 
puede describir, porque fue que ellos llegaron con el Ejército. Al 
campo ellos entraron con el Ejército, era gente muy mala. Es que 
para nosotros el Ejército y ellos eran los mismos. Nosotros les tu-
vimos mucho pánico y tuvimos que correrles (CNMH, Taller de 
Memoria, mujer, Cuenca Calderas, 22 y 23 de agosto de 2014).

Los paramilitares pasaban por el frente del Comando, pasa-
ban por todas las calles, estando en el mismo pueblo, para arriba 
para abajo y la Policía no hacía nada con ellos (CNMH, Taller de 
Memoria, mujer, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014).

Es indiscutible que parte de los actores de la fuerza pública 
han sido proclives o condescendientes con el proyecto de [las] au-
todefensas, parte de la fuerza pública sintió que las autodefensas 
eran un apoyo o respaldo a la guerra que ellos libraban, eso no es 
un secreto (CNMH, exfuncionario de la alcaldía, hombre, entre-
vista, 19 de septiembre de 2014). 
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Esta relación de connivencia, cooperación y coordinación es co-
rroborada por un excombatiente paramilitar quien afirma que el 
modus operandi era el siguiente: 

Los urbanos recibían colaboración del Ejército, entre ellos 
del mayor Jesús María Clavijo Clavijo del Batallón Granaderos 
ubicado en el municipio de la Unión. La colaboración consistía 
en patrullaje conjunto lo que implicaba estar unidos en opera-
ciones militares en contra de la subversión. Además el mayor 
del Ejército coordinaba en los pueblos para que el grupo urba-
no tuviera libertad de ejecutar los homicidios de los objetivos 
militares. Los vehículos eran compartidos en algunas operacio-
nes militares con el Ejército y la Policía para desplazamiento. 
La Policía y el Ejército también otorgaban información sobre 
presencia guerrillera a través de listas de las personas a asesi-
nar, las cuales eran enviadas directamente a Carlos y Vicente 
Castaño a través del comandante Merchán, hombre de confian-
za de Vicente Castaño46.

A raíz de las masacres y los asesinatos selectivos sistemáticos, 
los paramilitares lograron consolidarse en el casco urbano y sus 
alrededores infundiendo miedo y terror entre la población. No 
obstante y a pesar de que habitaron varias casas en el casco ur-
bano, no se trató como en San Carlos o Santuario, de centros de 
operación claramente establecidos. 

En los inicios de 2002, cuando la población del municipio 
contaba con alrededor de 6.000 personas –más de la mitad de la 
población desplazada, si se tiene en cuenta que para el año 2000 
se registraba un censo de 19.444 habitantes (EOT, 2000)–, los 
paramilitares lograron consolidarse en la cabecera municipal. 
El 17 de enero de 2002 izaron su bandera con franjas roja y 

46   Colombia, Fiscalía General de la Nación, Fiscalía 47 Dirección Especializada 
de Justicia Transicional, entrevista a postulado de Justicia y Paz del 12 de marzo de 
2015. Fiscal Delegado: Carlos Alberto Camargo Hernández. Técnico Investigador: 
Williams Darío Guzmán Osorio (Consecutivo 80005 Entrevista FPJ-14).



113

2 
De la violencia a la guerra de verdad

negra en el sitio denominado El Cabezón, cerca al asilo, dispa-
raron al aire y pintaron consignas en las paredes de varias casas 
en las afueras del casco urbano (El Colombiano, 17 de enero de 
2002, página 13A). 

La izada de la bandera estuvo acompañada de una presenta-
ción formal de los paramilitares, ahora bajo la línea de mando 
del Bloque Cacique Nutibara que, igual que en otras regiones de 
Antioquia había doblegado al Bloque Metro47. Después de varios 
años de estar aproximándose y además cercando la población, ha-
cen su presentación formal: 

Cuando ellos ya llegaron (…) ellos se repartieron los diferen-
tes negocios y llegaron y se presentaron, de civil, todos con una 
pinta muy similar: blue jean, camisa y gorra y entraron a cada 
uno de los negocios y se presentaron: “somos de las autodefensas 
del bloque no sé qué y estamos aquí, ya somos vecinos de uste-
des, nos vamos a quedar” y todos quedamos petrificados ( ). Pero 
el caso es que ellos estaban era asentando su presencia en ese 
momento, después de que ya habían avanzado palmo a palmo la 
carretera desde la autopista hasta aquí y ya estaban dejándolo cla-
ro (CNMH, Grupo Focal Comité Interinstitucional, mujer, 8 de 
noviembre de 2014).

En este momento de expansión paramilitar, existía al interior 
de los bloques, una diferenciación entre funciones y acciones de las 
estructuras. Las que se situaban en las cabeceras de centros pobla-
dos se encargaban de influenciar la población a su favor, creaban 

47   Desde 2000 se venía desatando una guerra interna en las AUC debido a las 
diferencias políticas entre Doblecero comandante del Bloque Metro y Don Berna del 
Bloque Cacique Nutibara, que termina en 2002 cuando es exterminado en buena 
parte el Bloque Metro, mientras que la otra fue absorbida por el Bloque Cacique 
Nutibara. Con este cambio de estructura armada, se potenciaron las estrategias 
en un empadronamiento en los territorios, dando la orden de cerrar a horas 
determinadas los establecimientos de comercio, controlar la entrada y salida de 
las personas de los municipios, desaparecer, torturar y asesinar. (Sentencia Edison 
Giraldo Paniagua alias Pitufo, Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá, 
Sala de Justicia y Paz, 30 de julio de 2012, páginas 42- 45).
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redes de inteligencia e informantes a la par que cobraban a los co-
merciantes bajo la presunta noción de brindarles protección con-
tra las acciones de la guerrilla, que en últimas terminaban siendo 
extorsiones a quienes no deseaban pagar por esta seguridad priva-
da. Las estructuras militares en los cascos urbanos también colabo-
raban con las rurales cuando se realizaban retenes en la autopista 
Medellín-Bogotá; para ello, se uniformaban, ya que la mayoría del 
tiempo permanecía de civil para mimetizarse con la población48. 

Contando ya con dominio del casco urbano, los paramilitares 
sostuvieron los retenes permanentes en la vía entre El Santuario-
Granada que conduce a la autopista Medellín-Bogotá, en puntos 
estratégicos, anteriormente disputados con la guerrilla, El Alto del 
Palmar, El Cebadero y la vía al corregimiento de Santa Ana.

2.2.10. Se agudiza confrontación entre el ELN y las FARC

La confrontación entre el ELN y las FARC también creó condi-
ciones para el asentamiento paramilitar. Si bien desde sus orígenes 
las diferencias de estas dos guerrillas fueron latentes en relación 
con la interpretación de las coyunturas del país y del enfoque po-
lítico y militar, y en los años ochenta estas se habían acentuado en 
relación con la participación en los diálogos de paz propuestos por 
Belisario Betancur, estas diferencias se habían logrado tramitar 
gracias a la confluencia en la CNG y después en la CNGSB49. 

Sin embargo, esta confrontación se había hecho evidente en 
diciembre de 1999 cuando miembros de los frentes 9 y 47 de las 
FARC le dieron muerte a cinco integrantes del Carlos Alirio, lo 
que motivó un pronunciamiento de los comandantes anunciando 
que tomarían medidas contra las comisiones de los guerrilleros 
que se movilizaban por sus áreas de injerencia y control (Gonzá-
lez, 2002, página 87).

48   Sentencia Edison Giraldo Paniagua alias Pitufo. Tribunal Superior del Distrito 
Judicial de Bogotá, Sala de Justicia y Paz, 30 de julio de 2012, página 46.
49   Ver al respecto: Medina, 2010; Pécaut, 2008; González, 2014. 
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Durante el primer quinquenio del 2000 estas diferencias se 
acentúan hasta llegar a constituir un factor de confrontación ar-
mada entre ellos, con lo que sumaban a la intensa confrontación 
que ya se vivía en el territorio. La postura frente a los diálogos 
regionales y las autoridades locales, las disputas por el manejo de 
recursos que eran producto de extorsiones y secuestros y las dife-
rencias en relación con el tipo de estrategia militar, eran la base 
de esta disputa, de la que el ELN resultó siendo el más afectado: 
los territorios en los que eran hegemónicos fueron ocupados pri-
mero por las FARC y después, con la ayuda de los grupos para-
militares, por el Ejército (García de la Torre y Aramburu, 2011; 
Restrepo, 2011).

2.2.11. Una población civil asfixiada

En el año 2002 se rompe de manera definitiva el proceso de paz 
que venía adelantando el gobierno de Pastrana con las FARC, y el 
presidente ordena la recuperación de la zona de despeje (Gonzá-
lez, 2014, página 431). También el proceso que se adelantaba con 
el ELN desde 1998 se declara suspendido por parte de la fuerza 
pública (Medina, s.f., página 668). La crisis que deviene enmarca 
la posesión del presidente, Álvaro Uribe Vélez, quien llega con la 
promesa de una derrota militar de las guerrillas a través de la po-
lítica de Seguridad Democrática. 

En Granada, este es también el año de mayor presión de los 
grupos armados sobre la población. A través del bloqueo de ali-
mentos y el dominio vial entre Granada-El Santuario y los asesina-
tos selectivos, entre guerrillas, paramilitares y Ejército cercaron a 
la población casi hasta asfixiarla. 

La guerrilla, acorralada por el control que ejercían los opera-
tivos militares y las acciones paramilitares, acrecentó las medidas 
de control y coerción contra la población: las FARC profirieron 
amenazas colectivas contra varias poblaciones en las que tenían 
presencia (Santa Ana, Galilea, Los Medios, Las Faldas y El Edén) 
a las que “dieron un plazo de 15 días a los campesinos para que 



116

Granada:  
Memorias de guerra, resistencia y reconstrucción

se desplacen de sus parcelas o se unan a sus filas” (Noche y Niebla, 
2002, No. 23, página 126). Al igual que el ELN, hicieron uso de 
minas antipersonal y otros artefactos ubicados en lugares estra-
tégicos como caminos, bases militares y zonas de campamentos, 
con los que se pretendía contener la ventaja cada vez mayor de la 
fuerza pública. 

Las presiones del Ejército a la guerrilla se transformaron en accio-
nes de cercamiento de territorio por parte de los últimos. Las zonas 
en su posesión se convirtieron en campos de combate silenciosos en 
los cuales se pretendía frenar al enemigo. Los campos minados tras-
tocaron profundamente la cotidianidad y la movilidad de los cam-
pesinos, generando en variadas ocasiones, sino el desplazamiento 
forzado, sí el emplazamiento en un territorio cercado por minas. 

Y cuando llegó la invasión paramilitar, la guerrilla apretó a la 
gente, apretó las medidas de seguridad entonces pusieron avisos 
en Galilea, antes de entrar a Santa Ana que la carretera de seis de 
la tarde a seis de la mañana estaba minada y no se podía transitar, 
entonces pusieron esos avisos en la carretera, uno miraba el pa-
pelito siempre ahí y no dejaban pasar (CNMH, entrevista, mujer, 
Santa Ana, 2013).

Ahora bien, en medio de la presión que todos los actores 
ejercieron sobre la población, lo que ellos no soportaron fue 
que la mayoría de los habitantes no tomara partido: prohibie-
ron la neutralidad. Esto fue lo que produjo el mayor éxodo de 
granadinos:

los grupos armados dijeron que no iban a permitir a nadie 
neutral que todos tenían que comprometerse, entonces la gente 
por no comprometernos dejamos el pueblo, eso era toda la sema-
na los carros llenos de gallos, gallinas, perros, a salir la gente del 
pueblo eso fue en el 2002 y ya ellos quedaron solos, quedaron 
desprotegidos (CNMH, Taller de Memoria, Cuenca Santa Ana, 
hombre, 19 y 20 de julio de 2014).



117

2 
De la violencia a la guerra de verdad

Pero como se señala en este relato, no solo la población se des-
plazó, los propios grupos armados quedaron solos, lo que de al-
guna manera también les generó vulnerabilidad. De otro lado, el 
asesinato selectivo tomó un ritmo dramático, su número aumentó 
de modo considerable en el casco urbano, y a las afueras de este, 
principalmente en la cuenca de Santa Ana, Zona Fría, San Matías 
y Calderas. Así se reportó en la prensa:

Desde el 2002 se desató en Granada una cadena de muertes se-
lectivas, provocadas por hombres armados que, con capucha o sin 
ellas, recorren las 52 veredas en busca de presuntos auxiliadores 
de la guerrilla. Campesinos con oficios conocidos y con familia 
son sacados de sus casas y después aparecen muertos. Son bajados 
de los buses escalera o colectivos en los que se desplazan al casco 
urbano y también son asesinados (El Colombiano, 20 de octubre de 
2002, página 11A).

“Granada carga la cruz de los muertos”. Fuente: El Colombiano, 20 de octubre de 2002, 
página 11A.
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Los paramilitares evitaron hacer evidente la connivencia con 
miembros de la fuerza pública; por ello, para no involucrar a la 
Policía y aunque hacían presencia permanente en el municipio, 
perpetraron los asesinatos por fuera del casco urbano, utilizando 
lugares vecinos como el Alto del Palmar, La María, El Carmelo y 
El Cebadero (Cuenca Zona Fría).

El tema es que no sacaban la gente. Mire es que hay un detalle, el 
paramilitarismo utilizó la estrategia de no matar ni uno solo dentro 
del casco urbano, mientras que la guerrilla si podía hacer las pro-
pias ejecuciones en el propio casco urbano, el paramilitarismo tenía 
por norma sacarlos, sacar cualquiera que pudiera ser  (CNMH, Ta-
ller de Memoria, casco urbano, hombre, 12 y 13 de junio de 2014).

Al panorama ya cruento de miedo y terror, se sumaron las ma-
sacres, solo en el 2002, se registraron tres masacres que dejaron 
un total de 13 víctimas. Fue tal el número de asesinatos que el 
sepulturero del pueblo expresó en un reportaje que, de enero a 
octubre de 2002, le había tocado hacer 88 levantamientos de ca-
dáveres, lo cual “es mucho muerto para un pueblo tan chiquito” 
(El Colombiano, 20 de octubre de 2002, página 11A, sepulturero 
del municipio).

2.2.12. La retoma. Operaciones militares y ejecuciones 
extrajudiciales: las estrategias del accionar institucional

Si bien, como ya hemos visto, desde 1999 se venían realizando 
operaciones militares por parte del Ejército orientadas a obtener 
el control del territorio hasta ahora en manos de la guerrilla, estas 
operaciones se acentúan a partir de 2002 como parte de la estra-
tegia nacional de Seguridad Democrática. En esta investigación y 
a partir de la información de prensa, se logró establecer que, entre 
1999 y 2006, la IV Brigada ejecutó cerca de diez operaciones mili-
tares con diversas misiones tácticas contra distintos frentes de las 
guerrillas del ELN y FARC. Estas son:
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Operación militar Lusitania (1999)
Operación militar Junco (2001)
Operación militar Audaz (2001)
Operación militar Neutrón (2002)
Operación militar Emperador (2003)
Operación militar Élite (2003)
Operación militar Martillo (2003)
Operación militar Marcial (2003)
Operación militar Espartaco - Misión Táctica “Japón”, “Ja-
que” “Sagaz” “Sable” (2004)
Operación Ejemplar (2005)

Para el desarrollo de estas operaciones privilegiaron las tácti-
cas de bombardeos y retenes. El Ejército dispuso de varios frentes 
de guerra, de los cuales tuvo mayor accionar el GMJCO (Grupo 
de Caballería Mecanizado N° 4 Juan del Corral) creado en abril 
de 1990 con jurisdicción en los municipios de las subregiones de 
altiplano y páramo50, el Batallón de Plan Especial Energético y 
Vial N° 4 Jaime Polaina Puyo que se originó en el 2000 con el 
propósito de proteger la infraestructura energética, permaneció 
acantonado en San Rafael y, posteriormente, llegó a la zona de 
Granada a comienzos de abril de 2005 para custodiar los trabajos 
de reparación de la central hidroeléctrica de Calderas. Otras tropas 
militares estuvieron agrupadas en el Batallón de Contraguerrilla 
N° 4, Granaderos, una unidad que tuvo acciones temporales en los 
embalses, la cual coincidió con la llegada de los paramilitares a la 
región, y en el Batallón de Ingenieros Pedro Nel Ospina que apoyó 
de manera ocasional operativos y fue sede del Batallón Granaderos. 
Más tarde, las operaciones militares contra los frentes guerrilleros 
se vieron reforzadas con el BAJES (Batallón de Artillería N° 4 “Jor-
ge Eduardo Sánchez 4”), con jurisdicción en las zonas de embalses 

50   La subregión del altiplano también es conocida como Valle de San Nicolás o 
Rionegro, está integrada por nueve municipios Guarne, El Carmen de Viboral, 
El Retiro, El Santuario, Marinilla, La Ceja, La Unión, Rionegro y San Vicente; 
mientras que los municipios que integran la subregión del páramo son: Abejorral, 
Argelia, Nariño y Sonsón.
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en los municipios de Cocorná, San Carlos, San Rafael, San Luis, 
San Vicente, Santo Domingo, Concepción, Alejandría, Granada, 
El Peñol y Guatapé, y cuya misión, fue proteger 475 torres de ener-
gía en la zona de embalses de Guatapé, San Rafael y San Carlos, 
y 30 kilómetros de la autopista Medellín-Bogotá, entre el Puente 
Calderas y el río Samaná; además de penetrar las zonas de control 
guerrillero en el corregimiento Santa Ana y otras zonas rurales de 
Granada y San Carlos.

La finalidad del Ejército en esta región estuvo dirigida princi-
palmente a garantizar el cuidado de la infraestructura energética 
y vial (autopista Medellín-Bogotá), y aunque esto se logró a partir 
del cercamiento y ofensiva a los grupos insurgentes, el costo más 
alto lo pagó la población civil. En efecto, estas acciones ofensivas 
del Ejército fueron percibidas por la población como un nuevo 
ataque contra ella; el señalamiento a través de informantes, las 
amenazas e incluso saqueos a las casas de los pobladores y los ase-
sinatos de personas que luego eran reportados como subversivas, 
hicieron parte de su repertorio. Las personas de Santa Ana re-
cuerdan cómo, cuando el Batallón Bajes 4 llegó a la zona deja-
ron las paredes con la inscripción: “Dios concede la victoria. Bajes 
4”. A partir de allí, cuentan los pobladores, empieza el régimen 
de terror de este Batallón con las ejecuciones extrajudiciales que 
tendrían su apogeo con el despliegue agresivo de las operaciones 
militares a partir de 2002.

En efecto, según informe de Human Rights Watch (2015) sobre 
ejecuciones extrajudiciales, el Batallón Bajes tenía como misión 
“adelantar operaciones ofensivas de registro y destrucción en el 
área de Granada, San Carlos, San Luis y Cocorná. Estaba al mando 
de la Cuarta Brigada (con sede en el departamento de Antioquia), 
cuyos miembros están siendo investigados en relación con por lo 
menos 412 presuntas ejecuciones extrajudiciales ocurridas entre 
2002 y 2008. La Unidad de Derechos Humanos investiga 95 pre-
suntas ejecuciones extrajudiciales cometidas por el Batallón Bajes 
entre 2002 y 2007. Funcionarios judiciales que investigan estos ca-
sos señalaron que la Unidad cometió ejecuciones de falsos positivos 
en forma sistemática y que ejecutaba a campesinos de zonas rurales 
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donde tenían presencia, e informaba que se trataba de guerrilleros 
muertos en combate” (Human Rights Watch, 2015, página 53).

A esta fase de la confrontación armada corresponden los cons-
tantes combates entre el Ejército, las guerrillas de las FARC, y en 
menor medida el ELN, que debilitado al final, se repliega y apoya 
a las FARC con pequeños grupos de guerrilla. 

El paramilitarismo entre tanto sufre transformaciones: el Blo-
que Cacique Nutibara se desmovilizó en 200351 al mismo tiempo 
tuvo presencia el Bloque Héroes de Granada que se conformó en 
el año 2003. Algunas fuentes atribuyen su nombre justamente al 
propósito de derrotar la guerrilla en este municipio considerado 
un ícono del poder del guerrillero, particularmente después de la 
toma llevada a cabo en el año 200052. Contrario al Bloque Metro 
y a otras estructuras rurales de autodefensas, el Bloque Héroes de 
Granada no desarrolló grandes operaciones militares en la zona 
del oriente antioqueño53.

A pesar de la realización de varios paros armados, la reducción 
de la iniciativa armada del ELN en la región fue significativa, pues 
pasó de registrar 69 acciones en 2000 a 43 en 2001, 33 en 2002 y 3 
en 2003, contrario a la fuerza pública, que fue incrementando los 
combates: pasó de 25 en 2001, a 30 en 2002 y 52 en 2003 (Obser-
vatorio del Programa Presidencial de DH y DIH, 2010). 

Durante el acto de entrega de la reconstrucción física de Gra-
nada, en 2003, que contó con la presencia del entonces presidente 

51   El Bloque Cacique Nutibara se desmovilizó a finales de 2003, con 868 
excombatientes y 467 armas entregadas. Este bloque, que era el primer grupo 
paramilitar que se desmovilizaba en Colombia, se ubicó en el municipio de La 
Ceja, su zona de concentración (Área de paz, desarrollo y reconciliación, 2010, 
página 16).
52  Se calcula que al momento de su fundación su estructura alcanzaba unos 2.200 
hombres ubicados en los municipios del oriente antioqueño. Se conformó en ocho 
compañías, una de las cuales estaba comandada por alias King Kong, quien tuvo 
a su cargo 350 hombres, divididos en seis contraguerrillas que delinquían en El 
Santuario, Marinilla, Cocorná, Granada, Guatapé y El Peñol, dirigidas por los 
cabecillas con los alias de Piolín, Vicente, Jaime, El Indio, Gurre y El Diablo, este último 
a cargo del municipio de Granada.
53   En el Sistema de información de Justicia y Paz se registran 3.430 hechos 
reportados, atribuibles al Bloque Héroes de Granada de los cuales 1.489 se 
cometieron en el oriente antioqueño. 
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de la república Álvaro Uribe Vélez, hubo un fuerte hostigamien-
to al casco urbano de Granada54; como respuesta, el presidente 
anunció el aumento de la militarización del municipio. Pero a me-
dida que el pie de fuerza militar aumentaba en la zona, el grado 
de inseguridad de la población también iba en aumento como re-
sultado del tipo de presencia que tuvo el Ejército:

Cuando llegó el Ejército, nosotros le tuvimos mucho pánico 
al Ejército y tuvimos que correrle, apareció a hacer masacres, nos 
dio miedo porque apareció para empezar a matar la gente y a los 
guerrilleros, empezaron también a abusar de las muchachas y a 
comerse lo que no se había comido la guerrilla (CNMH, Taller 
de Memoria, mujer, Cuenca de Calderas, 22 y 23 de agosto 2014).

Mientras las tropas del Ejército daban partes de victoria por la 
ejecución de sus operaciones, la población granadina acompaña-
da por organismos defensores de derechos humanos, empezó a 
denunciar los abusos a los que se vieron sometidos mujeres y hom-
bres campesinos, quienes indefensos fueron retenidos, asesinados 
e identificados como guerrilleros muertos en combate; una lista 
de abusos y atropellos, a los que se le sumaban además, casos de 
violación sexual, hurto y destrucción de bienes y tratos denigran-
tes por la sola condición de vivir en el área rural donde hacían 
presencia los grupos insurgentes. 

Con la presión de la guerrilla y los paramilitares, los campesinos 
simplemente quedaron en medio del fuego cruzado; todos los ban-
dos se arrogaron el poder de disponer de las vidas de los habitantes, 
los asesinatos ocurrían en las mismas veredas, muchas veces, los sa-
caban de sus casas y asesinaban a varios miembros de una misma 
familia. En la Cuenca Calderas, por ejemplo, recuerdan cómo el 
Ejército simuló enfrentamientos para poder justificar el asesinato 
de civiles y presentarlos como guerrilleros muertos en combate:

54   En medio de un hostigamiento por parte de las FARC, el presidente Uribe 
arribó a Granada para cumplir con la entrega de la reconstrucción del casco 
urbano del municipio (El Colombiano, 18 de agosto de 2003, página 3A).
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En 2002 comenzaron las muertes violentas en La Estrella que 
comenzaron con los hijos de [nombre], los dos estaban juntos 
esperando el carro el sábado y el Ejército subió y se los llevó y 
los mató aquí en la carretera y como a los dos meses, la guerrilla 
mató al cuñado mío en la propia vereda, a los otros los sacaron 
de la vereda, los sacaron de la molienda estaban trabajando y lo 
mataron ahí cerquita por ahí a 2 o 3 minutos (CNMH, Taller de 
Memoria, hombre, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

En este sentido, el mapa de las operaciones militares ejecuta-
das a partir de los años 2002 y 2003 en las cuencas de Santa Ana, 
Calderas, además de los centros poblados de Los Medios y Galilea, 
coincide con numerosas muertes, que en su momento se repor-
taron como bajas guerrilleras y que, posteriormente, mediante 
investigaciones y denuncias, se comprobaron que en su mayoría 
fueron ejecuciones extrajudiciales55.

2.2.13. Deserción y cambio de bandos: una estrategia con 
consecuencias fatales para la población

Junto con el cerco militar instalado en las cuencas de Santa 
Ana y Calderas, el Ejército emprendió campañas radiales para 
promover la desmovilización en los frentes guerrilleros que, 
como se ha dicho, eran en buena parte oriundos de la región. 
Complementario con esto, la estrategia de conformar grupos de 
informantes y de soldados campesinos, como parte de la imple-
mentación de la estrategia de Seguridad Democrática contribu-
yó a este propósito. 

55   Es el caso, por ejemplo, de la destitución que sentenció la Procuraduría 
General de la Nación en junio de 2002, en pleno auge de operaciones militares 
contraguerrilla, de un oficial, dos suboficiales y 27 soldados tras comprobarse su 
responsabilidad en la retención, tortura y asesinato de dos jóvenes campesinos que 
fueron interceptados por una patrulla militar de la IV Brigada en la vía entre Santa 
Ana y Galilea.
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También hay que hacer claridad que estos soldados campesi-
nos eran quienes ‘sapiaban’ a sus antiguos compañeros de lucha, 
esos muchachos que estaban en la guerrilla eran ‘sapiados’ por 
estos soldados campesinos y por eso la guerra fue tan cruel, tan 
cruda; esa fue estrategia de Uribe Vélez para atacar directamente 
la subversión (CNMH, Taller de Memoria, hombre, zona urbana, 
12 y 13 de junio de 2014). 

Pero sin duda, la descomposición y degradación de la misma 
guerrilla, la confrontación a muerte entre las FARC y el ELN, tam-
bién abonaron al fenómeno de la deserción y generaron una situa-
ción que es relatada por la población como uno de los pasajes más 
perversos de esta guerra: la deserción y el paso de guerrilleros a las 
filas del paramilitarismo para servir como informantes del Ejército.

Empecé a oír: —imagínate que se pasó Marulanda, que ya no 
es del ELN que ya es del Bloque Metro— Marulanda era un co-
mandante que todo el mundo conocía. —Que Caliche que era 
de las FARC ya lo vieron en un retén, ¿usted se imagina lo que 
es eso para la gente? y eran muertos, muertos, muertos de todos 
los grupos. La historia que siguió de Granada es caos, zozobra 
(CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 22 de 
abril de 2015).

El Ejército utilizó de manera sistemática a informantes desmo-
vilizados de la guerrilla muchos de los cuales eran oriundos del 
mismo corregimiento, para señalar las personas que le habían co-
laborado de una u otra forma a la guerrilla. En los relatos de la 
población granadina, la figura del desertor ocupa un lugar central 
en la degradación de la guerra y está estrechamente ligada con la 
estrategia de los retenes y bloqueos. Un informe del Observatorio 
de Paz describe así esta situación: 

En el municipio de Granada, corregimiento Santa Ana, la co-
munidad comunica situaciones que los afectan y los dejan en si-
tuación de riesgo, y es la utilización de desertores de la guerrilla 
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por parte del Ejército para realizar señalamientos e intimidación 
en contra de civiles. Para ello, se han valido de la presencia de los 
desertores alias Caliche, Maicol y su compañera. En una ocasión el 
Ejército realizó un retén en la vereda La Quiebra, donde se en-
contraba Maicol uniformado y portando armas de uso privativo 
de la fuerza pública, quien se encargó de arengar a los pasajeros 
aconsejándoles que no colaboraran con la guerrilla. Luego bajó a 
un joven del automotor y lo trató de guerrillero. En varias oportu-
nidades este desertor llega en compañía del Ejército a Santa Ana 
e intimida a la población. El desertor conocido como Caliche (re-
cordado como “el alcalde de Santa Ana”), en un retén del Ejército 
en el sitio El Cebadero bajó a seis campesinos del automotor de 
servicio público en que se movilizaban intentando despojar a uno 
de ellos de un dinero que poseía. Estos campesinos ante los señala-
mientos realizados por el desertor fueron retenidos sin que media-
ra orden escrita de captura, trasladados hasta Granada en donde 
fueron puestos en libertad en las horas de la noche del día de la 
retención. En el corregimiento de Santa Ana durante el mes de 
marzo dos personas se vieron obligadas a abandonar la zona ante 
una serie de rumores y señalamientos infundados de ser informan-
tes o colaboradores del Ejército (OPROA, 2008c, página 27).

En otros casos, la deserción y desmovilización de comandan-
tes de alto perfil como el comandante Ploter del Frente 9° de las 
FARC56 fueron muestra evidente de los resultados de la acción del 
Ejército en la búsqueda de desarticulación de las guerrillas.

En el periodo más intenso y prolongado de la escalada armada 
en Granada y la región se produjeron dos picos, uno en 2000 con 
184 eventos armados y otro más alto en 2004, con 214, represen-
tando una de las más complejas épocas del conflicto armado en la 
región, cuando, al tiempo que disminuyeron las acciones del ELN 
y los paramilitares, aumentaron de manera frontal las de las FARC 

56  Según versión periodística este se desmovilizó por diferencias internas con respecto 
al manejo del componente militar y después de acciones con alto costo político para 
esa guerrilla como la masacre de Dos Quebradas en San Carlos y el asesinato del 
gobernador Guillermo Gaviria (revista Semana, 11 de diciembre de 2003).
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y las del Ejército. De alguna manera, en este periodo en el que el 
conflicto entre todos los actores llegó a su máxima expresión, en 
la región se produjo un relevo de los frentes guerrilleros del ELN 
y los frentes de las FARC, y a su vez, de los paramilitares –dada 
la recomposición de sus bloques– y las Fuerzas Armadas (García 
de la Torre y Aramburu, 2011). A partir de 2004, en medio de la 
confrontación armada, las acciones bélicas propias de la guerrilla 
como secuestros, tomas, hostigamientos y ataques a infraestructura 
vial y energética comenzaron a disminuir drásticamente. En este 
contexto, “el ELN se vio seriamente debilitado, solo las FARC conti-
nuaron con algún poder de acción sobre todo en los municipios de 
Granada y San Luis –en su mayoría actos de sabotaje– y en proceso 
de repliegue hacia las zonas de bosques y páramo” (IPC, 2006).

Para la población, el año 2004, marca el fin de la confrontación y el 
inicio de una nueva hegemonía. En este sentido, como dice un profe-
sional que acompañó durante años los procesos sociales:

Ese cambio para Granada [empezó] por ahí en el 2004, ya esta-
ban no más los paramilitares allá, incluso en las veredas y el casco 
urbano, entonces en Granada hay un cambio, hay lugares donde 
se demora más, hay cada vez más Ejército, más bases, entonces 
empieza a calmarse esa parte del conflicto (CNMH, hombre, fun-
cionario del PNUD, entrevista, 9 de septiembre de 2014).

En uno de los últimos esfuerzos de las FARC por hostigar a la 
fuerza pública y a los paramilitares, hicieron un atentado con lan-
zagranadas en el casco urbano57 que causó solo daños materiales. 
Los paramilitares, en respuesta, decretaron el bloqueo alimenta-
rio asfixiando a la población, restringiendo al máximo el acceso a 
los alimentos, así como la comercialización de productos agrícolas 
entre la zona rural y urbana del municipio. La amenaza contra 
mujeres que trataban de hacer mercado se hizo extensiva a los 

57   Detonación de una granada lanzada desde las afueras del Municipio al techo 
de una casa en el casco urbano, no causó grandes traumatismos (El Colombiano, 22 
de febrero de 2004, página 3A).
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niños y ancianos. En declaraciones a la prensa, un líder de Labo-
ratorio de Paz, asegura que en todo el oriente antioqueño, el caso 
más crítico del emplazamiento generado con los bloqueos lo vivió 
la población de Santa Ana.

En el casco urbano del corregimiento solo hay nueve familias. 
En las veredas, entre 200 y 300 familias están encerradas por pre-
sión de las FARC y las autodefensas. La guerrilla no les permite sa-
lir porque temen que den información sobre sus movimientos en 
la zona. Cuando lo hacen, les exigen entregar parte de los alimen-
tos que compran. Pero la gente decidió pasar necesidades porque 
cuando salían a mercar, los mataban las autodefensas, acusándo-
los de ser guerrilleros. Lo triste de todo esto es que de Santa Ana 
ya nadie habla (El Colombiano, 25 de julio de 2004, página 6A, 
asesor del Laboratorio de Paz).

El periodo termina con un fuerte debilitamiento del ELN, la 
disminución de las acciones por parte de las FARC y de los parami-
litares y un amplio poderío del Ejército; así mismo, con las cifras 
más altas de asesinatos, secuestros, ejecuciones extrajudiciales, 
masacres y buena parte de los territorios desolados pues cerca de 
tres cuartos de la población se vio conminada al desplazamiento 
forzado, las cifras más altas que en el transcurso de los años se 
haya registrado en Granada.

2.3. Después de la guerra: 2005 en adelante, entre el fin 
de la confrontación y un nuevo comienzo

El periodo 2005-2014 está marcado en un inicio, hasta 2007, 
por el repliegue de los frentes guerrilleros del ELN y las FARC 
ante la arremetida militar del Ejército, el desmonte de los grupos 
paramilitares con la desmovilización del Bloque Cacique Nutibara 
y la continuidad de operaciones militares contra reductos de la 
guerrilla. Todo esto permite hablar del fin del conflicto armado 
aun cuando persisten acciones de violencia contra la población y 
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sus impactos comienzan a ser más visibles y evidentes. La gráfica 5 
permite apreciar el descenso radical de todas las formas de victi-
mización en este periodo: 

Gráfica 5. Hechos victimizantes en el municipio de Granada en 
el periodo 2005-2015
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Fuente: elaboración propia con datos del RUV (Registro Único de Víctimas) actualiza-
do al 1° de marzo de 2016.

De 2008 en adelante se puede hablar entonces del fin del con-
flicto armado y del avance en la reconstrucción del municipio. 

Después de la desmovilización en 2003 del Bloque Cacique 
Nutibara, tiene lugar la del Bloque Héroes de Granada, que se 
desmovilizó el 1° de agosto de 2005, en la finca La Mariana, paraje 

Periodo 2005-2015
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Palo Negro en el corregimiento de Cristales, con 2.033 integrantes 
y 1.120 armas. Para el municipio de Granada, esta desmovilización 
hace más visible el accionar de las fuerzas militares, comprometi-
das, entre otras, con las ejecuciones extrajudiciales. 

Las Fuerzas Militares que habían aumentado de manera con-
siderable su presencia en el territorio realizan en 2005 la últi-
ma operación militar, Operación Ejemplar, con la que logran la 
captura de algunos jefes guerrilleros, el desmantelamiento de 
caletas de armas, explosivos y campamentos. Estas acciones tie-
nen continuidad hasta 2007 cuando logran reducir a su mínima 
expresión a las guerrillas: desmantelan 9 caletas de las FARC en 
Santa Ana (El Colombiano, 30 de marzo de 2007, página 5D) y 
capturan en Medellín a alias Familia, que fuera el jefe político 
del Frente 9° de las FARC y el responsable del abastecimiento de 
la guerrilla en el corregimiento de Santa Ana (El Colombiano, 6 
de mayo de 2007, página 3A), además de alias Nodier, quien tam-
bién fue responsable de la toma guerrillera el 6 de diciembre de 
2000 (El Colombiano, 23 de agosto de 2007, página 6B).

No obstante, igual que en el periodo anterior, persisten las 
acciones de presión contra la población, ya que se le sigue es-
tigmatizando como simpatizante de la guerrilla, al igual que 
las ejecuciones extrajudiciales. Para 2007 se reportan al menos 
tres casos de ejecuciones extrajudiciales en el Morro, La Ga-
viota y La Linda (veredas de la Cuenca Calderas) atribuidas al 
Batallón Bajes 4.

En este contexto las FARC realiza sus últimas acciones milita-
res: en 2006, el ataque a un bus de la empresa Cotransoriente que 
se dirigía hacia San Carlos, causando la muerte de la líder de la 
Junta de Acción Comunal de la vereda La Quiebra, Celina Na-
ranjo y su hija Berenice, además de dejar heridas a tres personas 
más. Y en 2007, la detonación de dos cargas explosivas en el casco 
urbano, una seguida de la otra, la primera en la discoteca El Sa-
turno y otra en el depósito de materiales El Diamante, las cuales 
no dejaron víctimas fatales. 

Un hecho relevante en diciembre de 2007 fue la apertura 
de la autopista Medellín-Bogotá las 24 horas, cerrada por va-
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rios años para el tránsito vehicular nocturno como respuesta 
al constante accionar de la guerrilla en este eje vial. Esta me-
dida rápidamente reactivó la dinámica social y económica de 
los municipios del altiplano, bosques y embalses e instala una 
“sensación de seguridad” entre los habitantes. La población 
desplazada que en algunos lugares ya había comenzado a retor-
nar de manera individual, silenciosa, y sin apoyo institucional, 
comienza a hacerse más visible y a demandar acompañamiento 
institucional58. Así, a pesar de que las acciones armadas conti-
nuaban en el territorio hacia finales de 2005, concentradas en 
la zona de Calderas y Santa Ana, en los inicios de 2006, eran las 
veredas ubicadas en la parte baja de estas cuencas las que re-
gistraban importantes retornos de su población, especialmente 
en veredas como Las Palmas, San Francisco, el Roblal y Los 
Medios, en donde para febrero de ese año, fueron 296 personas 
las que habían regresado (OPROA, 2006b).

Como respuesta a ello, en años posteriores, territorios del orien-
te antiqueño que también estaban viviendo retornos como el de 
Granada, el Gobierno nacional y departamental implementaron 
una serie de proyectos y programas para atender a la población 
que estaba regresando, considerando a estos municipios como 
ejemplo en materia de retorno a nivel nacional59. 

58   Desde el año 2003 cuando en el casco urbano se concentraba un importante 
número de campesinos que habían tenido que desplazarse al casco urbano, el 
municipio desarrolló el primer proyecto de retorno y apoyo a la población 
desplazada denominado Tierra Viva. Esta fue una finca comprada por la 
administración municipal en las inmediaciones del casco urbano que tuvo 
como objetivo la promoción del retorno al municipio a través de la generación 
de condiciones favorables de empleo, alimentación, educación, salud, el 
trabajo en la parcela para el autoconsumo y para comercializar (Alcaldía de 
Granada,  2012).
59  Uno de los primeros programas por parte de la institucionalidad nacional fue 
el de “Retornar es vivir”, una estrategia de acompañamiento a las familias que 
habían retornado voluntariamente a sus territorios, pero bajo condiciones poco 
sostenibles para enfrentar el mismo, por tanto se buscaba el fortalecimiento de 
las condiciones económicas de las familias y el afianzamiento de estos procesos de 
retorno para lograr su sostenibilidad (Acción Social, 2010).
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”Granada vive un nuevo amanecer”. Fuente: El Colombiano, 22 de enero de 2007, página 1D.

Con la sensación de seguridad se intensifican las jornadas sim-
bólicas de retorno, aumentan las capturas de militares y guerrille-
ros, la incautación de material de guerra y se da inicio al proceso 
de desminado. En este periodo se pone en marcha la reconstruc-
ción del pueblo, se inician y consolidan los procesos de reparación 
para víctimas del conflicto armado interno.

En el año 2008, en Granada, se realizan jornadas simbóli-
cas de retorno masivo de población desplazada a Santa Ana, y 
comienzan a juzgarse mandos medios y altos militares, en su 
mayoría del Batallón Bajes 4, seriamente implicados en ejecu-
ciones extrajudiciales cometidas durante las operaciones mili-
tares llevadas a cabo entre 2001-2005 y durante los patrullajes 
del Ejército de la IV Brigada entre 2006-2008 en las cuencas 
bajas de Granada. En abril de 2008, se inicia el juicio contra 
diez militares implicados en la ejecución extrajudicial de Jésica 
Marcela Quintero Giraldo y Nelson Abad Ceballos (El Colombia-
no, 10 de abril de 2008, página 8A), y dos meses después, en ju-
nio, detienen a 3 militares de la IV Brigada implicados también 
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por “falsos positivos” en zona rural de Granada (El Mundo, 11 
de junio de 2008, página 6). En medio de estas acciones milita-
res que empiezan a consolidar la seguridad en el territorio y a 
generar una “sensación de calma” entre la población, en el cas-
co urbano se registra el último evento el 15 de junio de 2008, 
cuando estallan dos petardos en La Variante, puestos presun-
tamente por reductos de las FARC, los cuales por fortuna, en 
un momento de recuperación de la población, no generaron 
víctimas ni daños materiales.

Al siguiente año, en 2009, el Ejército continúa con las incauta-
ciones de caletas y municiones vinculadas a las guerrillas de ELN 
y las FARC, localizadas en las veredas Las Palmas, La María, Los 
Medios y La Mesa (El Colombiano, 7 de mayo de 2009, página 11A). 
El Ejército también incauta 17 fusiles encontrados en una caleta 
del ELN en la vereda Tafetanes (El Colombiano, 9 de junio de 2009, 
página 11A) y en Santa Ana hallan otras dos caletas con impor-
tante cantidad de explosivos de las FARC. La continuidad de las 
acciones militares, planeadas en algunos casos a partir de la in-
formación brindada por guerrilleros desmovilizados hace posible 
la captura en la vereda Las Palmas de Rubén Darío Ortiz Giraldo 
alias Moncholo, jefe del Frente 47 de las FARC (El Colombiano, 21 
de marzo de 2010, página 15A). En adelante, entre 2012 y 2013, 
se incautan armamento y caletas en las veredas de Los Medios, La 
María y Las Palmas.

Para 2010 continúan los retornos de población desplazada a las 
veredas de la zona baja de Granada. En agosto con la llegada de 
60 hombres del Batallón de Ingenieros, se inician trabajos de des-
minado en Santa Ana, a medida que la Fiscalía y el CTI (Cuerpo 
Técnico de Investigación) adelantaron la exhumación de restos 
de personas asesinadas en el corregimiento. Entre 2010 y 2013, las 
acciones de debilitamiento de los remanentes de los grupos gue-
rrilleros y las acciones de desminado permiten que se consolide el 
retorno de la población desplazada.

Finalmente, en 2011, en un contexto nacional favorable por el 
proceso de discusión y aprobación de la Ley 1448 de 2011 (Ley 
de víctimas y restitución de tierras) continúan los retornos de 
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población, se fortalece la actividad organizativa, se posicionan 
las víctimas como actor social relevante, se ponen en marcha 
manifestaciones simbólicas como “Reconstruyendo Caminos” 
en el año 2013 en las que participan las asociaciones y organi-
zaciones de víctimas que desde entonces han liderado procesos 
de memoria. Además, empiezan a llegar múltiples programas 
de asistencia y acompañamiento orientados a la titulación de 
predios baldíos, la reconstrucción de memoria, la reparación 
administrativa, los proyectos de incentivo a retornos, todos pro-
gramas que buscan contribuir con el restablecimiento y repara-
ción de los derechos de las víctimas. 

Desde 2012, a través de distintos frentes de inversión social, con 
recursos públicos y privados, se ha celebrado el día del campesino, 
las fiestas del retorno, se inició el proceso de remodelación, habi-
litación y dotación del puesto de salud de Santa Ana, la remodela-
ción de la escuela El Edén, entre otras, acciones que han buscado 
la recuperación, por lo menos parcial, de los territorios y la pobla-
ción más golpeada por la guerra en Granada. Según el análisis 
de la información de caracterización realizada en el municipio 
en el periodo 2012-2015 han retornado aproximadamente 7.484 
personas (familias 2.138) y reubicado60 a 3.561 personas (familias 
1.017) para un total de caracterizados en el municipio de Granada 
de 11.045 personas (3.155 familias).

Sin duda alguna, Granada ya no es más escenario del conflicto 
armado. La desestructuración y desmovilización de guerrillas y 
paramilitares, la presencia del Ejército, el retorno de población, 
la construcción y remodelación de infraestructuras y espacios pú-
blicos ha propiciado el resurgimiento de actividades y dinámicas 
colectivas que habían sido lesionadas por la guerra. No obstante, 
el proceso de reparación integral de los daños y las pérdidas oca-
sionados por la violencia es un proceso aún pendiente. 

60   Los procesos de reubicación son una medida de reparación en la ruta integral 
de atención, asistencia y reparación a las víctimas de desplazamiento forzado en 
Colombia, hacen referencia al traslado y asentamiento de población en municipios 
distintos al de origen del desplazamiento, cuando no sea posible su retorno.
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2.4. A manera de conclusión

La descripción anterior permite leer las vicisitudes de la guerra 
en Granada, la manera como esta se fue fraguando a tono con las 
dinámicas nacionales pero también en relación con los procesos 
regionales y locales y, sobre todo, la manera como este trasegar 
tiene un lugar en las narrativas y la memoria de la población. De 
ahí el privilegio que en este relato ha tenido la descripción de las 
dinámicas de la guerra desde la voz de la población, porque como 
se ha visto, esta no solo vive y cuenta lo que pasó sino que interpre-
ta el porqué.

La degradación del conflicto armado en una localidad que 
hace parte de una región cuya historia ha estado relacionada con 
la expansión del proyecto hegemónico de la antioqueñidad agen-
ciado por partidos políticos tradicionales, en particular, el Partido 
Conservador y la Iglesia Católica, aunque con notorias falencias 
en la presencia del Estado, pone en evidencia el modo como esto 
favoreció la inserción de las guerrilla y su reconocimiento como 
un referente de autoridad y de orden.

De acuerdo con los relatos de la población, la guerra no se ini-
cia por la presencia o el dominio de un actor armado, sino por la 
disputa entre varios de ellos, esto es, en palabras de Kalyvas, cuan-
do existe una soberanía escindida (2001, página 6). La población 
lo tiene claro: cuando solo había guerrilla había violencia pero no 
guerra; la guerra se da cuando ese poder hegemónico que osten-
taba fue disputado por los paramilitares y el Ejército, y con ellos, 
el ejercicio de múltiples violencias; luego, cuando el Estado logra 
diezmar las guerrillas y los paramilitares se desmovilizan, queda si 
se quiere un poder soberano (el Ejército) pero la violencia no des-
aparece, se transforma y concentra en manos del Estado. El alto 
número de ejecuciones extrajudiciales y de saqueos son expresión 
de este cambio.

En medio de esta dinámica, otra de las características de una 
guerra irregular, la mayor afectación de la población civil no com-
batiente, es evidente. ¿Qué pasó a la población?, ¿Cómo fue some-
tida y victimizada? A esto nos referiremos en el siguiente capítulo. 
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Modalidades de violencia y tipologías 
de victimización

La magnitud y el impacto devastador del conflicto armado 
en Granada puede leerse a través del amplio repertorio de mo-
dalidades de violencia, algunas de ellas desafortunadamente 
comunes a otros territorios de Colombia, como el desplaza-
miento forzado, los asesinatos, la violencia sexual, las masacres, 
las amenazas, el secuestro, la desaparición forzada, las ejecu-
ciones extrajudiciales, el reclutamiento forzado61 y otras me-
nos usuales, muy propias de las dinámicas del conflicto en este 
municipio del oriente antioqueño entre las que encontramos 
el saqueo, la detonación de casas bombas, el empleo de perso-
nas como “mulas humanas” y el uso de inyecciones letales. En 
principio, la confluencia de todas ellas permite constatar una 
hipótesis planteada por el Centro Nacional de Memoria Histó-
rica (2012, página 108) según la cual la guerra colombiana no 
es una guerra de combatientes, en tanto afecta principalmente 

61   Estas modalidades han sido ampliamente documentadas en los diversos 
informes del Grupo de Memoria Histórica y, de manera particular a la fecha, 
en el informe general: Colombia Basta Ya. Memorias de la guerra y la dignidad 
(GMH, 2013).
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a la población civil y tampoco es una guerra regulada. Esta 
afectación y esta desregulación es captada por la población 
cuando dicen “Esto fue la guerra total”, “Aquí nadie se salvó”, 
o “Granada entera se manchó de sangre” para señalar el nivel 
de impacto y afectación que esta generó.

¿De cuáles hechos? Como puede leerse en la tabla 6 corres-
pondiente a la caracterización de víctimas en el municipio de 
Granada,62 estos hechos son en orden de magnitud: desplazamien-
to forzado, homicidio, pérdida de bienes, desaparición forzada, 
amenazas, acto terrorista, secuestro, minas antipersonal, delitos 
contra la libertad y la integridad, tortura y vinculación de niños y 
niñas al conflicto armado. 

62   Esta ofrece el dato de las personas cuya ubicación que en febrero de 2016, se 
encuentran en el municipio de Granada que son: 12.539 (RUV, 2016). 
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Modalidades de violencia y tipologías de victimización

Tabla 6. Víctimas en el municipio de Granada por hecho 
victimizante y presunto autor

Fuente: UARIV (Registro Único de Víctimas), Caracterización de Granada, 1° de 
febrero de 2016.
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Ahora bien, ¿quiénes fueron los perpetradores de estos delitos? 
Según la información estadística disponible y los relatos de la pobla-
ción, podría decirse que todos los actores armados presentes en el 
territorio hicieron uso de este amplio repertorio de victimización. Si 
bien el subregistro y el dato sobre autores no identificados son bas-
tante altos, la tabla anterior deja ver inicialmente alguna tendencia:

De acuerdo con este reporte, las guerrillas figuran como prin-
cipales responsables especialmente del desplazamiento forzado, 
amenazas y homicidio; le siguen personas no identificadas y aquí 
igualmente el principal hecho es el desplazamiento seguido de 
pérdida de bienes y desaparición forzada; en tercer lugar están los 
paramilitares, responsables de desplazamiento, homicidio y ame-
naza; en cuarto lugar la fuerza pública, principalmente de despla-
zamiento y amenaza, y finalmente las bacrim, quienes ejecutaron 
desplazamiento, amenazas y homicidio.

De estas modalidades, sus impactos y sentidos para la población 
nos ocuparemos en este capítulo. Aunque para efectos descripti-
vos y analíticos se presentan de forma separada, es claro que en la 
cotidianidad de la población granadina las tipologías de la victi-
mización se presentaron amalgamadas, yuxtapuestas y es esto jus-
tamente lo que crea en mucho casos una vivencia superlativa del 
terror, por ejemplo, casi en todo momento el desplazamiento, el 
reclutamiento, el despojo, el secuestro, estuvo precedido por una 
amenaza, en otros casos, el riesgo de reclutamiento llevó al despla-
zamiento, o el confinamiento al desplazamiento, etc. La realidad 
es más compleja, pero el tratamiento separado de las modalidades, 
ayuda a la comprensión del hecho violento y la identificación de res-
ponsables, periodos de auge y disminución permitiendo un acerca-
miento quizá más claro a la población afectada (Wood, 2012).

3.1. El desplazamiento forzado: despejar y controlar el 
territorio

El desplazamiento forzado es una manifestación dramática del 
conflicto armado en Colombia: más de seis millones de personas 



139

3 
Granada entera se manchó de sangre  

Modalidades de violencia y tipologías de victimización

han sido desplazadas, la expulsión de población ha crecido de ma-
nera constante desde mediados de los años ochenta y se ha expan-
dido a lo largo del territorio nacional. Según el informe reciente 
Una nación desplazada (CNMH, 2015), se calcula que por lo menos 
99 por ciento de los municipios en Colombia han sido expulsores, 
que el 87 por ciento de la población desplazada vivía en el campo 
y que, al menos 3,8 millones de hectáreas han sido despojadas o 
abandonadas por la fuerza. 

Granada no ha sido la excepción. El desplazamiento forzado 
fue una de las principales estrategias privilegiadas en el marco 
del conflicto armado por guerrillas, paramilitares y Ejército: 
bajo el mecanismo del destierro para “limpiar” el territorio de 
quienes se consideran opositores o amenazantes; con órdenes 
de desalojo como una forma de despejar corredores estratégi-
cos o de apropiarse de los bienes abandonados. Desde la pobla-
ción, –como hemos señalado en otros estudios–, también fue 
una respuesta, ya sea para prevenir el reclutamiento forzado 
o la muerte (Jaramillo, Villa y Sánchez, 2004; CNMH, 2011). 
En ese sentido, el desplazamiento pudo ser reactivo, cuando 
se produjo tras una amenaza o un ataque directo de grupos 
armados; y preventivo, cuando ocurrió para evitar una posible 
victimización futura.

De todas las modalidades de violencia, el desplazamiento 
forzado es el que mayor número de personas ha afectado en 
Granada: el 86 por ciento del total de las víctimas son por des-
plazamiento forzado.
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Tabla 7. Personas desplazadas en el municipio de Granada 
según el año de desplazamiento

VIGENCIA PERSONAS
EXPULSADAS

PERSONAS
RECIBIDAS

PERSONAS
DECLARADAS

Antes de 1985 466 2 0
1985 30 0 0
1986 35 1 0
1987 61 2 0
1988 148 12 0
1989 286 5 0
1990 271 21 0
1991 221 7 0
1992 297 16 0
1993 290 3 0
1994 272 19 0
1995 399 13 0
1996 407 32 0
1997 488 41 0
1998 1.250 358 1
1999 1.159 108 12
2000 6.959 851 40
2001 6.319 1.234 636
2002 8.577 4.205 3.250
2003 2.869 726 458
2004 2.164 431 225
2005 1.141 213 151
2006 650 223 200
2007 387 181 40
2008 336 214 2.395
2009 82 50 1.293
2010 20 76 469
2011 26 51 301
2012 41 63 431
2013 17 34 940
2014 34 66 7.125
2015 14 22 1.965
2016 0 0 3

Fuente: Registro Único de Víctimas. Captura: 1° de junio de 2016.
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Según esta información, desde los años ochenta, cuando solo 
se registraba la presencia de la guerrilla, se señala el desplaza-
miento por debajo de una centena de casos. A medida que pasa 
el tiempo, esta cifra comienza a aumentar hasta llegar en 1999 
a más de mil casos, año en el que ocurre la primera operación 
militar, Operación Lusitania y llegan los paramilitares. 

Entre 2000 y 2002, el periodo más duro de la confrontación 
armada entre guerrillas, paramilitares y Ejército, esta cifra llega 
hasta su punto más alto: 8.487 registros en 2002. Los paramilita-
res realizaron masacres, torturas, amenazas, muertes selectivas 
que generaron terror, incitando al abandono de zonas estig-
matizadas como insurgentes. Los grupos guerrilleros también 
profirieron señalamientos contra los pobladores, asesinaron, 
confinaron y presionaron a la población para que aportara a la 
causa; la negativa de la población hizo que los grupos guerri-
lleros los conminaran al desplazamiento forzado, al desarraigo. 
Por su parte, el Ejército puso en marcha operaciones militares 
que estuvieron acompañadas por ejecuciones extrajudiciales, sa-
queos y confinamientos, también ellas llevaron al desplazamien-
to de la población.

A partir de 2003 y, sobre todo, desde 2005, esta cifra se reduce 
de manera drástica: baja de 8.577 en 2002 a 1.141 en 2005. Es el 
tiempo de la desmovilización de los paramilitares y repliegue total 
de las guerrillas de las FARC y el ELN.

En cuanto al tipo de desplazamiento, la mayoría de personas 
(entre el 85 por ciento y el 86 por ciento) que se han desplaza-
do en Granada lo han hecho en desplazamientos denominados 
individuales, que por lo general corresponden en realidad a des-
plazamientos familiares. El 14 por ciento restante lo han hecho 
a través de desplazamientos masivos. 
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Gráfica 6. Tipo de desplazamiento

Fuente: elaboración propia con datos del SIPOD (2014) y RUV (2014).

Según el PIU (Plan Integral Único de Granada, 2012), los even-
tos de desplazamiento más significativos por las circunstancias en 
que se presentaron o por la magnitud del desplazamiento, comien-
zan a finales de la década de los noventa hasta el 2005 cuando este 
fenómeno empieza claramente a descender:

Tabla 8. Eventos de desplazamiento en el municipio

Fecha
Municipio y 

veredas expulso-
ras

Municipio 
receptor

I [Individual] 
/M [Masivo]

N°  
Personas 

desplazadas

N°  
Familias 

desplazadas
1998 Santa Ana Granada M 29
2000 M 927

Total familias 
expulsadas en el 

2001
Granada Diferentes 

municipios M 2693 586

Total familias 
recibidas en el 

2001

Veredas del mu-
nicipio y demás 

municipios
Granada 9 3

Total familias 
expulsadas en el 

2002
Granada Diferentes 

municipio I/M 2166 529

Masivo Individual Vacías Total

 SIPOD 2115 12274 0 14389

 RUV 1886 12500 3 14389

Total

Vacías

Individual

Masivo

0 2000

Registros

4000 6000 8000 10000 12000 14000 16000
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Total familias 
recibidas en el 

2001

Veredas del mu-
nicipio y demás 

municipios
Granada I/M 151 38

Total familias 
expulsadas en el 

2003
Granada Diferentes 

municipios I/M 1467 356

Fuente: PIU, Granada, 2012.

El momento en que se produce el desplazamiento, el respon-
sable de la acción y la modalidad como se ejecuta, condicionan 
la experiencia del desarraigo y explican en cierta medida el lugar 
que estos eventos tienen en la memoria individual y colectiva para 
quien el desplazamiento constituye uno de los pasajes más doloro-
sos y la muestra de que, a pesar de la resistencia y del forcejeo para 
quedarse, el destierro se hizo inevitable.

Colcha de recuerdos, Taller de memoria Santa Ana. En esta imagen una asistente al 
Taller de memoria dibuja el momento en que se tuvo que desplazar desde su hogar en 
el corregimiento de Santa Ana hasta el río Calderas, un trayecto que hizo con su fami-
lia a pie buscando resguardar sus vidas de las amenazas de reclutamiento de las FARC. 
Fuente: CNMH, Taller de Memoria, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014.

En la narración de la población aparecen de modo reiterativo 
cinco casos de desplazamiento que ilustran las lógicas y dinámicas 
con las que este se relaciona
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“Nos llevaban para la curva de Rodas, pero quedamos en el 
Coliseo como gallinas”. Responsable: FARC (1998)

El primer gran desplazamiento masivo tuvo lugar en la Cuen-
ca de Santa Ana en 1998. Para algunas personas este fue un des-
plazamiento preventivo ante las amenazas y los rumores que en 
ese entonces comenzaron a escucharse sobre una posible incur-
sión paramilitar en el corregimiento de Santa Ana. Fue entonces 
cuando acciones de la guerrilla como el secuestro de alcaldes o 
de miembros de la OEA y el impedimento de las elecciones lo-
cales trascendieron las fronteras del municipio. El anuncio de la 
inminente llegada paramilitar, sobre lo que ya se tenía evidencias 
en la región, fue para algunos lo que motivó este desplazamiento 
masivo. Así lo recuerda este hombre, funcionario en ese entonces 
de la Alcaldía y a quien le tocó atender esta situación:

Había una amenaza por presencia paramilitar, les dijeron: 
vamos a manifestarnos para que nos paren bolas, para que ven-
ga Derechos Humanos; y la población estuvo casi ocho días en el 
municipio. Fue difícil porque uno decía ¿qué hago con la gente?, 
fueron casi 3000 personas que llegaron de un momento a otro de 
Santa Ana, pero no fue un desplazamiento por un hecho puntual de gue-
rra, no fue por una masacre o porque a la gente la amenazaron de 
un grupo y otro como cuando en la autopista Medellín-Bogotá que 
las autodefensas dijeron “todo el mundo se va de la vía”, no, allá fue 
un desplazamiento, desde mi percepción, por un llamado de alerta: míren-
nos que la cosa es en serio, eso fue lo que yo conocí. Tanto es que 
cuando la gente retornó no buscaban garantías de seguridad, la 
gente retornó con unas condiciones mínimas con una búsqueda de 
apoyo internacional, de la Defensoría del Pueblo, en ese momento 
estaba la doctora Girlesa, que nos acompañó mucho (CNMH, hom-
bre, exfuncionario de la Alcaldía, entrevista, 22 de abril de 2015).

Otros relatos ponen su acento en que fue un desplazamiento 
presionado por las FARC. El plan era desplazarse hacia la Curva 
de Rodas, un lugar ubicado en la autopista Medellín-Bogotá, en el 
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que en ese momento se realizaba una protesta de parte de los des-
plazados que vivían en la ciudad de Medellín, los cuales exigían 
que se les garantizara sus derechos como desplazados.

Después de haber sido advertidos por la guerrilla sobre la obli-
gatoriedad de la movilización, salieron de las veredas en buses es-
caleras y se dirigieron hacia el casco urbano por la vía de Galilea; 
sin embargo, la fuerza pública impidió su paso hacia la Curva de 
Rodas que era su destino final y esta se vio obligada a regresar y 
permanecer por varios días en el Coliseo municipal, tiempo du-
rante el cual recibieron asistencia humanitaria por parte de la ad-
ministración local de los mismos vecinos que se movilizaron para 
llevarles alimentos y frazadas. Aun así, estuvieron en condiciones 
de hacinamiento, padecieron hambre, frío y comenzaron algunos 
brotes de enfermedades. En estas condiciones, los campesinos 
conformaron un comité y establecieron un diálogo con las autori-
dades locales para intentar poner fin a este desplazamiento. Estas 
fueron sus peticiones:  
 

Granada, agosto 7 de 1998

Señores:
Autoridades Municipales y departamentales Organismos humanitarios 
Miembros de la Iglesia 
Medios de comunicación

Respetados(as) Señores(as):

La comunidad campesina del Corregimiento de Santa Ana, Municipio 
de Granada, albergada en el coliseo municipal de esta localidad desde 
el 4 de agosto, a donde hemos llegado por temor de que se atente contra 
nuestras vidas, solicitamos de las diferentes autoridades municipales, 
departamentales y nacionales, garantías para el retorno a nuestras 
veredas, las cuales consisten en:

1. Que los actores armados en conflicto respeten las normas del Derecho 
Internacional Humanitario:

- Que no se retenga arbitrariamente a los campesinos, ni se les utilice 
como guías o escudos humanos.

- Que no se establezcan bases en escuelas, centros de salud o sitios poblados.
- Que no se moleste al campesino en su movimiento, en su mercado o en 

los medicamentos.
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2. Que no se realicen bombardeos o ametrallamientos en sitios poblados o 
sobre nuestros cultivos o ganados.

3. Que se investiguen las amenazas contra nuestra comunidad y se 
persiga y castigue a los grupos paramilitares.

4. Que en todo caso se prohíba la creación o funcionamiento de 
asociaciones Convivir en el municipio.

5. Que se entregue a las juntas de acción comunal de las diferentes 
veredas, mecanismos de comunicación, consistentes en radioteléfonos 
o teléfonos, que permitan mantener contacto entre la comunidad y 
con organismos humanitarios y autoridades encargadas de atender 
cualquier situación anormal o de peligro.

5. Que se garantice respeto por nuestro derecho a la vida y se nos 
deje trabajar con la tranquilidad que ha caracterizado a nuestra 
comunidad campesina.

6. Que se garantice respeto y apoyo para el trabajo comunitario y sus 
líderes.

7. Que se suministre el apoyo necesario para el retorno de la población.
8. Que se garantice el reemplazo oportuno de los profesores que deban 

abandonar sus labores como consecuencia de esta situación de amenaza.
9. Que se adopte un programa de capacitación en Derechos Humanos 

para los líderes y comunidad del corregimiento.

Para la verificación en el cumplimiento de estas garantías, solicitamos 
la creación de una comisión de seguimiento y acompañamiento, 
conformada por representantes de la comunidad, Defensoría del Pueblo, 
Procuraduría Provincial de Rionegro, Alcaldía y Personería Municipal 
de Granada, Consejería para los desplazados, Diócesis de Sonsón- 
Rionegro, Comité Internacional de la Cruz Roja y organismos de 
Derechos Humanos.

Proponemos que esta comisión acompañe a la comunidad en su 
retorno y  que se reúna cada mes para revisar las condiciones en que 
se encuentra la comunidad. Solicitamos que los diferentes miembros de 
la Comisión realicen visitas frecuentes a nuestra comunidad para su 
acompañamiento.

Manifestamos nuestra profunda gratitud a todas las personas, 
organizaciones e instituciones que nos han brindado la solidaridad y 
acogida que han sido muy grandes y desinteresadas.

Atentamente,

COMITÉ COMUNITARIO.

Comunicado del Comité Comunitario. Fuente: Archivo documental, Secretaría de 
Gobierno de la Alcaldía de Granada, 2014.
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Como producto de la negociación, se conformó una comi-
sión verificadora de los acuerdos conformada por la Defensoría 
del Pueblo, DAPARD (Departamento Administrativo de Pre-
vención de Desastres), la Cruz Roja, el Procurador Provincial, 
entre otros. En este momento se trataba de una actuación algo 
inusitada pues solo desde 1997 el desplazamiento forzado em-
pezó a ser tratado como un problema público, como una mo-
dalidad de violencia de la que eran responsables los múltiples 
actores armados en el marco del conflicto armado interno y 
frente a él debía intervenir el Estado para proteger y garantizar 
los derechos vulnerados.

La inexperiencia para enfrentar este primer desplazamien-
to masivo por parte de las autoridades locales, el sufrimiento 
padecido, ligado a la incertidumbre de lo que podría pasar, y 
la incomprensión de lo que se pretendía con esta movilización, 
hacen de este desplazamiento un momento significativo en la 
memoria colectiva. La conversación en el Taller de Memoria da 
cuenta de esto:

[Hombre 1] pero entonces yo digo una cosa: ¿por qué no fue-
ron al coliseo e hicieron lo mismo que en El Cebadero?, ¿Por qué 
nos dejaron montar al carro así?, ¿Por qué no prestaron atención 
las autoridades?

[Mujer 2] la respuesta es: porque nosotros estábamos solos... 
(Con la voz quebrada por el llanto)  porque nunca la Policía, el 
Ejército hacía nada (CNMH, Taller de memoria, mujer, Cuenca 
Calderas, 22 y 23 de agosto de 2014). 

Este sentimiento de soledad y desprotección es reiterativo 
y dejará una de las heridas más profundas en las vivencias de 
la guerra por parte de la población. En efecto, nadie evitó el 
desplazamiento.
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El poder desplazador del miedo. Santa Ana. Presunto 
responsable: Ejército - guerrillas (1999)

En 1999 la situación de desplazamiento continúa en aumento 
y registra 1.116 casos en el municipio de Granada. Con la acción 
desplegada por el Ejército a través de la denominada Operación 
Lusitania, se logra el desmonte de varios campamentos guerri-
lleros63. Al mismo tiempo, organismos de derechos humanos de-
nuncian que esta Operación estuvo acompañada de bombardeos 
y generó un desplazamiento masivo de las familias del corregi-
miento de Santa Ana64. 

Esto generó una crítica situación y obligó a que la población 
hiciera un llamado urgente a las autoridades locales, para que les 
dieran una pronta solución y así poder disminuir el miedo y la 
zozobra en que les estaba sumiendo el Ejército con sus acciones, lo 
que estaba forzando al desplazamiento de la población.  

63  El comandante de la IV Brigada, general Eduardo Herrera Verbel, dirige 
personalmente las operaciones que le han permitido desmantelar cinco 
campamentos provisionales con capacidad para unos 150 hombres cada uno. Allí 
se encontró material de guerra, documentos y panfletos publicitarios. Se trata de 
tropas del Batallón de Contraguerrilla Granaderos y de la Operación Lusitania 
(El Tiempo, 1999, 14 de mayo), “Ejército destruyó ayer cinco campamentos del 
ELN y FARC”.
64   “Un menor de 13 años murió al manipular un artefacto explosivo que encontró 
en un cafetal ubicado en la vereda Las Faldas, corregimiento Santa Ana. El hecho 
ocurrió luego de que la zona fuera bombardeada y ametrallada de manera 
indiscriminada por tropas del Ejército nacional, en el marco de la Operación 
Lusitania, lo que ha ocasionado el desplazamiento de 80 familias y daño a cultivos 
de los campesinos, quienes están atemorizados porque en la zona hay una serie de 
artefactos explosivos que no han detonado y permanecen activados en áreas donde 
están asentadas numerosas personas de la comunidad. Las víctimas han denunciado 
que: “en algunas veredas los soldados se han metido a las casas sin ningún permiso 
y han violentado a quienes las habitan, acusándolos de auxiliar a los guerrilleros”, 
igualmente que: “los mismos soldados vienen usando pasamontañas en las veredas 
lo que ha ocasionado temor entre los moradores” (Noche y Niebla, No. 12, abril-junio 
1999, página 82).
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Debido a la situación que se está presentando en Santa Ana y 
nuestras veredas, que se está viniendo la gente porque el Ejército 
los está obligando a salir de ahí. Las familias se están viniendo y 
sufriendo en las veredas o donde quieran recibirlos y sufriendo el 
flagelo del terror con los niños y demás. Pedimos por favor una 
pronta solución ya que no sabemos qué ira a pasar con nosotros. 
Es urgente la solución a esto (Archivo documental, Secretaría de 
Gobierno de la Alcaldía de Granada, 2014).

En respuesta, la administración municipal realizó una reunión 
con la comunidad en la que se constató el miedo de la población, 
incluso querían desplazarse hacia la cabecera y el grave riesgo de 
una situación de crisis alimentaria que podrían enfrentar. La Ad-
ministración ofreció acompañamiento e insistió en que la pobla-
ción evitara el desplazamiento por fuera del corregimiento. 

Huyendo de la muerte. Desplazamiento masivo de Minitas. 
Presunto responsable: Paramilitares (2000)

En el año 2000 se registra el aumento más significativo del des-
plazamiento en el municipio de Granada: pasó de 1116 en 1999 a 
6787, es decir, se sextuplicó. El desplazamiento masivo ocurrido en 
la vereda Minitas contribuye de manera significativa a esta cifra.

A diferencia de los desplazamientos ocurridos por una orden de 
desalojo explícita, este sucede después del asesinato de dos perso-
nas (Wilmar Nicolás y Conrado Antonio Zuluaga) y la desaparición 
y posterior asesinato del educador Luis Ángel Ramos Mesa, a manos 
de un grupo de paramilitares. La ocurrencia de estos asesinatos en 
la escuela de la vereda, el encierro de la maestra y de por lo menos 
20 niños por largas horas, generó terror en la población y el despla-
zamiento de la totalidad de quienes habitaban la vereda, “huyendo 
de la muerte”. El relato de la maestra sobre este evento es bastante 
ilustrativo de su significado en la historia del conflicto armado en 
Granada: “ese es el punto clave de todo lo que ha pasado”, dice:
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Llegaron a la escuela más de 40 paracos, entraron por to-
dos los lados de la escuela, nos pusieron escopetas en la fren-
te, estábamos sentados en pleno descanso, nos dijeron –al 
piso, boca abajo con las manos atrás’… Él [maestro] se tiró al 
piso y cuando yo me iba a tirar alguien atrás dijo, —La profe-
sora no—. Yo asustada porque no había forma de escapar, y me 
dijo: —Se me abre de aquí pero ya, ¡la vi, la vi!— ...Yo cogí  y 
me fui despacio y le dije: —gracias— y me entré al salón con 
los muchachos y me dijeron —Y cierra esa puerta y no la abre 
hasta nueva orden—, cerramos y esos muchachos me decían 
`—Profe: ¿eso es la guerrilla?, ¿Son las autodefensas?—, nadie 
sabía quién era. Cuando a Lucho [el maestro] se lo llevaron, 
lo amarraron, lo amordazaron, yo creí que lo habían matado 
ahí con silenciador. Antes de haber cogido a Lucho la gente 
de la vereda ya sabía que eso estaba invadido de paracos, pero 
no sabían por quién iban. Cuando se lo llevaron, pelaos que 
encontraban por el camino los mataban, porque creían que 
eran compañeros de él y no era así; la vereda más afectada del 
municipio era Minitas y no tenían nada que ver, solo porque 
él trabajaba allá... La gente de la vereda creyó que nos habían 
matado a todos juntos porque el silencio era… —éramos ence-
rrados y agachados, no había forma de abrir la puerta porque 
yo sentía que ahí había una bomba, además la casita que había 
enseguida la tumbaron, le dieron pata, con las escopetas por-
que iban a matar a todos los de esa casa, después de lo que pasó 
con Lucho mataron a cuatro de esa casa, eran veinte y punta de 
niños. Los de la vereda creyeron que nos habían matado, como 
a la 1 p.m. se decidieron y tocaron la puerta, —Profe, somos 
los papás—, cuando abrimos esa puerta, ¡qué almuerzo ni qué 
nada!, eso fue una desolación  Cuando yo abrí la puerta para 
salir ya iba la gente bajando, fue la primera vereda de Gra-
nada desplazada, desde el 25 de octubre de 2000 comenzó la 
violencia crítica y todo comenzó ese día. Todo en Granada, 
todo proviene de ese día, ese es el punto clave de todo lo que 
ha pasado (CNMH, mujer, Grupo Focal Educación, 26 de sep-
tiembre de 2014) [Resaltado nuestro].
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En el año 2000 el poder paramilitar lo ejercía el Bloque Me-
tro. El asesinato de este maestro, sentenciado como miliciano 
del ELN marca un nuevo momento de la confrontación armada. 
Como señala la maestra, todos sabían que los paras habían entra-
do a la población pero no conocían su modus operandi: se trataba 
de asesinatos ejemplarizantes con los que se pretendía además 
de eliminar a un sujeto etiquetado como enemigo, sembrar el 
terror. De otro lado, ingresar a un territorio solo dominado por 
la guerrilla y, en ese sentido, ajeno al conflicto armado como 
tal. Como lo expresó el Comité Interinstitucional de Granada, 
que venía desde 1998 atendiendo desplazamientos masivos, “De 
todos los desplazamientos, este es el que realmente ha tenido 
una razón de ser, pues los demás han sido o por presión o por 
miedo, además porque ahora tomaron una zona que siempre ha 
sido ajena al conflicto” (Acta del Comité Interinstitucional, 25 
de octubre de 2000).

O se unen o se van. Presunto responsable: FARC (2002)

El otro gran desplazamiento masivo relacionado con amenaza 
colectiva fue en 2002, año en el que se registró el mayor número 
de desplazamientos en la historia de Granada: 8.487. A lo largo 
del año se denunciaron varios eventos de desplazamientos masivos 
con la misma lógica: conminación por parte de las FARC a la gen-
te que, o se unía a ellos o se desplazaba. Estos son algunos de los 
eventos registrados en el PIU (2012, páginas 46-56):

6 de abril de 2002: a la cabecera llegaron menos de 300 per-
sonas desplazadas víctimas de las amenazas de las FARC, 
que les exigían tomar partido en el conflicto (El Colombiano, 
6 de abril de 2002; El Mundo, 10 de abril de 2002). 
11 de abril de 2002: en el municipio se presenta desplaza-
miento por lo menos de 410 familias. En la actualidad son 
atendidas por el Comité Departamental de Atención de la 
Población Desplazada y el CICR (EL Colombiano, 11 de abril 
de 2002, El Mundo, 11 de abril de 2002).
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 12 de abril de 2002: la CICR ayuda a 1600 desplazados que 
huyeron luego de amenazas de las FARC (El Colombiano, 12 
de abril de 2002).
Alrededor de 150 familias campesinas fueron desplazadas 
del corregimiento de Santa Ana por el Frente 9 de las 
FARC-EP (Noche y Niebla, 2002, No. 25, página 5). 
Guerrilleros de las FARC - EP amenazaron a los pobladores 
de Granada. Según la denuncia: “...dieron un plazo de 15 
días a los campesinos que habitan una vasta zona rural para 
que se desplacen de sus parcelas o se unan a sus filas” (Noche 
y Niebla, 2002, No. 23, página 126).

Efectivamente, la población de las cuencas de Santa Ana y Cal-
deras recuerdan este como uno de los momentos más difíciles, en 
los que muchos pobladores que se habían resistido a desplazarse 
finalmente lo hicieron ante la inminencia de la amenaza: “O están 
con nosotros o se van”.

En la vereda El Morro en Granada… el grupo armado al margen 
de la ley de entonces, nos dijo “o con nosotros o con ellos”, entonces 
nosotros tuvimos en la sin-salida, si nos vamos con ellos peligramos 
con los de ahí, si nos vamos con los de allí (...) entonces la única al-
ternativa fue salir y venirnos de la finca pa´l pueblo (CNMH, Taller 
de Memoria, hombre, zona urbana, 12 y 13 de junio de 2014). 

La presión que las FARC ejerció sobre la población fue la respues-
ta a la presión ejercida por paramilitares y Ejército, lo que ponía a la 
guerrilla en una situación de repliegue. Como señala Kalyvas (2001, 
página 10), una de las características definitorias de la guerra civil 
es la soberanía escindida y cuando la soberanía está fragmentada, 
existe la probabilidad de que todos los actores hagan mayor uso de la 
violencia. El 2002 representa el año de mayor uso de la violencia por 
parte de todos los actores armados en Granada. Pero para las FARC 
en particular, representó un punto de inflexión pues comenzó a 
perder definitivamente, el apoyo de la población con medidas como 
esta. El testimonio de un hombre granadino describe así este giro:
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Y cuando llegó la invasión paramilitar la guerrilla apretó a la 
gente. Y a los campesinos les decían que tenían que turnarse, que 
no podían acostarse todos a dormir sino que alguien tenía que 
vigilar, y que el que quisiera lo hacía voluntariamente y el que no, 
se fuera. Mucha gente se fue, el que tenía modo de irse se fue, por-
que la gente no quería comprometerse con esa vaina. En esos mo-
mentos es cuando el desplazamiento se hace más intenso porque 
al campesino lo obligan a cuidar y eso es contraproducente para 
ellos porque los dejaron solos, la gente se salió, los dejaron solos 
en la zona, sin base social, esos son errores de cálculo político y 
eso les costó que el Gobierno los acabara de esa manera. Porque 
ahí sí que los paramilitares los acosaron, pero ellos acosaban era 
a la sociedad civil, al campesino, a la base social, entonces ellos 
decían “o colaboran o se van” entonces se fueron. Por eso toda 
la gente que tenía posibilidad de irse o aunque no tuvieran, se 
fueron (CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 
14 de agosto de 2014). [Resaltado nuestro].

El desplazamiento forzado desde 2003 ya había empezado a re-
ducirse, de ahí en adelante siguió disminuyendo ostensiblemente el 
número de víctimas, pero aún en el 2005 el desplazamiento se siguió 
presentando, aunque ya no tanto por la presión directa de los grupos 
guerrilleros o los paramilitares, sino por la conminación del Ejército.

Para las instituciones locales y la población que residía en la zona 
urbana las imágenes de poblaciones enteras que llegaron allí bus-
cando refugio, muchas de ellas solo con la ropa que llevaban encima, 
son imborrables. Este éxodo masivo fue para muchos, la muestra de 
que la guerra se había ensañado con los más vulnerables: la pobla-
ción civil no combatiente. El sacerdote del municipio recuerda este 
como uno de los eventos más dolorosos y de mayor impotencia para 
quienes como él, quisieron acompañar a la población.

Para mí hubo muchos momentos difíciles pero uno que me marcó 
mucho fue cuando en el 2002 (creo), se dio un desplazamiento de las 
veredas ya que la situación era que si no se unían a un grupo se te-
nían que ir, entonces hubo un momento en el que ver las escaleras en 
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las que llegaban llenas de gente sin saber qué hacer, pobres, angustia-
dos y uno sabía que tenían que quedarse allí, era complicado y verlos 
y entonces para uno era muy duro ver esa gente y no tener como una 
respuesta para ellos, una tristeza (…) Yo trataba de reunirlos por ve-
redas como para no perder el contacto con ellos ya que veníamos visi-
tándolos en las veredas semanalmente y que ellos tampoco perdieran 
el contacto; hacíamos encuentros, convivencias para irlos motivando. 
Pero ese momento para mí fue uno de los más duros, más duros, por-
que me sentía como impotente para dar respuesta a la situación y pro-
blemática que estaban viviendo, y yo trataba de animarlos, motivarlos 
pero uno sabía internamente que no era fácil, que para ellos no era 
fácil (…) (CNMH, hombre, expárroco de la iglesia de Granada, entre-
vista, 19 de septiembre de 2014). [Resaltado nuestro].

“Lárguense que no los queremos ver”. Ejército (2005)

Como hemos visto, las órdenes de desalojo proferidas a indivi-
duos, familias o comunidades enteras, fueron la forma más directa 
de provocar el desplazamiento. A diferencia de otras regiones don-
de hubo despojo y apropiación de tierras, en el caso del oriente 
antioqueño y de Granada en particular, el desplazamiento forza-
do está más relacionado con el despeje de corredores estratégicos 
para la confrontación armada.

En el periodo de 2002 a 2006, la implementación de la política 
de Seguridad Democrática y de operaciones militares tendientes 
a derrotar la guerrilla y asegurar el control del territorio, estas ór-
denes, por parte del Ejército, son frecuentemente relatadas. Santa 
Ana fue, –como hemos dicho–, centro privilegiado de estas ope-
raciones militares, del estigma y la persecución a la población por 
el solo hecho de habitar este territorio. El desplazamiento en ese 
caso fue el último recurso con el que contó la población ya escasa 
y extremadamente agobiada, tal y como narra esta mujer:

El Ejército nos la montó a nosotros, que nosotros teníamos que 
saber todo, que el marido mío era guerrillero, porque él tenía una 
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finquita por ahí abajo donde atacaron con pipeta, él caminaba por 
ahí todos los días, iba a dar vuelta, a desyerbar un rato, a distraerse 
entonces le achacaron que era él. Eso fue un jueves que atacaron a 
Santa Ana a la 1:00 a.m. eso fue en el 2005, nosotros nos desplaza-
mos el 9. A él lo cogieron al sábado, yo me vine para Granada con las 
dos niñas y lo dejamos a él solo, él se fue como a las 7:00 a.m. a hacer 
aseo en el quiosco y lo cogieron, lo encerraron por allá donde era 
la Casa de la Cultura y lo tuvieron todo el día secuestrado, hasta las 
4:00 p.m. que calcularon que yo volvía a bajar, lo golpearon, lo rom-
pieron por acá, mejor dicho y le dieron 24 horas para que desocu-
para. Eso fue muy duro, tener que dejar todo tirado de la noche a la 
mañana, fue algo muy drástico (CNMH, Taller de Memoria, Cuenca 
Santa Ana, mujer, 19 y 20 de julio de 2014). [Resaltado nuestro].

El maltrato verbal y físico acompañan siempre estos relatos. La es-
tigmatización de ser un pueblo guerrillero que se había construido a 
lo largo de años sobre Granada y su población, generaron la descon-
fianza, la sospecha y el miedo permanente a la infiltración, termina-
ron por convertir a la población en el principal enemigo de todos. 
En la época de mayor confrontación entre Ejército, paramilitares y 
guerrillas esta situación se hizo cada vez más difícil y ahí sí, muchos 
de quienes se habían resistido, ya no pudieron seguir haciéndolo. A 
diferencia de otros momentos, ya no se trata de órdenes de desalojo 
masivas sino de órdenes perentorias, antecedidas siempre por mal-
trato y humillación en sitios públicos, lo que tenía un efecto amplifi-
cador de la amenaza. El testimonio de este hombre explica esto: 

Salimos del trabajadero y nos fuimos a mi casa, cuando llegamos 
a este filo salieron gente de la maleza, esos hombres armados, nos hi-
cieron detener y nos dijeron que para dónde íbamos, les dijimos que 
íbamos a almorzar y nos trataron que cuáles, que íbamos a sapiar, a 
informar a la guerrilla, nos hicieron quitar la ropa, tirar al suelo. No-
sotros nos tratábamos de defender diciendo que por qué nos hacían 
eso y nos respondían con patadas o con las cachas de los fusiles nos 
daban donde cayera, y el que tenía el radio se comunicaba y decía 
que tenían dos guerrilleros, que si les daban de baja, y les dijeron que 
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los bajaran para el pueblo. Ahí nos retuvieron alrededor de 40 mi-
nutos. Entonces donde el vecino se fue un gato a avisarle a mi papá, 
y fueron donde las señoras de nosotros y ellas hablaron por nosotros 
para que nos dejaran libres y de aquí nos dejaron poner el pantalón 
y ya, nos amarraron como animales y nos llevaron al pueblo y éramos 
dos y por aquí tenían otros dos y ahí nos separaron unos para arriba 
y otros para abajo (…) nos llevaron a un sótano donde había gaso-
lina y nos amenazaban con prendernos sino cantábamos y nosotros 
decíamos nosotros no tenemos nada que decir. Y ahí en el sótano nos 
dijeron que describiéramos a la mujer y a las familias y nos dijeron: 
—Se salvaron por esta vez, lárguense que no los queremos ver—. 
A los 20 días nos desplazamos (CNMH, Taller de Memoria, Cuenca 
Santa Ana, hombre, 19 y 20 de julio de 2014). [Resaltado nuestro].

3.2. Asesinar: doblegar y dominar a la población para 
debilitar al enemigo

Fue una situación muy dura porque había momentos en que los 
que tenían que recoger los muertos, se sentían tan amedrentados 
que eran incapaces de salir. Fue muy duro, todavía tengo las imáge-
nes de los muertos que recogí, como dice la Escritura, sin rostro, 
desfigurados. A mí no se me borra el rostro de la niña, de Liliana, 
no se me borra el rostro del exalcalde, no se me borra el rostro de 
esta Aristizábal, o sea, yo tengo en mente el rostro de mucha gente 
y he tenido que elaborar mucho el duelo para no entrar en shock, 
ha sido muy duro porque yo ir a recoger y saber que yo había sido 
amenazada por muchachos que eduqué y que los tuve en el grupo 
juvenil y que eran tan llaves míos, que estos muchachos estén en 
esto, a veces obligados por las dificultades económicas, a veces por 
la situación social, porque no veían otra salida como proyecto de 
vida; y ver también todas esas políticas nacionales con los falsos 
positivos, que muchos caían inocentes y los vestían como guerri-
lleros o paramilitares y por eso tienen que morir, y mucha gente 
inocente cayó aquí, sangre derramada con gente inocente, simple-
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mente porque había que dar resultados y había que poner los muer-
tos. Fue una guerra fría, dura, inhumana (CNMH, Grupo Focal de 
Educación, mujer, 26 de septiembre de 2014). [Resaltado nuestro].

El testimonio de esta mujer, educadora y directiva de una institu-
ción por muchos años, deja ver de manera clara la preponderancia 
y los múltiples rostros que tuvo la muerte en Granada: la muerte 
selectiva, aquella con nombre propio, de la que fueron objeto cientos 
de personas que tenían una historia; la de los sin rostro, los llamados 
NN, no solo por falta de identidad sino por la sevicia que acompañó 
la práctica del asesinato, incluyendo la desfiguración de los cuerpos; 
la muerte como mercancía, atada a políticas institucionales, en este 
caso, referidas a la recompensa a miembros de la fuerza pública por 
el reporte de guerrilleros asesinados o, a civiles, por la entrega de 
información; la muerte fratricida, ocasionada por los propios paisa-
nos, algunos involucrados en la filas de los grupos armados, muchas 
veces por motivos que nada tenían que ver con el conflicto armado. 
Todos estos sentidos ubican el asesinato en un lugar preponderante 
de la trama de la guerra en Granada.

Colcha de recuerdos taller cuenca San Matías. Una joven, asistente al Taller de memo-
ria, ilustró el momento en que un par de encapuchados le exigieron el documento de 
identidad a su padre, que no lo portaba y su hija fue la que dijo el número de identidad; 
los encapuchados luego de insultos y maltratos los dejaron ir bajo la sentencia “por hoy se 
salvó”. Fuente: CNMH, Taller de Memoria, Cuenca San Matías, 1 y 2 de agosto de 2014.
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En Granada todos los actores armados utilizaron los asesina-
tos como modalidad de violencia. A través de diversas prácticas, 
guerrillas, paramilitares y Ejército segaron la vida de cientos 
de personas; las guerrillas cometieron asesinatos selectivos; las 
masacres fueron una modalidad característica de los grupos 
paramilitares y con ellas, estos actores buscaron expandir el 
terror; las ejecuciones judiciales se atribuyen directamente al 
Ejército, a la necesidad de mostrar resultados de su accionar. 
Cada una de estas modalidades de violencia tuvo expresión en 
momentos específicos del conflicto en Granada y se llevaron a 
cabo en territorios particulares. 

3.2.1. Asesinatos selectivos e indiscriminados

Después del desplazamiento, el asesinato ocupa el segundo lu-
gar en modalidades de violencia con mayor impacto en la pobla-
ción. Según el Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto del 
CNMH al menos 460 personas fueron víctimas directas de asesi-
nato selectivo65.

65   Según el RUV (reporte de febrero de 2016) el número de víctimas de asesinato 
es de 1.322, siendo que en este reporte aparecen todas las víctimas. En el reporte 
del Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto Armado se tienen en cuenta 
solo a las víctimas directas, es decir, a las personas sobre las que recae el hecho.
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Gráfica 7. Número de asesinatos por año en el municipio de 
Granada 1985-2016

Fuente: CNMH, Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 14 de 
marzo de 2016.

Como puede observarse en la gráfica, los asesinatos inician 
desde antes de 1985, pero el número más alto de asesinatos en 
la historia del municipio se registró en el 2002. Desde el 2003 la 
tendencia fue a disminuir, evidenciándose así, el desescalamiento 
del conflicto armado en el territorio. 

Por otra parte, según información de prensa y la obtenida en el 
trabajo de campo, si bien estos asesinatos ocurren en todo el terri-
torio de Granada, hay algunos lugares de mayor concentración: el 
casco urbano y la Cuenca de Calderas.
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Mapa 4. Ubicación de asesinatos por cuencas

Fuente: elaboración propia con base en El Colombiano, El Tiempo, El Espectador, Semana, 
El Mundo, Noche y Niebla y Verdad Abierta. Talleres: Río de la Vida, línea de tiempo y 
mapa mental -Paicma.
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La información también permite afirmar que el asesinato afectó di-
rectamente a líderes, familias, conductores y ayudantes del servicio de 
transporte público e indirectamente a la población civil de las veredas 
de Granada quienes perdieron a sus familiares, amigos y cercanos y 
también, en algún momento, percibieron el riesgo de la victimización.

Podría afirmarse que los grupos armados asesinan a quien es con-
siderado como enemigo o portador de amenaza, ya sea porque es 
base social del bando contrario o porque es representado como com-
batiente (Suárez, 2008, página 65). Ahora bien, esta construcción 
del sujeto que es eliminable y, especialmente, de la forma como esta 
práctica se lleva a cabo, se transforma en el tiempo. Desde mediados 
de los ochenta, cuando personas acusadas por mala conducta fueron 
dadas de baja por las guerrillas, en lo que se denominaron labores de 
“limpieza social”, hasta 2005, cuando campesinos asesinados fueron 
reportados como guerrilleros en combate, el significado del homici-
dio como modalidad de violencia asociada con estrategias de guerra 
y dinámicas específicas del conflicto armado, sufre transformaciones 
que son percibidas claramente en los relatos de la población.

Una de las prácticas principales de la presencia guerrillera en el 
territorio fue el asesinato de las personas asociadas con conductas 
consideradas “desviadas” esto es, aquellas que se relacionaban con 
robo de ganado o de otras pertenencias, quienes consumían sustan-
cias psicoactivas o eran acusados de maltrato, ya sea con los vecinos 
o las familias. Como recuerda la población, esos asesinatos normal-
mente eran antecedidos por advertencias o amenazas de destierro. 
Esta fue la explicación que la gente encontró al asesinato por par-
te de la guerrilla, en 1993, de personas asociadas con el robo: “La 
guerrilla entró a la cárcel a medianoche sacó a todos esos presos y 
los dejó tirados en la trayectoria de la roca al puente del Ramal, los 
mató a todos seis por ladrones de ganado, muertos, sí”66 (CNMH, 
Taller de Memoria, hombre, zona urbana, 12 y 13 de junio de 2014). 

66  Por este hecho el municipio de Granada fue demandado por alrededor de 300 
millones pesos. En 2012 el Consejo de Estado profirió una sentencia a favor de la 
demanda de reparación directa a unas de las víctimas del hecho. Ver: Colombia, 
Consejo de Estado, Sala de lo Contencioso Administrativo, Sección Tercera. Sentencia 
20.230 del 23 de febrero de 2012. Consejera Ponente: Ruth Stella Correa Palacio. 
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En este sentido, la guerrilla le otorgó al asesinato la función de lo 
que se conoció como “limpieza social”, y en cierta forma, gracias a 
ello, obtuvieron el beneplácito de una parte de la población.

Hasta finales de los noventa se sabe del asesinato de personas 
“graniaditas”. Según el testimonio de un campesino, “en ese tiem-
po a mí me parece que murieron las personas que no estaban muy 
de acuerdo con ellos, eran contradictores de ellos, no era como 
después, que era porque los sapiaban o desconfiaban” (CNMH, 
Taller de Memoria, hombre, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 
2014). Se trataba entonces de asesinatos selectivos, poco visibles, 
pero sistemáticos y permanentes, y sobre todo, ligados a un propó-
sito: eliminar a quienes consideraban “enemigos de la causa”.

No se notaba mucho porque los muertos eran… por ejemplo, 
en una noche mataban tres, es decir, pasaron de vereda a vereda 
entonces no se nota tanto como usted coger y hacer una masacre 
de cuatro personas juntas sino que en la misma noche ellos ma-
taron una señora tempranito, más tarde otro por otro lado y más 
tarde, otro por otro lado (CNMH, hombre, exfuncionario de la 
Alcaldía, entrevista, 24 de septiembre de 2014).

Sin embargo, tanto en el marco del enfrentamiento que libra-
ron el ELN y las FARC durante los años noventa por el control del 
territorio, como el posterior enfrentamiento de estos con los gru-
pos paramilitares y el Ejército; se fue ampliando no solo el espectro 
de quienes consideraban peligrosos sino los métodos y la intención 
de hacerlas “muertes ejemplificantes”. En este caso, lo que intere-
saba ya no era que fueran muertes silenciosas, por el contrario, la 
exhibición de las personas amenazadas primero y de los cuerpos 
asesinados después, hacían parte de la estrategia. Como plantea 
Blair (1998, página 47), las diferentes formas de matar, las diferen-
tes armas, la eficacia o la sevicia de los crímenes, tienen distintos 
significados. Los asesinatos cometidos especialmente por la guerri-
lla de la FARC contaron, según los relatos, con un alto componente 
divulgativo que va desde el escarnio público hasta el asesinato de 
varias personas de una misma familia, lo cual aumenta su impacto: 
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Caliche67 sacó amarrada la hermana de él, estaba en la misa 
y fue donde un señor a una tienda y estaba comprando las cosi-
tas y la sacaron de ahí amarrada y la llevaron por todas partes 
de la calle y la llevaron por allá y la mataron. Una señora que 
no hacía sino servir a la gente; y el hermano de ella venía en 
una escalera de Granada, ese mismo día, a ella la mataron por 
arriba y a él lo bajaron de esa escalera y lo mataron también 
por allá. Y el cuñado vino a Santa Ana el lunes por la mañanita 
a averiguar qué había pasado con ellos, porque habían comen-
tado que los habían amarrado y él pensaba que los tenían por 
ahí detenidos. Cuando llegó a Santa Ana le comentaron que los 
habían matado y él se fue para misa y después salió y lo cogió 
Caliche y lo mató también (CNMH, mujer, entrevista, julio de 
2013). [Resaltado nuestro].

La selectividad de finales de los noventa fue otra: ya no iba 
dirigida al control de las que se consideraban conductas ina-
propiadas o desviadas sino a eliminar cualquier señal de re-
sistencia o traición. En términos de la dinámica del conflicto 
armado, esto se corresponde con el aumento de la competen-
cia por el control entre guerrillas, paramilitares y Ejército. El 
tema de la información es, como plantea Kalyvas (2001, página 
12), esencial en esta selectividad: “La violencia selectiva exige 
información. Y para adquirir información se requiere, necesa-
riamente, colaboración”. 

Hacia finales de los noventa comienza a saberse de “las listas” 
como mecanismo para operar esta selectividad: “del año 1998 
en adelante era con lista en mano y si uno no colaboraba le iban 
anotando ahí a uno como pendienticas a ver si alguna vez eso fa-
llaba” (CNMH, Taller de Memoria, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de 
junio de 2014). “Las listas”, como se ha documentado en otros 

67  Caliche fue una de las figuras más emblemáticas de las FARC en Santa Ana. La 
gente lo recuerda de manera especial por su maldad, por el maltrato, por la sevicia 
de sus acciones. Posteriormente, hizo parte de los grupos paramilitares.
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informes de memoria histórica68, cumplieron un papel central 
en las estrategias de control y sojuzgamiento de la población ci-
vil. Fueron usadas tanto por guerrillas como por paramilitares 
para la identificación de sospechosos y asesinatos premeditados. 
Pero incluso, dicen, muchas personas que no estaban en ellas, 
pero fueron asesinadas solo por tener el mismo nombre de la 
persona sindicada. En el caso de los paramilitares el papel de 
los desertores de la guerrilla que pasaron a engrosar las filas de 
estos grupos es una pieza fundamental de esta estrategia: ellos 
fueron la principal fuente de información para su elaboración. 

El asesinato de líderes, hombres y mujeres o personas represen-
tativas de la comunidad ocupa un lugar importante en la memoria 
de la población y ejemplifica el sentido de esta selectividad. En 
todos los talleres de memoria salieron a relucir los nombres de 
personas que fueron asesinadas de manera premeditada por el 
alto impacto en la comunidad.

Colcha de recuerdos. Taller de Memoria Cuenca San Matías. Un líder de la JAC (Junta 
de Acción Comunal) cuenta que la guerrilla los citaba a reuniones, su inasistencia los 
convertía en objetivo militar. Un día, luego de una de esas reuniones, el Ejército llegó 
al lugar y se inició un enfrentamiento: los líderes lograron salir ilesos. Fuente: CNMH, 
Taller de Memoria, cuenca San Matías 1 y 2 de agosto de 2014.

68  En el caso de San Carlos, apoyado en las consideraciones realizadas por la Fiscalía 
20 de la Unidad de Justicia y Paz que documentó el caso del Bloque Héroes de Granada 
en San Carlos, se desarrolla ampliamente la hipótesis de las listas como estrategia de 
guerra para sojuzgar a la población civil. Ver: CNMH, 2011, páginas 170-180.
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Según uno de los testimonios, uno de los factores que influyó 
especialmente en el asesinato de presidentes de JAC fue su oposi-
ción a que las organizaciones fueran usadas por los grupos arma-
dos: “que hayan empezado a asesinar líderes de las JAC, a lo que se 
dieron cuenta que eran líderes que no veían muy bien que ellos (la 
guerrilla) fueran a las JAC a hacer reuniones” (CNMH, Taller de 
Memoria, hombre, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

Tabla 9. Líderes asesinados

Nombre Año Vereda/
Marco Tulio Quintero 1988 Presidente de la JAC de Bellavista

Ómar Castaño 2000
Fabio Giraldo Expresidente de la JAC de Las Piedras

Jorge Alberto Gómez 
Gómez

2001 Exalcalde y coordinador del proceso de 
reconstrucción física del municipio

Humberto Ramírez 2001 Vereda El Vergel

Pablo Galeano 2002 Presidente de la JAC de Bellavista

Bernardo Castaño 2002

Jesús María Guarín 2004 Presidente de la JAC de El libertador

Celina Naranjo 2005 Presidenta de la JAC de La Quiebra

Fuente: elaboración propia con datos de trabajo de campo, 2015.

El asesinato de doña Celina, presidenta de la Junta de Acción 
Comunal de la vereda La Quiebra es uno de ellos: 

Yo sé que ellas iban en un bus de Granada, iban como a las tres 
de la tarde y antecitos, por ahí a unos quince minutos antes de llegar 
a la casa cogieron a bala el bus y ahí mismo mataron a doña Celina y 
entonces la hija quedó ahí también agonizando, ahí mismo pararon 
y los bajaron, el bus también quedo ahí, un montón de gente herida 
y eso siempre se demoró bastante ahí, tuvieron la vía cerrada como 
tres horas  Doña Celina era la presidenta de la Junta de Acción Co-
munal. Nos duele todavía porque ella era una líder, era muy buena 
gente y esa señora no se metía nunca con nadie (CNMH, Taller de 
Memoria, mujer, Cuenca Calderas 22 y 23 de agosto de 2014).
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El asesinato del exalcalde Jorge Alberto Gómez presunta-
mente por parte de las FARC, constituye un hito en la memoria 
colectiva. Jorge Alberto fue alcalde de Granada entre 1995 y 
1997 y gracias a su gestión obtuvo el premio de mejor alcalde 
de Colombia durante el periodo. La gente lo recuerda como 
un hombre cercano, afable, comprometido con los intereses de 
la comunidad. Después de dejar la alcaldía llegó a liderar el 
proyecto de reconstrucción del pueblo luego del ataque de las 
FARC en diciembre de 2000, estando en este cargo lo asesina-
ron el 13 de julio de 2001, en plena plaza principal. Su asesi-
nato fue un duro golpe para la comunidad granadina y para el 
movimiento político, Unión por Granada, que avaló su alcaldía. 
Su muerte no era una más: Jorge Alberto representaba para 
muchos un nuevo sentido de la política y la esperanza de que 
desde lo institucional era posible beneficiar el desarrollo social 
y comunitario, su asesinato fue, de algún modo, el cegamiento 
de esta esperanza.

Con el aumento de la confrontación armada, la percepción de 
la población es que la práctica del asesinato se hizo más frecuente 
y presente en todo el territorio: “Este se convirtió en pan de cada 
día”. La razón parecía simple: desde el punto de vista de parami-
litares y el Ejército, la población granadina en general y de algu-
nos territorios en particular eran claramente base de la guerrilla. 
Eso justificó, desde ellos, una acción dirigida contra la población: 
“Ellos llegaron fue a combatir a la guerrilla y habían muchos com-
bates, pero para ellos todos éramos guerrilleros” (CNMH, Taller 
de Memoria, mujer, Cuenca Calderas, 22 y 23 de agosto de 2014). 
Desde la perspectiva de las guerrillas, el asedio y la presión del 
Ejército lo llevó a desconfiar de todos. Luego de que los paramili-
tares tomaron el control sobre el territorio, cooptando adeptos e 
informantes y reclutando guerrilleros para sus filas, tuvieron una 
información más específica aunque más extensa también sobre la 
presunta base de apoyo a la guerrilla. Las listas se hicieron cada 
vez más largas. De este modo, la selectividad se combinó con la 
generalización de la amenaza y percepción de vulnerabilidad ex-
trema de toda la población. 
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Asesinato de mujeres

Aquí en El Cebadero, mataban muchas muchachas, las mu-
chachas que miraban los soldados, que miraban los policías, las 
muchachas que eran novias de los guerrilleros, eran sacrificadas 
aquí; aquí mataron a doña Stella, una señora que le lavaba la 
ropa a los soldados y le mocharon las manos, aquí mataron a 
Eliana, era del pueblo, una profesora embarazada de un policía 
y a Lucelly que la mató las autodefensas porque tenía una tien-
decita donde como que iba la guerrilla a tomar fresco. Entonces 
la mujer en este conflicto puso una cuota muy alta de sangre, 
la mujer granadina (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca 
Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014).

Según la Corte Constitucional (2008), es claro que la violencia 
ejercida en el conflicto armado interno colombiano victimiza de 
manera diferencial a las mujeres, “porque por causa de su condi-
ción de género, las mujeres están expuestas a riesgos particulares 
y vulnerabilidades específicas dentro del conflicto armado, que 
a su vez son causas de desplazamiento, y por lo mismo explican 
en su conjunto el impacto desproporcionado del desplazamiento 
forzado sobre las mujeres”, además “como víctimas sobrevivientes 
de actos violentos que se ven forzadas a asumir roles familiares, 
económicos y sociales distintos a los acostumbrados, las mujeres 
deben sobrellevar cargas materiales y psicológicas de naturaleza 
extrema y abrupta, que no afectan de igual manera a los hombres” 
(Corte Constitucional, Auto 092 de 2008).

Desde el relato de la población, el asesinato de mujeres marcó 
un punto de quiebre en las dinámicas de la confrontación armada 
y en el tipo de victimización al que fue sometida la población ci-
vil; reveló un grado de vulnerabilidad extrema y de manera clara 
el desdibujamiento de fronteras entre los actores armados; todos, 
guerrillas, Ejército y paramilitares, dejaron ver sin recato el interés 
por las mujeres como objeto de sus acciones. 

Las mujeres fueron miradas con desconfianza, se decía que 
eran mensajeras de paramilitares y guerrilleros, que usaban la 



168

Granada:  
Memorias de guerra, resistencia y reconstrucción

seducción para infiltrarse y hacer labores de inteligencia, que en-
cubrían a sus esposos e hijos, que se vendían al mejor postor, que 
“llevaban y traían”; por ello, fueron declaradas, de manera explíci-
ta, objetivo militar de la guerrilla.

A Eliana sí la mató la guerrilla, porque aquí en Granada nin-
guna muchacha podía mirar un policía o un soldado, la mucha-
cha que miraba esos uniformes tenía la lápida pegada al rabo 
(CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de 
junio de 2014) [Resaltado nuestro].

La situación era muy delicada porque si veían una mujer ha-
blando con un policía o un soldado decían que le estaba dando 
información. Un Domingo Salcedo mató cuatro mujeres por-
que estaban haciendo contrainteligencia. Ese sábado yo vi que 
un soldado saludó a la pelaita le dijo —Mi amor usted está muy 
linda— y ya los milicianos la hicieron matar porque dizque le 
estaba dando información y mataron esas cuatro mujeres y a los 
meses dijeron que había sido un error. Ellos buscaban una jus-
tificación para matar a alguien por mera desconfianza (CNMH, 
Taller de Memoria, hombre, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio 
de 2014). [Resaltado nuestro].

El asesinato de mujeres embarazadas también se hace parte de 
los relatos y acentúan la mirada sobre el sentido de esta práctica: 
ya no era solo asesinar las personas sino elevar el mensaje de que 
eran dueños de las vidas que estaban por venir: 

Muy triste también donde no se respetó la vida cuando mata-
ban mujeres embarazadas, por ejemplo, la esposa del hermano 
de Mónica, que es primo mío, estaba embarazada y otras mujeres 
que nos dimos cuenta también, con bastantes meses de gestación 
fueron asesinadas, eso lo pone a uno demasiado mal porque es 
otra vida que uno tiene adentro, inocente y suceder eso pues que-
da mucha afectación psicológicamente (CNMH, Taller de Memo-
ria, mujer, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).
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El caso del asesinato de Lady Quiceno, también es de bastante 
recordación, porque estaba embarazada, por la crueldad de su ase-
sinato, porque fue asesinada con su esposo, una tragedia que siguió 
en cadena familiar, su padre murió de un infarto luego de la noticia:

La tiraron al río, la pelada tenía dos meses de embarazo, en-
tonces contaban los que fueron a buscarla, que los sacaron a 
los dos de la casa y como la ramada quedaba en una falda a ella 
la arrastraron, a ellos los sacaron miércoles, a los tres días los 
encontraron y se fueron por las señales, en toda mata de caña 
había  como ella era monita, de pelo largo, en las matas de caña 
había manojos de pelo, y se fueron yendo por los rastros y donde 
la encontraron ya estaba desfigurada. Al esposo lo encontraron 
al domingo y fueron como tres entierros: ella, el esposo y al papá 
que le dio un [paro] cardiaco. Ella se llamaba Lady Quiceno 
(CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Santa Ana 19 y 20 
de julio de 2014).

El asesinato de Eliana Vergara por ser la compañera sentimen-
tal de un agente de la Policía:

Otra cuota de sangre muy triste que puso la mujer, aquí en ple-
na entrada a Granada, mataron a Eliana Vergara, una profesora 
que estaba embarazada, era compañera de un cabo, el cabo la vol-
tió por todas partes, la exhibió, apenas la embarazó lo trasladaron 
y la dejaron sola y la guerrilla vino y la mató estando embarazada, 
eso fue una tragedia (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca 
Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014). 

Como plantea Elizabeth Wood (2012, página 115), la guerra 
transforma los roles de género mediante una variedad de meca-
nismos. En el caso de Granada, durante la guerra, las mujeres 
fueron en determinados momentos el soporte de la familia y el 
cuidado de los hombres, lo cual confronta el imaginario predo-
minante sobre los hombres como la única fuente de protección. 
Por eso, cuando comenzaron a asesinarlas esto significó un punto 
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de quiebre: con esto la guerra había llegado a su nivel máximo de 
degradación y la población, al máximo de vulnerabilidad.

Cuando la violencia fue muy dura, uno pensaba mucho en los 
hombres, que en los jóvenes, pero cuando empezaron a matar 
mujeres ya decíamos: no hay escapatoria. Hubo un domingo que 
mataron cinco mujeres, yo dije: mejor dicho, no sabemos qué va-
mos a hacer porque si primero éramos las que dábamos la cara, la 
salvación era que uno era mujer pero cuando comenzó la violencia 
contra las mujeres ahí si no. Las únicas que dábamos la cara y es-
tábamos pendientes del hogar y de los hombres porque uno tenía 
que vivir pendiente que no se los fueran a llevar, no soltarlos por-
que si usted los dejaba eran como lobos hambrientos a ver qué aga-
rraban, entonces cuando comenzaron con mujeres ¡bendito sea mi 
Dios! (CNMH, Taller de memoria, mujer, Cuenca Santa Ana, 19 y 
20 de julio de 2014).

Familias enteras perseguidas y diezmadas

Tanto en el marco de las políticas de persecución y debilita-
miento de las guerrillas como en las de desmovilización, se ha 
hablado, desde instancias gubernamentales de la noción de “fa-
milias guerrilleras”, “familias farianas”, “familias elenas”. Si bien 
como plantea el CNMH (2015, página 140), esta denominación 
va en contravía del principio de distinción de combatientes y no 
combatientes en el derecho humanitario y ha sido empleada por 
familias de combatientes desmovilizados como mecanismo de pro-
tección, se trata de un estigma basado en el señalamiento persis-
tente en ciertos sectores de la población de ser “sustento” de los 
grupos armados, especialmente de la guerrilla. Esta construcción 
puso en riesgo latente efectivamente a familias enteras que fueron 
señaladas y perseguidas por esta asociación.

La gráfica 8 ilustra los apellidos de las familias que registraron 
denuncias en la Inspección de Granada por hechos victimizantes. 
El tamaño de la imagen representa la cantidad de hechos victi-
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mizantes denunciados por personas con ese apellido. Las fami-
lias Giraldo, López, Gómez, Aristizábal, Hoyos, Salazar, Noreña, 
Quintero, Zuluaga, aparecen como las más relevantes.

Gráfica 8. Nube de apellidos de familias victimizadas en 
Granada 1985-2013

Fuente: elaboración propia con datos de la Inspección municipal 1985-2013.

Esta imagen nos sirve para introducir la siguiente hipótesis: como 
se describió en el primer capítulo, una buena parte de la estrategia 
guerrillera estuvo basada en la cooptación y reclutamiento de pobla-
ción oriunda del territorio, debido a ello, la base miliciana de los fren-
tes guerrilleros se alimentaron de personas de la propia población. 
Como consecuencia, la estrategia de golpear la base guerrillera por 
parte del Ejército y paramilitares apuntó a su unidad más básica: las 
familias. Esto explica la relevancia que en la memoria de la población 
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tiene la descripción de cómo, en el transcurso de la guerra, familias 
enteras fueron diezmadas. Y así mismo, el significado que determina-
dos apellidos tenían, el estigma que soportaban, al punto que, como 
dicen algunos, “parecía que cargaban de una vez con la lápida”.

Colcha de recuerdos, Taller de memoria casco urbano. Una joven ilustra el asesina-
to de su padre y sus dos hermanos en la vereda El Roble; pocas veces los pobladores 
lograron identificar al victimario. Fuente: CNMH, Taller de Memoria, casco urbano, 
12 y 13 de junio de 2014.

En los talleres de memoria realizados para la elaboración de 
este informe, emergieron relatos de uno y otro caso, en el que va-
rios miembros de una familia fueron víctimas de asesinatos: 

Yo soy casada, tuve cinco hijos y de los cinco ya tengo dos por-
que los otros tres en la violencia me los mataron, dos matados y 
uno desaparecido y ese es el motivo por el que me tocó irme para 
Medellín (…). Yo nací aquí en Santa Ana y mis papás también 
eran de aquí. Nací aquí, me casé, me fui a vivir a la vereda La Es-
trella parte baja, y el motivo de desplazamiento mío es por tanta 
violencia; cuando mataron a mi familia, me fui. Un hijo mayor de 
veintiún años, el otro de dieciocho años y el otro de quince años, 
el desaparecido se llamaba Diego Elías, el segundo hijo, de die-
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ciocho años se llamaba Andrés Fabio y el niño de quince años se 
llamaba Juan Fernando (CNMH, mujer, entrevista, julio de 2013).

A la señora mía le mataron cuatro hermanos, a mí me mata-
ron un hermano y el marido de otra hermana mía. A la señora 
mía le mataron un hermano el 20 de septiembre y a los 20 días le 
mataron otros dos y este fue el último, que lo mataron al borde 
de todos nosotros, un miércoles de Semana Santa como a las 6 
de la tarde. En la guerra mataron mucha gente inocente, todos 
esos muchachos eran trabajadores, entonces eso no se le olvida a 
uno. Uno trata de olvidar, pero como estamos en una charla muy 
buena, yo recuerdo eso. Los mataron que porque dizque eran 
guerrilleros, así fue la cosa (CNMH, Taller de Memoria, hombre, 
Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

En vivencias como estas, las líneas de tiempo de los trayectos per-
sonales se construyen sobre la base de una sucesión de muertes en 
las que poco a poco muchas familias fueron diezmadas. Hoy esos 
relatos hacen parte de una historia colectiva. El asesinato de familias, 
más que un resultado inesperado hace parte del repertorio de violen-
cias. Bastaba con que uno solo de sus miembros fuera acusado de ser 
colaborador del bando contrario para que la familia toda estuviera 
amenazada. En los talleres de memoria estos pasajes salen a relucir 
para describir la manera como los grupos armados se ensañaron con 
la población, para ejemplificar el profundo sufrimiento vivido e, in-
cluso, el valor que significa haber sobrevivido en estas circunstancias. 

A mí la guerra me golpeó muy duro empezando porque cuan-
do mataron la cuñada y un hermano los tiraron al río, luego nos 
tocó buscarlos, a ella la sacaron un viernes a las 4:00 p.m. y al sába-
do lo encontramos a él. A él lo encontraron desnudo. A mi papá le 
tocó vestirlo, a mi papá le dio un infarto [por la impresión], eso fue 
en el 2002. Ya en el 2003 llegaron un 12 de mayo y tocaron la puer-
ta y eran dos hombres y mataron a mi mamá. A mí me tocó irme 
para Santuario, arrimada por ahí, muy horrible (CNMH, Taller 
de Memoria, mujer, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014). 
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Los conductores y ayudantes

El sector de los transportadores fue especialmente vulnerable, 
en muchos relatos aparecen los conductores y ayudantes como las 
personas que más de cerca les tocó vivir la muerte, fueron testigos 
de cómo los pasajeros que transportaban fueron bajados de las 
escaleras o buses y posteriormente asesinados; les tocó recoger los 
muertos de las vías y llevarlos hasta la cabecera municipal; y tam-
bién ser víctimas, ellos mismos, de asesinatos. Esto sucedió, por 
ejemplo, a un conductor de una escalera hacia Calderas a quien 
le tocó ver asesinar y después recoger a sus dos ayudantes: “ese día 
mataron a mucha gente. A ese chofer de ese carro se enloqueció, 
lo tuvieron que llevar, tuvo que dejar el trabajo, porque cuando los 
mataron, a él mismo le tocó subirlos al carro” (CNMH, Taller de 
Memoria, Cuenca Calderas, 22 y 23 de agosto de 2014).

Los conductores fueron un grupo poblacional que, en razón de 
su oficio, se convirtieron en blanco de amenazas y de asesinatos se-
lectivos. Los buses y las escaleras se volvieron en un medio expedito 
no solo para el control de la población sino para el envío de men-
sajes, el transporte de mercancías y la retaliación entre los grupos 
armados. Los conductores fueron obligados a transportar grupos 
guerrilleros, a veces uniformados, a veces de civiles, a llevar mercan-
cías y armamento poniendo en peligro la vida de los pasajeros y de 
ellos mismos. Guerrilla, paramilitares y Ejército, les convirtieron en 
fichas indispensables de sus tácticas de guerra, de ahí que fueron 
estrictamente vigilados y, muchos de ellos, castigados con la muerte.

El carro subía por ahí a las siete de la noche, más arribita de 
donde yo me subí, bajaron los ayudantes del carro y ahí en pre-
sencia de todo el mundo, ese carro venía así, llenísimo, los cogie-
ron y los mataron... (Llanto)  después le dijeron al chofer que era 
hermano de uno de los ayudantes, recoja esos hijueputas y llévelos 
para el pueblo y dígales que los que los mataron fueron los de las 
FARC. El primero que mataron, lo mataron los paramilitares y ya 
en la noche a los ayudantes los mató las FARC (CNMH, Taller de 
Memoria, mujer, Cuenca Calderas, 22 y 23 de agosto de 2014).
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De este modo, asesinatos selectivos e indiscriminados fueron 
las expresiones más visibles de la guerra y, sobre todo, de cómo 
la población civil quedó atrapada en medio de ella. El Comité 
Interinstitucional hizo eco en múltiples ocasiones de esta situa-
ción y levantó su voz de protesta y hasta de súplica a los actores 
del conflicto armado para que cesaran de acabar con la vida de 
la población.

El Comité Interinstitucional como vocero de la comu-
nidad de Granada, ante los hechos luctuosos que se siguen 
presentando en nuestro muy querido pueblo como son los 
asesinatos de personas civiles de gran significación por su 
enorme calidad humana y social: educadores, campesinos 
y trabajadores honrados, quienes han regado con su san-
gre los surcos de sus parcelas y colmado de dolor a toda la 
comunidad granadina: manifiesta su tristeza y pesar ante 
tan lamentables hechos.

Por enésima vez e invocando la asistencia Divina, ro-
gamos a los actores del conflicto armado que se respete 
a la población civil y su autonomía, pues acciones tan 
crueles y reprochables como las matanzas de: El Ramal, 
Minitas, El Vergel y del educador Frank Elías Pérez Mar-
tínez; solo crean desánimo, tristeza y generan desplaza-
mientos, pobreza y miseria en estas comunidades tan 
queridas, en una palabra, frustran las esperanzas de 
quienes aún creemos en Granada y en las posibilidades 
de resurgir de las tragedias.

Granada, abril 28 de 2001.

Comunicado Interinstitucional de Granada. Fuente: comunicado del Comité Interins-
titucional, 28 de abril de 2001.
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Y tres años más tarde: 

En el municipio de Granada y como es conocido en casi 
todos los municipios del oriente de Antioquia, vienen ope-
rando grupos de autodefensas quienes tienen su campo de 
acción, tanto en el área urbana como en la rural, llevando a 
cabo muertes selectivas en donde la comunidad campesina es 
la más afectada, pues de una u otra forma deben desplazarse 
hacia la cabecera municipal para conseguir sus alimentos y 
cuando no son bajados en el camino de los carros que los 
transportan, son esperados en el parque principal o en zonas 
aledañas y son abordados por integrantes de estos grupos 
armados al margen de la ley, siendo desaparecidos en forma 
forzosa en unos casos o causándoles la muerte en otros, o 
siendo amarrados y paseados por las calles del pueblo atemo-
rizando a la comunidad como pasó el día 24 de diciembre sin 
que las autoridades intervinieran ante esta situación.

Carta del Comité Interinstitucional a la Defensoría del Pueblo. Fuente: carta del Comi-
té Interinstitucional a la Defensoría del Pueblo, 22 de enero de 2003.

Desde 2000, los asesinatos individuales marcaron la cotidiani-
dad de la población en Granada, pero la dimensión y degradación 
que fue adquiriendo el conflicto, se evidenció con la puesta en 
práctica de otra forma de asesinato: las masacres. Un asesinato 
que afecta a varias personas a la vez y que en el marco del conflicto 
armado en Granada ha tenido como principales responsables a los 
grupos paramilitares.

3.2.2. Masacres

En la definición aportada por el CNMH (2012, página 36) una 
masacre es “un homicidio intencional de cuatro o más personas en 
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estado de indefensión y en iguales circunstancias de modo, tiempo 
y lugar, que se distingue por la exposición pública de la violencia, 
perpetrada en presencia de otros o se visibiliza ante otros como 
espectáculo de horror”. Las masacres, según este Informe, han 
jugado un papel central “por su capacidad para generar terror, 
desterrar y destruir las comunidades”.

Se calcula que en Colombia, entre 1980 y 2012, se perpetraron 
alrededor de 1.982 masacres que dejaron como saldo 11.751 muer-
tes (CNMH, 2012, página 48). De estas, el 58,9 por ciento fueron 
cometidas por paramilitares, el 17,3 por ciento por guerrillas, el 
7,9 por ciento fuerza pública en acciones conjuntas y 0,4 por cien-
to otros grupos (CNMH, 2012, página 47). Según el Banco de da-
tos de Cinep (2003) en la subregión del oriente antioqueño hubo 
58 masacres entre 1988 y 2005; cada uno de estos eventos dejó 
más de 4 víctimas y en 7 de ellos más de diez; en total arrojaron 
un saldo de 366 homicidios.

El  Observatorio del Centro Nacional de Memoria Histórica 
registró diez masacres en Granada entre los años 2000 y 2004, 
con un total de 59 víctimas. En información de prensa y relatos 
de la población se reportaron tres más, una de ellas en 1993 con 
6 víctimas, y otra en el 2000 en Altos del Palmar con 4 personas 
asesinadas. Adicionalmente, mientras el CNMH registra 17 víc-
timas en la masacre del 2000, los medios locales reportan 19, lo 
cual arroja un reporte de al menos 71 víctimas de masacres en el 
municipio de Granada. 
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Tabla 10. Masacres en el municipio de Granada

Fecha Lugar Presunto responsable Víctimas

/--/--1993 Cabecera municipal3 Guerrilla 6

--/06/ 2000 Altos del Palmar4 Paramilitares 4

3/11/2000 Cabecera municipal Paramilitares/AUC/ 
Bloque Metro 17**

5/04/2001 Minitas Paramilitares 4

20/04/2001 El Vergel, El Tablazo y Aurora Paramilitares/ AUC 9

16/07/2001 El Cebadero No Identificado - 
ELN* 4

22/04/2002 La Quebrada Paramilitares 4

4/06/2002 El Edén Paramilitares / AUC 
/ Bloque Metro 5

31/08/2002 Santa Ana Ejército Nacional 4

--/ 11/ 2002 Santa Ana Grupo Armado No 
identificado 4

18/04/2003 Las Faldas y La Selva Paramilitares 4

3/04/2004 Tafetanes FARC / Frente 9 4

TOTAL 13 Masacres 71

Fuente: CNMH, Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 14 de 
marzo de 2016 y trabajo de campo de la presente investigación.
*Tanto en los relatos de la población como en el Banco de datos de Cinep señalan al 
ELN como autor.
** El CNMH reporta 17 víctimas; sin embargo la prensa local reporta 19 (periódico 
Granada, diciembre de 2000, página 2).

Como se observa en la tabla 10 y en el mapa 5, los paramilitares 
figuran como principal responsable, con 8 casos, seguidos por la 
guerrilla en 3, y el Ejército en 1. Solo una de ellas supera las 10 
víctimas, es decir, la mayoría correspondería a lo que se ha cono-
cido como pequeñas masacres, por ello, más silenciosas y menos 
visibles en los medios de comunicación. 
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Mapa 5. Ubicación de masacres por cuencas

Fuente: elaboración propia con base en El Colombiano, El Tiempo, El Espectador, Semana, 
El Mundo, Noche y Niebla y Verdad Abierta. Talleres: Río de la Vida, línea de tiempo y 
mapa mental -Paicma.
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Las masacres que se describen a continuación ocurridas en 
el 2000 y 2001, hacen parte de la densa descripción que la po-
blación hace de la experiencia de la guerra, de los asesinatos 
frecuentes y la violencia a la que fue sometida. Entre ellas encon-
tramos diversas modalidades: realizadas en lugares públicos, a la 
vista de todos; aquellas que hacen parte de un recorrido por dos 
o más lugares y otras relacionadas con retenes militares69. Desde 
la lógica de los actores armados estas muestran el uso del terror 
como recurso estratégico para la disputa del control de los terri-
torios (Suárez, 2008).

“Todas esas calles se llenaron de sangre”: Incursión 
paramilitar al casco urbano, 3 de noviembre de 2000

El 3 de noviembre de 2000, 19 personas fueron asesinadas en 
la primera incursión paramilitar al casco urbano, un hecho que 
constituye para la población granadina, una verdadera herida en 
la historia y en la memoria del municipio. Según algunos relatos 
este operativo fue realizado por hombres encapuchados, sin nin-
gún tipo de insignia, que ingresaron al casco urbano por tres la-
dos diferentes: 

Un grupo se bajó por La María y mataron el muchacho que 
cuidaba las zanahorias, la mamá, la señora de apellido Sora que 
la mataron en la esquina, el que estaba recogiendo reciclaje en-
seguida. Después el otro que bajó por la planta de tratamien-
to de aguas residuales, que mató un mono ahí cerca cogiendo 
papa, el otro que estaba con él, bajaron y mataron a Jesús María 
y más abajo [me contaba una muchacha que estaba en el bal-
cón], vio que venían dos camuflados y pensó que era el Ejército 
(…) había unas bancas que se llamaban las Bancas de Pablito, 
son unas banquitas del viejito Pablito que uno las veía y tenían 

69   Estas modalidades de masacre son descritas bajo estas tipologías en el Informe 
de Memoria Histórica de San Carlos. Ver: CNMH, 2011, página 115.



181

3 
Granada entera se manchó de sangre  

Modalidades de violencia y tipologías de victimización

su sello sabía que las había hecho Pablito, y el uno le dijo al otro, 
—Ve dale a ese viejito— y el tipo sacó el fusil y le dio al viejito 
sin pensarlo dos veces. La esposa salió a mirar y la mataron a 
ella, una Herminia Noreña; habían matado a Jesús María arri-
ba, es el segundo bloque que había llegado casi hasta el coman-
do; y el tercer grupo se bajó por el lado de La Cruz que llegó 
a la bomba, que fue el que mató a Juan Hoyos, a Ratón, a otro 
muchacho que estaba en la Defensa Civil, a otro muchacho que 
tenía cierta discapacidad mental, Wilder, son tres grupos muy 
definidos, ellos hicieron ese daño y se fueron (CNMH, hombre, 
exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 24 de septiembre de 
2014). [Resaltado nuestro].

Las masacres cometidas con sevicia ocurren, como dice Suá-
rez, cuando las coordenadas de tiempo y espacio son propicias: 
“El espacio debe ser aislado o bloqueado para que no haya cono-
cimiento de la anomalía y que el enemigo no pueda interrumpir 
el desarrollo del acontecimiento” (2008, página 67). Con estas 
condiciones contó el grupo de paramilitares que la ejecutaron, y 
esto es lo que, justamente recuerda la población; que no tuvieron 
ningún impedimento para actuar: “Ellos llegaron, hicieron lo 
que hicieron, no hubo quien los enfrentara y se fueron, a ellos 
no hubo quien les hiciera un solo disparo, la Policía haría unos 
tiros al aire pero para que no llegaran donde ellos, pero no” 
(CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 24 de 
septiembre de 2014).

Los testimonios alrededor de esta masacre abundan, en ellos, 
se resalta el perfil de las víctimas, la relación que tenían con los 
sobrevivientes y de manera especial, el carácter imprevisto, la 
imposibilidad de encontrar una lógica a lo sucedido; en otras 
palabras, el que fueran cosas del azar las que hicieron que fue-
ran estas y no otras las personas asesinadas: “Ellos dentraron y 
ya cuando estaban llegando al pueblo lo que se veía mover lo 
mataban” (CNMH, Taller de Memoria, hombre, Medellín, 7 de 
septiembre de 2014).
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Tabla 11. Personas asesinadas en masacre paramilitar, 3 de 
noviembre de 2000

1. Jesús María Gómez Aristizábal: hijo de Pedro Agustín y María Mercedes,  
63 años, casado

2. Juan Manuel Hoyos García: hijo de Luis Arturo y María Lucía, 42 años, casado

3. Jairo de Jesús Giraldo Quiceno: hijo de Álvaro y Rosa, 40 años, casado

4. Francisco Javier García Builes: hijo de Víctor Hernán y Alba, 24 años, soltero

5. Germán de Jesús Alzate Buriticá: hijo de Jesús María y María Dolores,  
26 años, soltero

6. María Edelmira Gómez Zuluaga: hija de José Ignacio y María Esther,  
45 años, casada

7. Pablo Emilio Yepes Yepes: hijo de Miguel y Margarita, 60 años, casado

8. María Leonor Noreña Aristizábal: hija de Valerio y Mercedes, esposa de Pablo 
Emilio, 60 años, casada

9. Andrés Arturo Jaramillo Villegas: hijo de Óscar y Martha Elena, 21 años, soltero

10. Salomé Giraldo Giraldo: hija de Manuel y Margarita, 50 años, casada

11. Conrado de Jesús López Giraldo: hijo de Nicanor y Salomé, 28 años

12. Óscar Aníbal López Naranjo: hijo de Marco Emilio y Rosa Oliva, 15 años

13. John Ferney Hoyos Giraldo: hijo José Iván y Gloria Amparo, 15 años

14. Mario de Jesús Giraldo López: hijo de Luis Enrique y Cándida Rosa,  
51 años, casado

15. Jesús Heliodoro García Giraldo: esposo de Teresita, 71 años

16. Luis Fernando Alzate Arias: sacristán, 19 años hijo de policía jubilado, residente 
en el municipio

17. Jenaro de Jesús Galeano Quintero: hijo de Juan de Dios y Blanca, 31 años, casado

18. Socorro Vergara 

19. Nicanor de Jesús López

Fuente: periódico Granada, diciembre de 2000, página 2.

En esta masacre fueron usadas armas de fuego y armas blancas 
con las cuales varias de las víctimas fueron degolladas. Las imáge-
nes y el sentimiento que perdura en la memoria tienen que ver en-
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tonces no solo con la magnitud de la masacre sino con la manera 
como las personas fueron asesinadas: 

Mi dibujo es este, eso fue cuando la primera toma de las 
autodefensas en Granada, muy triste, yo venía de la vereda La 
Aurora (…) entonces yo seguí caminando hasta que llegué al 
pueblo, cuando encontraba estos regueros de sangre por todas 
las calles de lo que ellos habían dejado, de las muertes que 
habían producido y yo sentía esa melancolía, esa tristeza, ese 
dolor (…) terrible, de ver —porque no había ninguno de mi fa-
milia ahí—, pero eran mis vecinos, era mi gente, ¿cierto?; esos 
regueros de sangre, ese olor que yo sentía como a degolladura 
de novillos y esa tristeza que uno siente (CNMH, Taller de Me-
moria, hombre, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014). 
[Resaltado nuestro].

El símil que se establece en este relato con la degolladura 
de animales da cuenta de la eficacia del terror empleado: no 
solo se eliminan personas, se comunica a otras su degradación 
al tratárseles como animales (Uribe, 1990). Tampoco se trata 
solo del asesinato. Luego viene lo que Blair (2004) denomi-
na la ‘ritualización’, esto es, la manera como los muertos son 
acompañados y despedidos. En este caso, lo que se resalta es el 
sentimiento de profunda soledad, la imagen de cuerpos iner-
mes tirados en las calles, el pánico de la población a la hora 
de los funerales por el rumor de una nueva incursión. Excepto 
la Defensoría del Pueblo y la Iglesia –que siempre estuvieron 
con la gente–, ninguna institución se hizo presente hasta el día 
siguiente en el que, en pleno velorio, el Ejército arribó. El ex-
personero relata así la situación: 

Me pareció horrible porque eran las 9 p.m. y nosotros re-
cogiendo cuerpos y como la gente era tan religiosa eran los 
cuerpos tapados, con las cuatro velas en la calle y los chorros 
de sangre y la gente en la calle yendo a rezarle a este, a aquel, 
eso fue todo el día, —Dígame el ambiente de un pueblo cómo 
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puede ser—. Se recogen esos cuerpos y la gente desesperada 
—Entréguenme el mío—, eso fue una cosa muy espantosa. Al 
otro día los cuerpos se organizan, a algunos se los traen [para 
Medellín], otros los velamos allá y los velamos todos enseguida 
de la iglesia en un salón parroquial. La tensión era tan tre-
menda y la cosa tan aterradora que era la gente sentada y casi 
uno ni rezaba, alguien llegaba y la gente era así porque para 
nosotros eran las 7 de la noche y era como si fueran las 2 de la 
mañana, con esa tensión de toda esa situación. La única que 
nos acompañó en todo fue la Iglesia. Al otro día fue la misa y 
cuando estaban en la misa llegó el Ejército y bajó por esa calle 
súper pendiente que llega a la iglesia arriba, cuando estaban 
en la misa se regó el rumor que eran otra vez los paramilitares, 
esa iglesia se volvió una cosa, todo el mundo tiró para el altar 
donde el obispo, para que el obispo los cuidara, una señora se 
fracturó, una fractura abierta, la tensión misma que traíamos 
y siguió después de esa toma, usted si veía una persona en la 
calle, es decir, yo salía de la oficina a las 6 p.m. y subía por las 
calles principales, eso era como si fueran las 3:00 a.m. uno solo 
veía los policías (CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, 
entrevista, 24 de septiembre de 2014). [Resaltado nuestro].

El anuncio de la llegada de los paramilitares desde por lo me-
nos dos años antes, las muertes selectivas, y de manera especial, 
la estigmatización que había recaído sobre Granada fue una de 
las explicaciones que la gente encuentra a esta masacre. Con ella, 
los paramilitares cumplieron la promesa de ingresar a Granada y 
demostraron la existencia de un nuevo poder.

La masacre del horror: El Vergel, 20 de abril de 2001

Para los habitantes de la cuenca de Zona Fría, la masacre del 
Vergel ocupa un triste lugar en su memoria. 
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Representación masacre del Vergel. Una mujer ilustra la masacre en la vereda El 
Vergel, según describe ese hecho se le quedara “grabaito”; el terror generado por esta 
acción que llevó al desplazamiento de toda la población de la vereda. Fuente: CNMH, 
Taller de Memoria, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014.

Yo soy del Vergel. Allá el 20 de abril de 2001 hubo una masa-
cre de siete personas buenas, buenas; porque mi vereda era una 
belleza. Llegaron los paramilitares, yo vivía más retiradito de ahí, 
pero ni mis hermanitos ni mi papá cayeron ahí, como la vereda 
es muy grande y limita con El Santuario (…) fue un día viernes 
de Pascua a las 10:00 a.m., llegaron por ese lado, a las mujeres 
que estaban trabajando que ayudan mucho con los esposos en el 
arado y a los que eran de Santuario, los mandaron que se fueran 
a esconder, los pobrecitos de Granada a todos los mataron (…) y 
en una forma que no, es que eso no tiene palabra. Lo único que 
les dejaron fue la carita bien, de resto los volvieron nada, con pura 
arma blanca, los volvieron nada, hubo que amarrarlos para que 
no se volvieran a desintegrar (…) y les echaron sal (CNMH, Taller 
de Memoria, mujer, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014).

La alusión a la separación de las personas de Santuario de las de 
Granada, corresponde al estigma propagado por los propios gru-
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pos armados según el cual, los de Santuario eran paramilitares y 
los de Granada guerrilleros. De este modo, la masacre se realiza en 
un territorio “etiquetado como enemigo” (Suárez, 2008), en este 
caso, etiquetado por los paramilitares como territorio guerrillero.

Tabla 12. Personas asesinadas en la masacre de El Vergel, 20 de 
abril de 2001

José Joaquín Ramírez Giraldo

Humberto de Jesús Duque Arias

Gustavo Duque Arias

Iván Darío Aristizábal

Humberto Ramírez

José Efraín Giraldo

Vicente Giraldo 

Fuente: Noche y Niebla-CINEP N° 20, página 69.

Lo característico de esta masacre y lo que sus testigos recuer-
dan, es la crueldad y la sevicia con la que se realizó. El uso de ar-
mas blancas, los cuerpos descuartizados y desfigurados otorgan a 
la memoria de este evento un sentimiento adicional: el del terror y 
la humillación de haber sido asesinados como animales.

Mujer [1]: uno diría que muerto es muerto sin importar como 
fue el deceso, pero esta fue a arma blanca, a machete, no es lo mis-
mo a machete que con un tiro, entonces eso duele en esta vereda. 
O sea, de pronto el dolor de la muerte no (…) pero es que fue a 
machete, eso es importante, si hubiera sido bala pues los cuerpos 
no hubieran quedado así tan horribles y la población no tan mar-
cada, aunque el dolor es el mismo.

Hombre [1]: uno los encontraba muertos y les levantaba 
la camisa y los veía llenos de puñaladas y con un muchacho 
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fue muy duro pues le abrieron el estómago como a un cerdo, 
eso traumatiza mucho ver esos muertos así (CNMH, Taller de 
Memoria, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014) [Resal-
tado nuestro].

En estos casos, el uso de este tipo de armas hace que el sufri-
miento sea intencional y sustentado con representaciones “deshu-
manizantes”, como lo manifiesta Eric Lair (2003) “Lo que abre la 
puerta a las sevicias corporales-psicológicas y a la tortura en una 
relación de frente a frente (…) No se trata únicamente de elimi-
narlo, sino de posesionar y destruirlo moralmente”.

Esta masacre fue atribuida a los grupos paramilitares de 
las AUC. Después del evento en El Vergel, donde ejecutaron 
siete personas, entre ellas a cuatro hermanos, se dirigieron a la 
vereda El Tablazo, donde nuevamente este grupo se llevó por 
la fuerza a una mujer, cuyo cadáver fue hallado posteriormente 
en la vereda El Vergel, y por último, en la vereda La Aurora 
ejecutaron a un campesino (Noche y Niebla -CINEP 2000, N° 20, 
página 69; El Colombiano, 21 de abril de 2001, página 12A). A 
pesar de que ya había pasado la incursión en el casco urbano, 
esta nueva masacre parecía dejar en su población un mensaje 
claro: “ya estamos aquí, somos extremadamente malos” 
(CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 
de junio de 2014).

La masacre que desplaza: “Los muertos se quedaron solos”. 
Minitas, 4 de abril de 2001

El 4 de abril de 2001, en una nueva incursión paramilitar son 
asesinadas cuatro personas que se encontraban en la Inspección 
de Policía: Juan Rafael Ramírez Clavijo, Alberto Ramírez Ocam-
po, Henry Alfredo Giraldo Cano y Argemiro de Jesús Arias Muri-
llo (Noche y Niebla-CINEP, No. 20, página 46).

Los relatos obtenidos dan relevancia a un factor que consti-
tuye un elemento esencial: la soledad y el abandono en la que 
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quedaron las personas asesinadas. Los cuerpos inermes fueron 
los últimos habitantes de la localidad. El inspector de Policía y el 
cura párroco fueron los únicos que se atrevieron a ir al lugar a 
recoger los cadáveres: 

Yo recuerdo cuando fui a recoger los muertos de la masa-
cre de Minitas, que nadie iba a recogerlos y le dije al padre, 
—Acompáñeme—porque a todo mundo le daba terror irse 
porque los que se fueron los mataron, cuatro y los mataron e 
hicieron desplazar toda la gente entonces los muertos queda-
ron solos. Yo nunca había escuchado un silencio tan ensorde-
cedor como ese, como uno escuchaba en el campo los radios 
estaban prendidos y todo eso, nosotros fuimos a esa zona y yo 
lo que siento es que mataron el primero y él cayó al piso, ma-
taron el segundo y cayó encima y el otro así y el otro así, esa 
noche llovió mucho y los cuerpos estaban llenos de arenita, 
entonces le dije al padre ayúdeme a recoger estos cuerpos, un 
curita que me ayudaba mucho. Yo tengo una cosa clara: ellos 
cometieron el acto y se fueron, por allá no hay nadie, fuera de 
los muertos no hay nadie. Recuerdo que yo dije: - voy a recoger 
los muertos y la gente me decía vaya a mi casa y mire cómo 
está la vaca, las gallinas, cómo está todo eso (CNMH, hombre, 
exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 24 de septiembre de 
2014). [Resaltado nuestro].

Esta masacre generó un desplazamiento total e inmediato en la 
vereda. Sus habitantes hacen parte de los 6.239 registros de perso-
nas que también huyeron de Granada en 2001. 

Las masacres de la guerrilla

El Cebadero, 2001. El 16 de julio de 2001, en sitio El Cebadero, 
entre la vía Granada-Medellín y que permite el desvío hacia el co-
rregimiento de Santa Ana, integrantes del ELN asesinaron a tres 
mujeres y un hombre, según reportes de prensa, esta masacre dio 
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cuenta del anuncio de la guerrilla a los pobladores del municipio 
“a los que se relacionen con agentes o soldados, se le cobra” (El 
Colombiano, 19 de julio de 2001). En el hecho fueron asesinadas 
las hermanas Claudia Nancy Salazar Montes y Adriana Patricia 
Salazar Montes, además de Carmen Lucía Quintero Giraldo y Ál-
varo de Jesús Barrientos Londoño, una de las mujeres tenía una 
peluquería frente a la Inspección de Policía y las otras le lavaban 
ropa a los agentes. En una época en la que la presión del Ejército 
y paramilitares contra la guerrilla se hizo más fuerte, también el 
asedio y la presión de esta hacia la población se intensificaban. En 
este caso, el vínculo de personas con la fuerza pública les significó 
sentencia de muerte.

Tafetanes, 2004. En abril de este año, en un retén realizado por 
las FARC a la altura de la vereda Tafetanes, las FARC asesinaron a 
cuatro conductores: Jorge Jiménez Granada, Raúl Rivera, Luis En-
rique Cubillos, Edgar Mauricio Pantano y secuestraron a uno más 
sin identificar. Posteriormente los vehículos fueron quemados (No-
che y Niebla, 2004, No. 29, página 147; El Colombiano, 3 de abril de 
2004, página 12A; El Tiempo, 6 de abril de 2004). Esto ocurre en 
un momento en el que disminuyó ostensiblemente la circulación 
de las personas por el territorio y la acción de vigilancia y control 
sobre corredores se había acentuado. 

Se puede observar que las masacres ocuparon un lugar impor-
tante como estrategia de guerra y constituyeron uno de los mé-
todos más contundentes no solo para diezmar la población, sino 
sobre todo, para controlarla, sembrando el terror. Pero, mien-
tras la guerrilla las realizó especialmente en vías de circulación 
y contra personas acusadas de ser informantes de los paramilita-
res o del Ejército, los paramilitares incursionaron en territorios 
etiquetados como de dominio guerrillero y sus víctimas fueron 
más indiscriminadas. Entre tanto, miembros del Ejército no solo 
pusieron en condición de enemigos a quienes consideraban gue-
rrilleros o brindaban apoyo a la guerrilla, sino que, con el ánimo 
de mostrar resultados exitosos en la lucha contra el terrorismo, en 
el marco de la política de Seguridad Democrática, masificaron la 
práctica de las ejecuciones extrajudiciales. 
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3.2.3. Ejecuciones extrajudiciales

En 2002 inicia en el país una fuerte ofensiva militar lidera-
da por el entonces presidente Álvaro Uribe Vélez, tendiente a 
recuperar el control sobre vastas zonas del territorio nacional 
que habían sido ocupadas por las guerrillas. El oriente anti-
queño fue el laboratorio de esta política. A partir del 2002 
–como pudo verse en el capítulo anterior–, comienza a ser el 
escenario de una serie de acciones militares dirigidas por la IV 
Brigada que tuvieron como fin erradicar la presencia guerri-
llera y su base social. 

Fueron en total diez operaciones militares que según la Conse-
jería Presidencial para los Derechos Humanos estuvieron acompa-
ñadas de combates, de bajas en las filas de la subversión, capturas, 
entregas voluntarias, campos minados desactivados y campamen-
tos desmantelados (Vicepresidencia de la República, Observatorio 
del Programa Presidencial para los Derechos Humanos y el De-
recho Internacional Humanitario, página 3, citado por CCEEU, 
2007, página 28).

Según este Informe, durante el primer periodo del presidente 
Uribe Vélez, las ejecuciones extrajudiciales en el oriente antioque-
ño se incrementaron alarmantemente, llegando a la cifra de 74 
casos reportados y a un total de 110 víctimas, entre las que se cuen-
tan menores de edad y personas con discapacidad física (CCEEU, 
2007, página 10). De los casos reportados, el eje Cocorná-Grana-
da-San Luis, soporta el 74 por ciento con 55 casos y 84 víctimas; el 
44 por ciento del total de casos registrados ocurrieron en Grana-
da (33 casos y 49 víctimas) (página 31). Santa Ana y Calderas re-
sultaron ser las zonas más afectadas, con 30 casos y 44 víctimas, lo 
que representa el 40 por ciento del total de casos reportados. Las 
veredas más afectadas fueron La Gaviota, La Estrella y Los Medios 
(CCEEU, 2007, página 31).



191

3 
Granada entera se manchó de sangre  

Modalidades de violencia y tipologías de victimización

Gráfica 9. Víctimas de ejecución extrajudicial por veredas

Fuente: Banco Derechos Humanos Noche y Niebla, CINEP. Coordinación CEEU
(Colombia-Europa-Estados Unidos), 2007.

El estudio en cuestión reveló que entre agosto de 2002 y ju-
nio de 2006 la IV Brigada del Ejército reportó 272 combates 
y la muerte de 558 miembros de los grupos guerrilleros en el 
oriente antioqueño; 118 de esas confrontaciones se produjeron 
en la Cuenca Calderas con un saldo de 219 guerrilleros dados 
de baja. Sin embargo, tras las denuncias recibidas en la Cuen-
ca Calderas, la Coordinación Colombia-Europa-Estados Unidos 
concluye que el 40 por ciento de los combates reportados fueron 
en realidad, ataques del Ejército contra la población civil y 38 
por ciento de las muertes en combate reportadas por la fuerza 
pública, corresponden a ejecuciones extrajudiciales (CCEEU, 
2007, página 33).
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Tal como se aprecia en la tabla 13, la mayoría de las ejecuciones 
se atribuyen al Batallón BAJES 470 y su frecuencia aumenta desde 
2004, cuando ya se ha efectuado la desmovilización del Bloque 
Cacique Nutibara, y Héroes de Granada se prepara para entrar al 
proceso de paz y no tiene presencia permanente en esta localidad.

Tabla 13. Casos de ejecuciones extrajudiciales: Granada

Fecha Vereda Responsable

16/06/2004 La Gaviota Bajes 4

13/01/2003 La Estrella Bajes 4

13/01/2003 Santa Ana Bajes 4

15/06/2004 Santa Ana Bajes 4

14/09/2004 El Roblal Calderas Bajes 4

5/09/2004 La Arenosa Bajes 4

El Libertador Bajes 4

3/08/2004 La Estrella Bajes 4

5/05/2005 El Morro Bajes 4

13/07/2003 Los Medios Bajes 4

19/09/2003 La Linda Bajes 4

70   Al respecto dice el informe de la CCEEU: la mayoría de las denuncias sobre 
ejecuciones extrajudiciales en el oriente antioqueño son atribuidas al Batallón de 
Artillería n° 4 “Jorge Eduardo Sánchez” (Batallón Bajes 4). Durante el año 2003, 
el Batallón fue comandado por el teniente coronel Iván Darío Pineda; durante el 
2004, por el teniente coronel Juan Carlos Barrera, y durante el 2005, por el teniente 
coronel Luis Javier Pérez Orellanos. El 62 por ciento del total de los casos reportados 
en el oriente antioqueño fueron atribuidos a esa unidad militar (41 víctimas). Le 
sigue el Batallón de Caballería Mecanizada n° 4 “Juan del Corral” (GMJCO) con 
21 casos reportados. A la Unidad Bombarda 1 al mando del subteniente Andrés 
Mauricio Rosero Bravo se le imputan 4 de los 35 casos judicializados por la justicia 
ordinaria y la justicia castrense. Estos batallones realizan operativos en la zona de 
Granada, San Luis y Cocorná, lo que explica el alto nivel de violaciones al derecho 
a la vida en esos municipios (página 33).
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27/02/2004 Galilea Bajes 4

19/04/2004 La Linda Bajes 4

21/05/2004 El Tablazo y La María Bajes 4

3/07/2004 La Mesa Bajes 4

11/08/2004 La Mesa Bajes 4

21/09/2004 San Francisco Bajes 4

15/05/2005 El Morro Bajes 4

29/05/2005 La Quiebra Bajes 4

13/09/2005 La Gaviota Bajes 4

31/08/2002 La María Bajes 4

30/08/2002 Bajes 4

14/03/2003 El Tablazo

2/05/2003 La Arenosa

7/08/2003 La Gaviota

31/12/2003 La María

31/12/2003 La Quiebra

8/02/2004 Santa Ana

19/02/2004 Los Medios Bajes 4

19/02/2004 La Merced Bajes 4

15/04/2004 Santa Ana

20/10/2004 La Linda

14/05/2005 La Linda

Fuente: Banco Derechos Humanos Noche y Niebla, CINEP. Coordinación CEEU 
(Colombia-Europa-Estados Unidos) (2007).

En el transcurso de esta investigación documentamos 19 casos 
de ejecuciones extrajudiciales con un marcado acento territorial: 
ocurren fundamentalmente en las cuencas de Santa Ana y Cal-
deras, lugares en los que a su vez, se desarrollaron de manera im-
portante las grandes operaciones militares a partir de 2000 y, de 
manera significativa, en el 2002.
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Mapa 6. Ubicación de ejecuciones extrajudiciales por cuencas

Fuente: elaboración propia con base en El Colombiano, El Tiempo, El Espectador, Semana, 
El Mundo, Noche y Niebla y Verdad Abierta. Talleres: Río de la Vida, línea de tiempo y 
mapa mental -Paicma.
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En los relatos de la población, la llegada del Ejército estuvo de 
la mano con las recompensas, ese fue el principal incentivo para 
atacar a la población. 

Entonces ellos entraron y mejor dicho y eso mataban, como el 
dicho, todo el mundo era su enemigo y el que se moviera, para 
el suelo y ya, camuflado y listo. Ellos recibían sus recompensas, 
supuestamente sus vacaciones, era lo que decían y uno ¿qué reci-
bía? la pérdida del ser querido, el hijo, lo que fuera, quedaba con 
el dolor para toda la vida (CNMH, hombre, entrevista, julio de 
2013). [Resaltado nuestro].

Como menciona la población, estos asesinatos cometidos por 
miembros de la fuerza pública revisten una diferencia sustantiva con 
respecto a los asesinatos selectivos, en estos asesinaban “el prime-
ro que se encuentre en el camino”, eran asesinatos indiscriminados 
a razón de la recompensa que recibían por ello. Como se sabe la 
noción de “falsos positivos” hace referencia al reporte de caídos en 
combate como logros de la confrontación armada (positivos en la 
guerra) cuando en realidad se trataba de personas civiles que eran 
camufladas y reportadas como guerrilleros. Esta situación, reconoci-
da en el país especialmente a partir del caso de los jóvenes de Soacha 
(Cundinamarca) ya era vox populi en Granada, “¡Por Dios! descubrie-
ron el agua tibia” dice cuando escuchan sobre esta comparación. 

Para la población, estas ejecuciones pasaban por la alteración 
de la identidad de la víctima, convertirla de un momento a otra en 
guerrillero, es decir, por borrar los rasgos que les hacía campesi-
nos o resaltar aquellos que se ajustaban al estigma: 

En la escuela de para abajo mataron el esposo de una hermana 
mía, salió corriendo y no alcanzó a llegar, y venía un combo en la 
escuela y otro por el otro lado y a él lo cogieron en la escuela y lo 
mataron  Orlando Idarraga. Lo enterraron con machete, botas, 
estaba envuelto en cobijas, que para que no reconocieran que era 
un campesino (CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuenca San-
ta Ana 19 y 20 de julio de 2014). 
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Lo mismo pasaba en El Cebadero, allá en El Cebadero al que 
lograban cambiarle de ropa lo cambiaban, les cambiaban la ropa 
delante de la misma gente, de la misma comunidad y los mata-
ban y ahí mismo decían que eran guerrilleros, falsos positivos 
(CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de 
junio de 2014).

Es importante hacer notar que, como se señala en este testimo-
nio, no se trataba en muchos casos de una práctica oculta; tanto 
el asesinato como el camuflaje en presencia de otras personas da 
cuenta, en primer lugar, de que se trataba de una advertencia para 
los otros (cualquiera podría estar en su lugar) y, segundo, de la 
confianza en que este accionar contaba no solo con una protec-
ción institucional (nadie en realidad temía ser acusado o descu-
bierto), sino con el silencio de la población, por el miedo: reinaba 
la ley del silencio.

En efecto, la ley del silencio fue la mejor aliada no solo de 
las ejecuciones extrajudiciales sino de la guerra. Los grupos 
armados la impusieron para que nadie denunciara, ni protes-
tara, ni siquiera se enterara de lo que sucedía a otros, por eso, 
“nadie se atrevía a contar los hechos de la guerra, casi ni a la 
misma mamá. Llegó el tiempo en que mataban gente y uno ni 
se enteraba. Y uno no se daba cuenta de lo que estaba pasando” 
(CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, entrevista 2 de 
julio de 2014).

3.3. La desaparición forzada... la muerte lenta de los 
que quedan

Según el Observatorio del Centro Nacional de Memoria Histó-
rica, Granada reporta, entre 1985 y 2016, un total de 299 casos de 
desaparición forzada. Las cifras más altas se presentan entre 2001 
y 2004 siendo 2002 el año con mayor número: 58.
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Gráfica 10. Víctimas de desaparición forzada en Granada 
1985-2016
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Fuente: CNMH, Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto, 2016. Fecha de corte: 
14 de marzo de 2016.

De acuerdo con el reporte del RUV (Registro Único de Vícti-
mas), más del 85 por ciento de los casos de desaparición forza-
da documentados en el país no identifican actor o responsable 
(CNMH, 2012, página 64). Sin embargo, estudios de caso permi-
ten identificar que se trata de una práctica empleada principal-
mente por miembros de la fuerza pública y grupos paramilitares 
pero, como se documenta en el caso de Granada, también incu-
rrió la guerrilla.

La Personería municipal, por su parte, dice tener conocimiento 
de fosas comunes en las veredas La Quiebra, parte alta de Los Me-
dios y la vereda San Francisco (PIU, 2012, página 39). En el marco 
de esta investigación, se mencionan especialmente desapariciones 
en el casco urbano y Santa Ana y en los corredores viales en los 
que los diferentes grupos hacían retenes, bajaban a la población, 
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los retenían y jamás volvían a aparecer tal y como se relata en el 
siguiente testimonio:

Los campesinos que subían de la zona de influencia de la 
guerrilla eran tildados como tales y luego llevados a las veredas 
donde tenían su dominio, concretamente las veredas de Mini-
tas, Vahitos y San Matías; mientras que las FARC abordaban 
a sus víctimas en el trayecto entre las veredas La Quiebra, La 
Aguada y los Medios de Granada y Calderas, La Hondita y el 
Chocó del municipio de San Carlos; detenían los vehículos, ba-
jaban sus ocupantes y las personas desaparecían. Las FARC ar-
gumentaban que eran paramilitares haciendo inteligencia en 
su zona (PIU, 2012, página 39).

En el casco urbano, la calle del Zacatín, frecuentemente refe-
rida como “el camino de la muerte”, es recordada como el lugar 
donde por última vez se vieron personas que eran después asesina-
das y desaparecidas, en este caso por el Ejército y los paramilitares: 

Ahí en ese punto, o sea en esa entradita como para subir para 
el Zacatín para tierra fría, ese era el corredor, yo trabajaba en 
la esquina donde es hoy día don Nelson Regueros, ahí era el al-
macén de la reconstrucción, yo era la almacenista y me tocaba 
ver cuando el Ejército traía los encapuchados y los encapuchados 
señalaban gente de las escaleras y ya los paramilitares a los que 
señalaban los recogían, entonces para mí era muy traumático la 
gente como dando el último adiós  hagan algo ¡sálvenme! esa  y 
era en medio de cada uno  y muchos de esos quedaban desapa-
recidos y los llevaban a tierra Fría porque allá había mucha zona 
boscosa (CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuenca Zona Fría, 
27 y 28 de junio de 2014).

Es muy importante señalar cómo en los relatos de la pobla-
ción, la desaparición forzada tiene que ver con un cambio en 
las dinámicas de la guerra: contrario a lo que sucedió con los 
asesinatos selectivos o las masacres, ya no interesa dejar eviden-
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cia de la acción: “Al principio los mataban y muertos y enterrar 
gente y todas esas cosas y después cambiaron de estrategia y ya des-
aparecen, los muertos no se ven pero la gente se pierde y no se sabe 
dónde está, más duro todavía, es muy cruel” (CNMH, hombre, 
entrevista, julio de 2013).

Mapa mental Cuenca San Matías. La población de la cuenca San Matías identificó 
en su territorio los lugares marcados por el conflicto armado; para ellos el Alto del 
Palmar, El Cebadero y El Carmelo eran lugares de retenes y asesinatos. Las veredas 
El Edén, La Cascada y Los Planes fueron lugares marcados por múltiples asesinatos y 
presencia de actores armados. Fuente: CNMH, Taller de Memoria, Cuenca San Matías, 
1 y 2 de agosto de 2014.

El Salón del Nunca Más se ha convertido en un espacio para 
darle un lugar y un reconocimiento a “la gente que se pierde”. 
De las 277 bitácoras que se albergan allí, al menos 61 corres-
ponden a personas dadas por desaparecidas. De este modo, 
además de visibilizar este delito se propicia un espacio para 
el ritual que justamente queda suspendido cuando hay desa-
parición. Quienes acuden al Salón del Nunca Más establecen 
una relación con la víctima, construyen un relato en este caso 
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referido a la experiencia de la desaparición, a la eterna espera, 
a la nostalgia y a la manera como la vida sigue transcurriendo.

Antonio López (desaparecido)

Don Antonio López: soy su primo Mauricio López y [debo] escribir algo en 
este cuaderno sin saber si estás vivo o muerto. Lo único que puedo decir es que 
me estremeció al ver su foto y pido paz y tranquilidad donde quiera que estés.

Hermanito querido no sabes las tristezas que sentimos al no saber nada 
de ti, el no saber si te encuentras con vida o no. Aunque yo me resisto a creer 
que no estás con vida, siempre te llevo en mi corazón y en mi alma, también 
en mis pensamientos. No me he olvidado de ti ni un minuto, siempre sueño 
que tu estas vivo. Cuando me dieron la noticia de tu desaparición me resis-
tí a creerlo, algo en mi me dice que tu estas en este mundo, solo necesitamos 
que si es así des una señal de vida. Tus hijos te han buscado constante-
mente pero sin obtener ninguna señal. Cada uno tiene su hijo: Harvey 
tiene dos hermosas niñas de las cuales alcanzaste a conocer una. Daniel 
tiene una niña que se llama Daniela. Isaías tiene un niño que se llama 
Santiago. Ruego a dios por ti para que estés vivo y aparezcas, sino es así te 
dé descanso para tu alma. Te quiero mucho. Tu hermana Claudia López.

Hermanito cuanto diera por saber si estás vivo. Te extraño mucho (Bi-
tácora, Salón del Nunca Más, Granada-Antioquia).

3.4. Coartar la libertad

El secuestro es una modalidad de violencia que han puesto en 
práctica históricamente las guerrillas. Este método despiadado ter-
minó convirtiéndose en un camino eficaz y rentable para financiar 
las actividades de los grupos armados ilegales. Según el GMH (2013), 
en Colombia entre 1970 y 2010 fueron secuestradas 39.058 perso-
nas. Este delito se ha cometido en todos los departamentos del país, 
en gran parte de las subregiones y el oriente no ha estado exento. 
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En Granada por su parte, según el Observatorio Nacional de Me-
moria y Conflicto del Centro Nacional de Memoria Histórica, con 
fecha de corte del 14 de marzo de 2014, se reportaron 98 secuestros.

Grafica 11. Víctimas de secuestro. Granada 1985-2016
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Fuente: CNMH, Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto, 2016. Fecha de corte: 
14 de marzo de 2016

Los casos reseñados permiten evidenciar que el principal lu-
gar de ocurrencia de los secuestros fue en la cabecera municipal. 
Se hace alusión al secuestro de integrantes de la fuerza pública 
(comandantes, soldados, policías); familiares de ellos (hermano); 
trabajadores de empresas energéticas, candidatos a la alcaldía o 
funcionarios con cargos públicos (alcalde, inspector); trabajadores 
de organizaciones internacionales, personajes públicos (médicos, 
cantantes), comerciantes reconocidos en el territorio y, en general, 
personas por quienes pudieran exigir una suma de dinero. Algu-
nos de los casos más reseñados por la prensa son los siguientes: 
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En junio de 1991 es secuestrado el comandante de Policía de 
San Carlos en zona rural de Granada. 
En septiembre de 1995 el ELN libera ingenieros secuestra-
dos en San Carlos desde agosto del mismo año. 
En julio de 1997 el ELN secuestra a un soldado del Batallón 
Contraguerrilla Granaderos en Santa Ana. En septiembre 
del mismo año es secuestrado el alcalde Jorge Alberto Gó-
mez en El Ramal en la vía Granada-Cocorná. 
A finales de octubre e inicios de noviembre de 1997 es se-
cuestrada la Comisión electoral de la OEA y posteriormen-
te liberada por el Frente Carlos Alirio Buitrago del ELN en 
Santa Ana. En diciembre del mismo año, de nuevo son se-
cuestrados los alcaldes de Granada y de otros municipios de 
la región por el Frente 9° de las FARC, quienes son liberados 
luego de una semana de retención.
En enero de 1998 el ELN secuestra a un ganadero en la vía 
Granada-El Santuario. 
En agosto de 1998 es secuestrado el recién electo alcalde 
Carlos Mario Zuluaga en Santa Ana por las FARC, y liberado 
un mes después.
En marzo de 2001 el ELN incursiona en el sitio La Capilla 
secuestrando el hermano de un policía. 
En junio de 2001 el ELN libera en Santa Ana a 26 policías 
secuestrados producto de un acuerdo humanitario. 
En julio el de 2001 ELN secuestra el inspector de Policía de 
San Carlos en la vía Granada-San Carlos. En julio del mismo 
año el ELN bloquea y hace retenes en El Cebadero en la vía 
Granada-El Santuario. 
En septiembre de 2002 el Ejército en una operación rescata 
tres personas secuestradas en Santa Ana.
En julio de 2003 guerrilleros de las FARC secuestran a tres 
personas en Tafetanes.

En los ejercicios de memoria se recordaron especialmente tres 
eventos: el del doctor Gerardo Alzate, durante la primera toma 
guerrillera; el del cantante Wilmar Gómez por el ELN en 1999, en 
el marco de la celebración del día del campesino; el de los alcaldes 
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Jorge Alberto Gómez, Carlos Mario Zuluaga e Iván Darío Cataño 
y el de los miembros de la OEA, descritos ya en otros apartes de 
este informe, como parte de la estrategia de impedimento de las 
elecciones locales. En todos estos eventos hubo pronunciamientos 
del Comité Interinstitucional pidiendo la libertad de las personas. 
Si bien se trataba de una acción selectiva y, en muchos casos, se 
trataba de personas que no eran de Granada, su impacto –en tér-
minos de las represalias militares que recaían sobre la población 
por la búsqueda de estas personas secuestradas– eran latentes. 

3.5. Amenazar, saquear, humillar y aterrorizar la 
población: una forma efectiva de control

Una de las estrategias más eficaces para el control y la subyuga-
ción de la población por parte de los grupos armados fue generar 
miedo y terror entre la población. Las amenazas, el uso de mé-
todos atroces en la ejecución de asesinatos individuales o colec-
tivos, el asesinato de personas en alto grado de vulnerabilidad o 
el empleo de personas como “mulas humanas” hicieron parte del 
repertorio a través de los cuales los grupos armados en Granada 
aterrorizaron y humillaron a la población. 

La amenaza consiste en que un actor armado le hace el anun-
cio a su víctima, de un posible mal en el futuro, que tiene la finali-
dad de causar inquietud o miedo. Es la posibilidad de que ocurra 
cualquier tipo de evento o acción que pueda producir un daño. 
De los 38.087 registros de hechos victimizantes de la Red Nacio-
nal de Información, 765 corresponden a amenazas, ocupando el 
quinto lugar de las denuncias.

En los ejercicios de memoria realizados, los relatos sobre ame-
nazas abundan, ya sea como caso en sí o como práctica que sub-
yace a delitos como el desplazamiento, el asesinato o la extorsión. 
Además, sectores poblacionales específicos como los funcionarios 
públicos, los maestros, los funcionarios del sector salud y los con-
ductores fueron constantemente amenazados en función de su 
oficio. Muchos de estos profesionales levantaron la bandera de la 



204

Granada:  
Memorias de guerra, resistencia y reconstrucción

neutralidad como una manera de defender su resistencia a adhe-
rirse a cualquiera de los grupos armados y colocarse en defensa 
de la población. Sin embargo, negarse a colaborar significaba de 
inmediato, convertirse en objeto de amenazas de muerte. En este 
caso, el desplazamiento se convirtió, también para ellos, en el úni-
co recurso que les quedaba para proteger sus vidas. 

En el siguiente testimonio, por ejemplo, una enfermera con lar-
gos años de servicio reconoce cómo en diferentes momentos se vio 
obligada a prestar sus servicios profesionales a guerrilleros y para-
militares o a atender a la comunidad bajo la vigilancia rigurosa de 
los armados, hasta que fue presionada para entregar la lista del 
nombre de las personas de su vereda. Ahí, lo que ella denomina, 
el criterio de neutralidad, fue violentado. Negarse a dar esta infor-
mación, significó el final de su carrera: 

Yo trabajaba en ese entonces en las veredas El Edén, El Roble, 
San Esteban, La Cristalina, El Cebadero. Para mí fue algo dema-
siado, demasiado duro, porque yo decía, yo me estoy en mi trabajo 
mientras a mí me respeten mi neutralidad (…) pero entonces llegó 
un punto en que, un alto mando de las FARC en una reunión de 
junta, me dijeron que tenía que hablar con él, yo hablé con él le dije 
que qué pasaba, entonces me pidió una lista de todos los de la vere-
da, especificando los mayores de 18 años con números de cédula, 
que le pasara esa lista que si yo tenía la posibilidad, yo sinceramente 
me quedé estática, porque yo dije: ¿yo qué hago en este momento?, 
yo no puedo entregar mi gente, de ninguna manera pude entregar 
a mi gente (…) en ese momento me di cuenta yo que mis sueños y 
todas mis ilusiones se habían cristalizado y se habían roto en mil pe-
dazos porque yo sabía que eso era el detonante, porque yo sabía que 
yo ya no iba a poder seguir trabajando porque en esa reunión de 
junta dijeron “ya no vamos a respetar neutralidad ya, o cogen para 
un lado o cogen para otro”, yo no puedo, yo tenía que ser neutral 
(CNMH, Grupo Focal de Salud, mujer, 3 de septiembre de 2014).

Situación similar vivieron maestros, asistentes técnicos agrope-
cuarios, funcionarios públicos, para quienes, en un contexto ca-
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racterizado por la alta competencia de los actores armados era 
imposible no relacionare con ellos. La neutralidad posible en este 
caso, más que el no establecer vínculos, era relacionarse con todos. 
En este sentido y a medida que la presión y la competencia entre 
los diferentes grupo aumenta, como lo señala Kalyvas (2001), lo 
que se vuelve predominante es la supervivencia y es en función de 
ella que estas proximidades a uno u otro cambian. En el caso de 
Granada, el aumento de la confrontación va estrechando cada vez 
más el margen de maniobra y la advertencia “o cogen para un lado 
o cogen para otro” marca de manera específica este momento. La 
advertencia se convierte de inmediato en amenaza.

Además del daño a personas concretas, la generalización de la 
amenaza cumple un papel importante en el debilitamiento de los 
soportes de protección y cuidado con los que mínimamente con-
taba la población. Su rol de servidores y agentes comunitarios les 
hizo sospechosos y, por tanto, sujetos también de diversas acciones 
violentas mediadas todas por la amenaza.

A mí papá muchas veces lo buscaron para matarlo, sino es por 
la misma gente que lo ayudó a muchas veces a refugiarse, otros a 
hablar por él, porque digamos a la oficina de él iba todo tipo de 
personas, entonces muchas veces lo buscaron paramilitares para 
matarlo que porque él era guerrillero y muchos guerrilleros que 
porque él era paramilitar, entonces mi papá dijo: “¿entonces yo 
que voy a hacer?, yo soy servidor público a mi oficina llega todo 
tipo de personas, yo no le voy a preguntar usted: ¿qué es gue-
rrillero, paramilitar o ninguno de los dos?, llega una persona y 
yo simplemente lo tengo que atender que necesita y ya” (CNMH, 
hombre, Taller de Memoria, Medellín, 7 de septiembre de 2014).

La amenaza se convirtió en una poderosa herramienta para 
intimidar a aquellos que consideraban ponían en riesgo sus in-
tereses, que violaban sus reglas, o a los que acusaban de cola-
borar con sus enemigos, estas hicieron parte del panorama de 
miedo durante el conflicto que reconfiguró y afectó la vida de 
la población granadina.
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Pero muchas veces, estas advertencias y estos cuidados no 
funcionaron y derivaron en asesinatos. Como se dijo antes, es-
tos no solo se justificaban con la asociación de personas con el 
bando contrario sino que cumplían con el propósito de generar 
terror entre los sobrevivientes, resaltar la extrema vulnerabili-
dad y, por tanto, el poder que tenían los armados sobre la vida 
de las personas. No se trataba –como señalan otros estudios–, 
solo de matar sino de humillar a los muertos y a los vivos; no 
solo de acabar con su vida, sino de hacerlo con sevicia71, lace-
rar su dignidad y su humanidad, y con ella la de sus familiares 
(Blair, 2005; Suárez, 2008; Uribe, 1990). Los relatos de asesina-
tos en Granada y particularmente en el corregimiento de Santa 
Ana son recurrentes en relatar algunos casos que hacen parte 
hoy de la memoria colectiva.

Hombre: también hay otro caso el de Gloria Guarín que la gue-
rrilla la amarró, la tuvo en un camión en la plaza, como tres horas 
e iba el papá a arrimarse a echarle la bendición y no le permi-
tían que se le arrimara y al otro día la encontraron por la vía San 
Carlos muerta. Mujer: lo impactante es por lo humillante, que la 
tenían amarrada, como tener una bestia en un camión. Eso fue en el 
dos mil y pico (CNMH, Taller de Memoria, Cuenca Santa Ana, 19 
y 20 de junio de 2014) [Resaltado nuestro].

A una sobrina mía también la mataron allá, la sacaron espo-
sada a la plaza, estaba en el atrio, estaba cargando una niña, de 
pronto una monita le dijo Lucía présteme la monita, porque la 
quería mucho, era muy bonita, “deje, yo la cargo” y en ese mo-
mento, se arrimaron tres guerrilleros y le dijeron ¿usted se llama 
Lucía?, ella dijo “sí” y le dijeron “síganos” y la torturaron, le arran-
caron el cabello, parece que fueron Los Elenos, entiendo yo. La 
guerra es horrible (CNMH, mujer, entrevista, julio 2013).

71  Sevicia se define como la causación de daño más allá del necesario para matar 
(Suárez, 2008, página 61).
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La exhibición de la víctima, la tortura, el impedimento del acer-
camiento de los familiares, y el posterior asesinato y abandono 
del cuerpo en vías públicas, fueron prácticas frecuentes. Por eso, 
como se dice en el anterior relato, más allá de la muerte, lo impac-
tante, lo que queda en la memoria, es la humillación.

La inculpación y posterior asesinato de personas con discapa-
cidad mental o física, ancianos, mujeres embarazadas, fue otra 
de las prácticas orientadas a generar terror entre la población y a 
profundizar el sentimiento de extrema vulnerabilidad. Este es el 
caso de esta mujer asesinada por la guerrilla en la cuenca de Santa 
Ana, en presencia de sus hijos: 

Caliche mató la mamá, la mató delante de los tres, él tenía 
seis añitos, él recuerda que Caliche la mató, él dice que quiere 
ver a Caliche y preguntarle por qué la mató, él tiene ese dolor en 
el alma, quedaron huérfanos y están en Bienestar Familiar. Él ya 
tiene como dieciséis años, está trabajando en no sé qué entidad y 
que le están ayudando. Una mujer que realmente no era normal, 
era medio atravesadita, una mujer así, ¡qué va a trabajar con los 
paramilitares! y matarla delante de sus hijos. Al papá lo mataron 
antes y a ella después (CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuen-
ca Santa Ana 19 y 20 de julio de 2014) [Resaltado nuestro].

La pregunta que este joven se hace (¿por qué la mató?) es parte 
del drama que viven las víctimas. Porque la mayoría de las veces 
no hay una respuesta que, desde el punto de vista de la población, 
justifique ni el asesinato ni los métodos que fueron empleados. 
Esto es lo que sucede también con las inyecciones letales, un método 
empleado por la guerrilla de las FARC en esta población y del que 
se habló en los talleres de memoria para ejemplificar los niveles de 
degradación a los que había llegado la guerrilla: 

A mi papá lo esperaron que iba de una molienda y lo espera-
ron tres señores y le dijeron que lo iban a matar y él sacó el ma-
chete para no dejarse y le dijeron —lo vamos a matar de manera 
que usted no sufra— y lo amarraron a un guayabo y le inyecta-
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ron un veneno en las venas, dizque cianuro, cuando fuimos a 
buscarlo a lo que no llegó a la casa, fuimos a buscarlo a las 4:00 
a.m. lo encontramos sentado en una piedra, normalito, con su 
sombrerito, con la linterna en la mano y a un lado dos pares de 
panela y al otro el perro, no se encontró una gota de sangre, ni 
signos de tortura, en ese tiempo los muertos los recogía uno 
mismo y cuando mandamos la información a Santa Ana, había 
paro, no se podía ir a Granada por ataúdes, no había, entonces 
nosotros lo recogimos y lo llevamos a la casa, con los vecinos y lo 
acostamos en una banquita que para organizarlo. Cuando em-
pezamos a descubrirlo, a quitarle la ropa, le estiramos la manos 
para recortarle las uñas, nos encontramos que se le vieron acá 
unos moretones muy grandes, como entre morado y la mano 
magullada, entonces dije: —a mi papá lo mataron— y me re-
costé sobre él a llorar, entonces un señor (…) me dijo: —No se 
ponga a contar que a su papá lo mataron, que su mamá se pone 
a hacer escándalo y le pasa algo a ella o a ustedes— entonces en 
el momento los que nos dimos cuenta nos quedamos callados, 
cuando llegó un señor y nos dijo: —es que a su papá lo mataron 
envenenado—. Nosotros después escuchamos decir por los mis-
mos que lo mataron que le habían inyectado cianuro y que casi 
no se muere y que cogieron un poquito de veneno que les quedó 
y le echaron agua y le inyectaron en el otro lado, entonces por 
eso los dos morados (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca 
Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

Estas personas atribuyen este hecho a integrantes del 9° Frente 
de las FARC. Así se lo confirmó uno de sus comandantes a la hija 
de la víctima: “Su papá tuvo una muerte muy bonita porque no 
murió desangrado” (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca 
Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014). Según este testimonio se ha-
bía sabido por lo menos de cinco personas asesinadas con este mé-
todo en Granada. “Era que estaban usando esa modalidad para 
hacerle entender a la gente que cuando encontraban un muerto 
así, era infarto” (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Santa 
Ana, 19 y 20 de julio de 2014).
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En términos de la lógica de la guerra, parecieran contra-
dictorios el propósito de publicitar y amplificar el terror a tra-
vés de la exhibición de las víctimas y los cuerpos inermes y el 
empleo de un método que, como estos, pareciera buscar la in-
visibilización. No obstante, estos casos logran en la población 
un efecto igualmente devastador: saber que se trataba de una 
guerra que no tenía límites y, en ese sentido, cualquiera podría 
ser la próxima víctima.

Con igual propósito, el de humillar y degradar a los vivos y a los 
muertos, fue el uso de lo que denominaron “mulas humanas”, esto 
es, personas que eran obligadas a transportar sobre sí, el cadáver 
de vecinos, amigos o parientes recién asesinados.

Aquí los paramilitares utilizaron a las personas como mulas de 
carga. Les cargaban los muertos encima, asesinaban las personas 
delante de ellos, inclusive los llevaban —Vamos allí que voy a ma-
tar a alguien para que usted lo cargue— entonces se lo llevaban 
amenazado de una vereda hasta la otra, mataban las personas se 
los montaban al hombro y los arreaban con zurriago por caminos 
veredales hasta que los sacaran a la vía principal, los montaban a 
las escaleras y les decían —Lleve ese muerto hasta Granada y lo 
entrega al inspector de Policía y se va de una vez—. Entonces lle-
gaba la persona y de una vez se iba para Cali o Medellín (CNMH, 
mujer, entrevista, agosto de 2013).

Servir como mula humana les convertía en testigos y, por tanto, 
posterior al evento, en objetivo militar. De ahí que muchas de es-
tas personas hayan terminado también como desplazadas. 

Finalmente, Granada también fue un pueblo saqueado. Esto 
contribuye de manera importante al sentimiento profundo de 
humillación que aún hoy acompaña a la población. El saqueo de 
propiedades privadas y el despojo de bienes durante el desplaza-
miento es otro de los delitos cometidos por los grupos armados 
durante la guerra en Granada: al menos 362 personas se declaran 
víctimas de este delito, el tercero en magnitud después del despla-
zamiento y el homicidio.
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La descripción de casas tomadas y apropiadas por los grupos 
armados, del hurto de utensilios de las casas o de las fincas, el 
aprovechamiento de cultivos, especialmente el café, la caña y los 
entables paneleros, fue frecuente. Más allá del valor material lo 
que toma peso es el sentimiento de humillación y vulnerabilidad 
que se profundizó y propagó con esta práctica. Y esto tiene que 
ver mucho con que sea el Ejército el actor identificado con esta 
situación. Son múltiples los relatos que encontramos de personas 
que especialmente en espacios rurales hacen estas imputaciones; 
esto es lo que ocurre por ejemplo en la zona de Santa Ana, cuan-
do el Ejército se asienta allí como parte de los operativos de lo 
que denominaron “la retoma del territorio”. Desde las primeras 
operaciones contraguerrilla que se desarrollaron en el munici-
pio, la población registra hechos de saqueo por parte del Ejér-
cito, pero a partir del 2002, los hechos son más persistentes e 
identifican claramente al Batallón Bajes 4 como el responsable 
de los hechos que tienen como punto de partida la acusación de 
que “todos éramos guerrilleros”:

Cogieron gallinas, terneros, revisaron la casa, en la casa de 
papá movieron toda la ropa, revolcaron el chifonier y se sacaron 
una plata que teníamos, la ropa de los niños míos se la robaron 
y en la pared del baño de la casa escribieron “Dios conceda la 
victoria Bajes N°4”, eso lo escribieron en la pared del baño con 
un carbón … nosotros del miedo compramos cal y blanquiamos 
esa pared porque diga usted que lleguen a la casa y un escrito 
de esos y decían que sí hubiéramos estado todos nos hubieran 
matado (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Santa Ana, 
19 y 20 de julio de 2014).

En el caso de Santa Ana, las personas identifican claramen-
te la alianza entre Ejército y paramilitares para la realización 
de estas acciones, el saqueo de negocios y lugares públicos hi-
cieron parte de esta modalidad. Pero además de las pérdidas 
materiales, los pobladores resaltan cómo estos eventos siempre 
estuvieron acompañados de maltrato verbal y físico, por ello, lo 
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que saquearon no fue solo las viviendas, los negocios, los cul-
tivos, también la integridad y la dignidad de las personas de la 
población granadina: 

Un día cualesquiera se aparecieron un poco de Ejército, se 
apoderaron de las casas de Santa Ana, llegaron los dueños de los 
campos a entrar a cambiarse la ropa para ir a misa y ellos no los 
dejaban entrar. Ellos se tenían que volver con un agua de panela 
que traían, entrar así a misa como llegaran. Antes de irse los cam-
pesinos dejaban mercaditos en las casas, dejaban las vasijas para 
cocinar, pero llegaban y encontraban el mercado rociado por las 
estancias, las ollas y cuando ya hubo mano dura de los dueños, 
pues que se plantaron que se iban a quejar, lo que hicieron fue 
que yo no sé de donde consiguieron ollas y las llenaron de caca 
de ellos, les dejaron fiambre a los campesinos cuando llegaran, 
eso hicieron esos cochinos (CNMH, Taller de Memoria, mujer, 
Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

La descripción que hace esta mujer es lo bastante ilustrativa de 
los múltiples métodos y dimensiones del maltrato y la vejación a la 
que esta población fue sistemáticamente sometida. 

Finalmente, es necesario señalar también que esta situación de 
caos y abandono fue aprovechada incluso por los pobladores quie-
nes, según los relatos, también se apropiaron de los bienes abando-
nados por las personas que tuvieron que desplazarse abruptamente:

Entonces mire, el saqueo de las casas, todo eso genera proble-
mas entonces es en las fincas ustedes saben que en las fincas se 
robaban hasta los perros, las cobijas, las ollas, salían con todo y lo 
más triste [es] que a veces no eran ni los mismos grupos armados 
sino la misma gente de la vereda que no cuidaba sino que se le 
llevaban a uno las cosas (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Me-
dellín, 7 de septiembre de 2014).

De este modo, hay que decirlo, personas que hacían parte 
de la población no solo colaboraron con los armados sino 
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que ejercieron violencia contras sus paisanos. Como dice 
Theidon (2004, página 20), entender esta violencia fratrici-
da hace parte de la comprensión de las dinámicas profundas 
del conflicto armado72. 

3.6. La violencia sexual 

La lógica de la guerra exacerba el control y la dominación pa-
triarcal sobre la vida y los cuerpos de las mujeres y lo hace no 
solo en los escenarios propios del conflicto, sino en todos los espa-
cios donde las mujeres viven y se movilizan (Comisión de Verdad 
y Memoria de Mujeres Colombianas, 2013). Como se sabe, este es 
un delito de difícil reconocimiento tanto social como jurídico. El 
Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto del Centro Nacio-
nal de Memoria Histórica reporta 50 casos de violencia sexual en 
Granada en reporte con fecha de corte del 14 de marzo de 2016. 
No obstante, en el ejercicio de memoria realizado aparecieron va-
rios relatos que dan cuenta de esta modalidad de violencia, espe-
cíficamente contra las mujeres. Pero la percepción más o menos 
generalizada es que pueden ser mucho más y que de esto apenas 
comienza a hablarse. 

La violencia sexual fue empleada como una forma de humillar 
y de infringir terror a la población. Más allá del acceso carnal vio-
lento, su ocurrencia en lugares públicos o en presencia de familia-
res cumplía la función de comunicar a otros y de ratificar el poder 
que se tenía ya no solo de controlar el territorio, las vías de acceso, 
el movimiento de las personas, sino sus cuerpos. En el Taller de 
memoria de la Cuenca de Zona fría, por ejemplo, salieron a relucir 
una serie de relatos de niñas que fueron violadas delante de sus 
padres; de padres que se vieron obligados a entregar a sus hijas a 
militares baja la amenaza de muerte, y de familias que, por esta ra-
zón y como forma de proteger a sus hijas, emprendieron la huida. 

72   Sobre este punto ver en el capítulo 5, el aparte 5.5. Entre el acomodo, la 
colaboración y el uso pragmático de los recursos de la guerra.
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Llegaban por la noche y al papá y la mamá los amarraban por 
allá lejos de la casa y mientras, violaban las niñas. Otra vez en el 
día, ellos (los militares) vieron que en esa casa habían niñas y 
fueron por la noche y no encontraron nada; al hombre que encon-
traron lo torturaron hasta que las entregó, esas niñas (después de 
que fueron violadas) se fueron a vivir a Granada y después a Me-
dellín; y el papá las dejó por ahí solas porque a él le daba miedo, 
ya que le dijeron que si esas niñas resultaban por ahí diciendo co-
sas pues que lo mataban a él. Esas violaciones las hacía el Ejército 
(CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de 
junio de 2014).

Colcha de recuerdos, Taller de memoria cuenca Zona Fría. Una mujer ilustra el abuso 
sexual al que fue sometida por parte de dos hombres armados. Ella se negó a revelar 
el paradero de su hija, a quien buscaban, por lo cual abusaron de ella. Fuente: CNMH, 
Taller de Memoria, cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014.

Conocimos también el caso de una mujer que fue sistemática-
mente violada por los actores armados como retaliación por no 
haber entregado a sus hijas. Como se ve en el siguiente relato, a la 
violencia en sí que esto representa se suma la condena social a la 
que son sometidas las mujeres:

este es mi dibujo, para mí, ustedes notarán que acá dibujé 
unos hombres armados y de verdes, yo no sabía quiénes eran, esta 
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soy yo, tengo minifalda porque era más joven y tengo un bebé en 
mis brazos, es mi nieta, una nietecita de escasos meses, 4 ó 5 me-
ses y yo le estaba dando alimento. Llegaron simplemente, abran, 
entraron, yo tenía mis hijas, dos hijas, yo soy madre de tres hijos, 
dos mujeres y un hombre... como ellos sabían que mi hija estaba 
ahí, ya empezaron que querían que ella se fuera con ellos  ahí fue 
cuando llegaron estos hombres preguntando por mi hija, pero 
mi hija no estaba, yo me había quedado con la niña y ellos que-
rían a fuerza de pistola, a fuerza de golpes que les dijera dónde 
estaba mi hija, pero yo no les iba a decir por nada del mundo así 
me mataran, ellos querían saber dónde estaba mi hija, y si yo no 
les decía dónde estaba pues ellos me dijeron que lo que le iban a 
hacer a mi hija, me lo iban a hacer a mí entonces… [Ahí fue la 
violación]. Para mí fue muy duro todo esto, mi esposo, yo estaba 
casada primero, pero mi esposo por ese hecho me rechazó (...) 
porque él sencillamente no creía que lo que a mí me había pasado 
era porque yo no lo había buscado, pero el machismo es mucho 
y en Granada más, entonces: —Usted tiene la culpa, ¿usted por-
que entonces se dejó hacer eso?—. Yo vivo en un altico donde era 
la visibilidad muy buena para ellos, y entonces ellos iban cuando 
querían y me hacían lo que querían, esto era lo que yo no le decía 
a nadie, es algo que aun duele  yo sufrí, yo lloré días, noches en-
teras, que yo me despertaba llorando llena de impotencia porque 
no supe defenderme (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca 
Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014).

Según este testimonio, además de la violencia sexual estas mu-
jeres son revictimizadas por el rechazo de los esposos, familiares y 
vecinos, que las miran como culpables. 

Como lo plantea el Informe Comisión de Verdad y Memoria de 
Mujeres Colombianas (2013, páginas 467-468), la violencia sexual 
ha sido un arma de guerra utilizada contra las mujeres conver-
tidas en objetivo militar. El cuerpo de las mujeres ha sido así 
mismo botín de guerra y territorio en disputa entre los acto-
res armados. Esta práctica lesiva y denigrante de la sexualidad 
obligada a la fuerza ha sido un ejercicio de poder de los actores 
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armados en cualquier tiempo y lugar durante el conflicto. Aun-
que en muchos casos las mujeres no nombran los autores de las 
violaciones, en otros, es claramente identificado el Ejército y los 
paramilitares principalmente.

3.7. A modo de conclusión

Granada fue escenario de una intensa confrontación arma-
da por el control del territorio en la que acciones bélicas como 
los combates, ataques y tomas, emboscadas, ametrallamientos y 
bombardeos, generaron una alta exposición y victimización de 
la población civil. Pero fueron el desplazamiento, los asesinatos 
selectivos, las masacres, las desapariciones, los que generaron no 
solo un escalamiento de la guerra sino una verdadera crisis huma-
nitaria en esta localidad.

Como se ha visto, el repertorio de formas de victimización per-
petradas por los diferentes grupos armados contra la población 
civil en Granada es bastante amplio. Siguiendo a Wood (2012, 
2010) estas modalidades no solo tuvieron impactos sino sentidos 
diferenciados según fue el perpetrador, la población afectada, el 
espacio o el tiempo de su ocurrencia. Además de las diferencias, 
en términos de los mecanismos y las estrategias, también las hubo 
en relación con el patrón de victimización: mientras la guerrilla 
centró su operación en los ataques contra la infraestructura vial 
y energética, el desplazamiento forzado, los asesinatos selectivos, 
el secuestro y el ataque a comandos de Policía como mecanismos 
para mantener el control de un territorio considerado estratégico 
para el interés de su expansión militar y la obtención de recur-
sos económicos; los paramilitares y el Ejército centraron su interés 
en quebrar la hegemonía y arrebatar el control de un territorio 
considerado de dominio guerrillero y estratégico en el desarrollo 
económico de la región y el país. Para ello, los paramilitares pri-
vilegiaron las masacres, el asesinato selectivo, el bloqueo alimen-
tario y, especialmente, el uso de múltiples métodos para generar 
terror y degradar a la población. Y miembros del Ejército, hicieron 
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hincapié en ejecuciones extrajudiciales, bloqueo al ingreso de in-
sumos, saqueos y tortura. 

Las FARC y el ELN fueron diezmados como producto de la pre-
sión de los paramilitares y el Ejército. Los grupos paramilitares 
se desmovilizaron. Y hoy hay una presencia de la fuerza pública 
que poco a poco ha ido modificando el miedo, la desconfianza 
e, incluso, el odio gestado durante años cuando la población gra-
nadina fue perseguida, asesinada y humillada por ser señalada 
como “asiento guerrillero”. Una buena parte de la población que 
se desplazó está comenzando a regresar. Las secuelas de esta crisis 
humanitaria, no obstante, siguen presentes, sus huellas están en 
el territorio, las mentes y los corazones de las y los granadinos. De 
esto nos ocuparemos en el siguiente capítulo. 



217

4 
Granada: un territorio herido

La guerra en Colombia ha tenido repercusiones devastadoras 
en la vida de la población y en los territorios en donde esta ha su-
cedido. Millares de personas muertas, desaparecidas, desplazadas, 
familias separadas, tierras arrasadas, despojadas y deshabitadas, 
en fin, han causado una lesión profunda a la dignidad humana de 
quienes perecieron pero también de quienes sobrevivieron, resis-
tieron, reconstruyeron.

En este aparte se describen los daños y pérdidas ocasionadas 
en el marco del conflicto armado en Granada73 teniendo en cuen-
ta el contexto en el que estas acciones se producen, la población 
afectada y las dimensiones del daño tal y como ha propuesto el 
CNMH (2014)74. Como se ha dicho, la guerra en Granada causó 
una crisis humanitaria con hondas repercusiones en la calidad 
de vida de la población. Los grupos armados no solo diezmaron 
su población, asesinándola, desplazándola y despareciéndola, 
sino que coartaron su libertad y redujeron cada vez más sus po-

73   En este sentido, apelamos al concepto de daño desde su acepción más sencilla: 
como una acción que causa “detrimento, perjuicio, menoscabo, dolor o molestia” 
(RAE, 2012).
74   Los daños y las pérdidas aquí referidas tienen una estrecha relación con la 
propuesta metodológica del Centro Nacional de Memoria Histórica (2014), en 
tanto, el contexto en el que se producen, la población afectada y las dimensiones 
del daño.
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sibilidades de decidir sobre sus proyectos de vida, sobre su coti-
dianidad, decidir por donde caminar, con quién relacionarse, 
qué comer; ocasionaron múltiples daños materiales, sociales y 
culturales representados en pérdidas de bienes y enseres, casas, 
fincas, cosechas, negocios, animales; así como la pérdida del vín-
culo con sus seres queridos, sus vecinos y su tierra, es decir, todo 
aquello que representa un modo de vida ligado a la tierra y al 
“nosotros”. La población y la localidad fueron además lastimadas 
en su buen nombre, los granadinos fueron estigmatizados y hu-
millados por el solo hecho de ser oriundos de allí.

4.1. Una población lesionada en su dignidad

De acuerdo con la Corte Constitucional colombiana (2002), 
la dignidad humana supone tres condiciones fundamentales: vi-
vir como se quiera, es decir tener autonomía en el diseño del plan 
vital; vivir bien, en tanto las condiciones materiales concretas de 
existencia; y vivir sin humillaciones, entender la dignidad humana 
como intangibilidad de los bienes no patrimoniales, integridad 
física e integridad moral. Estos daños inmateriales, incuantifica-
bles hacen referencia según la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (2011, página 111) a “los sufrimientos y las acciones, el 
menoscabo de valores muy significativos para las personas y las 
alteraciones, de carácter no pecuniario, en las condiciones de exis-
tencia de la víctima”. 

La población granadina nombró, como parte de los ejercicios 
de memoria, un conjunto de afectaciones a la integridad personal, 
la tranquilidad, la libertad, el buen nombre y la dignidad de las co-
munidades, daños que, según el CNMH (2014) pueden agruparse 
en lo que se ha denominado como “daños morales”75.

75  (…) toda modificación dolorosa del espíritu, consistente en profundas 
preocupaciones, o en estados de aguda irritación que afectan el honor, la 
reputación y el equilibrio anímico de las personas que inciden en la aptitud del 
pensar, de querer o de sentir. El daño moral corresponde, por lo tanto a la órbita 
subjetiva, íntima o interna del individuo (CNMH, 2014, página 31).
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La mayoría de quienes participaron de los ejercicios de memoria, 
reconocieron el daño al buen nombre como el daño más representativo 
en el conjunto de las vulneraciones sufridas. Las acusaciones, los se-
ñalamientos y las imputaciones realizadas a hombres y mujeres de ser 
guerrilleros por los grupos armados fueron permanentes. Sus cuer-
pos fueron escudriñados buscando señales que, a la luz de la repre-
sentación construida por paramilitares y Ejército sobre la guerrilla, 
parecían irrefutables, como relató un hombre campesino quien con-
taba que, en los retenes paramilitares, lo primero que revisaban eran 
las manos: “sí usted no tenía callos en las manos, marcaba calavera 
con los paracos, porque no era campesino, sino guerrillero” (CNMH, 
Taller de Memoria, hombre, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio de 
2014). Las marcas de los morrales en la espalda, de las botas de cau-
cho en las piernas, de los brazos quemados por el sol, eran leídas 
también como pruebas de vínculo. Sin embargo, para los campesinos 
no eran más que huellas que la vida del campo iba dejando en el cuer-
po. Como plantea Castillejo (2001, página 136), “los estigmatizados, 
llevan tatuado sobre su piel los signos indelebles de su diferencia que 
no es más que una invención del mundo que habitamos”.

Línea de tiempo, Taller de Memoria con población granadina en Medellín. Grana-
dinos residentes en la ciudad de Medellín revisan las líneas de tiempo de hechos de 
conflicto armado realizadas en los talleres de las diferentes cuencas del municipio de 
Granada. Fuente: CNMH, Taller de Memoria, Medellín, 7 de agosto de 2014.
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Estos tratos no solo ponían en riesgo a la población sino que 
humillaban y generaban un profundo sentimiento de impotencia. 
En el periodo del año 2000 en adelante, son relevantes los relatos 
sobre cómo el inicio de las operaciones militares del Ejército Nacio-
nal para recuperar el control del territorio hasta ahora en manos 
de la guerrilla, estuvo acompañado además de la fuerza y accionar 
militar, por el maltrato sistemático, verbal y físico a la población de 
quien se decía, sin amagues, era lo mismo a decir “guerrilleros”.

(…) ya después comenzó a llegar el Ejército a la vereda, pero el 
Ejército llegó bravo, bravo, bravo, a revisar, revisar casas, mejor dicho a 
tratar la gente con lo que se les atravesaba, de muchas cosas, entonces 
eso fue muy duro porque (…) nos dijeron que nosotros éramos unos 
guerrilleros y que les estábamos guardando armas y que les estábamos 
acolitando a la guerrilla y que no sé qué y que nos iba a matar (CNMH, 
mujer, habitante vereda La Aguada. Tomado de Arboleda, 2012).

Esta misma imputación fue la que justificó el número de ope-
raciones militares realizadas por el Ejército y, como hemos dicho, 
la que estuvo en la base de la masacre paramilitar realizada en no-
viembre de 200076. De ahí el llamado del Comité Interinstitucio-
nal, para que los medios de comunicación “busquen la objetividad 
de la noticia y no sirvan para estigmatizar más aún, a un pueblo 
que ha sufrido demasiado los fragores de la guerra” (Comité Inte-
rinstitucional, 4 de noviembre de 2000).

Estos señalamientos que iban dirigidos ya no a unas pocas 
personas sino a la población granadina en general, hizo que ser 
oriundo de Granada fuera sinónimo de ser guerrillero los cual les 
mantenía en un estado extremo de vulnerabilidad: 

Salía uno de Granada y llegaba a Santuario y allí se encontraba 
con la Policía, ahí no era uno un ciudadano común y corriente, 
ahí era uno un guerrillero, era señalado, a veces nos tocaba devol-

76   La versión del general de la Policía y de la prensa aseguraba que a la llegada de 
los hombres armados la gente aplaudía pensando que era guerrilla. Ver: capítulo 2. 
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vernos nuevamente para Granada porque no podíamos quedar-
nos allá porque éramos guerrilleros, nos atacaban, nos señalaban, 
sufríamos muchas cosas malucas (CNMH, Taller de Memoria, 
Cuenca Zona fría, 27 y 28 de junio de 2014).

Para quienes fueron más lejos, por ejemplo a Medellín o Cali, 
ciudades donde están las colonias más grandes de población gra-
nadina, ante lo peligroso que resultaba decir que se era de Grana-
da decidieron ocultar ese origen que hasta ahora había sido parte 
del Ser: “no diga que es de Granada” fue, en muchos casos, la 
primera recomendación de los paisanos ya aventajados en la vida 
urbana, como una estrategia de protección. 

4.2. Menoscabo de la economía local y las prácticas de 
subsistencia

La territorialidad y la identidad campesina, esto es, los modos 
de vida de su población ligados a su relación con la tierra y con el 
“nosotros”, el desarrollo y la economía local, las prácticas de subsis-
tencia, las dinámicas comunitarias y los proyectos de vida colectivos 
también se vieron vulnerados con el conflicto armado en Granada. 

Colcha de recuerdos, Taller de memoria en Cuenca Santa Ana. Una habitante del co-
rregimiento de Santa Ana ilustró los recuerdos de aquel lugar cuando era niña, según 
su relato las diferencias entre el antes y el ahora son abismales: en Santa Ana había mu-
cha gente, la producción y los mercados eran abundantes; había fiestas y prosperidad. 
Fuente: CNMH, Taller de Memoria, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014.
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Al indagar por el antes del conflicto armado, la población coin-
cide en nombrar el dinamismo que acompañaba el municipio has-
ta mediados de los años noventa: “Granada era un municipio muy 
dinámico (…), era muy productivo, había prosperidad y abundan-
cia en la actividad económica lo que se reflejaba en la riqueza de 
las tierras, la diversidad de suelos y la multiplicidad de sus cultivos 
(frutas, hortalizas, caña)”. La imagen de buses escaleras que iban 
desde el campo al casco urbano cargados de todo lo que allí se 
cosechaba, sintetiza esta noción de lo que se tenía y permite enten-
der también la magnitud de lo que se perdió. 

Cuando yo compré esa finca, eso era mucho voleo de escaleras 
y con ese café en el capacete: dos o tres viajes de carga con solo 
café. Lo que hace que se dio la guerra las producciones, sobre 
todo el café, ya no se ven, yo nunca he visto una escalera como 
subía de Los Medios, de La Aguada, de La Merced, por allá del 
Chocó, yo nunca he visto una abundancia sobre todo de cultivos 
de café. Eso sí era sacar café (CNMH, Taller de Memoria, hombre, 
Cuenca Calderas 22 y 23 de agosto de 2014).

La agricultura en Granada era el principal renglón de la eco-
nomía local, también era un modo de vida atado a una territo-
rialidad77 campesina que da cuenta, como afirman García de la 
Torre y Aramburo (2011) de una “relación directa entre el arraigo 
y la pertenencia territorial y el hecho de compartir una misma 
cultura”. La intensificación del conflicto armado a partir de 1998 
produjo, según los relatos, un sinnúmero de secuelas que se vieron 
reflejadas en el empobrecimiento, la disminución del desarrollo y 
bienestar de la población granadina. 

77   De acuerdo con Edward Soja citado por García de la Torre y Aramburo (2011, 
página 273), la territorialidad es “(…) específicamente humana [y] tiene tres 
elementos: el sentido de la identidad espacial, el sentido de la exclusividad y la 
compartimentación de la interacción humana en el espacio. Proporciona, entonces 
no solo un sentimiento de pertenencia a una porción particular de tierra sobre la 
que se tienen derechos exclusivos, sino que implica un modo de comportamiento 
en el interior de esa entidad”.
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La pérdida de cosechas es descrita como uno de los principales y 
más evidentes impactos del conflicto armado en general y del des-
plazamiento forzado, en particular, con impactos latentes en la eco-
nomía familiar y comunitaria, pero además, en los usos del suelo.

Pérdida de cosecha, yuca, plátano, árboles, o sea, se perdie-
ron la mayor parte. En ese tiempo, la cuenca sobrevivía por estos 
productos, más que todo por el café, el café era como el producto 
más fijo ahí para uno sobrevivir. Y sí, mucha tristeza por los cam-
bios que uno tuvo por el desplazamiento, porque cuando uno 
estaba en la finca trabajaba y trabajaba, y teníamos muy buena 
panela, y en eso [el conflicto] tocó desplazarse, ya uno tuvo mu-
chos cambios y también hubo muchas pérdidas, pérdidas pues 
así como trapiches, la mayoría de los trapiches aquí de esta zona 
que nos tocó a nosotros se perdieron porque los desvalijaban, no 
encontraban sino los meros techos (CNMH, Taller de Memoria, 
mujer, Cuenca San Matías, 1 y 2 de agosto de 2014).

Los años de desplazamiento son narrados muchas veces por los 
campesinos según el número de cosechas perdidas. Y una cosecha, si 
era buena, permitía no solo subsistir sino invertir en el mejoramien-
to de las casas, de los entables, así que cuando se habla de la pérdida 
de una cosecha, esta trasciende su valor monetario y se relaciona de 
manera directa con los proyectos que este ingreso hacía posible. 

Además de las cosechas, se nombran pérdidas de herramientas, 
de insumos y de infraestructuras que, como en el caso de los trapi-
ches, eran también parte del equipamiento colectivo. Como se des-
cribió en el capítulo anterior, el saqueo a propiedades y destrucción 
de bienes hizo parte de las estrategias empleadas por los diferentes 
grupos armados y, de manera especial, por tropas del Ejército.

Con la pérdida de producción agrícola, que para el caso de Gra-
nada se enfocaba especialmente en las plantaciones de café y caña, 
hubo menoscabo del estatus y las condiciones laborales, esto es, 
pequeños agricultores que se desempañaban como patrones y ge-
neraban fuentes de empleo, dejaron de serlo; se vieron de pronto, 
en el mejor de los casos, trabajando solos o simplemente buscando, 
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como la gran mayoría, un mínimo de subsistencia. Pero más allá 
del medio de sustento lo que se puso en cuestión y llegó a debilitar-
se de manera radical también fue el sentido de este quehacer. Las 
amenazas, los riesgos que suponían el trabajo en el campo o simple-
mente la inminencia de la muerte hacían que muchos coincidieran 
en un sentido profundo de desesperanza: 

La gente decía: ¡para qué vamos a trabajar allá!, ¿para morir-
nos? ¿para qué vamos a trabajar?, porque uno salía y ya tenía el 
riesgo en la cabeza, entonces muchos cultivos se perdieron por-
que la gente no tenía moral para trabajar y era ese [el] miedo que 
no los dejaba y se perdieron las fincas también, a pesar de que mu-
chos no salieron, las fincas eran puro rastrojo, porque no querían 
trabajar. ¡Para qué sí ya nos vamos a morir! (CNMH, Taller de 
Memoria, hombre, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

A los problemas en la producción se suma que, lo poco que 
se podía sacar era difícilmente negociable y al final las cosechas 
terminaban vendiéndose a cualquier precio e, incluso, regalán-
dose o botándose. 

La depreciación o descapitalización del valor de la tierra fue 
otro de los daños identificados. Las diversas manifestaciones, y en 
muchas ocasiones, la superposición de diferentes estrategias bé-
licas de los actores armados legales e ilegales hizo que familias y 
comunidades abandonaran forzadamente sus lugares de vida y en 
medio de la presión al no poseer un capital financiero para solven-
tar los gastos del desplazamiento se vieron en la imperiosa necesi-
dad de vender sus posesiones a muy bajos precios, “el todo es que 
le dieran cualquier cosita para poderse ir”. El abandono o venta de 
los predios por un valor muy por debajo de lo real representó, en 
muchos casos, desde lo material y sin la cuantificación de lo que 
significa el “apego”, el arraigo, la pertenencia a la tierra, una de las 
principales afectaciones en tanto el patrimonio familiar, si se pone 
de presente que muchas de las familias desplazadas al llegar a los 
centros urbanos tuvieron que acudir al arriendo como estrategia 
para permanecer y sobrevivir en ellos.
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Si bien la principal afectación económica está asociada con la agri-
cultura, también la actividad comercial se vio impactada: pérdida de 
locales a raíz del ataque en el casco urbano, bajas ventas, dificultades 
para el abastecimiento fueron algunas de las dificultades señaladas. 

Yo cogí el negocio en el año 2001, o sea que estábamos en ple-
na [guerra] pues, estábamos pues en pleno candeleo, sí en pleno 
candeleo. Recuerdo que es que yo comencé en el negocio, comencé 
muy bien, trabajando muy bien, pero ya a raíz de la guerra, la si-
tuación fue poniéndose muy difícil ¿en qué sentido?, en el sentido 
que a uno no lo surtían, cierto, entonces digamos, no llegaban los 
proveedores a venderle a uno nada, como ellos decían, a veces venía 
la mercancía y se la trasteaban a ellos78, entonces se quedaba uno 
sin productos quince, veinte días, se vencían, pues y uno era sin qué 
vender y a la vez, sin a quién venderle, porque uno fue condenado 
casi a la subsistencia en esos días, porque uno al día con una venta 
de $2.500, imagínese usted para sostener un local y sostener todo un 
negocio, entonces eso fue una de las cosas pues que recuerdo yo, fue 
muy dura de esa época ¿cierto?, el tema de uno surtir y toda esa cosa. 
(CNMH, Grupo Focal Comerciantes, hombre, septiembre 2014).

La destrucción de locales comerciales por la detonación de artefac-
tos explosivos, especialmente en la zona urbana, llevó a que varios 
de estos establecimientos clausuraran sus servicios a la comuni-
dad, disminuyendo con ello, no solo los ingresos percibidos por 
su actividad, sino también la dinámica económica del municipio. 
Un ejemplo que muestra el alcance del daño al comercio, está aso-
ciado con los hechos del 6 y 7 de diciembre del 2000, cuando 82 
locales quedaron totalmente destruidos; antes de esta fecha, se-
gún datos de la Alcaldía municipal, Granada contaba en el casco 
urbano con 180 establecimientos bajando a solo 80 negocios en 
2006 prestando servicio al público (ASOVIDA, 2012d), esto signi-
fica una disminución del 44,4 por ciento en solo seis años.

78  Esta expresión significa que los que surtían los negocios eran frecuentemente 
asaltados.
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Destrucción del casco urbano luego de la toma de las FARC el 6 y 7 de diciembre de 
2000. Fuente: archivo local ASOVIDA.

Esta situación sumada con otros factores ocasionó el debili-
tamiento del tejido productivo, es decir, hubo una reducción 
de los asociados de las diferentes iniciativas de desarrollo agro-
industrial presentes en el municipio, por ejemplo, la panela, la 
leche, la agricultura, el ganado. Uno de ellos fue el PADEMER 
(Proyecto al Desarrollo de la Microempresa Rural) financiado 
por el Ministerio de Agricultura y desarrollado en el municipio 
entre 1999 y el 2001, cuyos fines fueron brindar herramientas 
de formación, acompañamiento técnico y comercialización a 
quienes estuvieran vinculados con estas iniciativas; sin embar-
go, aunque el Proyecto tuvo una gran acogida por los habitan-
tes principalmente de la zona rural, las acciones de los grupos 
armados tuvieron resonancia al interior de las organizaciones 
con asesinatos, como el de William Mario Upegui Tobón79 en 

79   Este asesinato fue cometido por el Bloque Metro de las AUC bajo el mando del 
comandante Ramiro de Jesús Henao Aguilar, alias Simón, quien se responsabilizó 
de los hechos según determina la decisión de la sentencia anticipada del Juzgado 
56 Penal del Circuito. 
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2001 por el Bloque Metro de las AUC y quien se desempeñaba 
como funcionario del Proyecto y se destacó en el trabajo co-
munitario del municipio, en especial, en la comercializadora 
de productos lácteos; y el desplazamiento forzado de quienes 
estaban vinculados con estas iniciativas.

por ejemplo ASOAGRICULTORES, una de las organizacio-
nes más fuertes del municipio, antes de la violencia éramos 260 
socios, con la violencia bajamos a 37 socios, más sin embargo, 
nos sostuvimos y no desapareció y en este momento estamos muy 
fortalecidos, a muchos socios los asesinaron, otros se fueron des-
plazados (CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuenca Zona 
Fría, 27 y 28 de junio de 2014).

A propósito, en 2001, el Comité Interinstitucional puso en 
discusión el tema del impacto del conflicto armado en las dis-
tintas agremiaciones, según un diagnóstico llevado a cabo por 
esta instancia, estas tuvieron una disminución de socios en 
un 44 por ciento80, siendo el sector lácteo el más perjudicado 
de todos. Otro de los ejemplos de la repercusión del conflicto 
puede ser leído en el programa FOAGRO de la Cooperativa 
Creafam cuya función fue financiar los proyectos de desarro-
llo agrícola de los campesinos del municipio: “debido al des-
plazamiento ocasionado por amenazas y muertes selectivas, 
muchos campesinos dejaron sus tierras con animales, cultivos 
y enseres, lo que condujo al no pago de las deudas” (Zuluaga, 
2013, página 25).

Por último, la ausencia de una de las instituciones públicas fi-
nancieras más importantes en el desarrollo económico del munici-
pio de Granada como lo era Banco Agrario, varias veces asaltado y 
destruido por los grupos insurgentes (recuérdese la toma de 1988, 
la de 1992 que fue cerrada por varios meses y, luego de la toma del 
6 y 7 de noviembre del 2000, su sede fue trasladada al Santuario). 
Su ausencia damnificó principalmente a la población campesina y 

80   Véase acta del Comité Interinstitucional del 29 de marzo de 2001.
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la productividad de la zona rural que se beneficiaba de los servicios 
de financiación para llevar a cabo sus actividades agrícolas.

La sumatoria de estos daños refleja un enorme impacto nega-
tivo sobre el crecimiento económico del municipio, la pérdida del 
capital humano para desarrollar actividades agrícolas y comercia-
les, la disminución del flujo en el tejido productivo, así como tam-
bién, el empobrecimiento de la población afectada resultado de 
la pérdida directa de la capacidad productiva de las personas y las 
familias a causa de la guerra.

4.3. Deterioro de la calidad de vida y el bienestar 
material, psíquico y emocional de la población

Otro conjunto de daños en relación con lo colectivo y el territo-
rio son aquellos que se asocian con la infraestructura comunitaria 
y a los servicios básicos. El deterioro o destrucción de los bienes 
colectivos representados en la infraestructura de servicios (salud, 
educación, energía y transporte) llevó a que se afectaran drástica-
mente las condiciones de vida y de bienestar de la población, en 
tanto, sus posibilidades de acceso y de disfrute se vieron disminui-
das, o en algunos casos, hasta negadas.

Limitaciones en el derecho a la salud

La salud como sector de servicios y como derecho de la pobla-
ción también se vio gravemente afectado por el conflicto armado. 
Las retenciones y amenazas que sufrieron enfermeras, médicos, 
promotores de salud y el conductor de la ambulancia mientras 
cumplían sus funciones, la retención de los vehículos en los que 
se transportaban, el saqueo de medicamentos y suministros, la 
ocupación militar de las instalaciones hospitalarias, entre otros, 
fueron hechos que repercutieron fuertemente en la libertad de 
tránsito de la misión médica y en el acceso de la población a la 
atención básica en salud. 
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Según los relatos obtenidos en el trascurso de esta investigación, 
son múltiples los eventos en los que el principio de neutralidad81 
que ostentaba el personal de salud fue puesto en entredicho por 
los actores armados, cuando estos les impugnaban señalamientos 
de estar con uno u otro actor o le presionaban para usar el servicio 
para encubrir acciones bélicas. A esto se suma el hecho de que en el 
momento de atender una urgencia en alguna de las 52 veredas del 
municipio, cuando la confrontación armada estaba más crítica, la 
misión médica debía llevar siempre un permiso que describiera lo 
que iba hacer el personal, con el fin de mostrarlo a los distintos acto-
res armados que estuvieran en el camino, quienes además advertían 
o amenazaban en caso de traer miembros del grupo opositor. 

Si bien el Protocolo II adicional a los Convenios de Ginebra, 
insta a los actores armados a no involucrar ni ejecutar ataques 
al personal médico, ni a las instalaciones sanitarias (hospitales y 
ambulancias)82, en el caso de Granada, como en otros municipios 
del oriente antioqueño y de Colombia, este principio fue trans-
gredido, afectando con ello tanto el acceso y la atención de la po-
blación así como en el personal de la misión médica. Testimonios 
del personal médico, conductores de ambulancia, auxiliares de 
enfermería, profesionales de brigadas de salud, narraron cómo 
fueron presionados a transportar material de guerra u obligados 
a desplazarse hasta campamentos para atender combatientes; la 
presión constante a la que fue sometido el personal de salud lle-
vó a algunos de ellos a renunciar, mientras que la población veía 
cómo paulatinamente, las posibilidades de recibir una asistencia 
médica oportuna, se iban restringiendo. 

En varias oportunidades los puestos de salud del área rural de 
Malpaso, Galilea, La Quiebra, Santa Ana y Los Medios, además 
del hospital en la cabecera municipal fueron objeto de saqueo de 

81   Este hace referencia a “el deber de abstenerse de todo acto que en cualquier 
situación conflictiva pueda interpretarse a favor de los intereses de una de las 
partes en conflicto o en detrimento de los intereses de otra” CICR (1996). 
82   Véase los Artículos 9, 10 y 11 del Protocolo adicional a los Convenios de Ginebra 
del 12 de agosto de 1949 relativo a la protección de las víctimas de los conflictos 
armados sin carácter internacional (Protocolo II).
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los insumos hospitalarios, situación que acarreó en algunos mo-
mentos el desabastecimiento de medicamentos e implementos ne-
cesarios para atender los procedimientos médicos de la población 
que acudía a una consulta o se encontraba hospitalizada. Y debido 
al temor y el miedo que generaba movilizarse por los caminos y las 
vías que comunicaban el área rural con la urbana o del área urba-
na con los otros municipios cercanos, la población que no se desplazó 
quedó confinada y no pudo acceder a los servicios de salud ya fueran de 
atención básica o especializada: A la gente que les daban cita médi-
ca en Medellín u otros municipio “la perdían o la cancelaban por 
el miedo a coger este tramo de la carretera Granada y el Santuario 
porque se encontraba uno con esa gente armada” (CNMH, Taller 
de Memoria, hombre, zona urbana, 12 y 13 de junio de 2014).

De otro lado, asuntos como la disminución de la población, de 
los servicios de salud en el área rural y no menos importante, el in-
cremento de la cartera morosa por las entidades que no pagaban 
oportunamente, trajeron consigo una crisis financiera que obligó la 
disminución drástica del personal de salud. Figuras como las pro-
motoras de salud, que por mucho tiempo fueron uno de los pocos 
apoyos con los que contó la población, fueron suprimidas.

Aquí en Granada éramos 19.000 habitantes y llegamos a estar 
acá luego de toda la guerra que nos tocó vivir, más o menos, sí mu-
cho 6.000, ahora [2014] según el censo nos encontramos en Grana-
da 11.000, entonces hubo la necesidad de hacer la reestructuración 
donde éramos 70 empleados [en el hospital], luego 42 ó 43 y luego 
somos hoy 27 en el hospital, actualmente somos 27. Yo soy una vícti-
ma de la reestructuración (…) ¿por qué hubo la reestructuración? 
Porque se disminuyó la población, y las entidades tuvieron la obli-
gación de disminuir personal, pero quién fue el que se perjudicó, 
quién es el perjudicado, la comunidad y el funcionario (CNMH, 
Grupo Focal Salud, hombre, 3 de septiembre de 2014).

Según cuenta un gerente del hospital, a finales de la década del 
noventa, la Empresa Social del Estado Hospital Padre Clemente 
Giraldo contaba con aproximadamente 100 funcionarios y aten-
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ción médica y hospitalaria las 24 horas del día. En el 2012, el nú-
mero de funcionarios descendió hasta llegar a 28 personas.

Esta sumatoria de situaciones permite vislumbrar cómo la asis-
tencia y el acceso a la salud fue una problemática grave para la po-
blación granadina en medio del conflicto armado, una situación 
que aún hoy persiste por el número de personal para atender la 
capacidad poblacional y las limitaciones en el acceso a salud de la 
población del área rural.

Limitaciones en el acceso al derecho a la educación

Desde su fundación, el municipio ha dado un importante im-
pulso a la educación, y en él la Iglesia ha sido la promotora de 
varios de los proyectos a partir de la construcción de escuelas e 
internados en la zona urbana que posibilitaron la enseñanza a la 
población; además, este proceso se convirtió en un referente para 
la región y otras áreas de Colombia83.

En 1993 la Iglesia emprendió un proyecto de educación no for-
mal, el Instituto Monseñor Pedro Antonio Gómez, en el que impar-
tieron cursos, especialmente dirigidos a la población campesina, 
en: culinaria, modistería, belleza, mecanografía y computadores; 
luego se crearía el ICEB (Instituto Campesino de Educación Bá-
sica) que atendía educación campesina, y hasta 1999 la escuela 
artesanal CAYCO brindó capacitaciones en talleres ocupacionales 
para adultos. 

Frente a la educación formal, el municipio de Granada en 1999 
tenía 50 centros educativos, 46 de los cuales estaban ubicados en 
la zona rural; había una planta de 184 maestros y maestras, se re-
gistraban 4.284 estudiantes de los cuales 2.292 estaban en la zona 
urbana y 1992 en la zona rural. Además de la educación formal y 

83  Granada era un lugar muy privilegiado en la educación, muy buena calidad de 
docentes y además tenía un centro de educación que además era internado entonces 
se iba mucha gente de San Carlos e, incluso de la Costa a estudiar a Granada, que en 
ese entonces, recibió el apelativo de la Atenas de la Educación (CNMH, Corporación 
Granada Siempre Nuestra, mujer, entrevista, 24 de febrero de 2015).
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no formal, el municipio contaba en 1999 con instituciones de edu-
cación superior que ofrecían programas en: tecnología de sistema-
tización de datos, licenciatura en educación física y licenciatura 
en educación preescolar, a través de convenios tripartitos entre 
la administración municipal, las instituciones educativas –como 
el Politécnico Jaime Isaza Cadavid, la Corporación Universitaria 
Lasallista y la Fundación Universitaria del Oriente (Alcaldía de 
Granada, 2000).

Sin embargo, desde finales de los noventa, el conflicto arma-
do ocasionó diversas afectaciones al sector educativo, entre ellas, 
la presencia de los actores armados en las instituciones de ense-
ñanza, la deserción de estudiantes y la renuncia de docentes a sus 
plazas, situaciones que además de generar temor y miedo, llevó 
a modificar los ritmos y las dinámicas de trabajo en el aula. Los 
actores armados hicieron uso de las instalaciones educativas, allí 
convocaron y reunieron la población para actividades proselitistas 
pero también para amenazarla, retener personas o reclutar me-
nores. Estas situaciones generaron en los maestros y maestras un 
profundo sentimiento de vulnerabilidad e impotencia frente a la 
protección de sus estudiantes.

Allá en la vereda también ellos llegaban y hacían las reunio-
nes, yo no opinaba pero tenía que participar, [los] muchachitos 
mientras tanto se quedan en el patio y los adultos debían ve-
nir a la reunión, la profe debía estar pero siempre supe a qué 
había ido y lo manifesté: vine a enseñar. Ni les dije váyanse o 
quédense, solamente vine a transmitir un conocimiento. Por ser 
la representante del Gobierno en la vereda siempre querían dar 
informaciones (CNMH, Grupo Focal Educación, mujer, 26 de 
septiembre de 2014).

La infraestructura de los centros educativos también se vio 
afectada por el impacto de las acciones armadas, ejemplo de ello, 
fueron los daños en la Escuela Urbana Jesús María Yepes duran-
te la toma guerrillera del 6 y 7 de diciembre; y la instalación de 
minas antipersonal en los alrededores o en las vías de acceso que 
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comunican con las instituciones educativas en la zona rural, como 
la ocurrida en la vereda La Linda donde el Tercer Pelotón de Des-
minado Humanitario encontró en los alrededores de la escuela 
varias minas sembradas o la denuncia hecha por la comunidad 
de la vereda La María y la profesora de la vereda de Las Palmas 
acerca de la sospecha de minas en los alrededores de sus centros 
educativos, situación que puso en constante peligro no solo la vida 
de quienes asistían o asisten aún hoy en día a estos espacios, sino a 
la comunidad en general. En este caso, el daño ocasionado está re-
lacionado con la imposibilidad de disfrutar no solo de los espacios 
de socialización como es la escuela, sino que privó a niños, niñas 
y jóvenes de la única posibilidad que tenían de recibir educación.

Estas circunstancias rompieron con la cotidianidad de la escue-
la y produjeron, tanto la deserción de estudiantes por el despla-
zamiento que decidieron sus familias –muchas veces como forma 
justamente de evitar el reclutamiento de los hijos e hijas--, como 
de los maestros, algunos de los cuales también se vieron obliga-
dos a desplazarse o a abandonar definitivamente su oficio ante las 
amenazas, las presiones o el “abandono” de la escuela por parte de 
los estudiantes, tal y como lo narra esta maestra.84

Del colegio se fue más del 50 por ciento de los estudiantes, 
eso era cada rato. (…) Eso fue impresionante todo el 2000, 
2001, 2002 y parte del 2003. (…) Dentro de esas situaciones que 
como maestro uno vive en medio del conflicto está el dolor de 
los estudiantes, cuando una estudiante le dice a uno ‘profesora 
me voy a tener que ir del municipio, del colegio, ¿qué tengo qué 
hacer para retirarme del colegio?’, uno sabía que era en son 
del conflicto porque la familia no resistió tanto hostigamiento 

84   En Colombia, en el 2004, existían cerca de quinientos mil niños en edad 
escolar que no estaban incluidos en el sistema educativo, y las autoridades señalan 
que uno de los determinantes del descenso de la cobertura educativa son los efectos 
disruptivos del conflicto armado (los otros son la pobre calidad de la educación 
y las malas condiciones económicas) Rodríguez Sánchez, Antonio; Vega Flórez, 
Edwin José; Alvis Estrada, Luis y Castro Ávila, Róbinson (2011). Efectos del conflicto 
armado en Colombia en la cobertura educativa del departamento de Bolívar en el período 
1995-2008, Universidad de Medellín. 
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y violencia compleja y más bien trataba de emigrar rapidito an-
tes de que se cerraran las fronteras para poder salir y sacar al 
muchachito, uno daba las orientaciones mínimas (…). Entonces 
cuando los muchachos preguntaban qué tenían que hacer uno 
iba viendo que uno tenía que borrar de la lista y cada día eran 
menos los estudiantes dentro del salón de clase, y eso preocupa 
porque uno sabe que el muchacho se tiene que ir desplazado 
a la ciudad y uno sabe que tendrían que llegar a engrosar los 
cordones de miseria de las ciudades y a enfrentar situaciones 
complejas y les tocó salir sin norte, sin meta sino partir de cero 
para empezar a buscar (CNMH, Grupo Focal Educación, 26 de 
septiembre de 2014).

La disminución paulatina de establecimientos educativos, 
maestros y plazas docentes es una muestra de ello. Los 50 centros 
educativos con los que se contaba en 1990 el municipio quedaron 
reducidos a 40 en 2011; de 4.284 estudiantes se pasó a 2.260; y de 
una planta educativa de 184 maestros y maestras, se pasó a 62 (Al-
caldía de Granada, 2000; ASOVIDA, 2012d).

Tabla 14. Impacto del conflicto en la educación

Variable 2000 2011

No. de instituciones 
educativas oficiales 49 40

Estudiantes primaria 2.781 1.300

Estudiantes secundaria 1.821 960

Docentes 175 113

Fuente: municipio de Granada, ASOVIDA, propuesta de reparación colectiva. 

Estas situaciones citadas generó uno de los impactos más sen-
tidos hoy en Granada: dejar las aulas de clase sin la comunidad 
educativa, esto es, sin estudiantes, personal docente, familias e, 
incluso, los vecinos cercanos de estos espacios de aprendizaje.
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si estuviera en manos del Gobierno, mi deseo es que retornen 
los estudiantes porque ahora soy una de las que estoy casi sobran-
do, por falta de personal [estudiantes] y esto lo ocasionó la vio-
lencia, los que eran los niños de esa época se fueron, y lo que está 
viviendo Granada es que en muchas escuelas tenemos solo 4 o 5 
muchachitos (CNMH, Grupo Focal Educación, mujer, 26 de sep-
tiembre de 2014).

Los testimonios demuestran que las instituciones educativas y 
la comunidad académica no estuvieron al margen del conflicto 
armado en Granada, por el contario, hacen explícito la incidencia 
directa sobre el disfrute y la garantía del derecho a la educación 
de niñas, niños y jóvenes. 

Afectaciones en la prestación de servicios públicos. Energía, 
acueducto y transporte

Colcha de recuerdos, Taller de Memoria, Cuenca Zona Fría. Una asistente al Taller de 
Memoria ilustra el derribamiento de torres de energía por parte de la guerrilla. La su-
cesión de estos hechos en la vereda originan el desplazamiento de los pobladores; ella 
fue de las últimas personas en abandonar la vereda y a partir de allí inició una cadena 
de desplazamientos para ella y su familia. Fuente: CNMH, Taller de Memoria, Cuenca 
Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014.
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Otros daños identificados tienen relación con los servicios básicos 
principalmente de energía, acueducto y transporte. Como se ha 
descrito en los capítulos anteriores, el ataque a la infraestructu-
ra eléctrica fue uno de los principales objetivos del accionar de 
los grupos insurgentes en el oriente antioqueño; sin embargo, 
en el municipio de Granada esta práctica, entre 2000 y 2004, 
tuvo el número más alto en ataques a torres de energía y ante-
nas repetidoras de telecomunicaciones. Según el PIU (2012), 
solo en el primer semestre del 2001, el ELN derribó 35 torres 
de energía pertenecientes a ISA, hecho que tendría como con-
secuencia directa la afectación del suministro de energía tanto 
en la zona urbana como en la rural. Si bien la cobertura de 
energía eléctrica en el área rural aún hoy no llega al 100 por 
ciento, estos hechos y la desconexión del servicio afectaron no 
solo a las empresas del sector, sino también a los hogares en su 
derecho al acceso a la energía como servicio básico y a los pro-
yectos productivos que necesitaban de ella para la generación 
de sus productos, por ejemplo, los entables paneleros, el sector 
lechero y caficultor.

Pero el sector energético no fue el único afectado de los ser-
vicios básicos, el conflicto armado también perjudicó la presta-
ción de los servicios de acueducto y alcantarillado. De acuerdo 
con la Propuesta de Reparación Colectiva a mediados del año 
2000, Granada contaba con 2.376 suscriptores, de los cuales se 
inactivaron 167 a raíz de la toma guerrillera, además de lo ante-
rior, 400 personas solicitaron inactivación del servicio por tener 
sus viviendas deshabitadas; igualmente se generó una cartera de 
alrededor de $20 millones de pesos por el no pago del servicio 
de muchos suscriptores que dejaron abandonadas sus viviendas 
(ASOVIDA, 2012).

Así mismo, en el área rural se contaba para la fecha con 136 
acueductos rurales funcionando con “un total de 3.370 dere-
chos o conexiones domiciliarias, con una cobertura del 93 por 
ciento. Se incluyen además de las viviendas, lotes o parcelas, 
potreros, trapiches y otros establecimientos, abastecidos por 
los acueductos” (Alcaldía de Granada, 2000, página 152). No 
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obstante, para el 2012, ninguno de ellos estaba en condiciones 
óptimas de funcionamiento. Un caso particular es el del corre-
gimiento de Santa Ana que además de contar con un sistema de 
alcantarillado tenía un sistema de aguas residuales; a causa del 
conflicto ninguno pudo seguir operando.

Transporte rural. Fuente: CNMH, Taller de Memoria con población de la Cuenca San 
Matías 1 y 2 de agosto de 2014.

Otro componente de afectaciones a derechos y servicios colectivos 
es el transporte y la movilidad. Como ya se ha dicho, la población 
vio condicionada su movilidad por los caminos que habitual-
mente transitaba ya fuese por las restricciones horarias impues-
tas por los actores armados o por la suspensión del servicio de 
transporte, circunstancia que en muchas ocasiones impidió lle-
var a cabo las actividades diarias de subsistencia como el abas-
tecimiento de alimentos, insumos, medicamentos o el ingreso 
de programas de atención y acompañamiento, pero como con-
secuencia mayor, generó el confinamiento o aislamiento de la 
población de las veredas al casco urbano y de este con los mu-
nicipios cercanos.
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No poder hacer uso de los caminos, carreteras en las noches 
por la restricción desde las 6 de la tarde hasta las seis de la ma-
ñana. A muchos nos tocó que si nos cogía las seis de la tarde en 
una casa no nos podíamos ir para la de nosotros porque ya el 
camino estaba minado o sí salíamos por la noche usted sabía que 
le tiraban a lo que se moviera. No podíamos salir porque después 
de las seis minaban las carreteras entonces está dispuesto a que 
lo vuele una mina (CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuenca 
Santa Ana, 19 y 20 de julio 2014).

En este caso, son varios los relatos que apelan no solo a las res-
tricciones horarias impuestas para poder transitar, sino también el 
peligro por las minas antipersonal que estaban en los caminos y las 
carreteras del municipio instaladas.85A esto se suma la tensa situación 
que vivía Granada con los retenes, amenazas y desplazamiento masivo 
de la población que condujeron a la disminución en la circulación de 
vehículos de transporte público a nivel rural, urbano e intermunicipal.

El transporte se acabó, teníamos luego de eso [la guerra], una 
escalera cada ocho días. De veinticuatro escaleras quedaron cinco, 
por ejemplo, de Granada a Santa Ana bajaban cuatro escaleras el 
mismo día, bajaban y después quedo solo una a la semana, cuando 
no era a pie. En la vía Granada–San Carlos pasaban doce buses su-
biendo y doce bajando, fuera de camiones, particulares lo que usted 
se imaginara, pero después quedó solo una chiva que bajaba hasta la 
Merced y recogía, si puede acomódese sino quédese (CNMH, Taller 
de Memoria, mujer, Cuenca Calderas, 22 y 23 de agosto de 2014).

85  Entre los bienes materiales colectivos afectados por mina antipersona tenemos: 
vía La María– Santa Ana, caminos interveredales La Linda-San Francisco. Caminos 
que comunican a las veredas: El Oso, La Estrella, La Florida, San Francisco, El 
Roblal, Las Palmas, La Mesa y el corregimiento de Santa Ana. Además caminos 
de desecho que desde Santa Ana conduce a las veredas Buena vista, El Libertador, 
Bella María y La Estrella. Camino de herradura que comunica la vereda El Tablazo 
con El Libertador y Galilea. Camino que comunica las veredas La Quiebra, El 
Morro, La Linda, La Merced y el municipio de San Luis. Camino que comunica el 
casco urbano con las veredas El Concilio, San Miguel, La Aguada, La Quiebra y los 
municipios de San Carlos y El Peñol (ASOVIDA, 2012a, página 10).
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El flujo del transporte era entre los granadinos un signo del 
dinamismo y progreso de sus comunidades, el transporte vere-
dal era prestado por la Flota Granada con vehículos tipo escalera 
con un promedio de 13 rutas que cubrían las diferentes veredas86. 
Pero esta circulación permanente estaba determinada tanto por 
el número de vehículos que había para cubrir la demanda de la 
población como por la producción agrícola, sin embargo, esta 
frecuencia también cambió de manera radical con las dinámicas 
del conflicto armado después del 2000, como se describió en el 
capítulo anterior, el sector transportador puso una alta cuota de 
conductores y ayudantes asesinados, las múltiples amenazas reci-
bidas, el señalamiento como auxiliadores de los grupos armados y 
el desplazamiento forzado de la población.

En el caso del corregimiento de Santa Ana, por ejemplo, de-
bieron pasar trece años (2000- 2013) para que se volviera a contar 
con una ruta al día de servicio de transporte que comunicara el 
área rural con la urbana. 

El derecho a moverse, transitar o circular libremente por el 
territorio granadino bajo estas circunstancias fue altamente vul-
nerado, se limitaron las posibilidades de encuentro, trabajar el 
campo, de hacer las rutinas por los caminos, de abastecimiento 
de víveres, de comercializar lo poco que quedaba o hasta de huir 
porque escaseaban los medios para hacerlo. 

Bienestar psíquico y emocional

uno en medio de la guerra ¿qué siente?: sentimientos de 
impotencia, dolor, depresión, nervios, miedo, delirio de per-
secución, angustias, todo eso lo siente uno porque uno sale, 

86  Las escaleras hacían los domingos y en semana un promedio de tres viajes 
Granada-Santa Ana y viceversa, mientras que los sábados se hacían seis viajes; la 
ruta hacía Galilea era la que más demanda tenía hasta nueve viajes el día domingo 
y con rutas diarias; las rutas a Las Playas y Las Faldas, y la ruta a la vereda Los 
Medios presentaban una periodicidad diaria de entre dos y cuatro viajes, mientras 
que las demás rutas solo prestaban sus servicios en algunos días a la semana.
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pues uno salía a la calle y era esperando que ya llegara un 
volador por ahí y le cayera a uno encima, muchas veces, uno 
salía del trabajo y en el trabajo cuando menos piensa un hos-
tigamiento, pues muerto de miedo, todo esto genera lo que es 
la guerra (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Medellín, 7 de 
septiembre de 2014).

La imagen que tiene la población sobre Granada antes del 
conflicto es la de un espacio tranquilo, en paz; abundante tan-
to en relación a las dinámicas productivas como en las sociales 
y comunitarias. Con el pasar de los años, la presencia de los 
grupos armados y la abierta confrontación por el control del 
territorio, esta imagen fue perturbada: miedo, angustia, culpa, 
impotencia, nostalgia, frustración, humillación, incertidum-
bre, rabia, odio, soledad o vergüenza afloraron en este ejercicio 
como sentimientos que han tomado asiento en el territorio y, 
como dicen López y Rodríguez (2012, página 270), “afectan el 
sentido de la existencia”. 

Mujer en Taller de Memoria en Cuenca San Matías. Fuente: Taller de Memoria, Cuen-
ca San Matías, 1 y 2 de agosto de 2014.

La intranquilidad, la incertidumbre y la zozobra se instalaron 
como parte de un sentimiento colectivo que aún hoy persiste.
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la guerra dejó muchas secuelas a la gente. Uno no podía 
trabajar tranquilo, si se iba para el trabajadero era uno tensio-
nado por la señora y los hijos, qué les iría a pasar, si uno oía el 
helicóptero corría para la casa a esconderse muerto de miedo, 
uno yendo al baño cada ratico pero nada, uno era reventado 
pero de miedo. Son cosas muy duras que le tocó a la gente 
(CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuenca Santa Ana, 19 y 
20 de julio de 2014).

Como lo indican este y otros testimonios, no es una vivencia 
que haya quedado en el pasado, estos sentimientos acompañan 
y moldean la vida que sigue, incluyendo el desplazamiento para 
quienes lo sufrieron e, incluso, el retorno. El miedo y la intranqui-
lidad, la zozobra persistentes, disminuyeron la capacidad de reac-
ción frente a la adversidad y la proyección de un futuro cercano, 
es decir, profundizaron en la población un sentimiento de derrota 
que todavía hoy afecta a muchos y muchas de ellas el espíritu y 
mengua la fuerza para reconstruirse. 

Después de la guerra se perdió la ilusión, la esperanza, las ga-
nas de vivir, se perdió mucha cosa y no sabíamos qué hacer. Por-
que no es lo mismo estar bien tranquilo en su finca, trabajando, 
generando recursos y de un momento a otro llegar al estado de 
impotencia por la guerra, eso le da decaimiento (CNMH, Taller 
de Memoria, hombre, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

El asedio al que estuvieron sometidas mujeres y hombres 
durante las acciones armadas llevadas a cabo en Granada y la 
experiencia misma de ser testigos de una variedad de hechos vic-
timizantes y temibles, hizo que el equilibrio psíquico de muchas 
de estas personas se fracturara. Es recurrente en los testimonios 
de las mujeres y los hombres que hablen acerca de sentimientos 
depresivos, padecimiento de enfermedades mentales, alteración 
del sueño, sensación de inseguridad, desinterés por lo que pasa 
alrededor, angustia permanente y una continua percepción de 
crisis nerviosas, estados profundos de silencio y de querer estar 
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encerrado, descuido físico, adicciones, entre otros. La guerra, al 
romper el equilibrio de la vida de las personas y de las comuni-
dades, hizo que sus conductas o formas de actuación con la vida 
y con los otros cambiaran.

Hubo consecuencias en el cambio de comportamiento, en la 
manera de ser, uno se siente solo, se vuelve mala clase, la violen-
cia lo vuelve a uno grosero, no le importa la gente y lo que pase, 
se siente zozobra, incertidumbre, a veces, uno llora mucho por 
acordarse [de] esas cosas (CNMH, Taller de Memoria, hombre, 
Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

Para hombres y mujeres, sus vivencias de la guerra constituyen 
a menudo una marca indeleble en sus vidas que es imposible de 
borrar. Varios testimonios coinciden en señalar cómo el dolor, el 
sufrimiento, el horror vivido se han quedado en sus vidas y se ha-
cen presentes en forma de insomnios y las pesadillas que reviven 
el acontecimiento traumático vivido.

psicológicamente uno queda de por vida marcado, uno des-
pierta en medio de la noche desvariando; sueño que estoy en me-
dio de los muertos, haciendo el levantamiento; otras noches que 
lo tiene a uno la guerrilla, rodándose por unos abismos corriendo 
de esa puta guerrilla…, la señora me tiene que despertar. A uno 
eso lo deja marcado de por vida (CNMH, hombre, exfuncionario 
de la alcaldía, entrevista, 2 de julio de 2014).

Como plantea Lira (2010, página 23) cuando hay experiencias 
extremas de violencia, por lo general, el recuerdo se impone, in-
vade la vida del sujeto e impide cerrar su experiencia. Por eso la 
población habla con frecuencia de una herida abierta que jamás 
podrá cerrarse, que se aviva no solo en los sueños, sino con cada 
ruido, con cada olor tal y como cuenta esta mujer: 

Yo llegué al extremo de que no podía escuchar moverse 
una lata por ahí, a mí los nervios me estaban manejando de tal 
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manera que ya ni comía, ni dormía, tuve que quitarle las pilas 
al reloj, ese ruidito me estaba traumatizando, yo sentía que 
daba la hora y me asustaba. Yo no soportaba nada, una cuñada 
mía que vivía en los bajos, en el primer piso, cuando tocaban 
la puerta yo decía: —No me toquen la puerta—. Cuando to-
caban yo pensaba que venían a sacarnos, que venían por él 
(su esposo). Yo le decía a la familia o a las amigas —Cuando 
vayan a hacerme visita me llaman por el nombre, para saber 
si abro la puerta o no—, yo mantenía tan asustada que cual-
quier bolsita de papel que se movía en la calle yo pensaba que 
se habían metido, eso era una tensión permanente (CNMH, 
mujer, esposa de exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 2 de 
julio de 2014).

Este estado de nerviosismo permanente llevó a situaciones de 
afectación mucho más graves, como la locura. En varios de los 
talleres, los participantes relataron casos de personas que no re-
sistieron, que no fueron capaces de sobreponerse a situaciones no 
solo de violencia explícita (ser testigos de asesinatos, torturas, mal-
tratos) sino del conjunto de impactos que genera la violencia como 
el empobrecimiento y el deterioro progresivo en la calidad y los 
modos de vida.

De otro lado, el sentirse desvalido o desprotegido llevó en algu-
nas ocasiones a que la población sintiera no solo que sus realida-
des próximas fuesen poco esperanzadoras, confiables e inciertas, 
sino que también su vida tuviera un sinsentido.

hubo gente que se enloqueció. A eso llega uno, porque en un 
momento usted está demasiadamente bien, y con la guerra lle-
ga uno a no tener con qué comprar un tinto, con qué compartir 
con su familia, cuando a usted no le faltaban $2 ó 3 millones de 
pesos y llegar a decirle a un compañero préstame tan siquiera 
$1.000, porque a mí me tocó decirle a un compañero necesito 
que me prestes $3.000, eso son cosas que demeritan mucho el ser 
(CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 
de julio de 2014).
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Al lado de la locura y como un ejemplo extremo del daño cau-
sado y de la imposibilidad de superarlo, está la muerte. Algunos 
pobladores reconocieron que si bien la guerra trajo consigo mu-
chas muertes durante la presencia de los actores armados legales 
e ilegales, también se produjeron luego de las acciones armadas, 
“después fue mucha la gente que se murió del dolor”, “pasados 
unos añitos, no pudo con la muerte de sus familiares y también 
se murió”, “estando aquí [Medellín] se enfermó y se murió (…) 
eso fue de tristeza”. Otros tantos relatos revelan cómo el suicidio 
se sumó a aquellas muertes que acaecieron por profundo dolor y 
por no soportar no solo el sometimiento de los grupos armados 
sobre la población, sino también, los efectos de la violencia en lo 
individual, familiar y colectivo.

la oposición que hizo mi papá para no salir [desplazado], eso 
fue muy traumático para él, antes de morir él recordaba eso que 
les hizo la guerrilla, primero las FARC, después ELN y después el 
Ejército, entonces toda esa situación hace que las personas se en-
fermen psicológicamente y lleguen al punto de suicidarse como 
fue el caso de él (CNMH, Taller de Memoria con gestoras, mujer, 
12 y 13 de junio de 2014).

También el cuerpo se enfermó. Hombres y mujeres manifes-
taron el padecimiento de dolores físicos luego de la ocurrencia 
de un hecho victimizante y aseguraron que muchas enferme-
dades aparecieron luego de la violencia. En este caso, podría 
decirse que lo que pasa en el cuerpo es la somatización de la 
experiencia del conflicto.

A uno le da tristeza y nostalgia, porque en el caso mío perdí 
una vista, soy casi ciego, porque la intranquilidad, la zozobra, la 
impotencia y todo eso se me fue acumulando; donde yo estaba 
tenía mi pensamiento metido aquí en Santa Ana en la finca, ¿qué 
estará pasando con mis cosas?, pensaba; y eso me fue cogiendo 
ventaja en el cuerpo (CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuen-
ca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).
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Otras personas hicieron referencia a casos de cáncer “genera-
do por la guerra”, para muchos granadinos y granadinas, las do-
lencias o afecciones que no fueron atendidas se convirtieron en 
graves quebrantos de salud. Y esto, a pesar de la magnitud y el 
impacto de las pérdidas materiales se vuelve superlativo a la hora 
de evaluar los daños y las transformaciones ocurridas como con-
secuencia de la guerra.

Así entonces, las huellas del conflicto en Granada produjeron en 
las víctimas una serie de afectaciones que van desde lo emocional-
mental hasta la salud física, con una particularidad, y es que estas 
no tienen límite temporal de ocurrencia, es decir, la enfermedad 
puede manifestarse durante o hasta mucho después de sucedidos 
los eventos traumáticos. El cuerpo en este caso es el territorio en 
el que quedan esas huellas, en forma de heridas y cicatrices, como 
Luna, Ospina y Echavarría (2012, página 7), lo expresan: “La herida 
se entiende como el dolor inscrito en el cuerpo; es el cuerpo abier-
to, derrotado. Por su parte, la cicatriz es otro tipo de escritura; es 
la marca de la herida cerrada, la cicatriz es la memoria del cuerpo 
herido”. En este caso como hasta ahora se ha narrado, las acciones 
armadas hicieron del cuerpo un objeto de dolor, una marca que se 
hace visible tanto en la corporeidad física como en la subjetividad 
de quien experimentó los vejámenes de una guerra que no se pidió.

4.4. Fragilidad de la institucionalidad local y la 
participación política electoral

En este mismo contexto del conflicto armado en Granada fue 
posible identificar varios tipos de afectaciones a la institucionalidad 
local y en la democracia política local: la pérdida de autonomía de 
las autoridades locales, el aumento de la deuda fiscal, la desvalori-
zación del rol del funcionario público y el declive en los resultados 
de los procesos de elección popular, son algunos de ellos. 

Como se ha dicho, desde finales de la década de los noven-
ta hasta algunos años después de 2000, algunos de los alcal-
des de los municipios del oriente antioqueño, entre ellos, el 
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de Granada y miembros de su Consejo municipal fueron ame-
nazados, secuestrados y asesinados, lo que les impidió llevar 
a cabo las funciones adquiridas como primeras autoridades 
locales. En varias ocasiones, por las represalias de los grupos 
armados, especialmente de la guerrilla, los funcionarios de 
la administración municipal tuvieron que despachar a puerta 
cerrada o desde la ciudad de Medellín.

Yo dentro del ejercicio de la administración estuve tres meses 
por fuera, desplazado, en mitad del 2002 varios alcaldes estába-
mos amenazados para atender en el municipio y las administra-
ciones municipales fueron cerradas y nosotros nos reuníamos 
desde Medellín y hacíamos ejercicios de planeación desde allá. 
Tuvimos un tiempo en el que nos asignaron escoltas e íbamos 
al municipio, entrabamos y salíamos en helicóptero, la Gober-
nación de Antioquia facilitó el helicóptero, estábamos en los 
municipios una semana o dos semanas con los escoltas, volvía y 
pasaba el helicóptero nos recogía y salíamos y a los 15 días volvía-
mos (CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 
19 de septiembre de 2014).

En este caso, la amenaza proferida por los actores arma-
dos contra las autoridades locales fue la estrategia más utili-
zada para enviar mensajes que alentaban, o por el contrario, 
impedían el desarrollo de los diálogos regionales que en ese 
momento se adelantaban en esa parte del departamento. Esto, 
sumado a la crisis humanitaria que se vivía, hizo que la acción 
de estos mandatarios tuviera que centrarse más en la respuesta 
a la atención humanitaria por las consecuencias del conflicto 
que en los asuntos dispuestos en el plan de Gobierno en rela-
ción con el desarrollo social, económico, educativo, cultural y 
de infraestructura a los cuales se veía avocada la política mu-
nicipal. Pero además, esto puso en evidencia que por muchos 
años, fueron los grupos armados el poder real, la autoridad de 
facto en estas comunidades. 
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El déficit fiscal estaba llevando a la bancarrota a Granada

Debido al conflicto armado se aumentó de modo considerable 
el déficit fiscal, en varias vigencias el municipio incumplió los re-
querimientos de la ley 61787, en tanto, la mayoría de sus ingresos 
eran causados a gastos de funcionamiento, reduciendo por ello 
los recursos destinados para la inversión social. La mayor fuente 
de ingresos de Granada y de otros municipios del departamento 
afectados por el conflicto armado proviene del Sistema General 
de Participaciones que corresponde a los dineros que gira la Na-
ción para destinación específica en educación, salud, saneamien-
to básico y agua potable; y en muy poca medida, de los recursos 
propios que provienen básicamente del impuesto de catastro, de 
industria y de comercio. Sin embargo, estos últimos, se vieron se-
riamente afectados por la reducción de la población a causa del 
desplazamiento forzado, situación que impactó directamente las 
finanzas municipales en el recaudo de estos impuestos.

si hablamos del impuesto predial [a 2012] encontramos que 
de 7.949 predios que figuran registrados en el municipio, solo 
se encuentran al día 2.405, lo que equivale a un 30 por ciento 
del total de los predios, los cuales representan una deuda para 
con el municipio de $1.200 millones de pesos, donde los valo-
res más significativos se visualizan en las veredas con mayor 
impacto del conflicto que generó desplazamiento y la parálisis 
de la productividad de estos sitios, agravándose esta situación 
con la medida de alivio de pasivos por impuesto predial, ta-
sas o contribuciones del orden municipal requeridos en la Ley 
1448 que afecta directamente las finanzas del municipio, sin 
esperanza de aplicación del principio de subsidiaridad y com-
plementariedad por parte del Estado en cuanto a este tema 
(ASOVIDA, 2012, página 6).

87   Véase: El Mundo, 26 de julio 2009; El Tiempo, 6 de febrero de 2010; El Mundo, 
10 de junio de 2011; El Colombiano, 17 julio de 2011.
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El resultado de esta crisis financiera condujo a que el municipio 
tuviera una parálisis en la inversión pública por la disminución de 
los recursos provenientes de la transferencia de la Nación que se 
hizo visible a nivel municipal en el detrimento de la política social en 
relación con la salud, la educación, la economía local (agricultura, 
ganadería, comercio), la vivienda, la infraestructura y demás asuntos 
de inversión social.

Tabla 15. Deuda por impuesto predial

Zona Valor %

Urbano 252.808.593 21

Rural 953.284.710 79

Total 1.206.093.303 100

Fuente: ASOVIDA, 2012.

De acuerdo con el informe del Departamento Nacional de Pla-
neación y la evaluación de la Contraloría General de la República, 
Granada tuvo una calificación de “riesgo” en su desempeño fiscal que 
afectaría, —de no encontrar una salida rápida—, en que perdiera su 
calidad municipal y pasara a ser un corregimiento de otras localidades 
vecinas. No obstante, en 2012, la administración municipal comenzó 
la campaña “Todos unidos por Granada” para sanear este déficit obte-
niendo en 2013 una notificación favorable para la vigencia88.

Esta situación llevó a identificar dos asuntos que muestran las 
limitaciones que enfrenta el municipio de Granada en materia fis-
cal: 1) ante una baja capacidad fiscal hay una menor autonomía 
municipal respecto de las condiciones que impone la Nación a 
cambio de las transferencias; y 2) poseer una alta dependencia 
de los recursos allegados por las transferencias refleja una baja 

88   Esta campaña que le permitió al municipio sanar su deuda fiscal será abordada 
con profundidad en el capítulo de respuestas institucionales.
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capacidad de actuación local para generar recursos propios y res-
ponder a la demanda social.

El constreñimiento del derecho a elegir y ser elegido

Ese año, 1997, el ELN y las FARC declararon el proceso electo-
ral como objetivo militar. (…) Nadie votó en Santa Ana porque la 
guerrilla no admitió instalar mesas de votación (CNMH, Obser-
vatorio de Paz y Reconciliación del oriente antioqueño, 2008b).

El accionar de los grupos armados también se enfocó en el cons-
treñimiento de los electores para manifestarse a través del voto y 
en las amenazas a quienes se candidatizaban para ejercer cargos 
públicos en calidad de alcaldes o ediles del Consejo municipal; 
ambas situaciones afectaron de manera directa las posibilidades 
del ejercicio de la democracia electoral.

Entre 1997 y 2006 se hizo evidente la estrategia principalmen-
te de la guerrilla, de boicotear los comicios electorales, primero 
con la solicitud de que los candidatos a las diferentes instancias 
renunciaran masivamente a sus pretensiones; y segundo, impi-
diendo la instalación de las mesas de votación y la presencia de 
delegaciones de observación de la jornada electoral, asuntos que 
incidieron en el altísimo nivel de abstención, debido al miedo y 
las amenazas de los grupos armados la población se contuvo de 
ejercer el derecho de elegir89.

Esta situación marcó el inicio del declive de los resultados de 
votación en el municipio durante varias jornadas electorales. De 
acuerdo con los boletines del Observatorio de Paz y Reconcilia-

89  Recuérdese en octubre de 1997 el secuestro llevado a cabo por el ELN de 
dos delegados de la Organización de Estados Americanos (OEA), el chileno Raúl 
Martínez y el guatemalteco Manfredo Marroquín quienes se trasladaban junto con 
Diego Arella, coordinador del Programa de Derechos Humanos de la Secretaría 
de Gobierno departamental para ser observadores de las elecciones de alcaldes, 
concejales y gobernadores del 26 de octubre.
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ción del oriente antioqueño (2007, 2008), la abstención en Gra-
nada en el periodo 1998-2000 registró el pico más alto, el 31 por 
ciento sobre el promedio regional que para ese periodo observó 
eventos bastante cuestionables para la democracia representativa, 
tales como la elección de 10 alcaldes con menos de 10 por cien-
to de participación ciudadana, incluidos algunos casos extremos 
como los de Alejandría y San Francisco, donde sus mandatarios 
se escogieron con una votación de 10 y 28 sufragantes respectiva-
mente (2008, página 3). Luego, en el periodo 2003-2007, Granada 
obtuvo el 68,8 por ciento, cifra que junto con la de San Francisco 
(80,41 por ciento) presentaron el valor más alto de esta subregión 
en abstención electoral.

A raíz del conflicto armado se vio afectado el derecho a elegir y ser 
elegido. Como ya hemos descrito, las elecciones realizadas durante 
la guerra estuvieron acompañadas de amenazas y coacción direc-
ta sobre quienes asumían el reto de postularse como candidatos, 
situación que a su vez generaba miedo y temor en quien decidía 
enfrentar ese desafío.

en 1997 que estábamos de candidatos a la alcaldía nos obliga-
ron a renunciar las FARC. Yo recuerdo que fuimos a un sitio, antes 
de que llegara la notificación, fui a Santa Ana a una reunión con 
la Junta de Acción Comunal de La María y cuando iba llegando al 
casco urbano del corregimiento un guerrillero y una guerrillera 
me dijeron que qué estaba haciendo por allá, que no iban a per-
mitir elecciones, que no querían saber nada de campañas y pro-
puestas políticas y simplemente me dijeron eso y me regresé para 
acá y renunciamos con mucho miedo (CNMH, mujer, funcionaria 
pública, entrevista, 5 de junio de 2014).

La sumatoria de estas afectaciones en el plano de lo político, 
muestra finalmente cómo las dinámicas del conflicto generaron 
un cerramiento del espacio político a partir de la implementación 
de estrategias de control que ejercieron los actores armados sobre 
los mecanismos institucionales de representación y participación 
electoral local. 
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4.5. Debilitamiento de las dinámicas sociales, 
comunitarias y culturales

Colcha de recuerdos. Taller de Memoria en Cuenca Santa Ana. Un habitante de Santa 
Ana ilustra el tiempo de guerra en el corregimiento, siempre con presencias y bajo la 
vigilancia de hombres armados. Fuente: CNMH, Taller de Memoria, Cuenca Santa 
Ana, 19 y 20 de julio de 2014.

En los modos de vida de una sociedad coexisten, interactúan y se 
superponen un sinnúmero de relaciones, prácticas y creencias socia-
les, culturales, políticas y económicas que dotan de sentido las expe-
riencias vividas día a día en relación con las personas, los espacios y 
los tiempos; y que imprimen con ellas, a nivel individual y colectivo, 
un sello de identidad y pertenencia. Como afirma Bello (2014, pá-
gina 36) nombrar los daños socioculturales, en este caso, es aludir 
a la afectación que se produce, en el marco del conflicto armado, a 
las creencias, prácticas sociales y modos de vivir de las comunidades.

En esta dimensión, los testimonios revelan cómo los espacios de 
socialización de la población rural y urbana eran –hasta antes del 
conflicto– una especie de rituales que acompañaban sus cotidiani-
dades, estos eran la excusa para reunirse, interactuar, compartir e 
ir tejiendo confianzas y vínculos que fueron el acervo de su memo-
ria social como granadinos. 
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La organización de la comunidad campesina vio seriamente 
afectada su autonomía y debilitado su tejido social como produc-
to de diversas acciones de los grupos armados: la cooptación de 
organizaciones, el señalamiento, las amenazas, los asesinatos de 
líderes y lideresas y el desplazamiento forzado lesionaron la po-
sibilidad de desarrollar tareas conjuntas de acción, solidaridad 
y ayuda mutua en procura de un proceso de autogestión para el 
desarrollo colectivo de los territorios y desestimularon de manera 
clara el rol del liderazgo social.

Los grupos armados irrumpieron en las organizaciones, hicie-
ron presencia en los espacios de deliberación y toma de decisio-
nes, coartando gradualmente sus posibilidades de autonomía y 
deliberación, asunto que produjo en la población y las institucio-
nes cierto temor y desconfianza en las dinámicas organizativas

… mataron a más de un presidente de [la] Acción Comunal 
y las Acciones Comunales estaban inundadas por la guerrilla, 
entonces la gente ya no iba. O sea, esto llevó a que en las juntas 
se dañara la participación porque era obvio ¿quién participaba 
con esa gente encima? (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Zona 
Fría, 27 y 28 de junio de 2014).

Según los testimonios, la pérdida de la libertad para delibe-
rar y decidir y el sometimiento explícito de las organizaciones 
a los poderes armados no solo pusieron en riesgo a los líderes 
y a quienes participaban de estas dinámicas sino que vació de 
sentido estos espacios. ¿Para qué participan si ellos eran los 
que decidían?

El asesinato de líderes reconocidos se convirtió en factor de 
desplazamientos masivos en varias de las veredas del municipio. 
La razón era manifiesta: si habían matado a los líderes legitimados 
y reconocidos por la comunidad, no había otra salida sino huir.

Cuando mataron a este señor, la gente dijo “no, no, no, no, em-
paque maleta y vámonos que si mataron a Humbertico nosotros 
estamos de matar hacer rato”, y mucha gente se desplazó por con-
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secuencia de eso, porque ya a esa gente [los paramilitares] simple-
mente se les ocurría matar porque sí (Robledo, 2012, página 50).

De acuerdo con esto, ser líder implicaba un alto grado de vul-
nerabilidad al convertirse en centro de las miradas y el control 
de los grupos armados. Las Juntas de Acción Comunal fueron en 
Granada un medio de cohesión social al que la población le im-
puta gran parte del auge que tuvo el municipio antes del conflicto 
armado. Las 52 veredas, el corregimiento y el casco urbano del 
municipio contaban con JAC, un espacio precursor de innumera-
bles obras en pro del bienestar y desarrollo de las comunidades. 
De ahí que el asesinato y persecución de sus líderes y lideresas 
haya tenido un impacto tan determinante en la desestructuración 
del tejido social.

El asesinato de dos presidentes y varios líderes repercutió fuer-
temente en la vereda y en la Junta de Acción Comunal. A causa de 
esto, los cargos directivos no querían ser asumidos por nadie y se 
generó un creciente temor a ser víctimas de los actores armados 
por la condición de ser integrantes o directivos de la Junta de 
Acción Comunal (CNMH, mujer, habitante vereda La Quiebra, 
tomado de Arboleda, 2012).

Las organizaciones sociales se vieron sustancialmente dismi-
nuidas por el desplazamiento de los habitantes de la vereda en 
tanto no había hacia quién ni con quién hacer el trabajo colectivo 
(Arboleda, 2012). Pero además, las dinámicas bélicas de los acto-
res armados generaron una profunda desconfianza en los proce-
sos colectivos: 

La desconfianza de las organizaciones para el trabajo comu-
nitario. Ya no son los mismos participantes, ya no son los mismos 
que hacían convites y hacían una casa en una semana, no son los 
mismos que hacían las carreteras, no son los mismos que echaban 
la luz, no son los mismos que participaban, porque en La Aguada, 
La Quiebra, en esa veredas la participación de la comunidad es 
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casi nula, o sino que lo digan para buscar un presidente en La 
Aguada o para buscar un presidente en La Quiebra o buscar al-
guien en La Merced que diga “Venga es que yo los represento o tal 
cosa”, es muy difícil por la desconfianza a las instituciones y a los 
grupos armados que hubieron; dejaron esas marcas en el traba-
jo comunitario, entonces es muy difícil volver a tener esa partici-
pación que tenían (CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuenca 
Calderas, 22 y 23 de agosto de 2014).

Desde estas narrativas, se observa que el conflicto armado en 
Granada incidió en la esfera de lo político, es decir, en los proce-
sos de decisión sobre los asuntos que emergen en la vida en socie-
dad y que están estrechamente relacionados con el ejercicio de la 
ciudadanía, la convivencia política y la democracia.

Un tejido social fracturado

 Socialización colcha de recuerdos. Los pobladores de la cuenca Tafetanes entrelazan 
sus recuerdos hechos dibujos, una forma de evidenciar cómo la memoria personal se 
convierte en memoria colectiva. Fuente: CNMH, taller con población de la Cuenca 
Tafetanes, 22 y 23 de agosto de 2014.
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Una mención especial y recurrente en las narrativas fue el reco-
nocimiento a la identidad solidaria de la población granadina “el 
granadino era solidario”, “aquí antes éramos muy solidarios entre 
conocidos y extraños”, “Granada se ha destacado por ser solidario, 
aquí prevalece la solidaridad y el servicio”, de hecho para muchos, 
no es gratuito que Granada fuera el municipio donde se gestaron 
las cooperativas. Sin embargo, como producto de la guerra, la po-
blación evitó seguir esos proyectos comunes o construir vínculos 
vecinales porque la desconfianza, el miedo y el temor se enfun-
daron e hicieron que se dieran cambios en las relaciones sociales 
históricamente entretejidas.

Con lo que estaba pasando ya no podíamos ir a hablar con 
la vecina, ya no podía después de la misa pararme en el atrio a 
conversar sino que ya tenía que irme a mi casa y encerrarme y no 
hablar con nadie, “Oír y callar”, mucho miedo, presión constante 
(CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Zona Fría, junio 27 y 
28 de junio 2014).

Como ya lo hemos planteado, no solo los grupos armados con-
trolaron y usaron la población para sus propósitos. También la 
población usó a los grupos armados para dirimir su conflictos, 
acudieron a los actores armados, muchas veces con falsas acusacio-
nes, por rumores o temores infundados, para resolver asuntos de 
orden familiar o vecinal. 

La confianza se perdió, porque mucha gente allegada a la fa-
milia hizo matar a los mismos amigos y vecinos y hasta cuñados. 
Hubo cuñados que pusieron a los otros como chivos expiatorios 
para que les dieran [información], ¡cómo va a confiar uno en un 
familiar así! Se pierde la comunicación porque uno no puede 
decir nada, porque piensa que lo va a sapear la gente o le va a 
aumentar algo más de lo que uno habla, entonces a uno no le pro-
voca ni hablar. Yo cuando eso salía agachadita, no me provocaba 
ni hablar, era muda (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Santa 
Ana, 19 y 20 de julio de 2014).
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La desconfianza, el dolor y el resentimiento por acciones 
cometidas contra personas de una misma familia o una comu-
nidad, por personas que se hicieron militantes de los grupos 
armados o que acudieron a sus servicios es una de las heridas 
más profundas de la guerra en Granada. Como lo ha plantea-
do Pécaut (2015) y como se detallará en el siguiente capítu-
lo, las motivaciones para la participación de los civiles en un 
conflicto armado de este tipo, pasan por el sometimiento y la 
supervivencia, pero también por el aprovechamiento de los re-
cursos disponibles para dirimir asuntos personales. En el caso 
de Granada, según algunos comentarios dados en los talleres 
de memoria y en la bibliografía consultada (Arboleda, 2012; 
Posada, Pabón y Bahamón, 2013), esta motivación también es-
tuvo presente y hoy se aduce como una de las razones de la 
desconfianza existente entre la población.

¿Por qué las mujeres entraron a los grupos armados? uno po-
día ser porque se aburrían en la casa, había mujeres jovencitas 
que se podían aburrir en la casa por la pobreza de los padres (…) 
[pero también] por muchas situaciones. Por la pobreza, entonces 
buscaban una opción por lo que escuchaban de los grupos ar-
mados que allá era muy bueno, que les daban plata, que tenían 
comida, que podían apretar un arma, entonces ellas se fueron 
engañadas por los grupos que las fueron conquistando, entonces 
atraídas por los grupos armados o aburridas en la casa o porque 
se enamoraban del bacancito y luego a esas familias se las monta-
ban por eso (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Santa Ana, 19 y 
20 de julio de 2014).

Al tiempo, otra conclusión dramática en términos de lo que sig-
nifica vivir en sociedad y construir tejido social emerge: “A la final, 
aquí nos pasó lo que nos pasó por confiados”, dijeron en repetidas 
oportunidades. 

Como la gente era tan hospitalaria y atenta fueron llegando los 
grupos armados guerrilleros y fueron comprometiendo la gente 
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lentamente y llegó el conflicto, la violencia, poniendo las normas, 
exigiendo y a la fuerza haciéndole hacer a la gente cosas que no 
quería y que no quería tener. Antes eran muy tranquilos, muy 
buenos y después llegaron personas extrañas y se generó zozobra, 
miedo y obligaban a la gente a que actuara de la forma que ellos 
querían y poniéndonos a la fuerza cosas que no queríamos hacer 
(CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 
de julio de 2014).

Con esto aluden a uno de los valores constitutivos más fuertes 
de la cultura campesina y a prácticas cotidianas relacionadas con 
lo que hacían cuando llegaba una persona conocida o forastera 
pidiendo posada, alimentación o cualquier tipo de asistencia. Una 
condición que cambió gracias a la tensión que produjo la con-
frontación entre los actores armados haciendo que la población 
se abstuviera de estar prestos a estas solicitudes por el riesgo y la 
amenaza que ello otorgaba.

El riesgo que tenían los campesinos y la gente del pueblo de 
ofrecerle comida a alguien [que] te pedía y no era conocido, ¿le 
doy o no le doy? y sí no le doy ¿qué me pasa? A cuántos mataron 
porque le ofrecieron un plato de comida a un grupo contrario, 
entonces eso es muy complicado y a raíz de todo eso uno sabe que 
murió mucha gente por esa situación, que porque le dio comida 
por miedo o porque le dio hospedaje por miedo, porque le prestó 
la olla para hacer el sancocho en el parque por miedo; más presio-
nado que por querer hacer el favor (CNMH, Taller de Memoria, 
mujer, Medellín, 7 de septiembre de 2014).

Como consecuencia de esta situación, los lazos de solidaridad 
y confianza se transformaron en la indiferencia y la desconfianza 
colectiva de los pobladores frente a los otros, pero además, en mu-
chos casos también, en estrategia de sobrevivencia: “Pa´ cuidarse, 
uno no volvió a confiar en nadie”.
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Espacios de encuentro devastados

La presencia y acciones de los grupos armados afectaron los 
espacios de encuentro (ferias, fiestas, torneos, celebraciones, gru-
pos juveniles, grupos de oración, momentos de recreación) que 
niños, niñas, jóvenes y adultos hacían en la calle, la plaza, la can-
cha, el río o salones de la parroquia o comunales, como prácticas 
de tradición cultural atadas a la historia del municipio. Las ferias 
agrícolas y de ganado, por ejemplo, que se llevaban a cabo en el 
municipio y eran un espacio no solo para la comercialización de 
los productos del campo sino de socialización, se vieron fuerte-
mente afectadas: “cuando llegaron los grupos armados no hubo 
ferias, pero era porque la gente tenía miedo de salir” (CNMH, 
hombre, funcionario público, entrevista, 14 de agosto de 2014).

Encuentro con población Taller de memoria en Cuenca Zona Fría. Fuente: Taller de 
Memoria Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014.

Las acciones de control y sometimiento de la población co-
metidas por diferentes grupos amados, las amenazas, los toques 
de queda y el reclutamiento forzado, fueron las circunstancias 
que más incidieron en que hombres y mujeres dejaran de hacer 
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muchas de las cosas que disfrutaban llevar a cabo con familiares, 
amigos y en comunidad: 

..y no solo que perdimos la libertad para salir, sino que como 
antes hacían torneos en todas las veredas, eso se acabó porque no 
podíamos bajar a las veredas. Se acabaron los encuentros comuni-
tarios, los convites, los festivales, ir al charco, es una parte social 
muy gruesa (CNMH, Taller de Memoria, hombre joven, Cuenca 
Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

También las prácticas religiosas que se llevaban a cabo tanto 
en la zona urbana como en la rural se vieron afectadas. Si bien, 
como se verá más adelante, la Iglesia y figuras como el padre Ós-
car Orlando, ayudaron y fueron una de las tantas respuestas de 
confrontación a las dinámicas bélicas impuestas por los armados, 
también sus prácticas de recogimiento en la fe fueron limitadas en 
razón del conflicto armado, ya fuera por la huida permanente de 
la población o por el temor a salir a las calles.

4.6. Se interrumpieron los proyectos de vida individuales 
y comunitarios

Hay tantos daños existenciales, que no da gana de vivir a 
largo plazo, entonces uno no tiene un plan de vida definido 
(CNMH, Taller de Memoria, hombre, zona urbana, 12 y 13 de 
junio de 2014).

El CNMH considera el daño en el proyecto de vida, como 
aquel que “se refiere al perjuicio de los hechos violentos so-
bre la realización integral de la persona afectada. Dado que, 
de acuerdo con su vocación, aptitudes, circunstancias, poten-
cialidades y aspiraciones, la víctima se había fijado razona-
blemente determinadas expectativas y estaba en condición de 
acceder a ellas hasta que dicho proceso fue truncado” (Bello, 
2014, página 18).
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El sufrimiento de las personas y las comunidades por los daños 
generados no solo por las acciones bélicas de los grupos armados, 
sino también por la impunidad, por sus vivencias fuera de sus lu-
gares de origen y la desatención institucional, lleva a que esos sue-
ños construidos en lo que sería el futuro cercano se cercenaran, 
y abruptamente se transformaran o quedaran suspendidos por las 
condiciones externas que han transgredido la capacidad de deci-
sión de las personas, en su libertad, para proyectar sus vidas y las de 
sus comunidades en lo que podría ser un proyecto de vida colectivo.

Los ejercicios de memoria realizados permitieron reconocer ex-
periencias y sufrimientos en relación con las ganas de vivir, la ruptu-
ra de los ciclos de vida, la dificultad de sobrevivir en un espacio ajeno 
“a la tierrita de uno”, la libertad para tomar decisiones y continuar 
con eso que se pensaba: “sacar la familia y la finquita adelante”, un 
bienestar –que aunque precario, en algunas ocasiones– respondía 
a sus modos de vida, el vivir en relación con otros desde la solida-
ridad, hizo que en últimas, se menoscabara la existencia misma de 
mujeres, hombres, niñas, niños, jóvenes y adultos mayores.

En los relatos, el primer proyecto truncado que sale a relucir es 
el de la vida en familia. Las amenazas, los asesinatos, los enfrenta-
mientos armados, las desapariciones forzadas, el reclutamiento de 
menores, el desplazamiento y la inserción en un mundo urbano 
impactaron en su proyecto de vida familiar.

[Por la guerra] la familia se disolvió, estamos muy lejos, vive 
uno pues con respecto a su familia, en mucha soledad. Quedan 
muchas heridas, quedan muchas heridas por las pérdidas, porque 
te matan, porque te asesinan un hermano, un hijo, una mamá, un 
tío, un abuelo, por todo, quedan muchas heridas por las pérdidas 
sociales, económicas, tiene uno que dejar el pedacito de tierra y 
sus cultivos, la casita donde vivía, la familia junta y unida pa śalir 
adelante ya no está (CNMH, Taller de Memoria, hombre, Mede-
llín, 7 de septiembre de 2014).

En este caso, la idea de proyecto aunaba esfuerzos en “garanti-
zar” una forma de vida que daba cuenta de una unidad familiar, 
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desde los afectos, pero también, desde posibilidades de sosteni-
miento social y económico que facilitaban unos mínimos vitales 
que, luego por efectos de la guerra y su expresión más directa, 
como el desplazamiento forzado, se hicieron difíciles de sostener.

Otra de las dimensiones en las que los proyectos de vida cobran 
sentido es en lo comunitario, y en el caso de Granada, su puesta en 
escena estaba dado en las Juntas de Acción Comunal y las organi-
zaciones productivas, desde allí se trazaban planes en beneficio de 
la población, hacer convites para reparar caminos, recolectar fon-
dos para inversión libre o específica, bazares y fiestas para aunar 
y fortalecer los lazos vecinales e identitarios, por mencionar solo 
algunas, constituían acciones que respondían una visión a futuro 
que propendía por el bienestar colectivo. Sin embargo, el conflicto 
armado, el miedo y la desconfianza desatados interrumpieron, en 
la mayoría de casos, la posibilidad no solo de estar sino de hacer 
juntos y, especialmente, de planear juntos hacia el futuro: 

con lo que pasó la gente sentía miedo y temor de hablar, sabían 
las cosas y se quedaban calladas, era un nudo en el pecho que los 
afligía y no podían contar nada, ya no participaban, los convites 
eran solo de los líderes, la gente tenía miedo de ir, se dañó la 
unión, se dañó la solidaridad entre las personas para hacer lo que 
se tenía planeado (CNMH, Taller de Memoria, testimonio, Cuen-
ca Calderas, 22 y 23 de agosto de 2014).

El miedo que produjo el sinnúmero de acciones armadas con-
tra la población y el territorio, llevó a que en muchas ocasiones 
esta misma población sintiera que seguir adelante con los sueños o 
perspectivas que se tenían, era un asunto que los ponía en peligro 
o que por el contrario, ya no tenían posibilidad de ser llevados a 
cabo. Una muestra de ello, quedó registrado en una de las actas 
del Comité Interinstitucional luego de la explosión del carro bom-
ba que tuvo lugar el 6 de diciembre de 2000 en el casco urbano 
del municipio: “(…) La guerrilla destruyó no solo La Variante… 
las esperanzas, los sueños, la confianza, las ilusiones se fueron al 
piso como los muros (...)” (Jaramillo, O., 2003).
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4.7. Afectó de manera diferencial las subjetividades y los 
roles de hombres, mujeres y jóvenes

El conflicto armado también afectó de manera diferenciada a 
hombres, mujeres y jóvenes, que es importante resaltar. 

En los niños, niñas y jóvenes

Las niñas, niños y jóvenes en Granada fueron testigos de la pre-
sencia y accionar atroz de los grupos armados legales e ilegales, en 
sus recuerdos aún prevalecen instantáneas de los enfrentamientos, 
los retenes por los caminos, los helicópteros negros, el reclutamiento 
y el desplazamiento forzado, los asesinatos selectivos, las masacres y 
demás experiencias violentas que impactaron su estado psicosocial y 
emocional hasta el punto de que algunos manifestaron tener miedo 
a crecer, porque ello implicaba que estos hechos posiblemente se 
reprodujeran en ellos y ellas a medida que pasaran los años.

En 2102, el PIU de Granada identificó las afectaciones que pro-
dujo la guerra en los niños y las niñas así:

La niñez tanto en la zona urbana como rural presenta proble-
mas comportamentales, de atención y concentración agudizados 
por el conflicto y las vivencias de los menores en el mismo (maltra-
to intrafamiliar, masacres, atentados terroristas, maltrato infantil, 
violencia intrafamiliar, etc.). Niños y niñas tuvieron que asumir 
roles de adultos por la ausencia paterna y materna, abuso sexual 
y madre-solterismo, además, se transgredieron las relaciones de 
autoridad en la familia y la desescolarización se constituyó en una 
situación ampliamente generalizada (página 41).

La incidencia de los traumas es tan profunda que muchos y 
muchas aún hoy, tejen sus relatos solo desde la guerra, o en otros 
casos, está presente en la cotidianidad de sus vidas como huellas 
indelebles que van y vienen en sus recuerdos, pero que también se 
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manifiestan en un sinnúmero de síntomas como llorar súbitamen-
te, no conciliar el sueño o tener pesadillas, silencios prolongados, 
miedo a la gente o a estar solos.

en una vereda salió una dificultad muy grande, un niño que 
solo hablaba de guerra, un niño contando [su] historia. Le dije: — 
¿Por qué hablas de guerra? y me decía: “— ¿Cómo así?—, es que a 
mi papá me lo mató un señor, a mi hermanita la violó un señor y 
el camino [por] donde ando está en la mitad de minas— (CNMH, 
Taller de Memoria de gestores, hombre, 6 de junio de 2014).

Desde estas realidades, los jóvenes reconocen que uno de los 
impactos más profundos que dejó la guerra en sus vidas fue la 
negación o aceleramiento en sus ciclos de vida y en las relacio-
nes afectivas. Sus relatos recogen esa nostalgia de no haber vivi-
do la niñez y la juventud en la tranquilidad que ello amerita, de 
no poder construir con otros y otras el espacio colectivo, eso que 
contribuye a cimentar el sentido de vida. Los juegos, los amigos, 
la escuela, el disfrute del espacio público quedaron en el limbo, 
literalmente “por el miedo de salir a la calle”. Además, desde tem-
prana edad, tanto niñas, niños como jóvenes tuvieron que asumir 
comportamientos y responsabilidades propias de hombres y muje-
res adultas. Muchas y muchos tuvieron que dejar sus estudios para 
colaborar con los ingresos familiares a fin de mejorar las condicio-
nes de subsistencia.

Las hijas menores y jóvenes no tuvieron niñez y no pudieron 
terminar sus estudios porque tenían que trabajar, esto nos parece 
muy triste porque niñas de 14, 15, 16 años y tenían que parar los 
estudios porque tenían que ayudarle a la madre a trabajar ya que 
el padre se había vuelto para la finca y la madre no tenía cómo 
ella sola responder por cinco, seis hijos, era muy difícil, entonces 
les tocaba a las niñas más jovencitas dejar los estudios y empezar a 
trabajar (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca San Matías, 
1 y 2 de agosto de 2015).
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A la par que el ciclo de vida de las y los jóvenes se trastocó, hay 
una afectación directa y es que esta población manifiesta miedo y 
apatía a las dinámicas colectivas de participación comunitaria como 
grupos juveniles o Juntas de Acción Comunal. Dado que durante 
el conflicto fueron espacios amenazados y estigmatizados por los 
grupos armados, hoy madres y padres de familia infunden temor 
o restringen la asistencia a las actividades propias de la vida social 
juvenil, pues temen que la historia vuelva a repetirse. El recuerdo de 
los líderes asesinados y jóvenes reclutados sigue estando presente.

Los jóvenes o los papases que levantaron esos niños, que ya 
hoy son jóvenes, ya no los dejan participar, el papá que vivió todo 
eso le dice: —Usted no se me va para allá, porque yo sé lo que le 
pasa—. Es muy grande el temor, —Váyase y verá que le pasa lo 
que le pasó a fulanito—. En las veredas Quebradona, Las Faldas 
y todo, hay muchachos, hay más de treinta y seis muchachos que 
pueden organizar un grupo juvenil, pero los mismo papases di-
cen: “¿Sí, para que después queden como quedaron los otros?”, 
pues expresiones así, pues es el miedo de volver a soltar los mucha-
chos a dejarlos que sean como lo que eran, aves libres, todavía eso 
es lo que dejó el conflicto (CNMH, Taller de Memoria, hombre 
joven, Cuenca Calderas, 22 y 23 agosto de 2014).

A estas situaciones se suma el hecho de que las familias, las insti-
tuciones educativas y la administración municipal identifiquen en 
la actualidad problemáticas como el embarazo a temprana edad y 
el consumo de sustancias psicoactivas, asociados en la gran mayo-
ría de los casos a las situaciones vividas por la población infantil 
y juvenil que generan inestabilidad emocional que son producto 
de situaciones como la de haber quedado huérfanos por la muer-
te del padre o madre (o ambos), de sus hermanos o familiares; o 
por la desintegración del núcleo familiar por el desplazamiento 
forzado. En este caso, los referentes más importantes para su de-
sarrollo vital quedaron desdibujados y desprovistos del cuidado, 
protección y bienestar emocional que puede brindar una familia. 
La situación de niños y niñas fue un tema reiterativo al evaluar los 
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impactos del conflicto armado en la población granadina; como 
se planteó en el taller de Santa Ana.

Quedaron los niños sin padre, los huerfanitos sin papá ni 
mamá a la vez; los niños quedaron de arrimados y dicen: —Es que 
me mataron a mi mamá y a mi papá y ahora yo estoy donde mi 
tía y estoy como arrimado—; eso escucha uno decir de los niños. 
Muchos quedaron enfrentándose solos a la vida (CNMH, Taller 
de Memoria, hombre, Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

Respecto a esta situación, el ICBF (Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar) ha identificado en Granada 128 menores de 
edad, huérfanos por los efectos del conflicto, registrados a través 
del proyecto piloto en el oriente antioqueño de reconocimiento 
de niños y niñas huérfanas como víctimas según lo dispuesto en 
la Ley 1448 de 2011, no obstante, algunos piensan que pueden 
ser mucho más. “Si hubo más de 1.200 muertos, y de esos muchos 
eran padres, haga cuentas” dice al respecto la secretaria de Go-
bierno (El Colombiano, 27 de febrero de 2013, página 5A).

Las niñas y los niños en este contexto de guerra y los que na-
cieron después de su expresión más álgida, se convirtieron en víc-
timas silenciosas o invisibles con profundas huellas que afectaron 
progresivamente su desarrollo cognitivo, físico, social, afectivo y 
emocional llevándoles a que su experiencia de vida se teja a partir 
del miedo, la zozobra y la incertidumbre de lo que significa cre-
cer y enfrentarse a una realidad privada de un ambiente familiar, 
pero además, muchos de estos infantes tienen una alta probabili-
dad de convertirse en habitantes en situación de calle o víctimas 
de abuso y explotación sexual.

Estas realidades dan cuenta de algunos factores que incidieron 
de manera abrupta en la integridad y el bienestar de las y los jóve-
nes granadinos, llevándoles a que en muchas ocasiones perdieran 
el sentido de la vida y la proyección que tenían antes del conflicto 
armado. Sus relatos están llenos de vivencias que aluden al dolor, 
la muerte, la destrucción, el miedo y el desplazamiento y que atra-
vesaron sus cotidianidades sin derecho a eludirlos. 
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En las mujeres

En el caso de las mujeres los relatos continuamente apelan a nom-
brar sus pérdidas como “con la guerra lo perdimos todo”; “no queda-
mos con nada, todo lo perdimos”; “mataron a mi papá, mis hermanos 
y mi esposo; me quedé sin los animalitos y sin la casa, levantando los 
hijos sola, eso es mucha pérdida”; “todo se perdió y todo se acabó con 
el desplazamiento de toda mi familia”; “pasamos de tenerlo todo a no 
tener nada, ni motivos para vivir”; “tuve que irme y perder tierra, cul-
tivos, animales... todo”; “pérdidas, dejamos las fincas tiradas, dejamos 
todo tirado, en el completo abandono”; en fin, una serie de testimo-
nios que señalan que el conflicto armado incidió de manera directa 
en la vida, los roles y los proyectos de ellas como mujeres.

Identificación de daños en las mujeres de la Cuenca San Matías. Las mujeres enuncian 
las transformaciones a razón del conflicto armado, ellas identifican cambios que fue-
ron negativos para sus vidas, pero también enuncian unos hechos que fueron positivos 
para ellas, evidenciando capacidad de resiliencia. Fuente: CNMH, Taller de Memoria 
con población de la Cuenca San Matías, 1 y 2 de agosto de 2014.
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Uno de los primeros impactos identificados está asociado 
con el aspecto psicológico y emocional: estados de silencio pro-
longado y aislamiento. Cuando las mujeres hacen referencia al 
silencio que les tocó guardar en medio de la guerra, aluden a 
que no pudieron denunciar o compartir la experiencia que sig-
nificaba ser testigos de lo que ocurría; escuchar, ver y hablar era 
un riesgo que se sentía en todo momento. Ser testigos de lo que 
ocurría generó temor de salir a la calle convirtiendo la casa en 
un espacio de refugio que procuró, en algunas ocasiones, que 
ellas sintieran un nivel de protección.

Quedarse callada, hermetismo total; eso es muy cierto por-
que acuérdese que no podíamos abrir la boca, las paredes tie-
nen oídos, —No hable tan duro, usted no sabe con quién está 
hablando, es mejor que no diga nada [decían]; entonces todo 
eso, todo mundo se lo tenía que tragar y tragar y comer en 
silencio, porque si hablaba sentía temor que de pronto este lo 
iba a traicionar o que aquel le iba a contar o qué razón iba a 
llevar porque uno no sabía con quién estaba hablando, al fin y 
al cabo. Entonces mire que todo eso pues a raíz de esto de estar 
callada y no poder hablar genera todo eso de las afectaciones 
sicológicas, los sentimientos de impotencia, dolor, depresión, 
todo eso se genera porque como no puedes hablar, no puedes 
decir nada (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Medellín, 7 de 
septiembre de 2014).

Un segundo impacto se refiere a la desintegración o transfor-
mación de su núcleo familiar, vivir sin sus padres, compañeros o 
esposos, hijos e hijas, ya fuera porque ellos habían sido amena-
zados, asesinados, desaparecidos o desplazados. En este sentido, 
la principal pérdida enunciada en las narrativas de las mujeres 
granadinas, fue enfrentarse a la pérdida de sus seres queridos, 
un asunto que además de los impactos emocionales y psíquicos 
hizo que ellas experimentaran una sensación de “vacío” en sus 
vidas y cotidianidades “quedan muchas heridas y uno se siente 
sin guardar nada”, dijeron.
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Muchas de estas pérdidas humanas en el núcleo familiar lleva-
ron a que las familias se fracturaran, es decir, se perdió el tejido de 
la familia nuclear o extensa pues al morir uno o varios miembros 
de la familia, algunos decidieron desplazarse, mientras otros, se 
quedaron sorteando las dificultades en el territorio.

La tristeza más grande [es la] desintegración familiar, pues en 
mi familia no se murió nadie, pero sí tuvieron que irse ¿por qué 
quién se quedaba? Y esos tiempos uno los añora, por ejemplo, 
diciembre era un tiempo en que nos encontrábamos todos, todos 
los hermanitos, los hijos, todos y ya eso no lo volvimos a hacer por-
que estamos separados o ya por los trabajos no pueden estar en el 
mismo tiempo todos, entonces eso se perdió, uno añora por eso la 
familia (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Zona Fría, 27 
y 28 de junio de 2014).

Bajo estas circunstancias, muchas mujeres además de encarar 
el duelo de esas victimizaciones, tuvieron que hacer frente a las 
responsabilidades de sostenimiento de la economía familiar. Las 
mujeres debieron asumir la jefatura femenina, no solo porque 
quedaron viudas sino porque con el desplazamiento algunos hom-
bres tuvieron dificultades para acceder a fuentes de trabajo, en 
este caso, las mujeres debieron asumir la mayor responsabilidad 
económica para el sostenimiento del hogar.

Antes de la guerra los hombres no dejaban trabajar a las mujeres, 
de ninguna manera, y después de la guerra hay igualdad de género 
porque a la mujer le tocó coger el rol del esposo que le mataron, en-
tonces se puso más fuerte, desgraciadamente fue por la guerra pero 
es la manera como la mujer volvió a salir a flote, lo digo por todas las 
mujeres que en este momento son cabeza de familia y tienen que cui-
dar a sus hijos y darles la manutención (CNMH, Taller con gestoras y 
gestores de memoria, mujer, 6 de junio de 2014).

Como lo señalan estos testimonios, por lo menos para alguna 
mujeres, puede hablarse de un impacto paradójico: su salida para 
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enfrentarse a trabajos fuera del ámbito privado les permitió en este 
caso reconocerse como generadoras de sus propios recursos e inde-
pendientes de las relaciones de dominio y control que ejercían los 
hombres sobre ellas en su anterior contexto, ya fuesen sus padres, 
compañeros e hijos. A alguna de ellas esto les posibilitó además 
emprender una acción por la reivindicación de sus derechos. En 
efecto, la mayoría de los casos, son las mujeres las que se ocupan 
de las denuncias, trámites y procedimientos para ser reconocidas 
como víctimas, pero también en el reconocimiento de sus dere-
chos como mujeres. Entonces, al lado del sufrimiento, las múltiples 
pérdidas, la humillación, también encontramos, en el caso de las 
mujeres, que el conflicto armado significó, para algunas de ellas, 
un cambio: “descubrir otras cosas que antes no podían visibilizar 
porque estaban sometidas, las esposas y las mamás y se dedicaban 
solo a eso, se nota el liderazgo de las mujeres” (CNMH, Taller de 
Memoria, mujer, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

Finalmente, como señalamos en el capítulo anterior, las muje-
res en Granada también fueron víctimas de violencia sexual. Ade-
más de violentar el cuerpo también deja huellas profundas en el 
alma y en la psiquis. Las mujeres que han sido víctimas de este 
delito, por lo general, arrastran a lo largo de sus vidas con senti-
mientos de culpa que son profundizados, ya sea por el frecuente 
rechazo que sufren de sus esposos o compañeros o, en muchos 
casos también, cuando deciden denunciarlos, en los mismos pro-
cedimientos judiciales. Las dificultades para reconocer y nombrar 
este tipo de victimización son una prolongación del daño. 

En los hombres

En el caso de los hombres, los relatos acerca de sus daños y 
pérdidas en el plano emocional y psicológico nombraron con-
tinuamente su inestabilidad anímica, depresiones recurrentes y 
situaciones de estrés por no poder hacer nada, no solo en el cam-
po productivo, sino también, por los efectos de la guerra en su 
vida cotidiana.
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Identificación de daños en los hombres. Los hombres de la Cuenca Zona Fría identifi-
caron las trasformaciones que tuvieron a razón del conflicto armado, muchas de ellas 
fueron asociadas con su labor como trabajadores del campo. Fuente: CNMH, Taller de 
Memoria, Cuenca Zona Fría, 27 y 28 de junio 2014.

Durante la presencia y accionar de los grupos armados en 
Granada, el primer impacto que tuvieron los hombres en sus vi-
das fue la limitación para moverse libremente por el área rural y 
urbana del municipio por la vigilancia y los señalamientos de los 
grupos armados: 

…usted salía pongamos del municipio de Granada o para cual-
quier pueblo del suroeste o aquí mismo en el oriente antioqueño, 
usted llegaba a un pueblo y ahí mismo le caían — ¿Usted qué? 
¿Usted qué viene a hacer? ¿Usted qué vino a hacer?— Ahí mismo 
empezaban a investigar usted qué viene a hacer, si no iba a hacer 
una vuelta, venga para acá, y ahí mismo lo quebraban a uno… 
(CNMH, Taller de Memoria, hombre, Cuenca Calderas, 22 y 23 
de agosto de 2014).

Ellos aludieron a que, estar en medio de la guerra, ver fami-
liares y vecinos morir sin razón alguna, no poder salir tranquilos 
a trabajar o llevar a cabo sus actividades cotidianas hizo que su 
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estado de ánimo “se fuera al piso”, pero además, se generara en 
muchos impotencia en tanto sentían que no cumplían su papel 
de protectores y no eran capaces de resistir o enfrentar a quienes 
detentaban las armas.

Tanta destrucción y abandono de los bienes, maltrato y humi-
llación, eso es muy fuerte, yo creo que se genera una situación 
que uno como hombre no es capaz de resistir, es decir, uno como 
hombre cumple un papel protector del hogar, a uno le toca re-
accionar, proteger la familia, repeler agresiones y cosas y a vos te 
llegan este tipo de personajes frente a los que vos no podés hacer 
nada, se te meten a la casa, a la cocina, vos estas trabajando y se 
te meten a la casa, si fuera otro campesino lo saco a planazos, 
¡respeta hijuetantas y te vas de aquí!, pero con un sujeto armado 
de esos, el hombre queda maniatado, vos no tenés posibilidad de 
repeler esa agresión que hay ahí, entonces ahí hay un asunto de 
impotencia y de que ya no podés (CNMH, Taller de Memoria, 
hombre, Cuenca Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

Esta situación erosionaba la confianza en ellos mismos y produ-
jo en los hombres una profunda duda sobre sus capacidades de ac-
ción ante las situaciones vividas, generando en algunas ocasiones 
estados depresivos que pusieron a prueba su estabilidad personal 
y capacidad de afrontamiento “¿Y entonces qué pasa? que llega la 
depresión que todavía nos acompaña, y nos deja como sin ganas 
de hacer las cosas” (CNMH, hombre, Taller de Memoria, Cuenca 
Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

Otro de los impactos mencionados está relacionado con los 
cambios en sus relaciones de pareja. De manera casi unánime re-
conocieron que su vida de pareja se vio fuertemente afectada, que 
las expresiones de cuidado y afecto, así como el deseo sexual dis-
minuyeron o desparecieron hasta generar en muchos casos ruptu-
ra de la relación: “Nos dio mal genio por la guerra, a uno le agarra 
un estrés que no le provoca hacer nada, como un desánimo, uno 
se encierra y no le provoca hacer nada, hasta a veces se olvida uno 
de la mujer”, dijeron.
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Pero además de los daños psicológicos, los relatos de los hom-
bres de la zona rural –especialmente– señalaron cómo por el 
conflicto y –las estrategias bélicas implementadas por los actores 
armados– perdieron “el trabajadero”, este contexto fue el culpable 
de acabar con sus espacios de trabajo y, posteriormente, de que los 
campos quedaran vacíos, sin que nadie los trabajara.

Con amenazas, así no provocaba trabajar. No, es que nadie tra-
bajaba así las fincas estuvieran, así la gente estuviera en las fincas 
no las trabajaban de miedo (CNMH, Taller de Memoria, hombre, 
Cuenca Calderas, 22 y 23 de agosto de 2014).

Así entonces, el trabajadero además de ser un bien material, es 
un espacio que funda relaciones sociales y que incide además en 
los procesos de construcción de la identidad individual y social, 
en este caso de la población granadina, y particularmente de los 
hombres. De hecho, algunos manifestaron que luego de estar ex-
puestos a los eventos que produjo el conflicto en Granada, en la 
ciudad se les profundizó el sentimiento de impotencia y la sensa-
ción de amenaza que ya traían: 

Pérdida sicológica más que todo, un estrés ni el verraco, o sea, 
yo no perdí nada [ni] familiares afortunadamente, pero sí me 
tocó irme para una ciudad donde no conocía nadie a esperar lo 
que hicieran conmigo, esperar lo que hicieran conmigo. Perdí la 
confianza porque usted se levanta en el pueblo y conoce todas las 
redes; pero usted llega a una ciudad ciego, como que pierde uno 
la identidad, ya no hay campo para trabajar, ni dinero pa´ pagar 
lo que es vivir allá [en la ciudad] (CNMH, Taller de Memoria, 
hombre, zona urbana, 12 y 13 de junio de 2014).

En este caso, el impacto más fuerte para ellos, al llegar lue-
go del desplazamiento a entornos urbanos, estuvo en el marco 
de su desempeño laboral y el suministro de recursos económi-
cos para asumir los costos de supervivencia personal y familiar. 
Esta vivencia señala una “conmoción” profunda en el rol histó-
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ricamente determinado en ellos de ser autoridad y proveedores 
económicos. Muchos de ellos, asocian asuntos como el alcohol, 
la adicción a los juegos de azar o la violencia intrafamiliar, con 
esta situación de impotencia y humillación que les dejan los im-
pactos del conflicto armado: 

O sea que por el rol que adquiere la mujer en la ciudad es mu-
cho más fácil para una mujer ser ama de casa y hacer ejercicios 
domésticos y ese tipo de cosas que un pobre analfabeta [se refiere 
a los hombres] poderse rebuscar el empleo, eso hacía que el hom-
bre quedara un inútil, el hombre que era el que aportaba en la 
casa era un inútil [en la ciudad] entonces lo echaban y entonces a 
él le tocaba volver a arrancar pa´ la finca. Además de la depresión 
que implicaba eso, muchos se reubicaban en el alcohol, el juego. 
[Eso] cambió en las relaciones económicas, ya es la mujer la que 
trae el ingreso, generando problemas emocionales en los hom-
bres (CNMH, Taller de Memoria, hombre, zona urbana, 12 y 13 
de junio de 2014).

Estas circunstancias, muestran cómo el hecho de “dejar de tra-
bajar la tierra”, “de labrarla”, genera en los hombres una ruptura 
con su identidad campesina y de su actividad agrícola como su 
profesión que daba cuenta de unas destrezas y habilidades pro-
pias, y que luego, al enfrentarse a otros entornos como el urbano, 
estas capacidades quedan desdibujadas, suspendidas y los lleva a 
que además de afrontar los impactos emocionales que ello produ-
ce, buscar otras prácticas de subsistencia que en nada se compara 
con las anteriores.

4.8. A modo de conclusión

Se puede observar entonces que la guerra ha generado en la 
población y el territorio granadino hondas heridas: en la econo-
mía local, en el territorio, en los cuerpos, en las subjetividades, en 
las maneras de relacionarse, en los proyectos de vida; en fin, en las 
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maneras de ser y estar. La descripción realizada es una demostra-
ción fehaciente de una verdad que pareciera de Perogrullo pero 
que es necesario seguir reiterando: que las principales afectacio-
nes del conflicto armado las ha sufrido la población civil no com-
batiente. El conflicto armado cambió a Granada para siempre.

Sin embargo, como hemos relatado, no todas estas heridas 
son las mismas para todos y todas. El reconocimiento de estos im-
pactos diferenciales es fundamental para entender los retos de la 
reparación; la identificación de los mismos, es una oportunidad 
para que en contextos de garantías de no repetición se procure 
hacer procesos de acompañamiento, especialmente desde la ins-
titucionalidad pública, que no estén determinados por planes de 
Gobierno coyunturales sino que respondan a procesos a corto, 
mediano y largo plazo. Y también para entender que muchos de 
ellos son daños irreparables, que dejaron heridas y cicatrices que 
no se pueden sanar, pero que sí pueden ser nombrados sin miedo 
o vergüenza. Como señala Fernández (1996, página 28), la frus-
tración del proyecto de vida genera consecuencias devastadoras: 
incide en el sentido mismo de la vida del ser humano. Es la huma-
nidad y no solo la población granadina la que ha quedado herida. 
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impactos de la guerra

Nos empezamos a organizar desde el mismo día de la pri-
mera de nuestras muertes, desde el primer desplazamiento, la 
primera violación, y el primer desaparecido; desde la última y 

la primera masacre, desde el primero y el último acto de terror. 
Nos daba miedo, es verdad, solo nos mirábamos, porque no se 
podía comunicar, pero estábamos unidos. Siempre estábamos 

unidos; y desde la debilidad de nuestros brazos vino después 
la fortaleza de nuestros derechos; y en eterno compromiso con 

nuestras víctimas, la vereda se moviliza, la región se moviliza, el 
país se moviliza, nuestro corazón se paraliza, nuestro amor lo 
vitaliza, y caminando dibujamos el sendero de un nuevo país.

 (Salón del Nunca Más, Granada, Antioquia).

¿Cómo es que ante semejantes niveles de violencias y coerción 
por parte de los grupos armados esta población no sucumbió?, 
¿Cómo hizo para sobrevivir?, ¿Cómo ha hecho para sobreponer-
se a la guerra y emprender un camino de reconstrucción? Como 
plantea Wood (2010, página 105), el repertorio de violencias da 
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forma a procesos sociales específicos90 a través de los cuales las 
sociedades responden, se adaptan o resisten a esas dinámicas de 
violencia. Esto supone que hay, de hecho, una relación entre ac-
tores armados y población que varía de acuerdo con las mismas 
dinámicas del conflicto armado y que moldea este tipo de respues-
tas. Sin embargo, no son pura reacción al hecho violento en sí. 
Tal y como lo proponen García y otros (2014), estas respuestas se 
construyen además desde la agencia, esto es, con los recursos con 
los que las localidades cuentan echando mano del pasado, el pre-
sente y el futuro, de las memorias, los contextos de oportunidad y 
la capacidad de innovar. 

Desde los ejercicios de memoria realizados para este Infor-
me, podemos afirmar que las acciones colectivas de la pobla-
ción ancladas en estrechos lazos comunales y un fuerte sentido 
de pertenencia al territorio, las respuestas de la institucionali-
dad local a través del Comité Interinstitucional y la moviliza-
ción de las víctimas por el reconocimiento de sus derechos y 
su memoria permitieron que Granada no solo no sucumbiera 
al efecto devastador de la guerra sino que emprendiera, desde 
diferentes lugares y sentidos, el camino de la reconstrucción. 
En efecto, antes del conflicto armado existían múltiples organi-
zaciones sociales y cívicas que tenían como principio vocacional 
impulsar el desarrollo del municipio: pobladores, organizacio-
nes comunales, proyectos productivos, colonias, Iglesia e ins-
titucionalidad pública han trabajado desde el alcance de sus 
posibilidades en generar condiciones de desarrollo y mejorar 
las realidades de sus coterráneos. En épocas de guerra estas 
organizaciones viraron sus objetivos, pasando de pensar en el 
desarrollo del municipio a la reivindicación más básica y funda-
mental: el derecho a la vida. Terminada la confrontación arma-
da, la acción colectiva se orienta a las demandas de reparación 
de las víctimas y del territorio. 

90   La autora analiza de manera específica: procesos de movilización política, de 
transformación de las identidades y polarización, de militarización del gobierno 
local y de transformación de los roles de género (Wood, 2010).
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Granada Territorio de Paz. Marcha de los granadinos el 9 de diciembre de 2000. 
Movilización incentivada por el Comité Interinstitucional en contra de la incursión 
paramilitar el 3 de noviembre y la toma armada de las FARC el 6 y 7 de diciembre del 
mismo año. Fuente: Archivo local de ASOVIDA. Fotografía: © Jesús Abad Colorado.

En este capítulo se da cuenta de este viraje. Como veremos, se 
trata de un repertorio que cobija acciones que van desde el acomo-
damiento que, según lo afirma María Teresa Utibe (2006), implica 
a su vez, una suerte de rechazo pasivo o silencio hostil en contra 
de los diferentes órdenes armados; la colaboración directa o indi-
recta a los grupos armados en confrontación, lo cual constituye no 
solo una característica de las guerras civiles sino un recurso para 
la sobrevivencia (Pécaut, 2015; Kalyvas, 2001); la movilización en 
contra de la guerra, por el respeto de los derechos humanos y el 
derecho internacional humanitario y a favor de la reivindicación 
de la neutralidad de los civiles, articuladas casi siempre con el es-
cenario regional de paz impulsado desde la Asamblea Provincial 
del Oriente y el Laboratorio de Paz en los que se buscó una sali-
da negociada al conflicto amado; hasta un conjunto de acciones 
de resistencia en la vida cotidiana basadas en lo que Scott deno-
mina “infrapolítica”, esto es, “formas de resistencia muy discretas 
que recurren a formas indirectas de expresión” (2000, página 44) 
que en este caso, comprenden acciones más sutiles e individuales 
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como la confrontación, el reclamo, la desobediencia; o acciones 
de solidaridad y asistencia humanitaria desplegadas tanto por po-
bladores como por instituciones. Finalmente, un conjunto de ac-
ciones que apuntan a la reconstrucción y la reparación colectiva 
del territorio que igualmente acuden al tejido social existente. 

5.1. Acción colectiva y participación ciudadana antes de 
la guerra

Para entender la capacidad de agencia de la población granadina 
es preciso reconocer la dinámica social antes del conflicto armado. 
Desde comienzos de la década de los ochenta, Granada contaba con 
un conjunto de organizaciones sociales que, aunque atendían a di-
versas composiciones sociales, buscaban un mismo fin: impulsar el 
desarrollo del municipio a través de obras de infraestructura, mejora-
miento de servicio públicos, especialmente dotación de acueducto y 
alcantarillado o implementación de proyectos agrícolas productivos. 

Movilización y protesta social

Dos eventos aparecen como hitos en la historia de la moviliza-
ción social en Granada antes de la guerra: la protesta contra las 
hidroeléctricas y la movilización para la destitución de un alcalde.

La construcción de cinco centrales hidroeléctricas requirió la 
inundación de importantes extensiones de tierras, que según afirman 
sus pobladores, eran altamente productivas, generando entonces el 
desplazamiento de la población, alteraciones climáticas y cambios en 
las dinámicas productivas (Quintero, 2007). Granada, sin ser el epi-
centro de este megaproyecto, tuvo impactos con la construcción de la 
hidroeléctrica Calderas operada por ISAGÉN en la zona baja del mu-
nicipio en límites con San Carlos. Las aguas del río Tafetanes fueron 
desviadas para alimentar la corriente del río Calderas y represarlas en 
el embalse que lleva su nombre. Los territorios altamente productivos 
fueron fuertemente golpeados, no solo por la pérdida de aguas del 
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río Tafetanes, sino por la inundación de tierras en veredas como Los 
Medios, en la cual, la quebrada que lleva su nombre sirvió de canal 
para conducir las aguas del río Tafetanes al río Calderas.

La población del oriente se organizó en contra de aquel pro-
yecto, demandando indemnizaciones a las empresas por los per-
juicios generados en sus territorios. En Granada, los habitantes de 
base campesina esencialmente, bloquearon las vías impidiendo el 
paso de los vehículos de las empresas constructoras logrando con-
certar con las empresas de las hidroeléctricas el pago de las fran-
jas de tierras ocupadas y proyectos de impacto social como una 
escuela y canchas deportivas (INER, 1990). Estos acuerdos fueron 
incumplidos; en cambio, el cobro de valorización a sus predios y 
la alta facturación del servicio de energía sí se hicieron efectivos. 

Esta respuesta generó una fuerza política en la región y la confi-
guración de un Movimiento Cívico regional que congregaba cam-
pesinos, comerciantes, estudiantes y maestros y la emergencia de 
líderes como Ramón Emilio Arcila de Marinilla, Froilán Díaz de la 
Unión, William Conrado de San Carlos, quienes fueron más tarde 
asesinados. En el caso de Granada, se recuerda a José Aroldo Arcila 
Echeverry91, como uno de los principales líderes locales que par-
ticipó en el paro cívico de 1984 en contra de la Electrificadora de 
Antioquia, él fue el coordinador del Comité Cívico en el municipio.

En el 83 en el oriente hubo un paro cívico, todas esas situacio-
nes iban creando cosas. Ya eran tres paros especialmente contra la 
Electrificadora de Antioquia y ese paro cívico fue muy importante 
en Granada porque, política y socialmente, logró mover a toda la 
sociedad. A la larga eso era un paro cívico realmente, no como los 
de ahora, eran creados por la gente y hechos por la misma gente. 
En esa época había una pelea con lo que se llamaba el Circuito 
Eléctrico del Oriente y estaban contra las tarifas de energía, eso fue 

91  Para una referencia más profunda de José Aroldo Arcila Echeverry, líder 
del municipio ver http://www.desdegranada.com/index.php?option=com_
content&v iew=art icle&id=923:un-hombre-una-epoca-a - la -memoria -del -
doctor-arnoldo&catid=46:noticia-principal&Itemid=1



280

Granada:  
Memorias de guerra, resistencia y reconstrucción

importante porque logró mover a todo el oriente (CNMH, hombre, 
funcionario de la alcaldía, entrevista, 14 de agosto de 2014).

Las condiciones estructurales de la población en el oriente an-
tioqueño habían cambiado, la movilización social de la población 
evidenció una postura política en los pobladores de la región y la 
organización de formas de movilización ciudadana con base cam-
pesina y obrera en las que Granada hizo parte de este movimiento. 

De otro lado, se recuerda el paro cívico de 1993 con el que se 
pidió la renuncia del alcalde Ángel Guillermo Gómez Duque, el ter-
cer alcalde elegido por voto popular. La gestión pública del alcalde 
fue centro de cuestionamientos sociales ya que se le consideraba 
corrupto y amplios sectores de la población estaban en desacuerdo 
con su función; por ello, mediante un trabajo político y de control 
fiscal realizado por los funcionarios locales y divulgado a través del 
periódico local Amanecer Granadino, la población alimentó el descon-
tento frente a la labor administrativa del funcionario y se movilizó 
frente a ello. Fue así que el 16 de septiembre de 1993 se reunieron 
en la plaza principal cerca de dos mil personas, las cuales además 
paralizaron la vía que de Granada conduce a San Carlos, con la 
exigencia de la renuncia inmediata del alcalde. Frente a la presión 
popular el alcalde presentó su renuncia y el entonces gobernador 
de Antioquia, Ramiro Valencia Cossio nombró como encargado a 
Humberto Giraldo Muñoz, quien también debió salir antes de fina-
lizar el periodo, en octubre de 1994, acusado de corrupción. 

Juntas de Acción Comunal y participación campesina

Las Juntas de Acción Comunal fueron la mejor expresión de 
compromiso de la población campesina con sus veredas y el espa-
cio expedito para la formación de liderazgos comunitarios. Esa 
fuerza viva que representaban los campesinos y sus líderes posibi-
litaron la organización de una asociación que aglutina esas Juntas 
de Acción Comunal y permite una coordinación entre ellas para 
la ejecución de mayores y mejores iniciativas sociales. La ASOCO-
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MUNAL (Asociación Municipal de Juntas de Acción Comunal), 
constituida desde 1979, propició espacios de acción social no solo 
con influencia en las veredas, sino en el municipio. Estas consti-
tuían la principal fuerza social organizada del municipio.

Los convites eran y aún continúan siendo una actividad ca-
racterística de las Juntas de Acción Comunal, en torno a la cual 
se congrega a los vecinos para actividades de bien común como 
el mejoramiento de una vía, pintar o reparar la escuela, el acue-
ducto veredal, incluso arreglos en la casa de algún vecino. Esta 
acción hace parte importante de la memoria colectiva y del teji-
do social granadino: 

Recuerdo que en El Vergel se decidió reconstruir la escuela, 
porque era muy viejita, entonces todo el mundo se comprometió, 
fuera o no de la junta, a subir el material, entonces uno veía esa 
parte de que no solo era la situación familiar sino que era mirar más 
allá de lo familiar. Es un aprendizaje muy bueno, porque eso no 
tiene una retribución económica sino que uno ve que la gente está 
feliz (CNMH, mujer, funcionaria de la alcaldía, entrevista, 5 de 
junio de 2014) [subrayado nuestro].

A través del convite se impulsaban obras no solo locales sino de 
trascendencia para la región como la carretera a San Carlos, una 
vía a la cual las instituciones poco cuidado prestaron y los campe-
sinos, mediante el trabajo organizado y la donación de jornales, 
sacaron adelante a través del trabajo comunitario con la donación 
total de 1000 jornales y, por parte de los ganaderos, de las franjas 
requeridas para la construcción de la carretera. 

Para finales de la década de los noventa en cada una de las veredas 
del municipio existía una Junta de Acción Comunal que en total su-
maba 2.620 afiliados (Alcaldía de Granada, 2000). Estas juntas tenían 
una organización en función de unos objetivos específicos, para ello, 
se constituían de acuerdo con unos comités de trabajo tales como 
educación, salud, obras públicas, vivienda y cultura en los que organi-
zaban actividades lúdicas, además, algunas de ellas tenían tienda co-
munal e, incluso, una caseta comunitaria que les permitía almacenar 
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sus insumos agropecuarios. Como vimos en el capítulo anterior, gran 
parte de este capital fue destruido por la guerra, no obstante, hoy 
siguen siendo casi el único referente organizativo en las veredas y un 
eje central en la reconstrucción en los procesos de retorno. 

Cooperativismo y economía solidaria

El municipio de Granada se caracteriza por una importante 
historia de cooperativismo que es referente identitario para la co-
munidad granadina. La historia del cooperativismo en Granada 
se remonta a 1963 cuando se funda la Cooperativa San Pío X que 
más tarde tomará el nombre de Coogranada. A partir de allí, se 
empieza a expandir no solo en sedes, sino en apoyo social a la 
comunidad granadina. Más tarde en 1993, se suma a la idea de 
cooperativismo Creafam, impulsada por un grupo de mujeres que 
buscaban crear un espacio de recreación en el municipio secun-
dado por la idea de una cooperativa. Y finalmente, bajo la inicia-
tiva de estas dos cooperativas se crea una tercera dirigida a una 
población menor, buscando impulsar aquellos valores de ahorro 
y cooperativismo en niños y jóvenes; Coingra surge así en 200292. 

Con más de medio siglo de presencia institucional en el muni-
cipio, las cooperativas son identificadas como actores centrales en 
su desarrollo y, a su vez, como entidades de identificación de los 
granadinos en el país. A pesar de que las condiciones de violen-
cia afectaron también su funcionamiento e, incluso, llevó al cierre 
de la sede de la cooperativa Coogranada en el corregimiento de 
Santa Ana por falta de condiciones de seguridad y por el éxodo 
masivo de su población, su oferta se dirigió a los paisanos que se 
habían desplazado y habían encontrado punto de encuentro en 
otros lugares del país93. Pero, como veremos, a pesar de las restric-

92   Ver http://coogranada.com/sitio/; http://www.creafam.com.co/. Fecha de 
consulta: 18 de abril de 2016.
93  Las sedes de Cali, Barranquilla y Bogotá se suman a la existente en la ciudad 
de Medellín. Sobre la historia de Coogranada ver: http://coogranada.coop/
coogranada/nuestra-historia
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ciones para el ahorro y la generación de ingresos, las cooperativas 
jugaron un papel fundamental en el acompañamiento durante y 
después del conflicto. De ahí que, para la población de Granada, 
ellas hagan parte del capital social con el que contó la localidad 
para sortear la debacle: “el tema del cooperativismo en Granada 
fue fundamental para que Granada no se hundiera en el olvido”, 
dice una mujer al respecto (CNMH, Taller de Memoria, mujer, 
Zona Fría, 27 y 28 de junio de 2014).

Además del cooperativismo, también se ha contado con orga-
nizaciones que, desde lo local y veredal le han apostado desde 
antes, o como respuesta a la guerra, a la sostenibilidad econó-
mica y al fortalecimiento del tejido social, proyectos agrícolas 
facilitados en gran medida por las asociaciones agrarias y las 
redes de comercialización a pequeña escala que se han desarro-
llado en el municipio (Cardona y Grisales, 2011). Una de ellas es 
ASOPROA (Asociación de Campesinos y Productores de Orien-
te Antioqueño), una organización que, como dicen, “nace en 
medio de la guerra”, como respuesta al desplazamiento masivo 
y al confinamiento y con la que se buscaba “fortalecer a la co-
munidad campesina; potenciar el liderazgo y la participación de 
los distintos asociados en procesos y movimientos sociales del 
oriente; establecer y desarrollar programas de capacitación para 
elevar el nivel organizacional y político de la población benefi-
ciaria” (PNUD, 2010).

Impulsada en el oriente antioqueño y en Granada, particular-
mente en las veredas La Gaviota, La Linda, El Morro, San Fran-
cisco, Las Palmas, La Quiebra, La Aguada, Calderas, Los Medios 
y el corregimiento de Santa Ana, ASOPROA se fundamenta en 
la producción y comercialización de alimentos y productos agro-
pecuarios. Para esta organización, la guerra se convirtió en una 
oportunidad de acoger y congregar un grupo de campesinos en 
torno al desarrollo rural, lo que a su vez permitió la protección de 
los pobladores y de sus territorios (PNUD, 2010). 

En el momento en que inició el retorno de los pobladores a sus 
veredas, muchos de ellos sin acompañamiento institucional, em-
pezaron a buscar por sí mismos nuevas formas de producción y de 
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levantar nuevamente sus parcelas, cultivos que fueran productivos 
y les permitiera el autosostenimiento94. Lo que interesa resaltar en 
este punto es cómo estos proyectos productivos además del tema 
de sostenibilidad económica, representaron y representan aún 
hoy, una posibilidad de hacer frente a los daños producidos por la 
guerra, a la economía, al tejido social y a la dignidad en una de sus 
acepciones: la posibilidad de valerse por sí mismo. Como dice un 
hombre líder al respecto, sin estos soportes “Granada no estaría 
contando la historia” (CNMH, Taller de Memoria, hombre, casco 
urbano, 12 y 13 de junio de 2014).

5.2. Acciones para sobrevivir y resistir a la guerra

En contextos de confrontación armada, a medida que esta se 
acentúa y hay más competencia entre los actores por el control de 
la población y el territorio, salvaguardar la vida, sobrevivir, se con-
vierte en la prioridad individual esencial (Kalyvas, 2001, página 
9). En función de este propósito se transforman las relaciones con 
los mismos grupos armados (por ejemplo, el respaldo hacia unos 
u otros), con los paisanos (la desconfianza o la delación) y, consigo 
mismo (aislamiento y silencio) como forma de protección. Pero, al 
mismo tiempo, es el sentido de sobrevivencia el que motiva accio-
nes colectivas que pretenden, por el contrario, generar confianzas, 
vencer el aislamiento, el silencio y el sentido de pertenencia a una 
comunidad. Ya no se trata solo de subsistir sino de formas sutiles 
de resistencia. Veamos: 

94  Uno de estos proyectos que surgió como nueva alternativa de producción 
en el municipio fue el del cultivo de mora. Un proyecto apoyado por el Banco 
Agrario mediante créditos de $5.700.000 pesos, los cuales son administrados 
por la Corporación Granada Siempre Nuestra logrando maximizar las 
ganancias mediante la comercialización y la capacitación “En este momento se 
está desarrollando el componente de capacitación empresarial con la idea de 
soltarlos y que se concienticen que tienen que trabajar como empresa porque 
ya se están moviendo 45 millones quincenales” (El Colombiano, 5 diciembre de 
2008, página 7B). 
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5.2.1. Estar juntos… “para no dejarse morir de miedo y de soledad”

Las incursiones y hostigamientos en el casco urbano fueron al-
gunas de las acciones que más desataban el miedo colectivo en la 
comunidad. Ante la imprevisibilidad de estos hechos, los poblado-
res desarrollaron estrategias de huida y resguardo para responder 
ante los eventuales ataques armados, mecanismos de emergencia 
con códigos y rutas de salida utilizados para salvaguardar la vida y 
protegerse colectivamente. 

En el barrio donde vivíamos teníamos las llaves de una casa que 
era un sótano, aquí las casas se construyen en el subsuelo, suelo y 
arriba, por eso fue que se cayeron tantas casas, el territorio es pe-
queño pero esa es la construcción. Entonces esa casa tenía sótano 
y nosotros sabíamos que se iban a entrar la guerrilla o los paramili-
tares y todos corríamos con colchonetas, termos con agua panela, 
paquetes con galletas Saltinas y todos nos metíamos por un solar, 
todos nos sabíamos el camino, hágase de cuenta un gheto como 
en la Segunda Guerra Mundial, estábamos ahí y hasta que pasaba 
el hostigamiento no nos volvíamos a mover de ahí. Eran las trin-
cheras, para uno tranquilizarse, uno veía a los vecinos asustados, 
con sus niños, pero otro les decía “esto va a pasar” (CNMH, Grupo 
Focal Educadores, mujer, 26 de septiembre de 2014).

Como lo señala el testimonio, se trataba de una especie de re-
fugios en medio de la guerra, en los que el miedo y la zozobra se 
tramitaban justamente estando juntos. 

Además de estos recursos usados en situaciones extremas, co-
tidianamente lo que se buscaba eran muchas maneras y motivos 
para el encuentro: “Nos reuníamos, conversábamos, compartía-
mos, celebrábamos los cumpleaños, teníamos que buscar algo para 
entretenernos un poquitito y dejar de vivir el dolor” (CNMH, Taller 
de Memoria Medellín, mujer, 7 de septiembre 2014). No obstante, 
los momentos y escenas de dolor eran frecuentes y allí, de nuevo, 
el estar juntos, fue la fuerza que encontraron para tramitar los mo-
mentos más duros, como aquel noviembre del 2000 en el que, en 
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una incursión paramilitar, fueron asesinadas 19 personas. El velo-
rio y entierro colectivo es recordado hoy como un momento em-
blemático de lo que significa estar juntos en el dolor: “Eso lloró todo 
mundo, muy triste y muy bonito, los poquitos que nos quedamos no 
nos quedamos en la casa, fuimos a esos entierros colectivos y a esa misa, 
y sacamos fuerzas pa´ venir” [Resaltado nuestro]. (CNMH, Taller 
de Memoria, hombre, zona urbana, 12 y 13 de junio de 2014). No 
quedarse en la casa, salir a estar con los vivos y los muertos era, en 
estas circunstancias, un profundo acto no solo de solidaridad sino 
de resistencia, contra el confinamiento que ocasiona el miedo. 

Entre el 2002 y el 2004, cuando los paramilitares tenían el con-
trol del casco urbano, Granada se convirtió, después de las cinco 
o seis de la tarde, en un pueblo fantasma. La calle y los espacios 
de encuentro fueron férreamente controlados y la gente se vio ex-
plícitamente conminada al encierro. Por ello, con la intención de 
arrebatar este espacio a los guerreros y generar otros referentes 
de sociabilidad, diversas entidades gubernamentales y el Comité 
Interinstitucional fomentaron los espacios de encuentro nocturno 
con las llamadas Lunadas: 

Desde lo social se hicieron cosas que ahora es común verlas, en 
ese entonces no, las llamábamos las lunadas y era encontrarnos en 
una casa, en un espacio amplio muchas personas a hablar o a ver 
una película, lo que se conoce ahora como pijamadas, con los psi-
cólogos hacíamos unos trabajos grupales, y hasta de amanecernos 
una noche todos juntos viendo una película o haciendo activida-
des, tratando de rescatar la importancia de la noche y cogernos 
confianza en ese espacio, en esas horas, hacíamos ejercicios lúdi-
cos (CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 19 
de septiembre de 2014).

Lo que comenzó siendo una iniciativa puntual, algunos dicen 
inspirada en el Festival de la Luna Verde de San Andrés, se con-
virtió en una potente estrategia para resistir y contrarrestar los 
efectos de la guerra en la vida privada y pública. El Comité In-
terinstitucional promovió y convocó a toda la población a estos 
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espacios, se hicieron “lunadas” en los colegios y en los barrios y la 
iglesia contribuyó también con la promoción de canelazos o cho-
colatadas con las que buscaba igualmente que la población vol-
viera a salir y realizar los encuentros comunales tanto en la zona 
urbana como en las veredas, como lo recuerda este sacerdote: 

Por decir algo, decíamos, bueno, vamos a hacer programas cul-
turales por sectores, que en Asunción, que en San José, para que 
la gente volviera a recuperar digamos la salida nocturna (…) el 
consejo de pastoral desde el sacerdote era el que convocaba para 
esas cosa, entonces hacíamos locuras en los barrios. Una vez, en 
el Carmelo, invitamos para que vieran jugar futbol al padre, para 
que vieran a los médicos jugar fútbol o disfrazarse, o sea, es otra 
dinámica como desde la cultura, desde la fe, las salidas, las misas 
allí, es como otro componente digamos que se puede mencionar 
acá como institucionalidad para recuperar la confianza y la espe-
ranza (CNMH, Grupo Focal Comité Interinstitucional, hombre, 8 
de noviembre de 2014).

Estas iniciativas permitieron poco a poco que, las personas que 
quedaban, volvieran a salir a la calle, recuperar la noche, estar 
juntas, esto es, contrarrestar una de las armas más poderosas de la 
guerra: el miedo y el encierro.

5.2.2. Vencer el miedo y confrontarlo

Aunque la relación hacia los actores armados supuso por lo 
general una actitud pasiva o sumisa, en el transcurso de esta in-
vestigación se recogieron un conjunto de relatos que permiten 
reconocer que, en muchos casos, las personas encontraron peque-
ños resquicios para resistir, oponerse e, incluso, subvertir el orden 
impuesto. Además, estos episodios sirven para resaltar una suerte 
de heroicidad que le permite a la población sentir que, a pesar del 
dolor y el sufrimiento, nunca fue totalmente doblegada. Es lo que 
resalta este campesino cuando en un Taller de Memoria resaltaba 
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como un momento memorable el día que fue no solo fue capaz de 
confrontar a un jefe guerrillero sino hacerle cambiar de opinión: 

Yo salía de la finca a la carretera a poner el agua, porque el 
agua de nosotros sale de un nacimiento y ya me devolví, y ahí 
mismo me pararon, el comandante me dijo: —Oiga, ¿usted qué?—, 
nada, yo voy para la casa, para la finca; — ¿Qué estaba haciendo por 
allá?—, ¡ah! yo estaba poniendo el agua. —venga que tenemos que 
conversar —me dijo el comandante- vea, es que ustedes nos tienen 
que colaborar—, yo le dije: ¿en qué sentido quiere que nosotros los 
campesinos le colaboremos?, entonces me dijo: “en esto y en esto y 
en esto”, yo le dije: “bueno, a la mano de Dios me voy a resolver a 
decirle tres cositas a ustedes y a los que sean: primero, en este 
momento yo me los llevo a ustedes ocho para la casa y allá pue-
den dormir y si hay agua panela o panela se hace agua panela y 
todos tomamos, bueno, usted llega mañana allá a la finca, ustedes 
duermen allá lo que sea y ya al otro día se salen y se desplazan 
para donde van, ya al otro día, llegan pongamos los otros -de los 
mismos de ustedes, que se pueden torcer- “ah sí, este señor nos dio 
comida ayer o antier”; en la vida habemos muchos torcidos que so-
mos muy débiles y ya se pasan para el otro lado, se pasaban de los 
unos a los otros, y ya ¿qué pasa?: “Ah sí, en esta finca, este señor me 
dio comida, hay que matarlo por colaborador.” Entonces yo le dije: vea, 
a mí la comida me la dan los hijos, yo económicamente no tengo 
con qué colaborarles y si por eso me tengo que ir de la finca, 
me voy, pero yo no tengo absolutamente con que colaborarles, 
ni económicamente, ni de ninguna manera, yo no puedo cola-
borarle, porque para esa gracia si a mí me hubiera gustado esa 
carrera hacia muchos años yo estaba en esas filas —así les dije-, 
(…) ¿Entonces quién tiene la razón?, ¿ustedes o yo tengo la razón? 
uno por reclamar un derecho tampoco lo pueden ir matando así 
porque uno reclama sus derechos ¿no?; reclama uno sus derechos 
en buena forma, con educación y eso. Entonces se quedó mirán-
dome de arriba abajo y me dijo: —Hombre Cucho, usted tiene la 
razón— (CNMH, Taller de Memoria, Cuenca Calderas, 22 y 23 de 
agosto de 2014). [Resaltado es nuestro].
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Para la población que ha vivido en contextos como el de Grana-
da, es claro que con la guerra el sentido de la colaboración se dis-
torsionó, no se trataba de una decisión voluntaria la de contribuir 
sino del cumplimiento de una orden, de ahí el valor de haber sido 
capaz de controvertirles. El otro tema importante es el de quienes 
fueron informantes: torcidos que se pasan para el otro lado. Como se 
explicó en capítulos anteriores la promoción de la deserción y la 
incorporación a las filas del bando contrario (especialmente de 
guerrilla a paramilitares) fue una de las estrategias más devasta-
doras en la dinámica de la guerra; si a esto se suma que muchos 
de estos eran personas oriundas del mismo pueblo, se entiende 
la magnitud del desastre. Evidenciar esto ante los propios actores 
significaba cuestionar su autoridad moral y su presunta rectitud.

De otro lado, también fue evidente para la población que en 
esta confrontación ellos son quienes llevan la peor parte; según 
sus relatos, los diferentes grupos cometieron atrocidades y desma-
nes en contra de la población civil justificando sus muertes como 
actos de guerra; por eso para algunos, esos momentos en que pu-
dieron confrontar y fueron escuchados, es muestra fehaciente de 
la fuerza y el valor que, a pesar de todo, podían tener:

Cuando estaban matando tanta gente en los Medios, me tocó 
ir con otras personas y [les] hicimos un llamado y fuimos a poner 
la queja al comandante, me tocó hablar con ellos y les dije ‘eso 
no es así’ porque mataron un tipo ahí en los Medios, un tipo que 
no era ladrón, era trabajador, lo mataron ahí ‘guevonamente ,́ le 
quitaron el reloj, le sacaron la plata y [le dije] ‘nosotros los campe-
sinos no estamos de acuerdo con eso’, nos aventamos resueltos a 
que nos dieran también. Les dijimos que no estábamos de acuer-
do con la muerte de gente así y que la organización de las FARC 
quién era, que mataban un tipo así que porque era paraco, la-
drón, o sapo y lo despojaban de las pertenencias teniendo familia, 
que no lo veíamos viable porque habían matado ese señor delante 
de una niña de 14 años, que eso no era justo, les dijimos clarito. 
Creímos que nos iban a matar por eso y no. Ellos nos dijeron: “nos 
satisface que ustedes estén denunciando ante nosotros eso, que 
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no les dé miedo de nosotros, nosotros tenemos mala fama de que 
somos muy drásticos pero eso no es así, esos señores que están 
haciendo eso, esos señores los vamos a recoger y les vamos a poner 
una sanción” (CNMH, hombre, habitante de vereda del munici-
pio, entrevista, 4 de septiembre de 2014) [Resaltado nuestro].

Otras narrativas resaltan episodios en los que buscaron direc-
tamente a los grupos armados y exigieron la entrega de familiares 
o vecinos retenidos, muchas veces poniendo en riesgo su vida. Por 
esta acción, dicen, pudieron evitar que asesinatos o reclutamien-
tos pudieran llevarse a cabo y muchas vidas se salvaran. Fue esto 
lo que sucedió en Santa Ana cuando un domingo en el que se 
celebraba el día de las madres, hombres civiles armados que se 
transportaban en un bus escalera entraron disparando y retenien-
do algunos pobladores. Este hecho se conoce como la primera 
incursión paramilitar en Santa Ana y como el acto de resistencia y 
confrontación más relevante en la historia colectiva de esta pobla-
ción. En este caso fue la acción del sacerdote la que impidió lo que 
algunos piensan hubiera podido ser una gran tragedia:

Un domingo 9 de mayo estaban todas las personas centradas 
en la celebración del día de las madres, todas las mamás después 
de celebrar la eucaristía en homenaje, estaban reunidas en la casa 
cural recibiendo el agasajo por parte del párroco y los papás con 
los hijos y demás pobladores se encontraban afuera. De repente, 
se siente unas ráfagas, instantáneamente se ve el carro [escalera] 
que hacía la línea el sábado, pero “ese día no era de transporte 
público” [pensamos]. No se entiende nada, se pierde el control, el 
desespero y la intranquilidad se apodera de las mamás pensando 
en sus hijos y esposos, se sienten muchas ráfagas, fueron escasos 
30 minutos de angustia, se imaginaba allá afuera muchas cosas. 
En esas el párroco sale afuera y encuentra que en el carro han 
subido muchas personas, él se arma de valor, se enfrenta a estos 
personajes y defiende a sus fieles, argumentando que no tenían 
por qué hacerles daño, fue así como no permitió que se llevaran 
a nadie. Ese día solo perecieron dos hombres que se encontra-
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ban en el carro, los habían recogido en el cementerio, estaban 
limpiando la lápida de la mamá, esa tarde había eucaristía por 
las madres muertas y estaban allí esperando por ella, el padre no 
se dio cuenta y por eso no les pudo salvar la vida, a pesar de sen-
tir que afuera había una catástrofe ninguna otra persona perdió 
la vida. Para la comunidad eran los paracos, años más tarde los 
miembros del Ejército se reían recordando la historia y decían 
que habían sido ellos (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca 
de Santa Ana, 19 y 20 de julio de 2014).

Así, aunque la población granadina permaneció bajo el influjo 
de uno o más actores armados por un espacio prolongado de tiem-
po, en su biografías individuales y colectivas sobresalen, justo por 
lo hegemónico y absoluto que parecía ser este dominio, aquellos 
gestos que, por pequeños que parecieran, eran la muestra de que 
aún tenían un margen de maniobra para decidir y actuar, no solo 
para salvar sus vidas sino sobre todo su dignidad.

5.2.3. “Aquí nos quedamos”

Si bien el desplazamiento fue una realidad apabullante y, en 
muchos casos, como hemos dicho, debe interpretarse como un 
recurso –el último quizás– empleado para la protección de la vida, 
también hubo familias y personas que resistieron a marcharse. El 
que no tuviesen un lugar a donde ir, familiares desaparecidos que 
optaban por esperar y, de manera especial, un enorme apego al te-
rritorio y su comunidad, son algunas de las razones que se aducen 
para explicar esta resistencia. 

Quedarse, aún en las precarias condiciones de subsistencia y de 
seguridad, fue una manera de resistir al poder de los armados y 
reivindicar su derecho al territorio. En algunos casos esta fue una 
decisión promovida por líderes reconocidos, quienes sabían muy 
bien que, si ellos se iban, la comunidad salía después, porque era 
una señal de alarma y un mensaje implícito de “hasta aquí llega-
mos”. En el caso de la vereda Las Vegas por ejemplo, quien fuera el 
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maestro y presidente de la JAC reconoce que, “cuando eso estaba 
tan horrible no me fui porque pensaba que si me iba ahí mismo 
la otra gente se iba también”. Esto hizo que, al menos 14 familias, 
decidieran quedarse en el territorio.

La decisión de permanecer en el municipio implicó vivir en me-
dio de la adversidad. Las condiciones económicas para gran parte 
de la población habían empeorado; la agricultura ya no era el bas-
tión en la economía del municipio, el comercio había decaído y las 
ventas diarias no representaban el ingreso necesario para sobre-
vivir o mantener el funcionamiento. Aun así varios comerciantes 
se negaron a cerrar sus negocios, una acción que es vista hoy por 
ellos mismos y por sus vecinos como un acto de resistencia con un 
enorme significado simbólico para la población:

Yo nunca cerré las puertas a mi negocio, así no vendiera nada. 
Eh pero le doy gracias al Señor que esta resistencia y este, ¿cómo es 
que se dice?, este como el estar ahí, el estar ahí me dio muy buenos 
resultados porque hoy por hoy, mejor dicho estoy muy bien, estoy 
muy bien pues ya tengo mi negocio muy bien. Haber pasado esos 
tiempos tan duros que nos tocó, la mejor solución fue esta que se-
guimos en la constancia, en la constancia, en la constancia (CNMH, 
Taller de Memoria, mujer, zona urbana, 12 y 13 de junio de 2014).

Otro caso ejemplar de resistencia fue el de la vereda La Casca-
da. En 2000 las FARC conminaron a sus habitantes a ingresar a 
sus filas. De manera colectiva decidieron permanecer en el terri-
torio exigiendo respeto por su neutralidad, de lo contrario, todos 
abandonarían su vereda. Las FARC, que no esperaban esta res-
puesta y a quien no convenía estratégicamente estar sin población, 
aceptó la decisión de la comunidad. Y aunque la presión de este y 
los demás grupos armados no desapareció, los pobladores de La 
Cascada pudieron permanecer en el territorio. La fortaleza y la 
protección que significa estar juntos y tomar decisiones en colecti-
vo fue en este caso la clave de la resistencia.

Este proceso de la vereda La Cascada fue reconocido por las 
instancias municipales y regionales, apoyando a sus pobladores 
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en la implementación de un proyecto productivo comunitario. Es 
así como en el 2002 surge la Asociación de Paneleros el Tesoro 
Comunitario con la participación de 22 familias en la producción 
de panela. Esta asociación busca la sustentabilidad económica de 
las familias que participan en él y un alto nivel de producción 
panelera por medio de la utilización de nuevas herramientas de 
trabajo que vayan en beneficio de su labor (PNUD, 2010). Ade-
más del impacto en la economía local, el uso de nuevas tecnolo-
gías, el aliciente para el trabajo colectivo y el reconocimiento de 
la labor que realizan las mujeres, este proyecto representa para 
Granada, la muestra de la fortaleza que, tuvo la población en un 
momento y en unas condiciones difíciles para resistir al mandato 
de los grupos armados.

Profesoras y profesores fueron otro apoyo importante para per-
manecer en el territorio. Aunque el desplazamiento masivo con-
dicionó el cierre de gran cantidad de instituciones educativas, las 
pocas que quedaron contaron con la presencia de educadores que 
se resistieron a salir de los territorios; así lo manifiesta una maes-
tra: “Yo les decía mientras no [se metan ] conmigo yo aguanto y 
los acompaño porque a uno le da pesar de los muchachos ir despi-
diendo maestros y compañeros de estudio, se empieza a sentir una 
soledad en el aula de clase bastante fuerte (CNMH, mujer, Grupo 
Focal Educación, 26 de septiembre de 2014).

Son múltiples los relatos de maestros y maestras que desple-
garon un conjunto de acciones para proteger a sus estudiantes y 
evitar la huida: desde encerrarles en el salón de clase hasta que 
menguaban los hostigamientos, llevar uno por uno hasta sus casas 
después de la clase para protegerles, poner música y hacer activi-
dades recreativas para centrar su atención en un registro distinto 
al de la guerra hasta borrar del carné estudiantil un apellido que 
se consideraba “peligroso”, como cuenta esta maestra: 

Vea les cuento como anécdota: hubo hasta que cambiarle el 
apellido (en al carné) a varios estudiantes por tener el apellido 
Marulanda porque los maltrataban que porque eran “Marulan-
das”, imagínese usted, ¿qué tenían que hacer? negociar con los 
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padres de familia para que me dejaran ponerle en su carné los 
apellidos solo de la mamá porque si aparecían con el apellido 
Marulanda no se podía (…) Porque Marulanda era significativo, 
ustedes saben que la cabeza de la guerrilla era Marulanda y aquí 
dentro del municipio había de apellido Marulanda que también 
pertenecían a la guerrilla y que otro que pertenecía a las AUC 
también (…) entonces ¿qué hacían las niñas?, venían llorando a 
buscarlo a uno, mire lo que me pasó, mire lo que me dijeron, que 
soy guerrillera porque soy Marulanda, entonces uno dice Dios, 
¿entonces aquí, qué hacer?, mi Dios que lo ilumina a uno, yo la 
verdad ¿qué iba a hacer?, entonces hacerle el carné con los ape-
llidos de la mamá, ¿qué más iba a hacer? (CNMH, mujer, Grupo 
Focal Comité Interinstitucional, 8 de noviembre de 2014).

Como vimos en un capítulo anterior el asesinato de familias 
enteras por portar uno u otro apellido fue una práctica empleada 
especialmente por paramilitares y Ejército como parte de la estra-
tegia para debilitar las bases guerrilleras95. Así que distorsionar o 
al menos esconder este dato de la identidad fue para esta maestra 
un recurso para proteger y evitar la deserción definitiva de la es-
cuela. Al tiempo, cumplieron una labor de apoyo y consejería a 
sus estudiantes, presionados fuertemente por el reclutamiento, el 
asesinato y la decisión de las familias de desplazarse. Así aunque 
la guerra impuso unas dinámicas, los maestros y maestras procu-
raban de subvertirlas. La escuela y sus docentes, como otras insti-
tuciones, intentaron a toda costa disputarles los espacios sociales 
sometidos al control de los actores armados.

Finalmente, también el personal médico y las entidades pres-
tadoras de salud resistieron a marcharse y a dejar de prestar el 
servicio a la población. A pesar de que, como se ha dicho, no hubo 
respeto por la misión médica y continuamente tuvieron que traba-
jar en medio de los retenes de los grupos armados, las presiones, 
amenazas e, incluso, el señalamiento y la fiscalización de las per-
sonas que atendían, ellos permanecieron en los territorios. Los re-

95   Sobre este punto, ver el numeral 3.2.1. del capítulo 3.
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latos de la población destacan de manera especial la importancia 
de haber podido contar con servicios de ambulancia aun en las 
épocas más duras del conflicto armado y aun cuando esto puso en 
muchas ocasiones en riesgo la vida de su conductor.

Resistir al conflicto y permanecer en el territorio fue pues una 
acción de voluntad y solidaridad, también de valentía y compromi-
so que compartieron pobladores, instituciones, las escuelas y la red 
hospitalaria. Por esta razón, por la importancia de haberse queda-
do, pero también por los vejámenes que sufrieron al hacerlo, hoy 
reclaman no solo reconocimiento sino acciones de reparación.

5.3. Denuncia y movilización contra la guerra

Además de quedarse en el territorio, la población granadina 
realizó un conjunto de acciones encaminadas a confrontar, de-
nunciar o intentar detener incluso las acciones de los armados. Se 
trata de una resistencia explícita a la guerra fuertemente vincu-
lada a las expresiones regionales que abogaban por la humaniza-
ción de la guerra, el respeto a la neutralidad de la población civil 
y la negociación del conflicto armado.

5.3.1. La voz incesante del Comité Interinstitucional

Quizá el escenario de acción institucional más importante de 
Granada, vital en los tiempos de mayor conflicto, fue el Comité 
Interinstitucional. Nació en 1985 ante la necesidad de articular es-
fuerzos institucionales para solucionar problemáticas sociales del 
municipio, pero cobró especial relevancia a la hora de tomar deci-
siones y actuar frente a situaciones coyunturales asociadas con el 
conflicto armado, tanto en la zona urbana como en la zona rural de 
Granada. Allí confluyen diversidad de instituciones, tanto estatales 
del nivel local, como la Alcaldía municipal y sus secretarías, como 
otras del nivel departamental y nacional con presencia en el muni-
cipio; también la Iglesia Católica y sectores sociales como el coope-
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rativismo, los comerciantes, las mujeres, entre otros (PNUD, 2010). 
En los momentos más difíciles del conflicto armado en Granada, este 
espacio permitió articular acciones, de hecho ninguna institución to-
maba decisiones por sí sola, sino que se hacía de manera colectiva, no 
solo como mecanismo democrático sino como estrategia para prote-
gerse. El Comité Interinstitucional es visto hoy como uno de los prin-
cipales bastiones con los que contó la población para no sucumbir: 

Fue muy importante, fue importante porque en ese Comité 
están representadas todas las fuerzas vivas de la comunidad, las 
diferentes instituciones, entonces era un grupo por ahí de treinta 
o cuarenta personas, en fin, entonces allí todas las decisiones se to-
maban a nivel institucional, es decir no aparecían personas, entonces 
siempre cuando se hacía algún comunicado para un determinado 
grupo porque vimos que se estaban vulnerando los derechos, lo 
hacíamos a nivel del Comité Interinstitucional y yo creo que eso 
salvó muchas vidas, porque donde lo haga una sola persona a un 
grupo pues ahí mismo lo eliminan (…) no se puede hacer perso-
nal (CNMH, hombre, expárroco iglesia de Granada, entrevista, 16 
de septiembre de 2014) [subrayado nuestro].

El Comité Interinstitucional fue un espacio para la denuncia, el 
autocuidado y la actuación conjunta de cara a la opinión pública y 
la propia población. Eso llevó a definir internamente unas “reglas 
de juego” claras para sus integrantes, consistentes en: no hablar 
de política partidista, asistir voluntariamente a las reuniones, pro-
nunciarse ante los actos violentos, ser prudentes y discretos frente 
a algunos temas sensibles que podrían poner en riesgo la vida y/o 
la integridad física (como los acercamientos y acuerdos con los 
actores armados con fines humanitarios), así como emitir las de-
nuncias necesarias para reflejar el sentir de la comunidad96.

96   Estos aspectos son señalados por varias de las personas entrevistadas que 
hicieron parte del Comité Interinstitucional y se recogen en una sistematización 
realizada por el INER, auspiciada por el Banco Mundial, Fundación Corona y otras 
entidades. Ver: Jaramillo, 2003.
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Desde 1985 hasta 1996, aproximadamente, el Comité Interins-
titucional funciona aunque con altibajos, en algunos años más 
visible que en otros, convocando y participando en actividades 
institucionales, culturales y sociales del municipio. Pero es en 
1997, ante el incremento de hechos violentos y victimizantes que 
su papel fue fundamental en la denuncia de las violaciones de los 
derechos humanos a la población civil, en llamar la atención de 
organismos no gubernamentales y comunidad internacional so-
bre las acciones de guerra y los atropellos que estaban cometiendo 
los actores armados, en hacer público su rechazo a la guerra y la 
denuncia de los desmanes de los actores armados. En ese año par-
ticipó, con otros actores locales y regionales, de acciones en pro de 
una autonomía territorial y de soberanía popular en el marco de 
la Asamblea Provincial de Paz y las posteriores Asambleas Provin-
ciales Constituyentes97 (Calle, 2011).

En 1998, luego de que las Autodefensas Unidas de Colombia 
anunciaran su llegada al territorio, el Comité rechazó los seña-
lamientos realizados hacia la población civil e hizo un llamado a 
la opinión pública y a las autoridades departamentales para pre-
venir este peligro latente. Inicialmente el llamado fue atendido 
y respondido por la Gobernación de Antioquia quien tramitó la 
denuncia a la IV Brigada del Ejército, a la Policía de Antioquia y a 
la dirección de Fiscalías, además se dotó al municipio de un proto-
colo de Sistema de Alertas Tempranas para el caso de violaciones 
a los derechos humanos prevenibles el cual tendría que cumplir el 
municipio en los episodios que pudieran avecinarse.

En los años siguientes el Comité trabajó incesantemente en 
la denuncia pública, el rechazo y el llamado a otras autoridades 
para prevenir situaciones de violación de derechos humanos en 
el municipio. En el 2000, luego de la masacre llevada a cabo por 

97   Las Asambleas Provinciales son una respuesta de los 23 municipios del oriente 
antioqueño a los hechos de violencia de los grupos armados. Se origina en 1997 en 
el municipio de San Luis en contra de los atentados del ELN a la infraestructura 
eléctrica logrando acercamientos humanitarios y la reactivación del servicio. En 
2002 luego de la amenaza a los alcaldes del oriente la Asamblea se proclamó 
Constituyente en razón de la soberanía popular y respaldo a los alcaldes.
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las AUC, el Comité Interinstitucional expidió un comunicado en 
rechazo a las muertes de las 19 personas, además de reiterar el 
carácter neutral de la comunidad granadina frente al conflicto 
armado98. El 23 de noviembre de ese mismo año, como respuesta, 
promovió la Jornada por la Vida para rechazar las acciones vio-
lentas de los actores armados y reclamar el respeto a los derechos 
humanos de la población civil: 

A través de este evento queremos manifestar que la comunidad 
granadina, en su mayoría, permanece neutral ante el conflicto 
armado y exige respeto por los derechos humanos; el derecho a la 
vida es el cimiento de todos los demás, porque donde no hay vida 
no existe ningún derecho (Comunicado Comité Interinstitucio-
nal, 24 de noviembre de 2000).

Frente al ataque de las FARC, ocurrido un mes después, de 
nuevo se dirigieron a la opinión pública exigiendo el respeto 
por la neutralidad y los derechos de la población civil en el mar-
co del conflicto armado. Es de anotar que, por lo general, estos 
comunicados iban acompañados de una invitación a la movili-
zación y a la solidaridad desde la misma población. La Ruta Pa-
cífica de Mujeres99 se unió a esta llamada y, en solidaridad con 
las viudas dejadas por el conflicto armado, portando vestidos 
negros y una flor amarilla en sus manos, recorrieron un pueblo 
semidestruido gritando una y otra vez, “Las mujeres no quere-
mos parir hijos para la guerra”. 

98   Comunicado del Comité Interinstitucional de Granada (Granada, 4 de 
noviembre de 2000).
99   La Ruta Pacífica de Mujeres, como lo definen sus integrantes, es una propuesta 
femenina y feminista de participación política, la cual busca visibilizar las violencias 
en contra de las mujeres en el marco del conflicto armado. La organización nace 
en 1996, cuando alrededor de 2000 mujeres de todo el país se movilizaron hacía el 
municipio de Mutatá (Antioquia) para denunciar los abusos de los actores armados 
en contra de las mujeres en aquella región, esto como una forma de solidaridad 
con las mismas. En 2004 la Ruta Pacífica de Mujeres gana el Premio Nacional de 
Paz, por su trabajo en la defensa de los derechos de las mujeres y la generación de 
propuestas para alcanzar una salida negociada al conflicto armado en el país. Para 
mayor información ver: http://www.rutapacifica.org.co/
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En adelante, el Comité Interinstitucional expidió una gran 
cantidad de comunicados por diferentes motivos asociados con 
las consecuencias del conflicto armado en el municipio100: la 
mayoría de estos iban dirigidos a la opinión pública, aunque 
en algunos casos se trataba de denuncias ante organismos de 
derechos humanos y, en otros, llamados directos a los actores 
armados para persuadirlos de llevar a cabo acciones que ponían 
en peligro la vida y la integridad de los habitantes de Granada, 
como los paros armados, las amenazas al comercio o a las insti-
tuciones. En este sentido, uno de ellos fue dirigido en 2002 a las 
FARC quienes, después del romper los diálogos del Caguán, re-
crudecieron fuertemente sus acciones militares y de presión po-
lítica. Como parte de esta estrategia, conminaron a la renuncia 
de todos los alcaldes del oriente antioqueño. Este fue el llamado 
del Comité Interinstitucional:

El Comité Interinstitucional, como máxima expresión del sen-
tir de la población, hace un llamado a los Señores de las FARC, 
para que replanteen la decisión de hacer renunciar a los Alcaldes; 
pues si bien es cierto que el pueblo los eligió, debe ser el mismo 
pueblo quien decida sobre el actuar de cada mandatario local 
(…). Reiteramos el llamado tanto al Gobierno nacional, como a 
las FARC, para que retomen la vía del diálogo y la concertación en 
bien de las comunidades, quienes son las directamente afectadas 
con las posiciones asumidas (Comunicado Comité Interinstitucio-
nal, 20 de julio de 2002).

Un hecho adicional que conmovió al país, al departamento 
de Antioquia y al municipio de Granada, fue el secuestro del 

100  Sobre el desabastecimiento de combustible y alimentos (19 de enero), en 
rechazo a homicidios (2 de abril), en agradecimiento a la labor de pastoral social 
(2 de abril), en rechazo asesinatos y sobre el desabastecimiento de combustible 
(17 de mayo), agradecimientos a instituciones comprometidas con Granada y 
aclaraciones sobre tergiversaciones de los medios de comunicación (26 de mayo), 
carta de denuncia ante organismos nacionales e internacionales de DDHH y DIH 
(13 de julio), rechazo a asesinatos (13 de julio), exigiendo la liberación del concejal 
Alcides de Jesús Herrera Amaya (27 de julio).
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exgobernador de Antioquia, Guillermo Gaviria Correa y de su 
comisionado de paz, Gilberto Echeverri Mejía. Esta situación 
no fue ajena al Comité Interinstitucional, sobre todo porque 
veían a estas dos figuras públicas como aliados en el tema de la 
resolución no violenta del conflicto armado en Colombia y un 
acuerdo humanitario para el oriente específicamente en mo-
mentos difíciles de la guerra en el municipio. En un comunica-
do del 25 de abril del 2002, el Comité expresó: “Creemos que 
la retención del gobernador es injusta y admiramos su posición 
no violenta que nos da nuevas luces, para buscar una salida al 
conflicto” (Comunicado Comité Interinstitucional, 25 de abril 
de 2002). 

El Comité Interinstitucional hizo parte del Movimiento Regio-
nal por la Paz que abogó por una salida negociada del conflicto 
armado. En ese sentido, llamó a todos los actores a detener las 
acciones contra la sociedad civil, celebró la suspensión de acciones 
militares, y llamó al Estado colombiano a tomar su papel como 
garante de los derechos de la ciudadanía. El siguiente pronuncia-
miento suscrito en el marco de una Asamblea por la Vida, ilustra 
bastante bien esta postura: 

La Asamblea saluda la suspensión indefinida de bloqueos 
a las poblaciones por parte del ELN, como también su de-
cisión política de acercamientos humanitarios con sectores 
de la población civil; y expresar su disposición a participar 
en procesos de este tipo en el nivel provincial (…). De igual 
forma, saludamos la actitud y disposición por parte de las 
FARC queriendo hacer un mayor énfasis en lo político más 
que en lo militar, disponiéndose para adelantar acercamien-
tos humanitarios dentro del proceso de Laboratorio de Paz 
del oriente (…) Reclama del Estado transparencia en la pro-
tección de la vida, la libertad y los bienes de la ciudadanía, 
que retome efectivamente sus funciones allí donde, según las 
Autodefensas, lo han reemplazado de facto. Este debe ser un 
componente importante de su política de compromiso con el 
Laboratorio de Paz del Oriente (…) Invita a las FARC y al Go-
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bierno nacional que encuentren urgentemente los términos 
para un Intercambio humanitario que libere a nuestro go-
bernador Guillermo Gaviria Correa, su Comisionado de Paz 
Gilberto Echeverri Mejía y a todas las personas secuestradas o 
privadas de la libertad (…). Demanda, además, que las FARC 
levanten públicamente sus amenazas a las Administraciones 
Municipales, que tan gravemente han afectado la goberna-
bilidad dificultando la prestación de los servicios básicos a 
la población y alejando aún más a la ciudadanía del control 
social sobre la gestión pública (Comunicado Comité Interins-
titucional, enero de 2003). 

En 2004 impulsó las asambleas comunitarias que en Grana-
da tuvieron el nombre de “Dialogando por la Vida” y fueron 
insumo para la construcción del Consejo Provincial de Paz101 
en el oriente y un espacio vital para la construcción de una 
postura a favor de la paz desde los procesos comunitarios al-
rededor del derecho a la vida y el respeto a la neutralidad. Sin 
embargo, este tipo de pronunciamientos y movilizaciones no 
tuvieron el efecto esperado: el gobernador Guillermo Gaviria 
Correa y Gilberto Echeverri Mejía fueron asesinados en una 
operación de rescate militar, el 5 de mayo de 2003 en el muni-
cipio de Urrao en el suroeste del departamento de Antioquia. 
La confrontación armada continuó con un alto costo para la 
sociedad civil. Pero la voz del Comité Institucional se mantuvo 
como una muestra fehaciente de la capacidad de la sociedad 
granadina para resistir y sobreponerse al poder avasallador de 
los actores y las dinámicas de la guerra. 

101  El Consejo Provincial de Paz es el soporte legal de la Asamblea Provincial 
Constituyente del oriente antioqueño, que a través de la Corporación Consejo 
Provincial de Paz con Personería Jurídica No. 6316 del 23 de septiembre de 2004, 
busca “promover en la región del oriente antioqueño la democracia participativa, 
la búsqueda de la paz y propender por el desarrollo integral, sostenible, equitativo 
y pacífico de la población que habita este territorio”. 
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5.3.2. La Iglesia y su papel de denuncia en el conflicto armado

La Diócesis Sonsón-Rionegro estuvo muy de cerca de la situa-
ción que estaban viviendo los municipios del oriente antioqueño 
impulsando continuamente campañas y acciones de acompaña-
miento a las instancias locales. Particularmente, en 1994, cuando 
las guerrillas del ELN y las FARC tenían importantes estrategias 
de avanzada en la región, el entonces monseñor Flavio Calle Za-
pata convocó a un encuentro de dirigentes del oriente antiqueño 
a más de 200 personas entre empresarios, organizaciones y líde-
res de las comunidades con el objetivo de trabajar en las regiones 
en la humanización del conflicto y el acompañamiento a procesos 
sociales, con este fin se crearon varias comisiones, una de ellas la 
Comisión Vida, Justicia y Paz, que más tarde y por iniciativa de 
varias instituciones locales y la misma Iglesia, se convierte en una 
institución legalmente definida: la Comisión Vida, Justicia y Paz102.

A través de esta Comisión se viabilizaron acuerdos con los ac-
tores armados jugando un papel de facilitadora e intermedia-
dora para lograr avances en la humanización del conflicto; se 
impulsaron programas de formación y capacitación en derechos 
humanos y derecho internacional humanitario para la pobla-
ción, a la vez que desde una campaña más grande que se venía 
gestando con los alcaldes del oriente, se iniciaron conversaciones 
con los voceros del ELN que estaban recluidos en la cárcel de 
Itagüí (PNUD, 2010).

La Iglesia jugó un papel fundamental en la denuncia pública 
y el apoyo humanitario de la población. En los diferentes me-
dios de comunicación se registra la voz de la Iglesia clamando 
por los pobladores del oriente y denunciando los desplazamien-
tos masivos, bloqueos, amenazas, el reclutamiento de menores. 
Con motivo de los bloqueos alimentarios a los que estuvieron 
sometidos los campesinos de Santa Ana y otras veredas de Gra-
nada y del oriente antioqueño en el año 2002, el obispo de la 
Diócesis Sonsón-Rionegro denunció:

102   Ver http://corporacionvidajusticiaypaz.blogspot.com.co/p/resena-historica.html
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Los campesinos no tienen aceite, panela, arroz. Uno de los me-
canismos de la guerra es impedir la circulación de los alimentos 
para minar al adversario por hambre. Pero quienes sufren son los 
campesinos. Pedimos que dejen circular la gente con el mercado 
suficiente para alimentar a su familia, exigió monseñor Calle (El 
Tiempo, 4 de diciembre de 2002).

Su posición de protección de la vida y los derechos humanos 
permitió que, ante la opinión pública y las agendas locales, se 
visibilizaran los abusos de los actores armados y los continuos 
actos de victimización a los que eran sometidos los pobladores 
y fue fundamental en la labor de mediación estando presente 
en procesos directos de negociación con los grupos armados. 
Procesos como la liberación de los veedores de la OEA, secues-
trados por el ELN en 1997, o las liberaciones de los seis alcaldes 
del oriente, entre ellos el de Granada, Carlos Mario Zuluaga, 
en agosto de 1998; incluso, intermediaciones por la población 
en momentos en que se registraban desplazamientos masivos de 
las veredas por presiones de los grupos armados, posibilitando 
diálogo y acuerdos para que los pobladores pudieran regresar 
a sus veredas, como el caso de la vereda Galilea en el año 2002 
(Posada, Pabón y Bahamón, 2013).

Además del Comité Interinstitucional, la Iglesia fue el prin-
cipal aliado de la población que, cuando estaba sumida en el 
miedo y perdiendo la esperanza, encontró allí apoyo y una voz 
de aliento. Particularmente, el trabajo emprendido por el padre 
Óscar Orlando desde su llegada al municipio en 2000, marcó un 
importante punto de referencia en los pobladores por su com-
promiso con el pueblo y por impulsar ese camino de resistencia 
al conflicto: “Granada no se puede quedar así, hay que pararnos, 
hay que pararnos de nuevo y salir adelante” decía una y otra vez. 
Por esto la población reconoce en esta figura la fuerza y la pro-
tección: “por eso estamos vivos y por la fe que tenemos, gracias 
al padre que llegó allá” (Mujer, Taller de Memoria, Cuenca Zona 
Fría, 27 y 28 de junio de 2014). 
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Congregación de la población luego del atentado de las FARC. Congregación euca-
rística días después de la toma armada por parte de las FARC el 6 y 7 de diciembre de 
2000. Fuente: archivo local de ASOVIDA. Fotógrafo: © Jesús Abad Colorado López.

Más que la religiosidad en sí, lo que se destaca en este punto 
es la institucionalidad de la Iglesia, como un agente clave no solo 
en proteger y generar acciones de hecho para sobreponerse a los 
impactos de la guerra, sino en contar a otros, por fuera del terri-
torio, sobre el terrible desangre que sufrió para ese entonces la 
población del oriente antioqueño, Granada entre ellos. 

5.4. Atención humanitaria

Todas estas acciones de denuncia, protesta y movilización so-
cial contribuyeron a sostener la esperanza y la dignidad de la 
población, no obstante el conflicto armado continuó afectando 
cotidianamente sus vidas. En ese sentido, el despliegue de accio-
nes humanitarias concretas que tenían como fin, ya sea prevenir o 
simplemente servir de paliativo, son también parte de la respuesta 
a la hora de entender por qué y cómo la gente sobrevivió en medio 
de situaciones tan adversas. 
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La población campesina vivió una fuerte crisis humanitaria por 
el confinamiento en el que estuvieron por causa de las presiones y 
amenazas de los grupos armados, las personas ya no podían salir 
de sus veredas, no había transporte público y habían obligado a 
cerrar las tiendas comunitarias, por lo tanto, la población civil se 
vio reducida a comer lo poco que ahora podían cultivar. Las insti-
tuciones locales gestionaron apoyos con organismos no guberna-
mentales para llegar a las veredas y acompañar a las poblaciones 
que se encontraban confinadas, la Iglesia intervino para enfrentar 
el encierro y convocar la fuerza de poder estar juntos.

Yo ahí aprovechaba para motivar a la gente, era un programa de 
pura motivación porque la situación era complicada, hubo un mo-
mento en que para uno era muy difícil pues animar a la gente y ellos 
le decían a uno y uno sabía que de algunas manera pues tenían ra-
zón —No padre, ¿nosotros para qué vamos a trabajar, si en algún 
momentos nos toca desplazarnos y nos toca dejar todo tirado?— y 
estaban totalmente desmotivados y no querían trabajar… es decir, el 
recuperar esa esperanza, esa confianza no fue fácil, fue un trabajo 
duro, porque el problema era que a veces estábamos bien y venía otra 
situación difícil, una situación de violencia fuerte y la gente se volvía 
a desanimar y era empezar nuevamente de cero (CNMH, hombre, 
párroco del municipio, entrevista, 16 de septiembre de 2014).

De igual manera, los pobladores de Santa Ana también reco-
nocen esta labor; cuando en el poblado quedaron menos de 10 
personas, el párroco ocupó un lugar entre ellas acompañando a 
las pocas personas que se resistieron a salir de sus veredas y gene-
rando en ellas un sentimiento de confianza “Más bien (nosotros) 
dejamos el pueblo solo al sacerdote, que el sacerdote a nosotros. El 
sacerdote nunca ha dejado este pueblo. El más armado le teme a 
la Iglesia” (CNMH, Taller de Memoria, mujer, Cuenca Santa Ana, 
19 y 20 de agosto de 2014).

El Comité Interinstitucional dedicó gran parte de su trabajo a 
atender la emergencia de abastecimiento de alimentos e, incluso, 
el desabastecimiento de combustible en el municipio. Inicialmente 
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entabló una denuncia a instancias internacionales por el bloqueo 
que estuvo mediado por la fuerza pública, pero también actuó 
para asegurar la llegada de carro-tanques con gasolina y tomar 
mayores medidas en las vías para asegurar el desplazamiento del 
transporte y la entrada y salida de alimentos y otros productos103.

También en los casos de desplazamiento se desplegó una ac-
ción humanitaria. El desplazamiento que se produjo por ejemplo 
en el corregimiento de Santa Ana en el marco de la Operación Lu-
sitania, fue una de las primeras emergencias aunque sin mayores 
referentes de actuación. Aun así se conformaron comisiones por 
funcionarios públicos y personas de la comunidad para acompa-
ñar a los habitantes del corregimiento, tanto mediante el acom-
pañamiento emocional como llevando a cabo acciones concretas, 
como tomar declaraciones de la población sobre la situación en 
el corregimiento y veredas aledañas, sobre desplazamientos forza-
dos masivos internos en el mismo corregimiento o hacia el casco 
urbano, envío de mercados a la población afectada en conjunto 
con el DAPARD (Departamento Administrativo de Prevención de 
Desastres), comunicaciones con la fuerza pública para informar 
sobre los daños y perjuicios ocasionados por ellos en las parcelas, 
prestando servicios de salud, censo de las casas afectadas, entre 
otras acciones. En otros momentos, ante estas situaciones violato-
rias de los derechos de la población rural de Granada, el Comité 
conformó brigadas para llevar alimentos a los pobladores de las 
veredas, buscó el acompañamiento de la Cruz Roja Colombiana 
e insistió en la necesidad de respaldar procesos de retorno (Acta 
Comité Interinstitucional, 6 de septiembre de 2003). 

Otra de las situaciones más dolorosas fue cuando la gente no 
pudo, por las dinámicas del conflicto armado y los riesgos que esto 
suponía, recoger y enterrar a sus muertos. La escena de cadáveres 
tirados y abandonados en las carreteras o de masacres que provo-

103   Ver Acta 05 del Comité Interinstitucional de Granada (Granada, 17 de 
mayo de 2001), Acta 06 del Comité Interinstitucional de Granada (Granada, 24 
de mayo de 2001) y Acta 07 del Comité Interinstitucional de Granada (Granada, 
26 de mayo de 2001).
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caban la huida de la población “dejando solos a los muertos” es 
recurrente. Por eso mismo, en el relato de lo que hicieron para so-
brevivir está el papel de quienes ya fuera en función de su oficio o 
de una decisión personal tomaron la labor de “recoger a los muer-
tos”. Personajes como el sacerdote, la religiosa, el inspector de Po-
licía, el conductor de la ambulancia, el líder de la acción comunal, 
son evocados por su papel humanitario en esta acción que era la 
que permitía, finalmente, llevar a cabo el ritual de la muerte. Una 
religiosa que justo cumplió este papel, recuerda:

Teníamos que recoger el muerto porque no había quién más, 
éramos de todo y de pronto a mí en la Comunidad [religiosa] me 
decían “la van a matar por imprudente” y dije —no es imprudente 
yo soy incapaz de que un muchacho me diga —mamá está tirada 
allá y se la van a comer los gallinazos y yo por guardar este pelle-
jo…—. Yo no tengo familia, me dará miedo morir en el momento 
pero no tengo dolor atrás…o la señora de abajo que decía —a mi 
niña la mataron por ser amiga de un policía, ayúdeme a recoger-
la hermana—. Es muy difícil decir que no, porque sencillamente 
quiere salvar su pellejo (CNMH, Grupo Focal de Educadores, mu-
jer, 26 de septiembre de 2014).

En otras ocasiones, como en las masacres de La Minita, fue el 
inspector de Policía quien después de varios días y ante la súplica 
de su familiares va a recoger los cuerpos de las personas asesina-
das, ya casi en estado de descomposición. Esta acción tiene un alto 
sentido simbólico para las personas y familiares de los muertos, 
pues esto les permitió no solo realizar el ritual funerario y hacer el 
duelo, sino, en muchos casos, seguir viviendo.

5.5. Entre el acomodo, la colaboración y el uso 
pragmático de los recursos de la guerra.

Las guerras irregulares tienen entre sus características, la fuerte 
interacción entre los grupos armados y la población civil (Kalyvas, 
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2001, 2004; Wood, 2010; Theidon, 2004; Pécaut, 2015) de donde es 
posible identificar la emergencia de un “universo gris”104 que rebasa 
la oposición víctimas/victimarios y da cuenta de otras realidades. 

Para la población de Granada es claro que la dimensión y mag-
nitud que tomó la guerra obedeció también a estas relaciones. En 
la cotidianidad tuvieron que convivir con los grupos armados, ini-
cialmente, bajo la autoridad de un solo poder que fue la guerrilla 
del ELN, una relación en la cual las personas se acomodaron, sin 
mayores reparos, al orden autoritario que establecieron. La vida 
en este caso, continuó sin mayores trastrocamientos; sin embargo, 
a medida que nuevos actores bélicos hicieron presencia, aquellos 
órdenes iban cambiando y a la población le tocaba sumirse y aco-
modarse a ellos: “Nos tocaba convivir con el que llegara, si era con 
el Ejército, atender al Ejército, si eran los de la guerrilla atenderlos, 
muy difícil la situación de verdad” (CNMH, Grupo Focal, mujer, 
Comerciantes, 4 de septiembre de 2014). En este caso, como se ha 
descrito, las acciones de violencia tienden a aumentar y también 
las prácticas de coerción de la población, de donde se desprende 
una relación predominante de subyugación y dominio. 

Sin embargo, desde los ejercicios de memoria, los pobladores 
reconocen que hubo relaciones de colaboración, ya sea por iden-
tificación ideológica o por creer que un actor determinado podía 
protegerle o representaba sus intereses. Inicialmente, la guerrilla 
con su trabajo político logró reconocimiento e incluso aceptación 
por parte de algunos pobladores, una relación que finalmente in-
volucró a la población y la hizo eje del conflicto armado. Esto es lo 
que algunos interpretan sobre lo que pasó:

En principio la población los veía con recelo, pero empeza-
ron a hacer un trabajo de acercamiento a la comunidad que se 
ve reflejado en cuanto a las inequidades y la exclusión histórica 

104   Dicho término a su vez alude a la conceptualización realizada por Brownyn 
Leebaw (2011) sobre la zona gris como “un espacio entre víctimas y victimarios, 
poblado con ‘personas grises, ambiguas’ que existen en cada sociedad, pero que 
pueden llegar a constituirse en ‘vectores e instrumentos’ de un sistema criminal”. 
(GMH, 2013, página 342).
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por parte del Estado y encuentran caldo de cultivo, la guerrilla, 
en cuanto a las carencias que se tenían en estos municipios; en-
tonces, si un grupo de guerrilla llega con un discurso amigable 
y corresponde a la realidad con lo que la gente vivía, la gente ter-
mina encontrando eco con la guerrilla, encuentra que ellos están 
interpretando su sentir y su pensar y se sienten reconocidos en 
ese proyecto de izquierda. La guerrilla hace un trabajo de base, 
un trabajo social, comunitario, de organización, de decirles uste-
des pueden organizarse, reclamar y defender sus derechos y como 
comunidad organizada reclaman unos derechos frente al Estado, 
frente al Gobierno, pues pueden acceder más fácilmente a ellos, 
eso es bien visto (CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, 
entrevista, 19 de septiembre de 2014).

En efecto, una parte de la comunidad, especialmente del sec-
tor rural, se involucró con la guerrilla, algunos incluso asumie-
ron directamente una militancia armada enlistándose en sus filas. 
Cumplieron en un inicio labores de apoyo, aprovisionamiento y 
vigilancia de las instituciones y de sus propios paisanos. 

En otro sector de la población, aunque en menor medida, fun-
cionó una relación similar con los grupos paramilitares y con lo que 
ellos representaban. Esto sucede en al marco de lo que Uribe, M.T. 
(1997) denominó, para los años noventa, el “giro civil de la confron-
tación armada”, en el que la sociedad depositó en civiles armados la 
tarea de derrota militar de las guerrillas y copamiento de sus espa-
cios105. Algunos comerciantes y medianos ganaderos, muchos de los 
cuales hicieron parte de una primera oleada de migrantes econó-
micos que para esta época ya vivían en Medellín, pero conservaban 
lazos familiares, propiedades y negocios en Granada, agobiados por 

105   Según María Teresa Uribe (1997, página 127) este giro consiste en que, “los 
civiles armados perecen ser los principales enemigos de la guerrilla, los encargados 
de enfrentar sus avances, recuperar sus viejos y nuevos territorios de influencia 
y de llevar la iniciativa en la conducción de la guerra, mientras que los aparatos 
armados del Estado mantienen sus acciones en los marcos tradicionales de los 
últimos treinta años y su eficiencia pasa a ser cuestionada por actores sociales que 
tradicionalmente les han brindado apoyo incondicional”.
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la extorsión y el secuestro principalmente y por no poder volver a sus 
tierras, vieron con simpatía la incursión paramilitar. Como señala el 
siguiente testimonio, este fue visto por ellos, como “un mal menor”

Lo que ha sido muy común escuchar “de dos males, el menos 
peor” que era la justificación del desarrollo del proyecto parami-
litar, ese fue el argumento de los granadinos que inicialmente se 
mostraron afectos a que el proyecto de autodefensas se desarrolla-
ra como tal (…). Entonces primero empieza a darse participación 
de los granadinos por intimidación, por presión, por lo que sea 
en términos de estrategias de guerra, empiezan a facilitar informa-
ción de quienes podían ser colaboradores, y es posible que quie-
nes tienen tierras, intereses económicos, vieron amenazados esos 
intereses, quienes sintieron que no pueden volver al municipio por 
la inseguridad y [el] conflicto, se muestran interesados en finan-
ciar económicamente el desarrollo de un proyecto armado para 
sentir que pueden volver al territorio y recuperar sus tierras o sus 
fincas, entonces quienes han logrado prosperar económicamente 
se muestran proclives al desarrollo del proyecto de las autodefen-
sas y económicamente pueden haber aportado (CNMH, hombre, 
exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 19 de septiembre de 2014).

Estos relatos reconocen que en efecto hubo una compleja rela-
ción de apoyo y colaboración con los grupos armados, con fuertes 
implicaciones sobre el territorio y la guerra que entonces se libró. 

De las dinámicas del conflicto armado y la lucha por la sobre-
vivencia, también hace parte el uso pragmático que la población 
hizo del repertorio de violencias. Acudió a los grupos armados 
para dirimir conflictos de linderos, familiares, pero también hizo 
acusaciones falsas sobre sus vecinos como una forma de vengan-
za o retaliación. En ese sentido, algunos coinciden en señalar el 
papel perverso que jugaron el rumor y las falsas imputaciones, 
ya no provenientes de los armados, sino de la misma población. 
Según los pobladores, muchas muertes fueron gestadas por sus 
mismos paisanos, falsas acusaciones que hacían que los grupos 
armados, sin la menor comprobación, realizaran acciones contra 
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la población; “Empezó un tema que fue grave: el cuento del ru-
mor y ¡cuántos mataron por el rumor!”; “En ese ćorre, ve y dile´ 
mucha gente murió”; “A uno en la guerra lo mataban por sí o por 
no, es lo más delicado que pudo haber tenido la guerra: la lengua”; 
“Muchas personas se vieron obligadas a abandonar la zona ante 
una serie de rumores y señalamientos infundados” son algunas de 
las expresiones que dan cuenta de esta interpretación. También 
encontramos relatos en los que la gente admite que viejas rencillas 
entre familias, de años atrás, “terminaron disfrazadas de conflicto 
armado”; esta vez, el alineamiento en un grupo armado u otro 
respondió más que a adscripciones ideológicas o políticas a una 
oportunidad de venganza, lo que genera, como ha señalado Wood 
(2010), unos efectos profundamente contraproducentes.

En otros casos, el uso de estos recursos de la guerra por parte de 
la población fue directo, como algunos ejemplos que encontramos 
en los relatos sobre cómo se usaron las minas antipersonal para 
protegerse de los mismos grupos armados. Como menciona María 
Teresa Uribe (2006), los pobladores que viven en un contexto de 
violencia prolongada, se valen de acciones que se mueven entre la 
legalidad y la ilegalidad accediendo a las prácticas burocráticas o 
legalistas cuando es necesario, pero en la misma medida, se valen 
de las prácticas ilegales que impuso el actor armado cuando las 
primeras no les son útiles. 

5.6. La reconstrucción: construir sobre las ruinas

Como una reacción casi espontánea, luego de la toma armada 
por parte de las FARC, el 6 y 7 de diciembre de 2000, los granadi-
nos se propusieron reconstruir su territorio. Aunque múltiples es-
fuerzos se aunaron para la consecución de este objetivo, el Comité 
Interinstitucional fue la organización que se apropió del proceso 
de reconstrucción y logró coordinar los recursos y las organizacio-
nes para recomponer en tres años, que a su vez, fueron tres de los 
años más álgidos del conflicto, las edificaciones destruidas por el 
ataque armado. 
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 Comunicado a la opinión pública del Comité interinstitucional por la reconstrucción. 
Fuente: Archivo local ASOVIDA, 2002.

Aún con el eco de la incursión armada y las ruinas de los edifi-
cios terminando de caer, el 8 de diciembre de 2000 se organizaron 
dos iniciativas paralelas para dar respuesta a esta situación promo-
vida por la colonia granadina y por el Comité Interinstitucional. 
Inicialmente la colonia granadina residente en Medellín acordó 
desplazarse al municipio para brindar apoyo y fuerza a los pobla-
dores. Pero la respuesta más importante por parte de las colonias 
fue la “Granadatón”, una colecta benéfica en pro de la reconstruc-
ción física llevada a cabo en las ciudades donde había presencia 
de colonias granadinas (Castaño, 2012). La Granadatón se realizó 
diez días después de la toma, el 16 de diciembre de ese mismo 
año en el Coliseo Yesid Santos en Medellín, posteriormente las 
colonias en Barranquilla, Cali y Bogotá recolectarían fondos para 
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sumarse a la iniciativa. El resultado evidencia el apoyo mostrado 
por los granadinos y el compromiso hacia su territorio: una suma 
total de $457.000.000 aportados por individuos e instituciones, se 
convirtió en uno de los primeros capitales de la reconstrucción y 
una base importante para empezar con el proceso.

De otro lado, el Comité Interinstitucional, un día después de la 
toma armada, realizó una reunión extraordinaria en las instalacio-
nes del hospital para crear comisiones de atención a la emergencia, 
pero también le apostaron a un proceso de reconstrucción, a partir 
de allí nació una nueva organización social que se apersonaría de 
la causa: la Alianza para la Reconstrucción de Granada. Esta nue-
va alianza emprendió una labor que sabían no solamente se iba a 
concentrar en la parte física y la construcción de edificios, Granada 
debía ser rehabilitado de manera integral y la población civil sería el 
principal sujeto de atención, por ello, se consolidarían estructuras 
sociales e institucionales para construir un proyecto de paz como 
nuevo sinónimo de desarrollo en la región: 

Frente a eso tocaba vestirse de valor y convocar las fuerzas vivas 
del municipio como la ocasión lo ameritaba. Hay un tema que han 
planteado en distintos documentos y es que el dolor nos une pero es la 
solidaridad la que nos mueve, todo ese dolor lleva a que se despierte 
la solidaridad de los granadinos y a que nos movamos y convoque-
mos las fuerzas vivas del municipio alrededor de un proyecto de 
Gobierno donde quien gobierna los destinos no es el alcalde sino 
las fuerzas vivas del municipio. Y empieza a cobrar fuerza en térmi-
nos de administración el ente institucional de Granada que histó-
ricamente había sido importante, pero no se la había dado el peso 
que pudiera tener como tal y desde el Comité Interinstitucional 
emprendimos el proyecto bandera de la reconstrucción física pero 
también social del municipio de Granada, era el reto que se nos 
imponía y se empiezan a conseguir todos los recursos necesarios 
para la reconstrucción y se empiezan a sentar las bases de lo que 
podía ser la reconstrucción social por todas las afectaciones psico-
lógicas que se pueden generar (CNMH, hombre, exfuncionario de 
la alcaldía, entrevista, 19 de septiembre de 2014).
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Teniendo entonces como lema “la reconstrucción física y sicosocial 
de Granada, un proyecto de paz” (Castaño, 2012), se involucraron 
una serie de organizaciones públicas y privadas, asociaciones civiles 
e Iglesia, las cuales de diferente manera y con acciones específicas 
lograron superar los avatares de reconstruir el municipio, aun en me-
dio del fuego cruzado. El proyecto de reconstrucción fue coordina-
do inicialmente por el exalcalde del municipio Jorge Alberto Gómez 
Gómez, un personaje reconocido y apreciado por los pobladores por 
cumplir una función, que según la Cámara Junior del Congreso, fue 
la mejor de los municipios para el periodo 1995-1997 (El Colombiano, 
17 febrero de 1997). Una labor que inició, pero que no pudo concluir 
pues, sin cumplir el año trabajando en la reconstrucción de Granada, 
el 13 de julio de 2001 fue asesinado en el parque principal, un duro 
golpe emocional para los pobladores y para la reconstrucción. Esta 
acción, que en principio fue interpretada como una oposición de las 
FARC a la reconstrucción, implicó una confrontación directa y una 
negociación para poder dar continuidad al proceso. 

Una vez que asesinan a Jorge Alberto, lo primero que hice fue 
buscar un acercamiento con la guerrilla y preguntarles a los jefes 
que tenían presencia en la región, si realmente era que no había 
un interés de que el municipio se reconstruyera que si lo que se 
quería era dejar un mensaje de barbarie y de valentía de un actor 
armado como un mensaje de una retaliación, o si ellos respetaban 
que avanzáramos en el proceso de reconstrucción. Ellos dijeron 
que entendían que dentro de las dinámicas del conflicto hay da-
ños colaterales, como lo llaman ellos, pero que no se oponían 
a que avanzáramos en el proyecto de reconstrucción, entonces, 
cuando encontramos que no había impedimentos de los actores 
armados que hacían presencia allí, avanzamos en la convocatoria 
del Comité Interinstitucional y en la consecución de los recursos 
para desarrollar este proceso (…) (CNMH, hombre, exfunciona-
rio de la alcaldía, entrevista, 19 de septiembre de 2014).

A partir de ese momento la reconstrucción pasó a ser lide-
rada por el alcalde de ese entonces Iván Darío Castaño Gó-
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mez106, bajo la coordinación de la Secretaría de Planeación Gloria 
Cecilia Montoya, quien coordinó la alianza y fijó las metas de recons-
trucción física y sicosocial. Aunque el proceso de reconstrucción ya 
tenía su primera gran pérdida, continuó y se realizó la oficialización 
del mismo con la “Marcha del adobe” el 14 de octubre de 2001, 
cuando los pobladores, las colonias y el entonces gobernador de 
Antioquia, Guillermo Gaviria Correa, –quien fue un apoyo impor-
tante en el proceso de reconstrucción como el de humanización del 
conflicto–, marcharon por La Variante, una de las calles principales 
del municipio, con un adobe en la mano simbolizando el granito de 
arena que cada poblador ponía para la reconstrucción. 

Marcha del adobe, 14 de octubre de 2001. Fuente: archivo local ASOVIDA. Fotógrafo: 
© Jesús Abad Colorado López.

106  El proceso de construcción se dividió en dos fases, la primera de ellas fue 
coordinada por La Sociedad Colombiana de Arquitectos (Capítulo Oriente), quienes 
realizaron la propuesta arquitectónica para el diseño de la obra, donando el 40 por 
ciento de los honorarios a través del programa Arquisocial (Castaño, 2012). Etapa que 
inicia el 14 de octubre de 2001 y termina el 17 de mayo de 2002 con la construcción 
de las Torres gemelas, nombre que se le dio en analogía a los hechos ocurridos el 11 
de septiembre en Estados Unidos, “Mientras las americanas caen, las de Granada se 
levantan” (discurso Inaugural de la Alcaldía de la Reconstrucción, 17 de agosto de 
2013). La segunda etapa inicia el 7 de octubre de 2002 con diseños del arquitecto 
Germán Hernández con la construcción de 99 apartamentos y 50 locales comerciales. 
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Después de diversos obstáculos relacionados con la consecución 
de recursos suficientes, la obra se logró concluir y el 17 de agosto de 
2003, tres años luego de la toma armada, fecha en la que se hizo en-
trega oficial de la reconstrucción, un acto público presidido por el 
entonces presidente de la república Álvaro Uribe Vélez y en el que el 
helicóptero que volaba fue atacado por las guerrillas. Esta era la mejor 
señal de que se trataba de una reconstrucción en medio del conflicto.

Esa reconstrucción fue hecha en medio todavía de la violencia 
en todo su furor de balas, en medio de los inviernos; con con-
tratistas que les daba miedo entrar a Granada a entrar material 
porque la cosa era de retenes en todas partes y de acciones, de 
hostigamientos, ejecuciones y así en medio de todo eso, yo creo 
que el alcalde Iván Darío Castaño fue muy valiente en asumir ese 
reto él recibió un pueblo en completa (…), en una situación bas-
tante crítica y lo llevó a término, terminando la reconstrucción 
(CNMH, hombre, integrante de ASOVIDA, entrevista, 2013).

Para los pobladores las nuevas manzanas ubicadas en La Varian-
te son una muestra de aquella violencia que azotó a su territorio, 
pero a la vez, de la capacidad de resiliencia de la población y de la 
forma como en comunidad lograron rehabilitar las estructuras físi-
cas –y poco a poco las sociales– que fueron minadas por la guerra:

Un lugar que me llena también de alegría, por La Variante, 
cuando empiezo a mirar las construcciones desde la reconstruc-
ción me recuerda cómo la solidaridad del pueblo, como decimos, 
la verraquera, en tres años construir después de eso tan doloroso, 
me parece que a mí la reconstrucción me da alegría (CNMH, Ta-
ller de Memoria, hombre, zona urbana, 12 y 13 de junio de 2014).

La construcción de esas dos nuevas manzanas en la parte cén-
trica del municipio representaban en sí un acto de memoria: 
edificaciones nuevas y diferentes al resto que había su alrededor 
representarían la magnitud de la guerra que vivieron los granadi-
nos y las cicatrices dejadas por los grupos armados en su territorio.
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Por eso la reconstrucción contempló un espacio para promover 
de manera explícita una reflexión sobre los sentidos de la vida y 
la muerte: el Parque Guillermo Gaviria Correa a la memoria del 
entonces gobernador, como agradecimiento colectivo de los gra-
nadinos al apoyo prestado por él al proceso de reconstrucción y, 
en general, a la situación de violencia vivida allí. Y el Parque de la 
Vida, que alberga uno de los mayores monumentos a la memoria, 
el monumento a los desaparecidos, con un total de 120 piedras 
con nombres grabados representa cada granadino que fue víctima 
de la violencia y que su familia aún no ha podido recuperar su 
cuerpo. Un tributo a la memoria y un acto de honor a las víctimas 
que sienten en aquel espacio un lugar de encuentro con sus seres 
queridos a quienes no pudieron sepultar.

5.7. La voz de las víctimas: por la memoria y la 
reconciliación

Otro de los aspectos que caracterizan a Granada se relaciona 
con las respuestas de las víctimas, su proceso organizativo, su lucha 
por el reconocimiento de sus derechos y por la dignificación de la 
memoria de las víctimas. El perfil de las organizaciones, el tipo de 
acciones y movilización por la memoria que fomentan y el contar 
con un espacio como el Salón del Nunca Más, hacen parte de la 
explicación de porqué Granada no sucumbió y ejemplifican el tre-
mendo potencial y la fuerza que significa el horizonte de la recons-
trucción desde el reconocimiento del horror de lo que ha pasado.

5.7.1. Organizaciones de víctimas que reclaman derechos y 
reconocimiento

En 2003, como respuesta y ante la necesidad de lograr unos mí-
nimos humanitarios en la confrontación armada que se llevaba a 
cabo en la región, los alcaldes del oriente antioqueño se reunieron 
en una asamblea regional por acercamientos humanitarios, con el 
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apoyo de la Diócesis de Sonsón-Rionegro a través de la Corpora-
ción Vida, Justicia y Paz. Dicha iniciativa impulsó una importante 
movilización social regional a favor de la verdad, la justicia y la 
reparación de las víctimas del conflicto armado en el oriente an-
tioqueño, generando la conformación de AMOR (Asociación de 
Mujeres del Oriente Antioqueño), así como otras organizaciones 
locales movilizadas por mujeres (ASOVIDA, 2012a).

Conciudadanía y el CINEP (Centro de Investigación y Educa-
ción Popular) recogieron este capital social en un proceso de sen-
sibilización y capacitación en el oriente antioqueño sobre la no 
violencia, la reconciliación y la memoria. Capacitaron a 350 perso-
nas de los 23 municipios del oriente antioqueño quienes a su vez 
buscaron conformar en cada uno de esos municipios un comité 
de reconciliación que, apoyado en la idea de humanización del 
conflicto, impulsara localmente movilizaciones sociales que ten-
drían como eje nodal la reconciliación y la construcción de una 
memoria colectiva como herramienta para la dignificación de las 
víctimas y para la transformación del dolor (Robledo, 2012). 

Paralelo a ello y teniendo como meta el horizonte de la recon-
ciliación, se realizó un proceso de sensibilización y capacitación a 
víctimas de la violencia que también habían participado en otros 
procesos sociales y organizativos, entre ellos, los comités de recon-
ciliación y AMOR, las cuales fueron diplomadas por la Universidad 
Javeriana como PROVISAME (Promotoras de Vida y Salud Men-
tal) logrando que este proceso se transmitiera en cada comunidad 
brindando apoyo social, afectivo y emocional a su comunidad más 
inmediata. Como resultado de esa iniciativa nacen las “Abrazadas”, 
una propuesta que tenía como objetivo brindar apoyo emocional y 
sicoafectivo a las víctimas del conflicto mediante un trabajo con su 
comunidad de base, las promotoras de salud mental apoyaban a las 
víctimas en elaboraciones de duelos y en la reconstrucción del teji-
do social, un proceso que además propende por la reivindicación 
de los derechos de las víctimas y la dignificación de las mismas. 

Las PROVISAME iniciaron el proceso de apoyo sicosocial en 
Granada fundamentado en acciones de memoria con la comuni-
dad. Mediante una estrategia denominada “amigos de la memo-
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ria”, adelantaron acciones que posibilitaron la restauración de los 
lazos de confianza y la solidaridad en las comunidades (Robledo, 
2012), allí los participantes empezaron a colectivizar su dolor, ha-
ciendo pública su memoria y reconociendo la de los demás, lo cual 
también significó el reconocimiento y por supuesto la dignifica-
ción de sus víctimas:

Cuando empezó ASOVIDA todo el mundo llegaba y todos eran 
con lo mismo porque se encerraban en lo de ellos y no querían ver 
lo de los demás, que recuerdo que hicieron el dramatizado que 
precisamente se llamó el olvido y eso ayudó mucho, y es aprender 
a olvidar, es de cierta manera recordar eso, no es olvidar, es re-
cordar, pero recordar sin dolor (CNMH, Taller de Memoria, zona 
urbana, 12 y 13 de junio de 2014).

Este fue el capital inicial con el cual se constituyó la Asociación 
de Víctimas Unidas por la Vida, ASOVIDA, una organización que 
involucró a la población en general, aquellas personas que se reco-
nocían como víctimas y no víctimas del conflicto. Este proyecto se 
consolidó en la búsqueda de la verdad, justicia y reparación cons-
truyendo propuestas para la consolidación local de una cultura no 
violenta (Villegas y Zuleta, 2011). En función de esto, se ha promo-
vido una política de la memoria, esto es, trabajar con las víctimas 
en la construcción de un presente a partir de la dignificación de 
la memoria de las víctimas de la violencia.

Este es un proyecto contra el olvido, se alza este espacio, para 
decirle a la sociedad entera, que no es permisible que se repitan 
estos hechos. Es un reclamo de responsabilidad histórica contra 
la indiferencia, un espacio afectivo, que se renueva recordando 
que nuestros seres queridos no son los números fríos en la esta-
dística de las guerras, si no seres humanos que forman parte de 
nuestra historia (Asovida)107.

107  Tomado de http://www.salondelnuncamas.org/index.php/asovida. Fecha de 
consulta, 7 de marzo de 2016.
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Asovida ha logrado la aceptación y reconocimiento, manifes-
tándose en el crecimiento del número de asociados que, para ini-
cios de 2016 cuenta con más de 300 personas. Regionalmente la 
organización se ha consolidado como una de las más importantes 
y a través de su participación en la APROVIACI (Asociación Pro-
vincial de Víctimas a Ciudadanas y Ciudadanos) –que agrupa las 
organizaciones de víctimas del oriente antioqueño–, ha asesorado 
varias organizaciones de víctimas en procesos locales de construc-
ción de memoria. Así, gracias a su trabajo local en la recuperación 
de la memoria y la reconstrucción del tejido social fracturado por 
la guerra, en el 2010, ASOVIDA recibe el Premio Nacional de Paz. 

También la Asociación de Desplazados hace parte de esta diná-
mica de visibilización y reconocimiento de las víctimas. Como se ha 
descrito, Granada sufrió un desplazamiento que redujo a menos de 
la mitad de la población y que dejó completamente deshabitadas 
varias veredas. Por esta razón, y como una forma de visibilizar el 
fenómeno y dejar de ser una estadística, se crea en 2006 esta Aso-
ciación en el municipio, Asodesplazados, como una forma de evi-
denciar aquel drama social que requería acción e intervención. La 
Asociación ha liderado desde entonces múltiples iniciativas con la 
intención de mejorar las condiciones del campo y con ello facilitar 
las condiciones de retorno de la población campesina a sus tierras:

Desde el año 2010 venimos gestionando un proyecto de mejo-
ramiento de las condiciones de vida para 60 familias del munici-
pio de Granada. Esta ha sido una meta a conseguir, pero también 
queremos acceder a muchos otros proyectos, sobre todo para el 
campo, porque estamos convencidos [de] que serán las comu-
nidades autónomas, organizadas y empoderadas quienes harán 
posible la recomposición y repoblamiento del territorio con pro-
yectos construidos desde sus propias realidades y necesidades 
(Asovida, 2012).

En los últimos años Asodesplazados ha trabajado en alian-
za con ASOVIDA en una acción unificada con el objetivo de 
formar a las víctimas en la defensa de sus derechos y lograr un 
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empoderamiento político por parte de las mismas. Ambas orga-
nizaciones han liderado en espacios interinstitucionales como 
el Comité Interinstitucional, el Comité Local para la Atención 
a la Población Desplazada o el Comité de Justicia Transicional, 
una postura crítica y la vez propositiva frente al sentido de po-
líticas gubernamentales con las cuales se han ganado un reco-
nocimiento como actores fundamentales de la dinámica social 
y política local108.

5.7.2. Movilización por la memoria

Desde que iniciamos en el 2004 hasta el sol de hoy no se ha 
descansado un solo momento. 

Con actos de resistencia hemos podido evitar la repetición de 
los hechos violentos y hemos puesto a pensar a toda una socie-

dad que nuestros miedos unidos se han vuelto fortaleza  
(Asovida, 2012b).

Los “trabajos de la memoria”, parafraseando a Jelin (2002), han 
ocupado un lugar central en el proceso de reconstrucción de Gra-
nada. Desde mediados del 2000, se han impulsado un conjunto de 
acciones puntuales y otras de más largo aliento, con las que se ha 
pretendido reconocer el dolor y el sufrimiento que han padecido 
miles de personas y, sobre todo, plantear la necesidad de su repa-
ración y de la reparación colectiva del territorio. En Granada, y 
como eje central de la acción de Asovida, la lucha por la memoria 
y la reconciliación ha sido incesante. 

108   Vale destacar en este sentido, la crítica exhaustiva y documentada que hacen 
con respecto a los programas de retorno impulsados en el municipio por Acción 
Social, Retornar es Vivir y Familias en su Tierra (IRR, programa de Incentivos para 
la Reubicación y el Retorno). Los representantes de ambas organizaciones emiten 
un derecho de petición en el 2001 (septiembre 23) en el que denuncian que estos 
no se están efectuando ni con el enfoque ni con los procedimientos que contempla 
la ley en términos de voluntariedad, dignidad y seguridad (Carta Derecho de 
Petición. Archivo Asovida).
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Dentro de las acciones emprendidas por las PROVISAME y 
AMOR entre julio de 2004 y julio de 2006 (Conciudadanía, CINEP, 
AMOR, 2007, página 11), se desarrollaron varias movilizaciones 
sociales en cada uno de los 23 municipios del oriente antioqueño 
que buscaban reapropiarse de los territorios y hacer visible la voz de 
las víctimas en un contexto de guerra aún latente. Estas iniciativas 
fueron apropiadas luego por cada municipio y en Granada en 
particular, ASOVIDA las introdujo dentro de su repertorio de 
movilizaciones y acciones de memoria. 

Jornada de la luz, monumento a los desaparecidos. Fuente: Archivo local ASOVIDA.

Una de estas acciones son las Jornadas de la luz, realizadas con 
regularidad todos los primeros viernes entre 2004 y 2010: inicial-
mente las personas encendían una vela en las puertas o balcones 
de su casa en memoria de las víctimas, luego la iniciativa fue 
tomando fuerza y las personas empezaron a vencer el miedo y a 
transitar con esa luz hasta el atrio de la iglesia, convirtiéndose en 
un acto de resistencia al efectuarse en aquellos años en los cuales 
aún existía presencia de actores armados y tenían el control del 
territorio. Posteriormente, las marchas fueron cediendo sus es-
pacios a otros actos de encuentro como conversatorios o charlas 
convocados por ASOVIDA. 
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Es por ello que todos y todas, el primer viernes de cada mes va-
mos a encender una vela, para devolver la luz en medio de tanta os-
curidad. Y una bandera, con este lema: No más, ni una más nunca 
más, otro oriente es posible. Lo haremos hasta que esta guerra se 
acabe, hasta que cesen las muertes violentas, hasta que logremos 
nuestro sueño, con paciencia y persistencia (Asovida, 2012b).

Bajo este sentido se construyó otra iniciativa “Abriendo trochas 
por la vida” que tenía por objetivo resignificar aquellos caminos 
teñidos con la sangre de sus víctimas y confinados al olvido por el 
miedo y el dolor que generaban. Así, se recorrieron aquellos pa-
rajes que eran símbolo de muerte como el Alto el Palmar y se les 
intentó dar un nuevo sentido de vida: ahora se debían reescribir 
sobre la libertad y el derecho a vivir, permitiendo una reapropia-
ción de los espacios y con ello un posterior retorno de la población 
campesina a sus tierras (Asovida, 2012b). 

Con el mismo propósito, el de resignificar los espacios mar-
cados por la violencia, el 5 de octubre de 2007, se realizó el Vía 
Crucis, desde el casco urbano hasta la vereda San Matías, un re-
corrido que, como se señala en el siguiente testimonio de uno de 
sus promotores, fue marcado por la muerte y la desaparición de 
muchos granadinos; con este acto buscaban devolverles un lugar 
en la tierra, darles un nombre y un lugar en la memoria colectiva:

En Granada, más o menos a 4 km, se llevaron mucha gente y 
la mataron; encontramos mucha gente, en San Matías arriba, son 
puras víctimas de las autodefensas. Yo dije, hay que hacer algo, ese 
camino hay que desandarlo. Con muchachos del colegio fuimos a 
la quebrada de Las Vegas y cogimos piedras (…). Los muchachos 
fueron por piedras al río y las pintamos de colores vivos y cada una 
de las piedras les pusimos el nombre de los 128 desaparecidos que 
hay en Granada, luego hicimos unas cruces, porque Granada es 
muy religiosa, uno tiene que trabajar con lo que hay en el muni-
cipio, entonces, calcule cuánto hay desde salir de Granada hasta 
donde exhumamos todos esos cuerpos y me devolví y pegamos las 
14 estaciones y a cada estación las piedras de colores que teníamos 
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con los nombres las colocábamos alrededor del Vía Crucis. Enton-
ces primera estación fue condenado a muerte y el familiar del desa-
parecido cogía la piedra y la cargaba el resto del camino, la llevaba 
hasta arriba y así en cada estación (…). Cuando estábamos en el Vía 
Crucis llegamos a una estación y estaba el nombre del muchacho: 
Edis Norbey y casualmente tocó en una piedra muy grande huy, la 
señora usted la mira y es una señora muy tierna que no es capaz de 
cargar eso y algo espontáneo, cuando ella iba a coger la piedra para 
cargarla, doña Alicia le ayudó a llevar la piedra y ella le dijo —No, 
los hijos no pesan—, entonces mire que esas cosas simbólicas sí le 
llegan al alma a la gente, porque era una piedra pero para ella en 
ese momento de ir a la cruz significaba su hijo, le tocaba un trayec-
to muy largo y cargó la piedra (CNMH, hombre, exfuncionario de 
la alcaldía, entrevista, 19 de septiembre de 2014).

Como consecuencia de esta acción se generó el primero y uno 
de los más significativos monumentos a la memoria que tiene el 
municipio de Granada: “El monumento a los desaparecidos”. Allí 
fueron sembradas las piedras recogidas en este trayecto, marcadas 
con los nombres de las víctimas con las que los marchantes conme-
moraron a sus desaparecidos.

Otra de las acciones fue la realización de un “monumento de 
memoria a las víctimas”, esta vez, en homenaje a las víctimas de 
la primera incursión de las autodefensas al municipio, el 3 de no-
viembre de 2000. Sobre una plataforma de cemento ubicada a la 
entrada del municipio donde fueron asesinadas las primeras siete 
personas, fueron puestas siete conchas de caracol huecas que sim-
bolizaban la vida y la memoria de estas personas asesinadas:

Organizamos un evento de memoria regional donde le hicimos 
homenaje a todos los muertos que hubo en todas las entradas y sali-
das del pueblo entonces allí hicimos unos monumenticos con unos 
caracoles, porque el caracol significa pues… el caracol es como la 
memoria de la babosita que estaba adentro, porque la babosa mue-
re, desaparece y ahí queda el caracol, como haciendo presencia 
(CNMH, hombre, integrante ASOVIDA, entrevista, 2013).
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Este monumento, erigido en septiembre de 2008, fue la ante-
sala de una movilización social que reunió a más de 200 víctimas 
de 14 municipios del oriente que marcharon en contra del olvido 
y en la cual las múltiples voces replicaban una sola consigna que 
hizo eco por las calles de Granada: “No más víctimas, no más des-
aparecidos, no más desplazados”. 

Estos procesos de memoria buscaban rememorar las víctimas, 
crear con sus nombres un sitio en la historia de la violencia, pero 
sobre todo que estas personas no pasaran desapercibidas. Por ello, 
en el 2004 en el marco de las Semana por la Paz se construyó un 
telón con el nombre de las víctimas: “nosotros empezamos a hacer 
memoria con telones donde la gente escribía los nombres de las 
víctimas, una tela grandísima y al momentico se llenaba porque en 
Granada hay muchas víctimas” (CNMH, hombre, integrante ASO-
VIDA, entrevista, 2013). 

Todas estas acciones han permitido establecer, como menciona 
Fabri (2010) vínculos con el territorio a partir de los significados 
que los sujetos le atribuyen, en este caso, fuertemente marcados 
por las dinámicas de las violencias y por la conmemoración de la 
memoria de las víctimas, generando así una lugarización que arti-
cula la memoria colectiva a un espacio territorial determinado. 

5.7.3. El Salón del Nunca Más: un espacio para la dignificación 
de la memoria

Salón del Nunca Más. Fuente: archivo local ASOVIDA.
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Pero quizás el espacio más emblemático de esta lucha por la 
memoria es el Salón del Nunca Más, abierto al público el 3 de julio 
de 2009, “Una acción de memoria colectiva, que reconoce que los 
rostros en este Salón, fueron historias cortadas por la violencia, y 
son seres humanos, con sueños inconclusos” (Asovida, 2012c). Un 
proyecto que identifica a cada granadino y representa el mayor 
acto de resistencia en contra de la guerra y sobre todo en contra 
del olvido. Una estrategia que permite, como menciona María Te-
resa Uribe, refiriéndose a la importancia de que las víctimas y su 
voz sea reconocida, “conjurar los miedos, para exorcizar el olvido, 
ahogar el silencio y darle salidas diferentes a la indignación, al 
dolor y al sufrimiento” (2003, página 21).

Este fue el resultado de un arduo camino. Mientras que las víc-
timas reconocían su papel en la construcción de una nueva histo-
ria en el municipio, pero sobre todo en la superación de la guerra 
mediante la reconciliación, otros sectores de la sociedad hablaban 
de la insignificancia de la memoria o la insensatez de invertir re-
cursos en ella en un municipio con grandes déficits presupuesta-
les. Por eso, dicen sus impulsores, en un momento de este proceso, 
“Quedamos como unos locos y se notaba claramente que nadie 
nos iba a apoyar. Quedamos un poco preocupados pues ya mucha 
parte de la población víctima apoyaba nuestra idea, pero la institu-
cionalidad nos creía locos. A nuestra gente sin embargo le gustaba 
la idea, y no realizar este sueño sería duro” (Asovida, 2012b).

El 17 de diciembre de 2005 se llevó a cabo la Marcha por la 
Vida, una movilización realizada en conmemoración de los cin-
co años de la toma armada del municipio. La marcha acompaña-
da por el entonces gobernador del departamento Aníbal Gaviria 
Correa, se desplazó por las principales vías del municipio con un 
gran telar blanco de 600 metros de longitud símbolo de paz en el 
cual estaba impresa la frase El respeto a la vida es cuestión de humani-
dad y se sembró un árbol en el parque principal como símbolo de 
compromiso con la paz y la vida.

En esta marcha, las organizaciones que convocaban como el 
Comité de Reconciliación, el Comité Interinstitucional, la Perso-
nería Municipal y Coogranada les pidieron a los marchantes llevar 
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las fotos de sus víctimas, de sus muertos y desaparecidos; a partir 
de ahí se evidenció la magnitud de la destrucción familiar que 
tuvo la guerra: “habían señoras que podían tener 4 o 5 fotos ahí” 
(CNMH, hombre, integrante de ASOVIDA, entrevista, 2013).

La gente estaba muy desesperada de empezar a sacar su do-
lor, porque era una época de empezar a restablecer derechos, 
de limpiar el nombre de sus víctimas. Cuando empezaron a lle-
gar las fotos y nosotros sin mucha plata para esas cosas pero en 
hojas tamaño carta, sacamos eso e hicimos el acto en la plaza, 
yo le vi al gobernador unas lágrimas grandísimas cuando una 
señora estaba hablando sobre sus muertos y después la gente 
decía que quería enmarcar las fotos. Para la gente un simple 
papel pintado, para la gente ese papel adquiría una identidad, 
es que lo mostré, lo saqué a la calle… son cosas muy verracas 
(CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 19 
de septiembre de 2014).

Fue cuando este hecho empezó a trascender y lograr que esas 
manifestaciones públicas con las fotos de cada víctima tuviesen un 
lugar, un sitio en el cual se congregaran y poder dignificar a sus 
muertos, explicar que fue una guerra que cobró vidas inocentes y 
que cada rostro que enmarca una foto es una vida que se apagó:

Se pensó que era simplemente de un acto de dignidad, generar 
un espacio primero, crear espacios de organización, de resistencia 
y de memoria, porque el Salón quiere mostrar lo físico, sobre todo 
las vidas humanas que se perdieron en todo el conflicto que fue-
ron muchas y de muchas edades, niños, muchos jóvenes, adultos, 
ancianos. Un conflicto en donde bastaba con estar en el momen-
to, en el sitio y a la hora equivocada para ser víctima de cualquie-
ra de estos actos violentos, porque la guerra no escoge, sino que 
indiscriminadamente va afectando toda la población. Entonces 
la idea de nosotros era reunir otra vez a la gente que faltó en un 
sitio para hacer notar de que fue parte de una comunidad, de una 
familia, de una vereda, de un barrio y como tal como cifra no son 
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importantes para nadie; entonces en la guerra uno simplemen-
te dice mil, mil doscientos muertos pero como personas y como 
rostros entonces ya uno se empieza a impactar. Así no conozcas 
tu a alguna de las víctimas que hay allí pero cuando miras hay ni-
ños sonrientes que pudieron seguir viviendo y estar con nosotros, 
cuando ves ancianos y señoras y una cantidad de personas que de 
alguna manera convivieron con alguien en un núcleo familiar, en 
un núcleo veredal, tuvo sus amistades y en realidad, casi que es un 
punto de referencia también para después de una victimización 
tan masiva, uno asombrarse de ir y ver personas como creía que 
podía estar vivas y resulta que faltan… entonces eso lleva a un 
punto de examen y en la sociedad y debe llevar a eso (CNMH, 
hombre, integrante de ASOVIDA, entrevista, 2013).

Después de esto, el primer reto para los integrantes de Asovida 
fue la consecución de aquel espacio que se prestara como alber-
gue para las cientos de fotos y para la historia que querían cons-
truir. En un acto que los integrantes de Asovida denominaron 
un “golpe de suerte” (Asovida, 2012b), en medio del proceso de 
búsqueda del Salón se adelantaban las campañas electorales para 
la alcaldía en el municipio; una iniciativa colectiva y de presión 
ciudadana permitiría que la alcaldía se involucrara en el proceso 
de memoria.

La Asociación de Víctimas convocó a los candidatos a la alcal-
día para el periodo 2008-2009 Nelson Armando García Ama-
ya, Guillermo Gómez Duque y Yancelly Aristizábal para que se 
comprometieran mediante la firma de un documento público a 
brindar un espacio físico para construir el Salón y además de ser 
incluidos en el Plan de Desarrollo para aquel periodo; el compro-
miso fue sellado por los tres candidatos y así en caso tal de que se 
posesionara como alcalde debería cumplir con la asignación del 
lugar físico para el Salón. Al quedar electo Nelson García Amaya 
y luego de su posesión como alcalde del municipio, se inició un 
nuevo proceso para hacer cumplir aquel compromiso preelectoral 
que tras la presión comunitaria logró hacerse efectivo, el Salón 
de la Memoria ahora tenía lugar, ubicado en el primer piso de la 
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Casa de la Cultura, obtenido en comodato por cuatro años y luego 
ampliado a ocho años.

Se realizaron los talleres y ejercicios de memoria en las dife-
rentes veredas del municipio, en los cuales se hacía conciencia a 
la población sobre el valor de la memoria y la necesidad que tenía 
un municipio como Granada de construir memoria para levantar-
se de sus ruinas; de cómo al consolidar este proceso, se lograría 
reconocer la dignidad de las víctimas y dotar de sentido colectivo 
la nueva historia de la comunidad granadina y su territorio:

Emprendimos un trabajo grande con un ciclo de talleres, so-
bre el olvido y [la] memoria. Sin memoria, las personas y comuni-
dades quedamos vacías de contenido, y sacrificando la memoria, 
nos vamos quedando sin historia, y vacíos de historia quedamos 
vacíos de dignidad. Dimos a entender con estos talleres de memo-
ria a los participantes que sin esta se perdería la historia de un 
pueblo ¿qué le contamos a las nuevas generaciones para [que] no 
se repitan los hechos? (Asovida, 2012b).

Sin embargo, el proyecto necesitó que otras organizaciones 
se involucraran y le apostaran también por la visibilización de 
la guerra en el municipio a partir de la memoria, se continuó 
entonces con el proceso de acompañamiento que adelantó el 
CINEP y se unieron organizaciones como el PNUD que permitie-
ron asesoría museológica y la consecución de los recursos para 
su funcionamiento.

En la parte principal del Salón se ubican 254 fotografías, 254 
historias de asesinados y desaparecidos del conflicto que represen-
tan una tercera parte de las víctimas totales que dejó el conflicto 
en el municipio y aunque es una mínima parte, logra evidenciar la 
magnitud de la violencia en el rostro de las víctimas. Como men-
ciona uno de los documentos de Asovida “Poner en exposición 
pública los rostros de nuestras víctimas, es una apuesta por la dig-
nificación, y valoración de sus historias, de sus sueños y de sus 
vidas. Es una acción fuerte y contundente en defensa de la vida” 
(Asovida, 2012b).
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Lo que yo siento es que la gente sigue necesitando mucho 
cuestiones simbólicas, usted lee esas bitácoras y la gente le dice 
a uno el único espacio donde siento que mi desaparecido está 
es aquí, es como el cementerio del desaparecido, porque aquí es 
donde se puede poner un poquito de piso al desaparecido. 
Aunque el Salón del Nunca Más me parece muy simbólico y 
me parece que son cosas que tienen que seguirse dando y ne-
cesidades que se tienen que seguir dando pero desde la gente 
(CNMH, hombre, exfuncionario de la alcaldía, entrevista, 19 
de septiembre de 2014).

El Salón del Nunca Más es un acto de resistencia y de rechazo 
manifiesto a la guerra, un lugar que permite visibilizar no solo las 
víctimas sino las consecuencias de la guerra en una sociedad, a la 
par que pretende renunciar al olvido, al señalamiento y pensar en 
la no repetición. 

A la fecha, ASOVIDA continúa su lucha por el reconocimiento 
y por hacer que la memoria de las víctimas y de su municipio tras-
cienda las fronteras del mismo. El espacio del Salón ha crecido 
y ahora cuentan con dos exposiciones, la permanente en la cual 
están las fotografías de las víctimas que murieron en el conflicto 
y otra temporal, en la cual se exponen temas referidos a la memo-
ria, los derechos humanos o la paz. Como organización, Asovida 
ha procurado mantenerse viva y seguir siendo un actor de impor-
tancia en el municipio; mensualmente la asamblea se reúne para 
mantener la cohesión de la organización y trabajar temas de paz 
y derechos humanos. Hoy ASOVIDA es un actor innegable del 
acontecer del municipio e interlocutor de las instancias guberna-
mentales de orden local, regional y nacional relacionadas con te-
mas de atención y reparación de las víctimas. 

5.8. A manera de conclusión

Las memorias los granadinos evocan claramente el sufrimiento 
por más de 30 años de guerra, al mismo tiempo que las acciones 



331

5 
Memorias de la dignidad: acciones para sobrevivir,  
resistir y sobreponerse a los impactos de la guerra

y el forcejeo por hacer de este un territorio en paz. Granada fue 
escenario de guerra y también de resistencia y de reconstrucción, 
el tejido social. Las organizaciones civiles, la institucionalidad lo-
cal, las organizaciones de víctimas, las colonias granadinas, y en 
general la población, hicieron frente a la situación de miedo gene-
ralizado y trataron de mantener encendida la llama de vida que 
aún quedaba en el territorio.

Apelaron a un amplio repertorio de estrategias para sobre-
vivir y permanecer en el territorio, que van desde el acomoda-
miento hasta la colaboración directa o indirecta a los grupos 
armados en confrontación, la resistencia a los órdenes impuestos 
por estos, pasando por la movilización y el rechazo a la guerra, 
la reivindicación de la neutralidad de los civiles y del derecho a 
la vida, un conjunto de acciones de solidaridad y asistencia hu-
manitaria y la movilización por la memorias y los derechos de las 
víctimas. Todo esto le permitió sortear la guerra, enfrentarla y 
ahora, contar con uno de los capitales más significativos de la re-
gión para enfrentar, desde la sociedad misma, los enormes restos 
de la reconstrucción y la reparación.

Hoy Granada, su organización de víctimas y el Salón del 
Nunca Más son reconocidas a nivel nacional por su lucha por la 
memoria y la reparación de las víctimas. La memoria en el mu-
nicipio es hoy un eje central de la reconstrucción y los reclamos 
por la verdad, la justicia y la reparación. Esto les ha permitido 
a las víctimas movilizar y hacer presencia en espacios públicos, 
demandar derechos y hacerse escuchar de una sociedad que es-
tuvo ausente o indiferente ante la guerra que se libraba en su 
territorio y, además, emprender una tarea nada fácil y que aún 
no concluye, de elaboración y tramitación de los duelos y el sufri-
miento acumulados. 

Ese proceso no ha concluido. Las organizaciones de víctimas, 
el Comité Interinstitucional y diversas organizaciones locales si-
guen trabajando por la reparación del territorio, que se conozca 
y reconozca lo que sucedió en el municipio y, sobre todo, que se 
aprendan las lecciones y emprendan las acciones para garantizar 
que Nunca Más la guerra retornará a este territorio. 
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Este Informe ha sido un encuentro con la diversidad de me-
morias que las víctimas y las comunidades tienen sobre la forma 
como el conflicto armado colombiano se vivió en Granada (An-
tioquia). Sus narrativas han permitido hacer un relato relacio-
nado con los asuntos referidos al contexto antes de la guerra, 
los actores armados, sus dinámicas y modalidades de victimiza-
ción, los daños, las pérdidas y las respuestas institucionales y de 
la población, pero también, sus demandas tendientes a orientar 
y contribuir a la superación del conflicto armado desde los te-
rritorios en materia de políticas públicas del orden local, de-
partamental y nacional.

Estas recomendaciones retoman a su vez lo que la población, 
las organizaciones y la Administración local han construido 
desde 2012 como Propuesta de Reparación Colectiva para la 
Población y el Municipio de Granada, y en ese sentido, plantea 
como principal recomendación que esta propuesta sea retoma-
da por la Unidad municipal y nacional de víctimas según su 
competencia y se garantice su implementación en términos pre-
supuestales e institucionales. 

No obstante, quienes participaron en los talleres de me-
moria identificaron otra serie de demandas de reparación 
(individuales y colectivas) asociadas con la tipología de da-
ños identificados y relacionados, tal como lo ha propuesto el 
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Centro Nacional de Memoria Histórica en la dimensión mo-
ral, emocional y psicológica, sociocultural, material, ambien-
tal y política que a continuación se reseñan. Frente a estas 
dimensiones de reparación, estas recomendaciones consideran 
además a los actores sobre los que recaen las solicitudes en pro-
cura de que la restitución de los derechos y la reparación de las 
afectaciones que el conflicto armado causó a mujeres y hom-
bres, y al territorio mismo, no es una responsabilidad única, 
pero sí principalmente de las entidades del Estado colombiano 
aunque también son un compromiso de la sociedad, en tan-
to, ambos deben sumar esfuerzos que permitan implementar 
acciones que garanticen los derechos a la verdad, la justicia, 
la reparación y la no repetición con el fin de transformar las 
realidades que ha dejado la guerra. 

En este sentido, la población granadina considera necesario 
reconocer y comprender el conflicto armado en su municipio, y 
para ello, es ineludible saber qué pasó, porqué pasó lo que pasó, 
quiénes fueron los responsables y qué hicieron, además, los daños 
diferenciales que causaron, para que lo sucedido no se vuelva a 
repetir. Para ello, son indispensables medidas que posibiliten no 
solo la reparación integral de las víctimas y los territorios sino me-
didas de orden institucional, social y cultural que garanticen la no 
repetición de los hechos. 

El horizonte que hoy se vislumbra en el país con la realización 
de los diálogos para la terminación del conflicto armado a través 
de la negociación configura un escenario en el que procesos loca-
les de reparación integral, ofrecen enormes aprendizajes sobre el 
sentido y los retos de la paz desde los territorios. Granada puede 
ser un verdadero laboratorio de paz.

Recomendaciones para reparar los daños morales

Frente al dolor y el sufrimiento que padecieron los habi-
tantes granadinos por el menoscabo que los actores armados 
hicieron de sus valores, al humillar y estigmatizar las comuni-
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dades y sus territorios, las recomendaciones identificadas se 
exponen en el orden de:

Gobierno local, departamental y nacional
1) Reconocimiento público de la responsabilidad del Estado 

colombiano por omisión o participación en la violación 
de los derechos humanos. El Estado colombiano debe pe-
dir perdón a la comunidad granadina por lo que pasó.

2) Reconocimiento público y financiamiento del Salón del Nun-
ca Más como una experiencia emblemática para los procesos 
de construcción de paz en los territorios. 

Actores armados
3) Identificar y reconocer públicamente los hechos victimi-

zantes que tuvieron lugar en la población y el territorio 
granadino por causa de su accionar y pedir perdón por 
los mismos.

4) Las personas desmovilizadas de estos grupos deberán sumi-
nistrar información necesaria para la identificación y ubica-
ción de fosas con personas desaparecidas y la ubicación de 
campos minados. 

Población y comunidades
5) Reconocer y posicionar el valor de la primacía de la vida 

como centro de procesos sociales y culturales. 
6) Realización de nuevos proceso de memoria veredales y 

sectoriales que les permita comprender cada vez mejor 
lo que pasó, superar el sentimiento de culpa que se atri-
buyen las víctimas por lo que hicieron o dejaron de hacer 
en medio del conflicto armado y dignificar la memoria 
de las víctimas.

7) Establecer mecanismos de interacción e integración entre 
el área rural y el casco urbano con el propósito de superar 
los estigmas y señalamientos que se produjeron en medio 
del conflicto armado a las poblaciones y sus territorios.
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Recomendaciones para reparar los daños emocionales y psicológicos

Los traumas y el profundo sufrimiento que tuvieron muje-
res y hombres granadinos por los efectos de las acciones vio-
lentas que los actores armados legales e ilegales produjeron 
en las vidas de estas personas, obstaculizaron el devenir de sus 
proyectos de vida –individuales y colectivos–, así como sus re-
laciones y conductas cotidianas. En este sentido, la población 
considera necesario:

Gobierno local, departamental y nacional
8) Implementar acciones de atención y acompañamiento psi-

cológico a niñas y niños huérfanos para el manejo de las 
consecuencias de las acciones devastadoras del conflicto 
armado con el fin de lograr la reconstrucción de los pro-
yectos de vida de esta población.

9) Garantizar la continuidad y el seguimiento de la atención 
psicológica individual de hombres y mujeres según su ciclo 
vital (niños y niñas, jóvenes, adultos y adultos mayores).

10) Brindar acompañamiento psicosocial continuo a las fa-
milias y comunidades, reconociendo las acciones previas 
implementadas por la diversidad de instituciones y progra-
mas que han estado en el municipio.

11) Implementar estrategias para el apoyo, es decir, que los em-
pleados públicos y demás personas que acompañen a las 
víctimas, como el personal de salud, educación y de la Ad-
ministración municipal reciban el apoyo, acompañamiento 
y asesoría para abordar las problemáticas que enfrentan dia-
riamente en la atención de la población víctima con el fin de 
evitar procesos de revictimización. 

Población y comunidades
12) Impulsar diversas estrategias que permitan a la comunidad 

misma y a las víctimas, escucharse, reconocerse y compren-
der los dolores y sufrimientos así como sus experiencias de 
afrontamiento y capacidad de superación.
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Recomendaciones para reparar los daños físicos o sobre el cuerpo

Las acciones directas o como consecuencia de las estrategias 
bélicas implementadas por los actores armados en el cuerpo de 
hombres y mujeres, además de cicatrices y huellas emociona-
les, así como las afectaciones físicas y también enfermedades 
psicosomáticas que menoscabaron las relaciones sociales y, en 
muchos casos, redujeron la capacidad laboral de las personas 
afectadas. En este sentido, la población pone en consideración 
las siguientes recomendaciones:

Gobierno local, departamental y nacional
13) Garantizar a la población víctima el acceso y atención 

integral en el sistema de salud, la atención de especia-
listas y el acceso a medicamentos y tratamientos orien-
tados a atender las afectaciones de salud generadas por 
el conflicto armado. 

14) Diseñar e implementar estrategias de inclusión laboral a 
personas en situación de discapacidad.

15) Ejecutar programas de rehabilitación que potencien las ca-
pacidades de la población en situación de discapacidad.

Población y comunidades
16) Acciones de encuentro de la población que permitan el 

reconocimiento e inclusión de las víctimas en situación de 
discapacidad por efectos del conflicto armado.

Recomendaciones para reparar los daños socioculturales

Como se ha podido observar a lo largo del texto, los actores 
armados y sus estrategias bélicas interrumpieron las cotidianida-
des de la población afectando directamente sus prácticas sociales, 
modos de vida e identidades colectivas. Desde la identificación de 
estos daños, la población sugiere las siguientes acciones:
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Gobierno local, departamental y nacional
17) Garantizar el acceso a la educación y permanencia de los 

docentes especialmente en el área rural.
18) Fortalecer la capacidad de los centros educativos para afron-

tar los impactos del conflicto armado tanto en aspectos emo-
cionales como cognitivos: psicoorientadores, maestros de 
apoyo y personas capacitadas en dificultades de aprendizaje. 

19) Implementar contenidos curriculares pertinentes según 
los contextos y garantizar la calidad, como también dise-
ñar estrategias pedagógicas de la memoria sobre el con-
flicto armado en Granada y la inclusión de enfoques que 
reconozcan los contextos campesinos.

20) Acompañamiento y continuidad de los procesos sociales, 
comunitarios y productivos con miras al restablecimiento 
de los vínculos, relaciones y capacidades en los territorios 
rurales y urbanos.

21) Incentivar el retorno de la población granadina cumplien-
do las condiciones básicas de voluntad, seguridad, digni-
dad y sostenibilidad.

A todos los actores 
22) Promover estrategias que involucren todos los actores y 

sectores de la comunidad granadina que permitan la re-
construcción del tejido social y la confianza entre la pobla-
ción resistente, retornada y reubicada.

23) Desarrollar acciones de reivindicación acerca del valor 
de la tierra y la identidad campesina en tanto sus saberes, 
prácticas y usos en el territorio.

Recomendaciones para reparar los daños materiales y ambientales

Los relatos de la población son reiterativos en identificar los da-
ños directos e indirectos que el conflicto armado ocasionó a los bie-
nes materiales, medibles no solo en su valor económico sino también 
en el significado que estos tenían para las personas, las familias y las 
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comunidades. Estas afectaciones incluyen además el impacto en la 
economía local, los proyectos familiares y comunitarios de desarro-
llo agrícola, así también como los daños a la infraestructura pública.

Así entonces, la población granadina sugiere en esta materia:

Gobierno local, departamental y nacional
24) Construir de manera participativa un Plan de Desarrollo 

Local que dé prioridad a la reparación colectiva del territo-
rio y a la transformación de las condiciones de inequidad, 
pobreza y marginalidad que antecedieron y se profundiza-
ron con el conflicto armado. Este Plan de Desarrollo debe 
servir además como carta de navegación para las institu-
ciones del gobierno departamental y nacional así como 
para los organismos internacionales y organismos privados 
que actúan en el territorio.

25) Generar iniciativas productivas con un enfoque territo-
rial basado en el reconocimiento de las particularidades e 
identidades territoriales (recursos físicos, humanos y cul-
turales) que permitan la generación de empleo y procesos 
de reactivación de las dinámicas campesinas.

26) Implementar estrategias que estimulen la producción agrí-
cola campesina y la comercialización de productos a pre-
cios justos y estables, de tal modo que permitan además 
garantizar la seguridad alimentaria de la población y acti-
var la economía local.

27) Reparación de los bienes públicos (especialmente escue-
las, centros de salud y centros sociales y comunitarios) y 
mejoramiento de casas, entables y proyectos productivos 
de las familias y comunidades abandonados en el conflicto 
armado en Granada.

28) Asignación presupuestal para el mantenimiento de las 
vías terciarias del municipio con el fin de dinamizar la 
movilidad intermunicipal en el territorio, promover la 
economía y el turismo.

29) Garantizar el acceso al servicio de transporte en el área rural 
que permita la movilidad de la población y de la producción.
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30) Desarrollar mecanismos de control a la minería ilegal, es-
pecialmente en la Cuenca Calderas y Santa Ana, no solo 
por su implicación en la depredación de recursos natura-
les sino por la activación de dinámicas de violencia organi-
zada que impactan la población.

31) Implementar programas comunitarios de protección del 
medio ambiente y de las reservas naturales.

32) Levantar el castigo fiscal que pesa sobre el municipio a 
raíz de la imposibilidad de recaudo, situación que lo afecta 
para acceder a recursos de cofinanciación de proyectos de 
inversión social en el territorio.

33) Apoyar económicamente a las empresas prestadoras de los 
servicios de transporte para que retomen de nuevo las ru-
tas que prestaban anteriormente, en caso de que las em-
presas que prestan este servicio en el municipio no hayan 
autorizado a otras empresas para ello.

34) Financiar proyectos para el proceso de hacer potable el 
agua en la zona rural, lo mismo que la construcción de 
pozos sépticos.

35) Ampliar la cobertura de energía eléctrica en el 100 por 
ciento de las viviendas en la zona rural.

Población y comunidades
36) Elaborar proyectos y encadenamientos comunitarios que 

permitan el intercambio de la producción agrícola, el auto-
sostenimiento familiar y el sostenimiento en los territorios.

37) Fomentar estrategias de cooperativismo y comercio justo.
38) Realizar encuentros y convites que permitan desarrollar 

acciones de cuidado y protección de los recursos naturales.

Recomendaciones para reparar los daños políticos

El conflicto armado menoscabó también los principios “sobre 
los cuales se define y construye la ciudadanía, la convivencia po-
lítica y la democracia” (Bello, 2014, página 43), por eso, hoy la 
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población insta al conjunto de la sociedad en la recuperación del 
tejido colectivo, la emergencia de liderazgos y la participación en 
los escenarios de decisión pública a través de:

Gobierno local, departamental y nacional
39) Garantizar la presencia permanente y activa del conjunto 

de institucionalidad estatal.
40) Garantizar la seguridad en los territorios y el monopolio 

de la fuerza por parte del Estado.
41) Diseñar e implementar estrategias que permitan formar 

a la fuerza pública en el respeto a los derechos humanos, 
el respeto y el buen trato a la población, como base para 
generar nuevamente la confianza de las comunidades en la 
fuerza pública.

42) Implementar mecanismos de protección a los líderes y lide-
resas para el ejercicio de sus funciones.

43) Realizar estrategias de formación política en las comunida-
des de la cabecera municipal y del área rural que consulte 
con demandas diferenciales de la población, por ejemplo, 
de las mujeres, los hombres, los y las jóvenes.

Población y comunidades
44) Reactivar el trabajo comunitario (JAC, grupos cultura-

les, juveniles) que permitan construir tejidos de con-
fianza y solidaridad.

45) Hacer veeduría en la implementación de las acciones de 
reparación en el marco del conflicto armado.

46) Renovar los liderazgos e incentivar la participación de jóve-
nes, mujeres y hombres en los procesos de fortalecimiento 
comunitario.

Recomendaciones en relación con la verdad y la justicia

La población granadina sabe que todo lo anterior sería parcial si 
no se avanza en procesos de verdad y justicia, esto es, en el estableci-
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miento de responsabilidades y los consecuentes procesos de judicia-
lización. Las responsabilidades de estos procesos transcienden, en 
su mayoría, las posibilidades del ámbito local y convocan de manera 
explícita la acción de las instancias del orden nacional como la Fisca-
lía General de la Nacional y sus dependencias a nivel regional. 

47) Dado el peso que en los relatos de la población tiene la im-
putación de responsabilidades a la fuerza pública, Ejército 
y Policía, en la violación de derechos humanos, ocurridas 
en el marco de las operaciones militares y las relaciones de 
connivencia con los grupos paramilitares, es menester que 
se establezcan los mecanismos para investigar y establecer, 
si las hubiese, las responsabilidades necesarias.

48) Establecer la coincidencia existente entre las denuncias o 
declaraciones hechas con el objeto de obtener certifica-
ciones o acceder a beneficios administrativos, con las con-
secuentes investigaciones judiciales o disciplinarias que 
necesariamente deben desprenderse de allí por impulso 
de la víctima o de oficio por las autoridades que las recibie-
ron. 

49) Emprender jornadas de formulación judicial de denuncias 
con personal capacitado para la escucha y el respeto a los 
relatos de la población.

50) Instruir a la población sobre la ruta de acceso a la justicia 
y sobre la implicación penal o disciplinaria de conductas 
como el saqueo, la destrucción y la ocupación de bienes 
civiles; el confinamiento o el desplazamiento; la tortura, la 
perfidia; el bloqueo de alimentos y otros bienes esenciales; 
y en general, todas aquellas prácticas recurrentes de los 
actores armados. 

51) Especial atención merece, por su silenciamiento y por los 
obstáculos culturales para su reconocimiento, el recono-
cimiento de la violencia sexual practicada por los diversos 
actores y sus múltiples expresiones. 

52) Brindar un amplio servicio de asesoría y representación 
legal a las víctimas en procesos penales, administrativos y 
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disciplinarios, para ello se debe proveer al municipio del 
personal suficiente.

53) Habilitar un servicio de rastreo e información del estado 
de los casos denunciados por la población; especialmente 
la residente en zonas rurales.

54)  Difundir por diversos medios las sentencias proferidas, 
haciendo énfasis en la ruta utilizada, la identidad de los 
victimarios y en las condiciones del contexto que puedan 
ser comunes a otras víctimas en el territorio.

55) Realizar un censo actualizado con la estadística por vereda 
y barrio que refleje la relación entre los hechos denuncia-
dos, judicializados y fallados; de forma tal que sirva como 
indicador de avance en los temas de justicia. Este instru-
mento en ningún caso publicará la identidad de los denun-
ciantes para preservar su integridad.
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Sigla Equivalencia

ACCU Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá

ACMM Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio

ACNUR Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Refugiados 

AICMA Programa de Acción Integral contra Minas Antipersona 

AICO Autoridades Indígenas de Colombia

AMOR Asociación de Mujeres del Oriente Antioqueño

AMUCAFA Asociación de Mujeres Unidas y Cabezas de Familia de 
Santa Ana

APROVIACI Asociación Provincial de Víctimas a Ciudadanas y 
Ciudadanos

ASFADES Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos 

ASÍ Alianza Social Independiente 

ASOCOMUNAL Asociación de Juntas Comunales

ASODESPLAZADOS Asociación de Desplazados

ASOGANADEROS Asociación de Ganaderos

ASOPROA Asociación de Campesinos y Productores de Oriente 
Antioqueño

ASOPROVIACI Asociación de Víctimas del Oriente antioqueño 

ASOVIDA Asociación de Víctimas de Granada
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AUC Autodefensas Unidas de Colombia

BACRIM Bandas Criminales Emergentes

BAJES 4 Batallón de Artillería N° 4 “Jorge Eduardo Sánchez”

CAPSA Corporación Amigos por Santa Ana

CGSM Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar

CICR Comité Internacional de la Cruz Roja

CINEP Centro de Investigación y Educación Popular

CISP Comité para el Desarrollo de los Pueblos

CCEEU Coordinación Colombia Europa Estados Unidos

CLAIPD Comité Local para la Atención Integral a la Población 
Desplazada

CNG Coordinadora Nacional Guerrillera

CNRR- Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación

CNMH Centro Nacional de Memoria Histórica

CODEHSEL Colectivo de Derechos Humanos Semillas de Libertad 

CONCIUDADANÍA Corporación para la Participación Ciudadana 

COOGRANADA Cooperativa de Granada

CORNARE Corporación Autónoma Regional de las Cuencas de los Ríos 
Negro y Nare

CREAFAM Cooperativa de Crédito, Recreación y Ahorro Familiar

CTI Cuerpo Técnico de Investigación

DANE Departamento Nacional de Estadística

DAPARD Departamento Administrativo de Prevención de Desastres 

DAS Departamento Administrativo de Seguridad

DDHH Derechos Humanos

DFID Departamento para el Desarrollo Internacional, Reino 
Unido

DIH Derecho Internacional Humanitario

DNP Departamento Nacional de Planeación

DPS Departamento para la Prosperidad Social 

EDA Empresas Departamentales de Antioquia
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EDATEL Empresa Antioqueña de Telecomunicaciones

ELN Ejército de Liberación Nacional

EMGEA Empresa de Generación de Energía

EOT Esquema de Ordenamiento Territorial

EPL Ejército de Popular de Liberación

FARC Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia

FCAB Frente Carlos Alirio Buitrago

FUPAD Fundación Panamericana para el Desarrollo 

GMJCO Grupo de Caballería Mecanizado N° 4 “Juan del Corral”

HRW Human Rights Watch

ICBF Instituto Colombiano de Bienestar Familiar

ICEB Instituto Campesino de Educación Básica

IEP Instituto de Estudios Políticos

ISA- Interconexión Eléctrica S.A.

IMSMA Information Management System for Mine Action

INER Instituto de Estudios Regionales

INURBE Instituto Nacional de Vivienda de Interés Social y Reforma 
Urbana 

INVIMA Instituto Nacional de Vigilancia de Medicamentos y 
Alimentos

IPC Instituto Popular de Capacitación

ISVIMED Instituto Social de Vivienda y Hábitat de Medellín

JAC Juntas de Acción Comunal

LOTA Lineamientos de Ordenamiento Territorial de Antioquia

NBI Necesidades Básicas Insatisfechas

OEA Organización de Estados Americanos

OIM Organización Internacional para las Migraciones

ONG Organización No Gubernamental

OPROA Observatorio de Paz y Reconciliación del Oriente 
Antioqueño

P&D Proyectos y Diseños
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PADEMER Proyecto al Desarrollo de la Microempresa Rural

PAICMA Programa Presidencial para la Acción Integral contra Minas 
Antipersonal

PBI Peace Brigades International

PCH Pequeñas Centrales Hidroeléctricas

PIU Plan Integral Único

PLANEO Plan Estratégico para un Pacto Social para el Oriente de 
Antioquia

PNUD Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo

PRODEPAZ El Programa de Desarrollo para la Paz del Oriente 
Antioqueño

PROVISAME Promotoras de Vida y Salud Mental

RAE Real Academia Española

RNI Red Nacional de Información

RUV Registro único de Víctimas

SENA Servicio Nacional de Aprendizaje

SGP Sistema General de Participación

SIGOT Sistema de información geográfica para la planeación y el 
ordenamiento territorial

SIPOD Sistema de Información de Población Desplazada

SISBÉN Sistema de Potenciales Beneficiarios para programas 
sociales

SNAIPD Sistema Nacional para la Atención Integral a la Población 
Desplazada

SNARIV Sistema Nacional de Atención y Reparación Integral a las 
Víctimas

UAF Unidades Agrícolas Familiares

UMATA Unidades Municipales de Asistencia Técnica

UARIV Unidad para la Atención y Reparación Integral a las 
Víctimas

USAID United State Agency for International Development
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Granada (Antioquia) es un municipio emblemático de la guerra 
y de la paz. Desde mediados de los años ochenta fue escenario 
de una cruenta disputa por el control de un territorio estratégico 
para la expansión militar, de la puja por la humanización del con-
flicto armado y la realización de diálogos de paz regional; y del 
despliegue militar que acompañó la política de Seguridad Demo-
crática. Gracias a estas dinámicas, Granada fue un territorio, casi 
literalmente, devastado por la guerra. Sin embargo, ¡no sucumbió! 
y no lo hizo gracias a la capacidad de su gente y sus instituciones, 
quienes después de sortear la guerra debieron emprender rápida-
mente un proceso de reconstrucción física y social que hoy tiene 
como eje el reconocimiento de las víctimas y la memoria colectiva.

Este informe describe a Granada como un caso emblemático de las 
dinámicas de la guerra y, al mismo tiempo, de resistencia y digni-
dad. En un contexto en el que en el país se pone en primer plano 
de la agenda nacional la urgencia de una salida política negociada 
al conflicto armado, la necesidad de avanzar en caminos de paz y 
reconciliación y de reivindicar la memoria como un recurso para 
la verdad, el reconocimiento y la reparación, mirar hacia Granda 
es profundamente aleccionador. 
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