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MAPAS PARLANTES
Con los mapas parlantes los Paeces encon-
traron una manera de hacer memoria e 
impulsar su lucha por la tierra.

Hacer memoria 
a través de mapas
“No queremos que nuestros muchachos se va-
yan para el Quindío a coger café, ni que la mu-
chachas se vayan a Cali de empleadas del ser-
vicio, queremos que se queden ayudándonos”, 
le dijeron en 1973 las autoridades indígenas 
paeces -hoy conocidos como nasas- al investi-
gador social Víctor Bonilla.

Desde hacía algunos años Bonilla había funda-
do el grupo ‘La Rosca’, junto a reconocidos aca-
démicos como el sociólogo Orlando Fals Borda, 
para impulsar organizaciones campesinas e 
indígenas, haciéndoles conocer sus derechos.

Desconcertado ante la petición de los líde-
res paeces, Bonilla les respondió: “¿y yo qué 
puedo hacer? ¿escribir un artículo?”. Enton-
ces se levantó uno de los hombres mayores y 
agarrándolo por el cuello le dijo: “compañe-
ro, tiene que hacer algo como una machete”. 
‘¿Una machete?’, pensaba Bonilla sin poder 
descifrar lo que querían decir.

El investigador era consciente de la necesi-
dad de combatir los temores de los jóvenes, 
que en ese entonces estaban cautivos bajo la 
figura del ‘terraje’, que los obligaba a pagar 
con trabajo gratuito el derecho a vivir en pe-
queñas parcelas dentro de las haciendas de 
los terratenientes caucanos. 

Ellos creían que habían nacido como 
terrajeros, casi como esclavos, y que 
si se quedaban, seguirían siéndolo.

Las autoridades indígenas, por el contrario, 
querían convencer a los jóvenes de que eran 
dueños de su destino, como lo habían sido 
Juan Tama y Quintín Lame, figuras históricas de los indígenas en su lucha por la tierra. Bonilla ya les 
había ayudado a difundir ese mensaje unos meses atrás, cuando escribió la cartilla ‘Historia política de 
los paeces’, que solo unos pocos pudieron leer, dado el analfabetismo generalizado.

Fotografía y mapas: Victor Daniel Bonilla

Las escenas que conforman los mapas parlantes fueron logradas gracias a la participación 
de los miembros de la comunidad (Nasa en este caso), quienes relataban su situación 
actual y lo que sus ancestros les habían contado.  
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La metodología de los 
mapas parlantes fue 

utilizada por el pueblo 
Ika para hacer memoria 

sobre hechos violentos 
recientes.   



fuera cierto”, explica Bonilla y agrega: “inves-

tigamos en todo: su memoria oral, bibliotecas, 

archivos, museos antiguos y hasta guacas”.

Elaboró con los paeces mapas sobre diferen-

tes temáticas. Estos eran analizados por la 

comunidad y a partir de las preguntas que 

surgían empezaba una discusión pedagógi-

ca. Estos mapas sirvieron para revivir la me-

moria colectiva de los paeces, fundamental 

para la organización política que conservan 

hasta hoy.

La poca acogida de la publicación había dejado muy frustrado a Bonilla, pero cuando le preguntó a varios 
paeces sobre lo que más les había llamado la atención de la cartilla, todos coincidieron en los mapas. Y la 
razón que le dieron fue “porque hacen retroceder a la Policía”.

El propio Bonilla testificaría después cómo con dos mapas (uno que mostraba la ubicación de los pueblos 
nativos en ese momento y otro que describía al gran ‘País Paez’ en 1700) un grupo de indígenas disuadió a 
un inspector de sacarlos de una tierra que estaban intentado recuperar de manos de un terrateniente. El 
funcionario simplemente no supo qué hacer ante unos papeles que no sabía si eran dibujos arbitrarios o 
documentos oficiales.

La herramienta de 
enseñanza total

“Eso me dio la solución de ‘la machete’. El machete es 

una herramienta que sirve para trabajar, para defender-

se, para todo. Es la herramienta total. Asimismo yo ne-

cesitaba algo que llevara la nueva historia de libertad al 

líder, al anciano, a la mujer y al niño, supieran leer o no”.

Entonces empezó a plasmar en los mapas lo que había 

descubierto en su investigación y lo que los indígenas 

le decían. “Ellos aportaban cómo era su actualidad y lo 

que sus padres y sus abuelos les habían contado. Con 

eso elaboramos las escenas que aparecen en los ma-

pas, siendo celosos en no poner ni un solo punto que no  

Uno de los principales retos de la Dirección de Archivos del CNMH es acopiar, 
preservar y custodiar testimonios orales referidos a DD.HH. y memoria histó-
rica, debido a que Colombia es un país narrador, más que lecto-escritor. Esto ha 
obligado a la Dirección a definir una metodología para recoger los testimonios 
orales de los pueblos indígenas (entre otros grupos con enfoque diferencial). En 
ese empeño, los mapas parlantes constituyen una herramienta fundamental.

Archivos 
plurales

El profesor Bonilla cuenta que las comunidades podían pasar hasta cuarenta minutos 
observando cada detalle del mapa y después empezaban a hacer preguntas 

 que permitían difundir la historia Nasa.


