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PrOLOGO

Gonzalo Sanchez Gomez
Director del Centro Nacional de Memoria Historica
Bogota, julio 2015

LLA GUERRA INDESEADA

Ciento dos comunidades indigenas “sobreviven” en Colombia'.
Se trata de un centenar de pueblos indigenas que en distinta medi-
da conservan su unidad linguistica, sus autoridades tradicionales,
mayor o menor autonomia, territorios y resguardos, tradiciones
culturales y cosmogonias. No obstante, con el epiteto “sobrevivien-
tes” recordamos que el conflicto armado interno de la segunda
mitad del siglo XX no es el tinico que ha expuesto a los indigenas
del pais a multiples formas de violencia que han ocasionado la
desaparicion o el menoscabo de las culturas que habitaban ances-
tralmente en lo que hoy es el territorio colombiano. Mads bien, es
necesario subrayar que los pueblos indigenas han sido desde el co-
mienzo de la historia occidental del pais los grandes excluidos de

1 87 comunidades indigenas reconocidas por las instituciones del Estado, mas
otras 12 que son avaladas por las organizaciones sociales indigenas y tres que se
autorreconocen como etnias singulares, segiin datos de la Organizacién Nacional
Indigena de Colombia, ONIC.
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nuestra idea de nacion. Es bajo este marco que quisiéramos invitar
a la lectura del informe que presenta en esta ocasion el CNMH,
titulado Guerra propia, guerra ajena, y elaborado por el investigador
Ricardo Penaranda.

La Organizaciéon Nacional Indigena de Colombia, ONIC, esti-
ma que diversos factores, entre los cuales estan “el conflicto arma-
do, el desplazamiento forzado, la pobreza y la extrema miseria, las
malas condiciones de salud y nutricion, la falta de fuentes de in-
gresos, el saqueo de sus territorios, los homicidios y el despojo de
tierras” mantienen a 32 de las comunidades indigenas expuestas
al riesgo de extincion fisica, linguistica y cultural por causa de su
fragilidad demografica (son comunidades con menos de 500, 200
y 100 individuos)*. La Corte Constitucional, por su parte, identi-
fic6 a g4 etnias como poblacién en alto riesgo por causa del con-
flicto armado, el desplazamiento forzado y la desintegracion de las
comunidades.

Vale la pena recordar en extenso el fuerte pronunciamiento
que hizo la Corte Constitucional en 2009, para la cual la crisis
humanitaria que padece la poblacion indigena

(...) es una emergencia tan grave como invisible [pues] mien-
tras que numerosos grupos indigenas son atacados, desplazados
y desintegrados en todo el territorio nacional por los actores ar-
mados que operan en Colombia y por los distintos factores subya-
centes al conflicto y vinculados al mismo, el Estado y la sociedad
colombianos contintian preciandose de su caracter multicultural,
de sus riquezas €tnicas y de distintos aspectos de las culturas indi-
genas nacionales. Esta contradiccion entre la realidad y la repre-
sentacion generalizada de dicha realidad [sorprende] no solo por
su crueldad inherente, sino por revelar una actitud de indiferen-
cia generalizada ante el horror que las comunidades indigenas
del pais han debido soportar en los ultimos anos —indiferencia
que en si misma es un menosprecio de los postulados constitu-

2 ONIC, Palabra dulce, “aire de vida”. Forjando caminos para la pervivencia de los
pueblos indigenas en riesgo de extincion en Colombia, Informe 2010-2011, pagina 12.



PrOLOGO

cionales basicos que nos rigen como Estado Social de Derecho
fundado en el respeto de la diversidad étnica y cultural—s3.

La historia de las comunidades indigenas del pais esta ligada
a los avatares de la lucha por su territorio. No solo la necesidad
fisica y el derecho a existir en un lugar que preserve su identidad,
sino una misma idea espiritual, simbiodtica, entre la comunidad
y la tierra de los ancestros, y por lo tanto respetuosa, protecto-
ra y sacralizadora del territorio tradicional, recorre el mapa que
conforman las distintas comunidades indigenas del pais, desde la
Guajira hasta la Amazonia, y se extiende por todo el continente
americano. Hoy en dia esta comenzando a considerarse el terri-
torio como victima. Pero el territorio ha sido también la causa de
la guerra en nuestro pais. De tales avatares trata la memoria que
se recoge en este informe y que narra la transformacion del Mo-
vimiento Armado Quintin Lame en un movimiento indigena de
resistencia civil.

La imagen tranquilizadora que desde hace algin tiempo nos
figuramos acerca del mundo indigena solo tiene en cuenta un as-
pecto de su existencia: aquella que los senala como gente de paz,
que intenta proteger, tan solo con su voz o su muda presencia, la na-
turaleza y los recursos vitales, asi como su permanencia dentro de
un territorio que reconocen como propio (es decir, que les ha sido
otorgado por la ley). Esa imagen, no obstante, no se compadece
con la realidad de los pueblos indigenas sobrevivientes en nuestro
continente que han acumulado una larga historia de luchas y resis-
tencia civil, y se compadece mucho menos, claro esta, con aquellos
pueblos indigenas que, en tiempos no muy distantes, decidieron
armarse para luchar por defender su vida y sus territorios.

La historia que recoge este informe sobre el Movimiento Ar-
mado Quintin Lame —grupo de autodefensa del norte del Cauca
que surgio en los anos ochenta inspirado en la figura legendaria
de Quintin Lame, el lider del movimiento indigena de la prime-

g ONIC, Palabra dulce, “aire de vida”. Forjando caminos para la pervivencia de los
pueblos indigenas en riesgo de extincion en Colombia, Informe 2010-2011, pagina 12.
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ra mitad del siglo XX— tiene los ingredientes de un conflicto en
el que la pregunta sin respuesta del héroe tragico sobre actuar
o no actuar es la que queda resonando tras reconstruir su me-
moria histérica. Es la historia de ochenta indigenas que tomaron
las armas para enfrentarse al Estado que los habia abandonado y
que ademas los estigmatizaba; a los terratenientes que a través de
mercenarios a sueldo los perseguia y asesinaba por sus intentos de
recuperar sus tierras; y, por ultimo, a las guerrillas que intentaban
reclutarlos para sus filas, por las buenas o por las malas. No obs-
tante, la dinamica y la retorica de las armas lograrian finalmente
lo que tanto se esforzaban en evitar, y terminarian peleando una
guerra ajena, como la llama el autor de esta investigacion, fuera de
su territorio, sin darse cuenta de que no solo se alejaban de su ori-
gen y desprotegian a sus propias comunidades sino que también
las involucraban por completo en la guerra de la cual pretendian,
armandose, mantenerlas al margen.

En el complejo escenario de guerras cruzadas que ha enfren-
tado Colombia durante las ultimas cinco décadas, el caso del
Movimiento Armado Quintin Lame llama la atencién por su sin-
gularidad. En efecto, lo que a primera vista parecia ser una gue-
rrilla de cardcter local con visible presencia indigena, resulta ser
un entramado entre accion armada y tradiciones de resistencia y
movilizacion social, fundado en un vigoroso movimiento de re-
construccion étnica.

Esta investigacion documenta con rigurosidad y durante un largo
periodo las expresiones y los escenarios politicos y militares de este
movimiento armado, al igual que las representaciones sociales de la
propia comunidad en el escenario regional y local. Los origenes, la
trayectoria, la relacion con las organizaciones insurgentes presentes
en la region, la desmovilizacion del movimiento y su transformacion
en una fuerza politica con reconocimiento nacional, son momentos
claramente establecidos a lo largo de esta reconstruccion historica.
En el texto se ponen de presente también las tensiones entre lo ét-
nico y lo insurgente, lo comunitario y lo nacional, lo inmediato y lo
estratégico. Todo ello en un contexto de minoria poblacional y mar-
ginalidad social y politica de larga duracion.
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El texto se apoya en un repertorio testimonial de multiples vo-
ces, tanto internas como externas al movimiento, recuperadas a lo
largo de casi veinte anos de ir y venir del autor a la zona estudia-
da. De igual forma, es notoria la revision de archivos historicos,
judiciales y administrativos del orden nacional, al igual que ar-
chivos suministrados por la propia comunidad indigena. En esta
direccion, y en una perspectiva de analisis de memoria, es posible
para el lector conocer de primera mano los sentidos, los contrastes
y las transformaciones que ha sufrido el movimiento, y ponerlos
en didlogo con los contextos nacional e internacional en los que
emergen.

Es de destacar la perspectiva comparada presente en este traba-
jo, que permite ubicar el caso del Quintin Lame en medio de otras
experiencias latinoamericanas, lo que constituye un significativo
aporte para el ya de por si rico y candente debate de las relaciones
entre grupos armados y movimientos sociales. Esto se logra por
medio del contraste y la discusion critica con algunas de las mas
importantes teorias del conflicto y la revuelta social, que permiten
aprehender la singularidad del caso estudiado.

La reconstruccion de las coordenadas de un movimiento como
el Quintin Lame, que nos propone esta investigacion, constituye
un aporte al debate tedrico y también socio-historico en torno a
las posibilidades de un movimiento comunitario indigena de tipo
regional en un contexto nacional de guerra y de transformacion
institucional.

Con esta publicacion, el Centro Nacional de Memoria Historica
avanza en una linea de produccion bibliografica que es a la vez
investigacion historica, trabajo de memoria y analisis sociologico.
Este texto, resultado de acuerdos con otros centros de investiga-
cion, hace parte también de un esfuerzo en curso para entender
las 16gicas del conflicto armado en Colombia y su impacto sobre
la poblacion civil, convencidos de que una mejor comprension de
la guerra y sus efectos constituye un aporte para la consolidacion
de la paz.
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Este texto es el resultado de varias aproximaciones, a lo largo
de dos décadas, al tema de los actores sociales frente a los conflic-
tos armados. Lo que inicialmente estaba previsto como el estudio
de una “Guerrilla Indigena” se fue transformando, a través de los
anos, en un trabajo que se inserta en un campo mayor: el de las
complejas relaciones entre los movimientos sociales y los actores
armados. Un cruce de caminos, con desenlaces imprevisibles, que
termino siendo decisivo en el curso de los principales conflictos
armados que se desarrollaron durante las ultimas cuatro décadas
en América Latina. La intencion inicial era destacar las particu-
laridades de lo que, a mi manera de ver, era una de las primeras
experiencias armadas con base étnica en el continente. Muy al
comienzo, esta aproximacion parecio6 validarse a partir de las ac-
ciones del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en
México. Curiosamente, fue el propio curso de los acontecimientos
en ese pais lo que comenz6 a problematizar las primeras versiones
de esta investigacion: “las armas - afirmaba el EZLN - eran solo un
simbolo”.

Gracias a una invitacion de Christian Gros, inscribi este traba-
jo como proyecto de doctorado en el Instituto de Altos Estudios
de América Latina de la Universidad de Paris III, lo cual resulto
definitivo para el curso de esta investigacion, pues me permitio
poner el caso que estaba estudiando en el contexto mas amplio
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del desarrollo de los movimientos sociales en América Latina. El
acceso a una extensa literatura sobre los conflictos armados y las
reivindicaciones identitarias en el continente me llevd compren-
der que, lejos de una continuidad aparente, se trataba casi siempre
de procesos atravesados por profundas contradicciones entre si.
Asimismo, fue posible también inscribir este trabajo en un arco
temporal mucho mas amplio, lo que permitié hacer aflorar las
resonancias de la resistencia indigena desde el momento mismo
de la Conquista y relevar su importancia en la conformacion de
una historia propia, de la cual se nutren politicamente las comu-
nidades de hoy.

Al tiempo que desarrollaba esta investigacion y reelaboraba mis
primeras aproximaciones, se produjeron profundos cambios en
la sociedad colombiana, que terminaron colocando el tema de la
movilizacion social frente a los actores armados en el centro del
debate nacional. En efecto, paralelamente a las transformaciones
de la guerra durante las dos ultimas décadas se produjo también
el reconocimiento por parte de la sociedad colombiana del rol po-
sitivo de los indigenas y la apertura de espacios politicos, a los cua-
les accedieron rapidamente, haciendo uso de los mecanismos que
habian conquistado en la Constituciéon de 19g1. También durante
estos anos se hizo patente el aislamiento politico de los grupos in-
surgentes que si bien en algunos momentos lograron incrementar
su control territorial, lo hicieron imponiendo a la poblacion civil
un modelo de autoritarismo armado que, a la larga, socavé lo que
restaba de su legitimidad.

Para las comunidades indigenas del Cauca el resultado fue la
agudizacion de las contradicciones tanto con los grupos armados,
como con las expresiones bélicas del Estado, siendo asi los prime-
ros en arriesgarse a confrontar por la via de la protesta civil a los
protagonistas de la guerra. En medio de los ataques de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) a las poblaciones
indigenas, las masacres de los grupos paramilitares y los intentos
gubernamentales de socavar su legitimidad, la resistencia indige-
na contra los actores armados terminé convertida en un simbolo
nacional: la mas exitosa movilizacion civil frente a la guerra.
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Este trabajo solo fue posible gracias a la colaboracion de un
numeroso grupo de personas. En primer lugar, debo manifestar
mi reconocimiento a los militantes del Quintin Lame, entre ellos
Pablo Tattay (Braulio), Gildardo Pena, Manuel Julicué (Romir),
Alfonso Pena, Fernando Pito (Tomate), Henry Caballero, Edgar
Avirama, Deisi Quistial (Dalila), Blanca, Efrain Liz y muchos otros
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la cual pude volver a echar andar este trabajo cuando las dificulta-
des estuvieron a punto de hacerlo sucumbir.

Posteriormente, el apoyo del “Grupo de Memoria” de la Comi-
sion Nacional de Reparacion y Reconciliacion (CNRR), en desa-
rrollo del Proyecto “Actores armados y poblacion civil”, al cual me
integré sometiendo a discusion parte de los resultados de esta in-
vestigacion, fue de una enorme utilidad para comprender, a través
de la mirada comparada con otros procesos, las particularidades
del modelo de relacion que establecié el Quintin Lame con su
base social.

Finalmente, retomar el contacto con el Cauca en desarrollo del
proyecto “Resistencia y Memoria en el Cauca Indigena”, adelan-
tado por el CNMH con el apoyo del Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD), tuvo un gran impacto en la
version final de este texto. En efecto, entre el 2009 y 2011 realiza-
mos varios talleres con los grupos de “mayores” del Consejo Regio-
nal Indigena del Cauca (CRIC), del pueblo Misak (Guambia) y de
la Casa del Pensamiento de la Asociaciéon de Cabildos Indigenas
del Norte (ACIN). Adicionalmente, participé de los eventos con-
memorativos del vigésimo aniversario de la desmovilizacion del
Quintin Lame y del cuadragésimo aniversario de la fundacion del
CRIC. Estos encuentros, tanto con los actores sociales, como con
los colegas miembros del equipo de investigacion, me permitie-
ron sobre todo situar los resultados de este trabajo en la compleja
perspectiva que se perfilaba para el Cauca, que oscilaba entre la
profundizacion de la guerra y el fortalecimiento de la moviliza-
cion de las comunidades indigenas. Cuando todo parecia inclinar
la balanza hacia un inevitable y cruento desenlace militar, que ten-
dria como epicentro el Caucay todo el sur-occidente colombiano,
se abri6 la esperanza de avanzar en una soluciéon negociada de la
guerra.

Esta situacion, en la que nos encontramos hoy, sitda este trabajo
en el centro de un debate politico de enorme importancia: el de la
posibilidad de encontrar en las transformaciones de la cultura po-
litica una salida a la guerra. En efecto, refiriéndose a un avance de
este trabajo, Gonzalo Sanchez y Francisco Gutiérrez afirmaron en
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la introduccion del texto colectivo Nuestra guerra sin nombre. Trans-
Jormaciones del conflicto en Colombia que esta investigacion lograba
explicar el transito excepcional de un grupo de resistencia arma-
da con fuertes rasgos identitarios, a un poderoso actor social con
reconocimiento politico nacional, y afirmaron: “Esto sugiere que
la nocion de democracia como contencion a la violencia politica
era limitada, pero no necesariamente falsa”. Si efectivamente esta
tesis logr6 ser cabalmente desarrollada a lo largo de este texto,
considero que su objetivo esta cumplido.

skekkokek

Algunos apartes de este libro fueron publicados, en versiones
preliminares, a lo largo de estos anos. Me refiero al articulo “De
rebeldes a ciudadanos”, publicado en el libro De las armas a la Po-
litica, sobre la disoluciéon del Quintin Lame y su transito hacia
el mundo politico. Al articulo “Resistencia civil y tradiciones de
resistencia en el suroccidente colombiano”, publicado en el libro
Nuestra guerra sin nombre, sobre la resistencia de las comunidades
indigenas del Caucay sus etapas. Por ultimo, el texto El Movimiento
Armado Quintin Lame. Una guerra dentro de otra guerra, que sintetiza
las particularidades que caracterizan la relacion entre este gru-
po armado y la poblacion civil del norte del Cauca. Se trata de
versiones preliminares, que fueron posteriormente desarrolladas
en este texto, que constituye la primera edicion integral de este
trabajo.

Bogota, septiembre de 2014

Advertencia al lector: A lo largo de este trabajo se hace refe-
rencia principalmente a dos grandes comunidades indigenas del
norte del Cauca: Paeces y Guambianos. Esta denominacion no se
emplea actualmente, pues a finales de los anos noventa fue reem-
plazada por otra identificacion que corresponde principalmente
a una diferenciacion linguistica, que coincide con el desarrollo
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de procesos de memoria desde la oralidad, y hoy se denominan
respectivamente como pueblo Nasa y pueblo Misak. Debido a que
tanto los hechos de los cuales se ocupa este trabajo, como las fuen-
tes empleadas, son en su mayoria anteriores a este cambio, se con-
servo la antigua denominacion.



INTRODUCCION: LA GUERRA PROPIA Y
LA GUERRA AJENA

El 5 de enero de 1985 una columna de ochenta combatientes
descendi6 de un campamento ubicado en las montanas del mu-
nicipio de Buenos Aires, en el norte del departamento del Cauca,
y se dirigi6 hacia la poblaciéon de Santander de Quilichao, que
tomarian por asalto en horas de la tarde. Las armas y los unifor-
mes que portaban hicieron que muchos pobladores los confundie-
ran con alguno de los grupos insurgentes establecidos desde anos
atras en esta region. Los rasgos indigenas de sus miembros, los
sombreros de fieltro y la insignia que llevaban en sus uniformes
con la sigla CQL (Comando Quintin Lame) indicaban, sin embar-
go, que se trataba de una nueva organizaciéon armada. Al término
de la toma, luego de tres horas de combates, quedaron al lado de
los muros agujereados del cuartel de la Policia unas borrosas cuar-
tillas que llevaban por encabezamiento “COMANDO QUINTIN
LAME. POR LA DEFENSA DE LOS DERECHOS INDIGENAS”,
en las cuales se anunciaba el surgimiento de un nuevo grupo in-
surgente?.

4 La toma de Santander de Quilichao fue realizada conjuntamente con el
“Comando Ricardo Franco”, disidencia de las FARC que operaba desde hacia
algunos meses en el Cauca, y que tiempo después se haria tristemente famosa
por las purgas internas que la liquidaron. La alianza con el “Ricardo Franco” no
fue solo fruto del azar o la necesidad, el vinculo con esta organizacién constituia
también un reto a las FARC, tal como se haria patente durante los anos siguientes.
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En los anos ochenta, la creaciéon de una nueva organizacion
armada no representaba en Colombia una gran novedad. Al mo-
mento de la aparicion del Quintin Lame, el Gobierno enfrentaba
el desafio de seis grupos insurgentes, algunos de los cuales conta-
ban ya con un largo recorrido’. Tampoco era sorprendente que
la accion transcurriera en el departamento del Cauca, dado que
su intrincada geografia y la trayectoria de conflictos agrarios han
sido determinantes para que todos los grupos guerrilleros que
han existido en Colombia hayan intentado en un momento u otro
asentarse en la region.

Aun asi la emergencia del Quintin Lame resultaba singular
por dos razones. En primer lugar, se ubicaba en contravia del mas
importante esfuerzo que gobierno alguno hubiera hecho, hasta
entonces, para crear las condiciones necesarias que facilitaran un
acuerdo politico entre los grupos insurgentes y el Estado colom-
biano. Justamente a comienzos 198y se adelantaban didlogos de
paz con dos de las organizaciones mas beligerantes: el Movimien-
to 19 de Abril (M-19) y el Ejército Popular de Liberacion (EPL)
y se redoblaban esfuerzos para mantener un cese al fuego con la
mayor de las organizaciones insurgentes: las FARC®. La segunda
razon que lo hacia singular era, por supuesto, que el nuevo grupo
armado estuviera compuesto por indigenas y que se presentara
como defensor de las comunidades y de sus autoridades tradicio-
nales, algo que por anos habian intentado sin éxito muchos gru-
pos insurgentes en Colombia y en otros paises de América Latina.

5 Las principales organizaciones eran: a) FARC, Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia, creada en 1964; b) ELN, Ejército de Liberacion Nacional, creado en
1963; c)EPL, Ejército Popular de Liberacion, creado en 1964; e)M-19, Movimiento
19 de Abril, creado en 1973. Adicionalmente, a comienzos de los 8o, surgieron
otros grupos de menor tamano y con objetivos mds puntuales como la Autodefensa
Obrera (ADO), el Movimiento Armado Jorge Eliécer Gaitan (JEGA) y el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT). A estos grupos se habrian de sumar el
Quintin Lame y el Comando Ricardo Franco. Ver Pizarro, Eduardo (nimero 12,
1991). Elementos para una sociologia de los movimientos guerrilleros colombianos.
Analisis Politico.

6 Ramirez, Socorroy Restrepo, Luis Alberto (1989). Actores en Conflicto por la paz: el
proceso de paz durante el gobierno de Belisario Betancur 1982-1986. Bogota: Cinep-Siglo
XXI editores.
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Las comunidades del nororiente del departamento del Cau-
ca conforman - después de La Guajira - el nicleo de poblacion
indigena mas grande del pais’ y el conflicto entre resguardos y
haciendas, por el control de decenas de miles de hectareas, se en-
contraba a mediados de los anos ochenta en su punto mas algido.
Decenas de dirigentes habian sido asesinados desde comienzos
de los anos setenta y los grandes propietarios rurales, aliados de
manera evidente con el Gobierno local y amparados en la impuni-
dad, trataban por todos los medios de bloquear el ascenso de las
organizaciones indigenas.

A pesar de todo, y aunque la carga de agravios que los indige-
nas soportaban pareceria justificar cualquier acto de rebeldia, esta
no constituye un fundamento suficiente para explicar la decision
de crear un grupo armado. Menos aun de lanzarse a la lucha en
un momento en el cual el Gobierno abria la puerta de la negocia-
cion con el grueso del movimiento insurgente, poniendo ademads
en grave riesgo los avances alcanzados por la movilizacion social
encabezada por el CRIC (Consejo Regional Indigena del Cauca),
una de las organizaciones pioneras del movimiento indigena en
América Latina.

Por otra parte, aun cuando los propios protagonistas aseguran
que las acciones armadas fueron una respuesta a las agresiones
crecientes contra dirigentes indigenas, lo cual no deja de ser cier-
to, esta no fue una decision tomada ni espontanea, ni desespera-
damente. Requiri6 de tiempo y de largas deliberaciones, durante
las cuales se valoro el costo de una accion de tal naturaleza. ;Como
explicar entonces la decision de tomar el incierto camino de las
armas? ;Como entender que a esta via se hubiera llegado justo en
el momento en que los principales grupos insurgentes y el Estado
apostaban por la paz? ¢Los sucesivos bloqueos del movimiento so-
cial constituyen una explicacion suficiente para entender el transi-
to de la protesta social a la movilizacion armada?

7 Segun el censo Nacional de 2005, esta poblacion asciende a 248.592 habitantes,
distribuidos mayoritariamente en cuatro grupos étnicos asi: Paez 65%, Yanaconas
15%, Guambianos 1%, Coconucos 5% y Emberas e Ingas 2%.

———
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Estos interrogantes nos conducen a un problema mucho mas
amplio: el de las relaciones entre las vanguardias armadas y los
movimientos sociales, y el papel de las luchas agrarias en los pro-
cesos revolucionarios. Se trata de un debate que alcanz6 un esta-
tus importante en el ambito académico internacional durante los
anos setenta, bajo el impacto de la guerra de Vietnam, y que luego
fue relegado por otras preocupaciones aparentemente de mayor
actualidad, para recuperar en los ultimos anos todo su vigor gra-
cias al protagonismo creciente de las comunidades rurales en los
conflictos politicos contemporaneos y gracias también a nuevos
enfoques interpretativos que reconocen la pluralidad de la acciéon
politica y las perspectivas que se abren al “pensar la politica desde
la identidad”, para emplear la expresion de Orin Starn®.

La articulacion entre insurgencia y movilizacion social consti-
tuye, en efecto, uno de los temas cruciales en escenarios de guerra
interior y América Latina ha sido un escenario privilegiado para
analizar esta superposicion, que ha puesto en evidencia la ausen-
cia de una correlaciéon predeterminada entre un actor y otro, con-
trariando una premisa que por anos la izquierda revolucionaria
creyo solidamente establecida. En un ensayo pionero publicado
a comienzos de los anos ochenta, bajo el titulo Guerrillas y movi-
mientos indigenas-campesinos en los anos 19609, Christian Gros
cuestionaba la relacion entre estos dos actores, que el discurso
de la izquierda latinoamericana habitualmente habia presentado
como complementaria y de mutuo interés. Bien al contrario, Gros
subrayaba como el desencuentro entre las vanguardias armadas
y las comunidades indigenas evidenciaba la incapacidad de la iz-

8 El protagonismo politico de los pobladores rurales en América Latina contribuyé
en gran medida a este cambio de optica. Eventos como el levantamiento zapatista
en México, la accion de las Rondas Campesinas en Pert o la movilizacion de
las comunidades en Ecuador y Bolivia han obligado a volver la mirada sobre un
actor olvidado. Starn, Orin (1991). Reflexiones sobre Rondas Campesinas. Lima: IEP;
Harvey, Neil (2000). La rebelion en Chiapas. México: Ediciones Era; y Slater, David
(No. 2, 1994). Power and Social Movements in other occident: Latin America in an
international context. Latin American Perspectives, vol. 21.

9 Gros, Christian. Guerrillas y movimientos indigenas-campesinos en los anos
1960. Colombia Indigena. Bogota: Cerec. En su version original este articulo fue
publicado en Cahiers des Amériques Latines, No. 23, Paris, 1982
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quierda para desembarazarse de rigidos esquemas que le impidie-
ron comprender los particularismos étnicos y las demandas de las
minorias nacionales que, para muchos revolucionarios, reflejaban
el atraso y la dominacion ideolégica que justamente pretendian
superar.

Esta superposicion entre actores armados y movimientos comu-
nitarios rurales, ha estado presente practicamente en todos los
conflictos armados que se han desarrollado en América Latina
durante las ultimas cuatro décadas. Como argumenta Timothy
Wicham™, la “segunda ola” de los movimientos insurgentes lati-
noamericanos que se desarroll6 a partir de los anos setenta se ca-
racterizo precisamente por la profundizacion de la guerra en las
zonas rurales y una politica enfocada a la acumulacion de fuerzas
y la ampliaciéon del control territorial. Esta estrategia involucr6
necesariamente a campesinos, colonos e indigenas y, por tanto,
dependi6 en buena medida del soporte de la poblacion rural. La
presencia de grupos insurgentes no se dio entonces de manera
aleatoria, por el contrario tendié a crecer en regiones que pre-
sentaban cierto tipo de caracteristicas: a) conservaban una estruc-
tura de tenencia de tierras que promovia el desarrollo de formas
de aparceria o arrendamiento; b) poseian un historial reciente de
conflictos por la tierra; c¢) presentaban una trayectoria de resisten-
cia contra la autoridad central; d) exhibian estructuras sociales y
culturales que facilitaron el contacto entre los revolucionarios y la
poblaciéon campesina.

La cuestion estaba lejos de ser marginal y result6 decisiva en
el curso de las mds importantes experiencias revolucionarias del
continente. En efecto, en América Latina las complejas relaciones
entre las vanguardias revolucionarias y los movimientos sociales o
comunitarios nunca han dejado de ser problematicas y en ocasio-
nes se han tornado abiertamente explosivas. Su importancia es tal
que sintetiza, como lo afirma Alain Touraine a propoésito del caso
guatemalteco, uno de los mayores problemas del siglo XX:

10 Wicham-Crowley, Timothy (1992). Guerrillas & Revolution in Latin America.
Princenton: Princenton University Press.
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El de las relaciones de complementariedad o de antagonismo
entre las dos fuerzas mas grandes desencadenadas por nuestro
tiempo: las luchas de clase y las luchas nacionales. O, mejor dicho,
el de todas las revoluciones: el de las relaciones entre la ideologia
y la vanguardia de clase, y las comunidades o los movimientos

comunitarios, nacionales, sociales o religiosos'.

El nucleo del presente trabajo se sitiia justamente en este esce-
nario: la interseccion entre el desarrollo de movimientos sociales
rurales y el curso de las experiencias revolucionarias armadas, a
partir de un caso especifico en el que un movimiento comunita-
rio, con una fuerte base étnica, debio hacer frente a una situacion
de violencia generalizada, derivada de la presencia simultdanea de
un conflicto social en evolucion y de actores armados insurgentes
que se disputaban el territorio y la poblacion.

La hipotesis central es que para encarar este reto se alent6 des-
de el movimiento social la acciéon de un nucleo armado propio,
destinado a cumplir tres objetivos: I) Controlar ellos mismos el
“monopolio de la violencia”, que consideraban legitimo ejercer a
nombre de los indigenas, evitando que fuese usurpado por otras
organizaciones armadas; II) Contener la expansion de los grupos
revolucionarios al interior de las comunidades, protegiéndolas del
desbordamiento del conflicto armado; y III) Aplicar una violencia
sancionatoria para bloquear la violencia que los propietarios rura-
les empleaban contra los dirigentes comunitarios. El desarrollo de
estas tareas implicaba dos grandes riesgos: primero, que el conflic-
to armado se desbordara a costa de involucrar a las comunidades
indigenas locales; segundo, que el nicleo armado adquiriera un
grado autonomia tal que lo llevara a actuar fuera del control de la
organizacion social. Estos riesgos constituyeron limites precisos,
que determinaron hasta donde podia llegar el nicleo armado y
explican en buena medida su posterior disolucion.

11 Touraine, Alain (1995), prologo al libro de Le Bot, Ivon, La guerra en tierras
mayas. México: FCE.
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Las “relaciones de complementariedad o de antagonismo” a las
que se refiere Touraine, se desarrollaron en este caso mediante un
complejo sistema que combinaba alianzas y enfrentamientos, con
los distintos actores armados presentes en la region. La “guerra
propia”: la que libraban las comunidades indigenas en defensa de
su territorio y de sus tradiciones, avanzé superando enormes retos
en medio de la “guerra ajena” que protagonizaban los grupos in-
surgentes y el Estado colombiano.






1
CONFLICTOS ARMADOS Y MOVILIZACION
SOCIAL

1.1 COMUNIDAD, ETNICIDAD Y CONFLICTO

Al analizar la relacién entre las organizaciones armadas y las or-
ganizaciones sociales, Daniel Pécaut'* distingue dos situaciones con-
flictivas: una primera en la que se manifiestan multiples tensiones
sociales sin que se haya estructurado un conflicto social y una se-
gunda en la que los actores y el conflicto social estan ya constituidos.
En el primer caso la violencia de las organizaciones armadas puede
aparecer en principio como un elemento organizador que pone fin
al desorden existente y alindera politicamente a la poblacion. Esta
situacion corresponderia por ejemplo a zonas de desarrollo agrico-
la acelerado, donde prima la desorganizacion social. En el segundo
caso la violencia de las organizaciones armadas viene a superponerse
a un conflicto ya existente, que tiene bien establecidos los actores y
los ejes conflictuales.

Del primer caso la experiencia colombiana ofrece varios ejemplos,
como la zona bananera de Uraba o zonas de colonizacién impactadas

12 Pécaut, Daniel (1991). Violencia y Politica en Colombia. En varios autores
Democracia, etnicidad y violencia politica en los paises andinos. Lima: IFEA.
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por el narcotrafico, como el Putumayo. El segundo caso, ciertamente
menos frecuente, corresponde a la situacion de los territorios indige-
nas del norte del Cauca: alli la movilizacion de las comunidades para
la recuperacion de sus tierras y la revalorizacion de su cultura se ha
desarrollado de manera auténoma, al margen de los grupos arma-
dos que han intentado sacar provecho de la situacion existente, pero
cuya presencia ha sido, por el contrario, fuente de nuevos conflictos.
Se trata sin duda de un caso excepcional, dada la particularidad de
este nucleo humano, pionero de las luchas indigenas en Colombia,
cuya especificidad se fundamenta en el alcance de la reivindicacion
étnicay la fuerza de la organizacion comunitaria, dos ejes de enorme
importancia para este trabajo.

Al hablar de etnicidad lo haremos desde una perspectiva situacio-
nal, en el sentido en el que lo interpreta Fredrick Barth's, quien consi-
dera a los grupos étnicos como una forma de organizacion social, que
se define fundamentalmente por las lineas divisorias que los separan
de quiénes pertenecen a un grupo y quiénes no. La demarcacion de
estas “fronteras étnicas” se realiza fundamentalmente a través de la
auto atribucién o por la atribucion de los otros a una categoria étnica.
Esta definicion no niega la existencia de rasgos objetivos - parentesco,
lengua, costumbres - pero estos son relativizados y se convierten en
recursos a los cuales se puede apelar en funcion tactica.

En el caso colombiano esta perspectiva ha sido empleada por di-
versos autores', quienes subrayan el valor movilizador del recurso
identitario y su empleo en funcion de circunstancias y objetivos espe-
cificos. De alli la importancia del cardcter ritual de las movilizaciones
y la recuperacion de los rasgos culturales distintivos, en particular la
lengua e historia, empleados como instrumento aglutinador y forja-
dor de identidades reconquistadas o reconfiguradas. Esta aproxima-

13 Barth, Fredrick (1995). Les groupes ethniques et leurs frontieres. En Potignat,
Philipe et Streiff-Fernat, Joceline, Theories de letnicité. Paris: PUF. Originalmente
publicado en Oslo, 1969.

14 Véanse, por ejemplo, los trabajos publicados en Sotomayor, Lucia (Editora)
(1998). Modernidad, identidad y desarrollo. Bogota: Icahn. Igualmente, Gros,
Christian (2000). Politicas de la etnicidad: Identidad, Estado y Modernidad. Bogota:
Icanh.
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cion ha sido igualmente adoptada en trabajos comparados, a nivel
latinoamericano, que privilegian una interpretacion de las identida-
des indigenas como identidades nuevas, reinventadas, que hacen uso
de la historia y la tradiciéon como un recurso politico para legitimar
su reconocimiento en el presente's.

La nocion de “comunidad”, como la emplearemos en este trabajo,
incorpora tres atributos especificos, como lo plantea Michael Taylor°.
Primero, sus miembros tienen creencias y valores en comun. Esta ca-
racteristica puede variar desde la existencia de consensos amplios,
hasta la elaboracion de ideologias o mitos, pero que en cualquier
caso constituyen un lenguaje compartido que garantiza la comunica-
cion. Segundo, las relaciones entre sus miembros son directas, lo que
permite que puedan comunicarse entre si, sin estar mediados por
lideres o instituciones burocraticas y, al mismo tiempo, cubren di-
versas areas que interesan a todos los miembros de una comunidad y
no se restringen a temas especializados. Tercero, sus miembros prac-
tican una reciprocidad generalizada y equilibrada, que incorpora el
altruismo de la cooperacion desinteresada y la expectativa de contar
en el futuro con el apoyo de los demas miembros de la comunidad.
El grado de desarrollo que alcancen estos atributos puede dar lugar a
multiples combinaciones, que derivaran en comunidades mds o me-
nos cohesionadas. En todo caso, la presencia de estas caracteristicas,
particularmente en las comunidades rurales, constituye un soporte
invaluable para la accion colectiva, tanto por la capacidad de control
de las conductas individuales, como por la diversidad de sanciones
sociales de que dispone para garantizar el orden social y para distri-
buir los bienes publicos'7.

Reivindicaciéon étnica y movilizacién comunitaria son entonces
dos elementos invaluables que estan en la base de las particularida-

15 Bengoa, José (2000). La emergencia indigena en América Latina. Santiago de
Chile: Fondo de Cultura Econémica. Bello, Alvaro (2004). Etnicidad y ciudadania en
América Latina. Santiago de Chile: Cepal.

16 Taylor, Michael (1982). Community, Anarchy & Liberty, Chapter 1. Cambridge
University Press.

17 Taylor, Michael (1988). Rationality and Revolutionary Collective Action.
En Taylor, Michael (editor), Rationality and Revolution. Cambridge: Cambridge
University Press.
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des que caracterizan a los pueblos indigenas en América Latinay que
permiten entender su capacidad de movilizaciéon. En nuestro caso,
paradojicamente, las conquistas obtenidas a partir de estas fortalezas
los colocaron en el centro del problema que queremos analizar: la
superposicion de la lucha armada revolucionaria sobre un conflicto
social en curso.

1.2 LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y LA DINAMICA DE LA ACCION
COLECTIVA

Visto desde el terreno en el que se desarrollan las luchas de las
comunidades indigenas en Ecuador, Bolivia, México o Colombia
la pregunta por la accion colectiva podria parecer casi retorica.
En efecto, el sentimiento acumulado de injusticia justificaria a pri-
mera vista ampliamente sus demandas y ademas la movilizacion
colectiva ha demostrado tal eficacia, que parece natural que los
indigenas hagan uso de ella. Sin embargo, hace apenas algunas
décadas esta situacion estaba lejos de ser generalizada y en mu-
chos casos parecia ser la perspectiva mas remota. LLa movilizacion
colectiva de los pueblos indigenas en defensa de sus derechos,
como toda accion colectiva, no debe ser simplemente considerada
como un hecho dado. Por el contrario, plantea numerosos inte-
rrogantes.

Contra todas las expectativas, los movimientos indigenas termi-
naron constituyéndose en uno de los actores mas visibles de la mo-
vilizacién social en América Latina durante las ultimas décadas y
en muchos casos en el unico capaz de proyectarse al conjunto de
la sociedad, en un continente en el que los movimientos sociales
fueron tempranamente desarticulados por la represion o coopta-
dos por el Estado™. El retroceso de otros actores sociales coincidio
con el interés suscitado por nuevas preocupaciones, como el me-
dio ambiente y la diversidad cultural, lo que abri6 un espacio que
fue rapidamente aprovechado por la movilizaciéon indigena que

18 Touraine, Alain (1988). La Parole et la Sang. Paris: Editions Odile Jacob.
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por décadas habia estado preparando las condiciones que le per-
mitieron, a partir de los anos setenta, pasar delante de la escenay
convertirse en protagonistas.

El resultado - advierte Christian Gros — es el florecimiento, a
partir de ese momento, de organizaciones indigenas de un nuevo
tipo que trabajan primero a escala de un grupo étnico, luego de
una region y rapidamente a nivel nacional e internacional, pre-
sentandose a los ojos de los observadores de la época como parte
integrante de esos “nuevos movimientos sociales” que, en una fase
de democratizacion en América Latina, parecen marcar el des-
pertar de la sociedad civil'.

Resultaba apenas natural que la movilizacién indigena fuera in-
terpretada como parte de esa oleada de agitacion, que en la década
de los ochenta se manifest6 con vigor en América Latina y que co-
rrespondia a un creciente “mosaico de identidades” que reclama-
ba su reconocimiento*. Al lado de las exigencias de la poblacion
Afroamericana y de las luchas por la proteccion de la diversidad
cultural y ambiental, las reivindicaciones de los pueblos indigenas
emergieron con una legitimidad incuestionable, apoyadas en una
coyuntura internacional particularmente favorable: Convenio 169
de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) sobre las rela-
ciones entre los Estados y los Pueblos Indigenas y Tribales (1989); la
declaratoria del ano de los Pueblos Indigenas por parte de Nacio-
nes Unidas (1993) y, por supuesto, el debate en torno a la conme-
moracion de los 500 anos de la Conquista espanola (1992)*'.

La coincidencia en América Latina del despertar de la socie-
dad civil, la lucha contra los regimenes politicos autoritarios y el

19 Gros, Christian. Proyecto étnico y ciudadania en América Latina. En Politicas
de la etnicidad. . ., op. cit.

20 Escobar, Arturo y Alvarez, Sonia (1992). Theory and Protest in Latin America
Today. En Escobar, Arturo and Alvarez, Sonia (Editors). The Making of Social
Movement in Latin America. Boulder, Colorado: Westview Press.

21 Strobele-Gregor, Juliana (1991). De indio a actor politico. En Identidades étnicas:
transformaciones en América Latina. México: UNAM-TAIL
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arribo de los llamados Nuevos Movimientos Sociales increment6
probablemente de manera exagerada las expectativas sobre la ca-
pacidad de transformacion de estos ultimos y su impacto social**.
En algunos casos, los objetivos politicos que se les adjudicaron
superaban ampliamente sus posibilidades y sus propias intencio-
nes*. En otros casos, simplemente se olvidé que mas alla de sus
objetivos, la forma que adoptaron estos movimientos era en si mis-
ma la expresion mas directa de su mensaje*4.

Buena parte de la discusion sobre la “novedad” de los Nuevos
Movimientos Sociales se derivo de la confusion entre el floreci-
miento de la literatura sobre los nuevos actores sociales, reflejo
de lo que Laclau y Mouffe llamaron “la pluralidad de sujetos™5, y
la idea de que su presencia representaba desarrollos efectivamen-
te inéditos de las luchas sociales. Alberto Melucci, uno de quie-
nes acunaron el concepto, recordaba que este era “relativo” y que
tenia por objeto subrayar las diferencias que podian apreciarse
entre las formas histéricas de la lucha de clases y las formas de
accion colectiva que surgieron a partir de los anos setenta. De otra
parte, no hay que olvidar que el desarrollo de esta nueva literatu-
ra fue también resultado del “ajuste de los lentes interpretativos”,
como lo llamaria Elizabeth Jelin®, que permitié apreciar una di-
versidad de acciones sociales que estaban en marchay a las cuales
los analistas no habian otorgado la suficiente atencion. Tal era el
caso de los pueblos indigenas latinoamericanos, presentes desde
tiempo atrasy en curso, a partir de los anos setenta, de redefinirse
a si mismos y redefinir su campo de su accion.

22 Jelin, Elizabeth (1994). ¢:Ciudadania emergente o exclusién? Movimientos
sociales y ONGs en los anos noventa. Revista Mexicana de Sociologia, Vol. 56, No. 4.
29 Slater, David (1994). Power and Social Movements in the other occident: Latin
America in an International Context. Latin American Perspectives, Vol. 21 No. 2.

24 Melucci, Alberto (2002). Accion Colectiva, vida cotidiana y Democracia. México: El
Colegio de México.

25 Laclau, Ernesto y Mouffe, Chantal (2004).Hegemonia y Estrategia socialista. Hacia
una radicalizacion de la democracia. México: Fondo de Cultura Econémica.

26 Jelin, Elizabeth. (Oct—dic. 1994). ¢Ciudadania emergente o exclusion? Movimientos
sociales y ONGs en los anos noventa. Revista Mexicana de Sociologia, Volumen 56,
nimero 4.
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Como es bien conocido en la literatura en ciencias sociales,
dos perspectivas analiticas que agrupan multiples tendencias, son
generalmente identificadas como los grandes cuerpos explicati-
vos para aproximarse al estudio de los movimientos sociales: la
corriente de la movilizaciéon de recursos y la corriente orientada
a la identidad, asimilada usualmente con la categoria de Nuevos
Movimientos Sociales®7.

De manera general puede decirse que la primera corriente puso
un mayor énfasis en las estrategias organizativas y busca develar
la racionalidad de los actores colectivos en el aprovechamiento de
los recursos disponibles. Al interior de esta corriente se ubicaron
numerosos autores que representan, a su vez, distintas tendencias.
Entre ellos se destacan: Mancur Olson®* y su propuesta de “incen-
tivos selectivos” y la accion de los “empresarios politicos”. Jhon
McCarthy y Mayer Zald*® quienes aportaron el enfoque “organi-
zativo empresarial”. Anthony Oberschall* quien subray6 el peso
de los agravios como motivacion de la movilizacion, el valor de la
solidaridad y de los lazos internos potenciados por sentimientos
de identidad. Por ultimo, cabe subrayar, los trabajos de Charles
Tilly?', que aportaron mayor profundidad al analisis de los movi-
mientos sociales, por medio del estudio de las trasformaciones en
el “repertorio de protesta”, que permiten analizar el cambio de
acciones “reactivas” en defensa de recursos y derechos consuetu-
dinarios, a acciones “proactivas” que implican la demanda de re-
cursos o derechos que previamente no existian. Conceptos como
el de “repertorio de confrontacion”, y el de “oportunidades poli-

27 Cohen, Jean (198p). Strategy or Identity: New Theoretical Paradigms and
Contemporary Social Movements. Social Research, vol 52, number 4. Neveu, Eric
(1996). Sociologie des mouvements sociaux. Paris: Editions La Découverte.

28 Olson, Mancur (2005). La logica de la Accion Colectiva. México: Editorial Limusa.
29 McCarthy, Jhon y Zald, Mayer (1977). Resource Mobilization and Social
Movements. American_Journal of Sociology, vol. 82.

30 Oberschall, Anthony (1973). Social Conflict and Social Movements. Englewood
Cliffs, Prentice Hall. Igualmente, Social Movements: Ideologies, Interests and Identities
(1993). New Brunswick: Transaction Publishers.

g1 Tilly, Charles (1978). From mobilization to revolution. Massachusetts: Addison-
Wesley Publishing Company.
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ticas”, tempranamente formulados por Tilly, tendrian un amplio
desarrollo en los trabajos posteriores de Sydney Tarrow?®:, quien
propone el estudio de la “Estructura de Oportunidades Politicas”,
para dilucidar “senales” formales o no formales que estimulan la
movilizacion de los actores sociales.

La segunda corriente, tradicionalmente identificada con los
“Nuevos Movimientos Sociales”, se interesé menos por la mecani-
ca de la accion y por el contrario se concentro en su origen, desta-
cando la importancia de los factores culturales en la construcciéon
de la identidad de los actores sociales. Bajo esta optica se abordo
una serie de movilizaciones, no tradicionales, como las luchas fe-
ministas, ecologistas, contra-culturales, de liberacion sexual, de
inmigrantes o de movimientos con base étnica que, pese a su he-
terogeneidad, tenia un punto en comun: trasladaban a la escena a
nuevos actores sociales.

El socidlogo Alain Touraine fue propiamente quien dio origen
a esta tendencia, aportando una lectura del conflicto social, aso-
ciado a lo que él denominé “orientaciones culturales”. Esta apro-
Ximacion permitié superar la vision tradicional del movimiento
popular, proponiendo un actor mds dinamico, portador de una
propuesta propia, que es plenamente un actor social, cuyo proyec-
to tiene un sentido para el presente y cuyas luchas se desarrollan
en el “campo cultural™s3. Esta interpretacion permitié reconocer la
presencia de aquellos actores “puramente sociales” que ocuparon
el espacio que quedo ante el reflujo de las grandes movilizaciones
obreras?t. Se trataba efectivamente de movimientos “culturales”
cuya principal novedad se manifestaba en su propia forma. Alber-
to Melucci, continuador de esta tendencia, destaco la posibilidad
de que existiera una mayor diversidad de los posibles actores im-
plicados en conflictos sociales? y sustent6 la idea de que los mo-

32 Tarrow, Sidney (1997). El poder en movimiento. Madrid: Alianza Editorial.

39 Touraine, Alain (1984). Les mouvements sociaux: objet particulier ou probléme
central de I'analyse sociologique ? Revue Francaise de sociologie, vol 25, N 1.

34 Touraine, Alain (1984). Le reflux des mouvements sociaux. En Le retour de
lacteur. Paris: Fayard.

35 Melucci, Alberto (2001). Vivencia y convivencia. Teoria social para una era de la
informacion. Edicion a cargo de Jesus Casquette, Madrid: Editorial Trotta.
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vimientos sociales son “sistemas de accion”, compuestos por redes
complejas cuya “identidad” no es un dato o una comprobacion,
sino fruto de intercambios y conflictos entre los diversos actores
que confluyen en su desarrollo3°.

Mas alla de los debates, otros autores argumentaron que estas
tendencias explicativas no eran incompatibles y que, por el contra-
rio, era mas constructivo emplear los recursos que ellas ofrecian
para establecer una relacion entre la “sociedad civil”, tal como se
identificaba a partir de los anos setenta, y las nuevas formas de
movilizacion. Es el caso de los trabajos de Jean Cohen y Andrew
Arato y su conocida propuesta de la “teoria social dual”, que parte
del reconocimiento de que los objetivos de los movimientos socia-
les contemporaneos son propiamente las instituciones de la socie-
dad civil’”. El movimiento feminista norteamericano de los anos
sesenta, les sirvio de ejemplo para ilustrar esta “propuesta dual”.
En efecto en este caso, independientemente de que estuvieran
presentes los principales elementos que la teoria senalaba como
necesarios para el éxito de un movimiento, se requeria un cambio
cultural drastico, que suponia el desafio explicito a los roles tra-
dicionales que justificaban las desigualdades y la discriminacién.
Esto implicaba la construccion de una “nueva identidad”, sin ella
los mecanismos de accion, aun aquellos ya disponibles, no hubie-
ran encontrado un escenario en cual desarrollar toda su eficacia.

Los movimientos indigenas en América Latina siguieron un
curso similar e hicieron del reconocimiento de la sociedad una de
sus principales victorias. Sin embargo, para que ello fuera posible
fue necesario un cambio en el sentido cultural, que les permitie-
ra primero revertir una identidad negativa acumulada por siglos
para transformarla en una identidad positiva de la cual son hoy

36 El “nosotros” colectivo enlaza tres dimensiones: el conocimiento del ambito de
la accién, que les permite valorar el ambiente y calcular los riesgos; la generacion
de relaciones entre los actores, que les permite negociar y adoptar decisiones; y
el reconocimiento emocional, que permite aproximar a los individuos. Melucci,
Alberto (2002). Accion colectiva, vida cotidiana y democracia. México: El Colegio de
Meéxico.

37 Cohen, Jean y Arato, Andrew (2000). Sociedad Civil y Teoria Politica. México: FCE.
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portadores. E1 movimiento indigena colombiano, y el del Cauca
en particular, fue pionero en esta movilizacion, que se desarrollé
en un terreno en el que demostro ser particularmente competen-
te: en el de las luchas por la memoria.

1.3 MEMORIA, SUBORDINACION Y RESISTENCIA

Una de las caracteristicas mas notables de la “emergencia in-
digena” en América Latina ha sido el abandono de la identidad
negativa que pesaba sobre el indio y la construccion de una iden-
tidad positiva, que constituye su soporte ideolégico y morals®.
Este nuevo discurso ideolégico equivale a una “cultura indigena
reinventada™?, resultado de la lectura de la tradicion sobrevivien-
te en funcion de los intereses y los objetivos politicos del presente
y, muy especialmente, de una reinterpretacion consciente de su
historia.

No se trataba de una recuperacion nostalgica del pasado, sino
de la emergencia de una “memoria disidente™°. Al convertir el pa-
sado en campo de disputa, fue posible cuestionar el sentido que se
le habia otorgado y revertir la intencionalidad que le acompanaba.
Este caso constituye un claro ejemplo de lo que Paul Ricoeur deno-
minara como “accion retroactiva de la intencionalidad del futuro
sobre la aprehension del pasado™'. Este era, sin duda, un enorme
desafio. Se trababa de enfrentar las interpretaciones, los olvidos y
los silencios, con los cuales la historia oficial habia construido el
relato de la Nacion, en el que se inscribian las luchas indigenas de
manera anecdotica y siempre con un caracter subordinado a los
grandes procesos de construccion de la sociedad.

Era necesario entonces producir una narraciéon propia en la
que, en primer lugar, los propios indigenas pudieran reconocerse

38 Le Bot, Yvon (2009). La grande révolte indienne. Paris : Editions Robert Laffont.
39 Bengoa, José. La emergencia..., op. cit.
40 Jelin, Elisabeth (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI Editores.

41 Ricoeur, Paul (1999). La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid:
Universidad Auténoma de Madrid.



CONFLICTOS ARMADOS Y MOVILIZACION SOCIAL

como agentes historicos. Para construir esta otra historia las co-
munidades indigena contaron con lo que Eric Wolf** ha llamado
la “memoria cultural”, para referirse a las experiencias historicas
que marcan la forma y el significado del presente de cada comu-
nidad y que permanecen latentes hasta cuando una circunstancia
politica o un nuevo acontecimiento histérico configuran un esce-
nario que les permite manifestarse con todo su vigor.

En Colombia, particularmente en la region andina, la historia
ha jugado un rol primordial en la reconfiguracion identitaria. En
efecto, la movilizacion de las comunidades del departamento del
Cauca, durante las ultimas cuatro décadas, es indisociable de una
interpretacion consciente de su pasado, que permitioé reconstruir
una identidad y una tradiciéon de lucha, que estaban completa-
mente fragmentadas a comienzos de los anos sesenta. El objetivo
fue el restablecimiento de un hilo conductor entre las movilizacio-
nes del presente y las tradiciones de resistencia del pasado y, en
un plano mas general, la construcciéon de una conciencia étnica
fundada en la memoria.

Este proceso esta intimamente ligado a las luchas del futuro,
que exigen una nueva aproximacion al pasado para revertir la
imagen negativa acumulada por siglos y ofrecer un soporte moral
a las movilizaciones del presente. La construccion de un nuevo dis-
curso historico, fue una de las principales tareas de las organiza-
ciones indigenas del Cauca a partir de los anos setenta. La historia
dejo6 entonces de ser historia pasada y se convirtio en historia-viva,
historia-herramienta, historia para el presente. Su importancia en
el proceso de reconstruccion identitaria quedo claramente consig-
nada en el punto sexto del programa del CRIC aprobado en 1971:
“Defender la historia, la lengua y las costumbres indigenas”.

Para las comunidades indigenas del norte del Cauca este es-
fuerzo - como veremos en capitulos posteriores- permitio obtener
tres resultados: a) el restablecimiento de una continuidad moral
entre las luchas del pasado y las movilizaciones del presente; b) la

42 Wolf, Eric (1972). Las luchas campesinas del siglo XX. México: Siglo XXI editores.
48 Rapparport, Joanne (199o0). The politics of memory. Cambridge University Press.
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configuracion de un soporte historico a la identidad comunitaria
reconfigurada a partir de los anos setenta; c) la ruptura definitiva
de la “condicion subalterna”, requisito indispensable de todo el
proceso.

Restituir a los subalternos su condicion de sujetos historicos,
fue el objetivo que se plante6 tres décadas atras un nucleo de his-
toriadores, en un remoto escenario cultural, cuyos trabajos han
sido leidos con creciente interés en América Latina, particular-
mente por quienes abordan el estudio de los movimientos étni-
cos*t. Se trata de la coleccion de ensayos del Grupo de Estudios
de la Subalternidad, conformado a finales de los anos setenta en
Inglaterra, que comenzo a editar en Delhi una publicacion perio-
dica que alcanzo nueve volimenes, bajo el titulo Subaltern Studies,
Writings on South Asian History and Society. La coleccion, dirigida
inicialmente por Ranajit Guha, dio origen a una vigorosa corrien-
te de estudios que desarrolla en sus origenes una contra-lectura
del colonialismo britanico y del nacionalismo indio. Sin olvidar
las enormes diferencias historicas y culturales entre los dos esce-
narios, esta propuesta plantea problemas relevantes para los retos
politicos que enfrentan las poblaciones en América Latina, como
la dominacién cultural, la subordinacion y la resistencia. En efec-
to, al privilegiar la rebelion como el acontecimiento historico a
estudiar, la iniciativa del “cambio” se sitia en el insurgente, lo que
allana el camino para una lectura del rebelde como portador de
sus propios valores y de su propio proyectoy no solo como un actor
que reacciona a los excesos del dominante®. Esta interpretacion
abre las puertas al estudio de la conciencia campesina expresada
como “resistencia” en el momento de la insurreccion®.

44 Véase, por ejemplo, laintroduccion de Silvia Rivera Cusicanquiy Rossana Barragan,
a la difundida compilacion de algunos de estos autores:_Debates Post Coloniales: Una
introduccion a los Estudios de la Subalternidad. 1.a Paz: Historias-Sephis-Aruwiyiri, 1999.
45 Das, Veena. La subalternidad como perspectiva. En Debates Post Coloniales, op. cit.
46 Autores como Guha propusieron emplear el discurso colonial de la contra-insurgencia,
para leer en el discurso de la insurgencia, en uno de los giros metodologicos mas
novedosos dentro de la propuesta de este grupo. Véase Guha, Ranjit. La prosa de la Contra-
Insurgencia. En Debates Post Coloniales: Una introduccion a los Estudios de la Subalternidad, op.
cit.
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En las ultimas dos décadas, la resistencia de la poblacion civil
contra la dominacién social y cultural, o la dominacién impuesta
por actores armados de diversa naturaleza, se ha convertido en
un campo que anuda multiples manifestaciones de descontento
o rechazo frente a desequilibrios sociales y politicos. La resisten-
cia, como se interpreta hoy, implica romper un orden impuesto,
lo que hace necesario una dosis de calculo y racionalidad. No se
trata ya de un catdlogo de acciones espontaneas y desesperadas,
carentes de sentido politico. Esto es ain mas claro en el caso de
actores rurales con un fuerte arraigo identitario, en el cual todos
los recursos disponibles son puestos en marcha para proteger a
las comunidades, desde los que se encuentran en el espacio de la
infra-politica, lo que acertadamente llamo James Scott “las armas
de los débiles”, hasta la movilizacién dirigida a expulsar a los acto-
res armados de su territorio.

Retomado dos autores de referencia en el tema, James Scott?
y Jaques Semelin®, emplearemos para el caso que nos ocupa una
definicion amplia de resistencia entendida como cualquier accion
de un grupo subordinado destinada a rechazar las exigencias de
un grupo dominante, o dirigida a hacer avanzar sus propias de-
mandas, y que puede desarrollarse por la movilizacion propia de
los actores sociales o por la no colaboracion, y por medios politi-
cos, juridicos, econémicos o culturales. Se trata de una definicion
general, no exenta de problemas, pero que tiene varias ventajas:
se centra en la base material de las relaciones y las luchas entre
grupos subordinados y dominantes; puede aplicarse tanto a ac-
tos individuales como colectivos; no excluye formas de resistencia
ideologica que desafian la vision dominante y reclaman nuevos
estandares de justicia y equidad; y, por ultimo, se enfoca en las
intenciones mas que en las consecuencias. Desde la perspectiva de
estos autores, queda sin embargo abierta la discusion de si tienen
cabida o no acciones que hagan uso de la violencia, que en nues-

47 Scott, James (1985).Weapons of the weak. New Haven: Yale University Press.
48 Semelin, Jacques (2011), Face au totalisme, la vésistance civile, Paris, André Versaille
éditeur.
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tro caso incorporaremos si se trata estrictamente de acciones de
auto-defensa.

Especificamente, en lo que se refiere a las acciones de resis-
tencia de las comunidades indigenas que queremos estudiar,
proponemos ademas inscribirlas en el marco mas amplio de una
“tradicion de resistencia”, concebida no como un mero telon de
fondo, sino como una propuesta politica que nos permita supe-
rar los tradicionales supuestos sobre la accion de las comunidades
rurales y particularmente las indigenas, que tienden a encasillar-
los como “reactores” defensivos, carentes de iniciativas propias.
Se trata entonces de recuperar el vigor de las iniciativas politicas
puestas en marcha por las propias comunidades y la capacidad de
la “memoria” para estructurar una conciencia historica y cultural.
Para esto recurrimos al concepto de “adaptacion-en-resistencia”
que propone el historiador Steve Stern en un trabajo colectivo ya
clasico, Resistencia, rebelion y conciencia campesina en los Andes. Siglo
XVIIT al XX*. El concepto de “adaptacion-en-resistencia” hace re-
ferencia a la capacidad de los pobladores rurales de adaptarse a
situaciones de dominacion, incluso por largo tiempo, sin renun-
ciar a la conservacion de un cuerpo de derechos cuya supervi-
vencia implica el cardcter contingente de la adaptacion. De este
concepto se derivan importantes consecuencias para el estudio de
la movilizacion de la poblacion rural: A) El papel dinamico de las
“comunidades” como iniciadores continuos de relaciones politi-
cas, activamente implicadas, aun en los periodos de latencia, con
otros sectores de la sociedad. B) La seleccion de marcos tempo-
rales apropiados como unidades de analisis para el estudio de las
protestas y las revueltas, incorporando varias escalas temporales
para una lectura de la rebelion y sus causas. C) La diversidad de la
conciencia y los horizontes politicos de las comunidades andinas,
inscritas en su “historia cultural”. D) El significado de los factores
étnicos, que les han permitido establecer fronteras con otros gru-
pos sociales.

49 Stern, Steve (Editor) (1987). Resistance, Rebellion and Conciousness in the Andean
Peasant World, 18th to 20th Centuries. Madison: The University of Wisconsin Press._
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Desde la perspectiva que hemos trazado hasta aqui, es posible
entonces una interpretacion mas dinamica de las luchas de las co-
munidades indigenas que vamos a estudiar. Sus esfuerzos por con-
servar y ampliar su autonomia, y sus estrategias para hacer frente
a fuerzas ajenas a sus intereses, podemos leerlos como una pro-
puesta politica y no solamente como una reaccion desesperada.
En otras palabras, no solo son victimas de los abusos, la violencia 'y
la sujecion sino, fundamentalmente, actores sociales, cuyas accio-
nes estan cargadas de intencionalidad politica. Al punto que son
capaces de procesar los efectos de la violencia impuesta por ac-
tores armados externos, la “guerra ajena’, y paralelamente hacer
avanzar sus demandas y exigencias, la “guerra propia”.

1.4 INSURGENCIA ARMADA Y COMUNIDADES RURALES

Sin el apoyo de las comunidades rurales, las guerrillas contem-
poraneas en América Latina jamads hubieran logrado la dimen-
sion que alcanzaron. Probablemente, este es también el caso de los
grandes procesos revolucionarios de la historia moderna, en los
que se fusionaron cambios profundos en la estructura social y en
la estructura politica, que dieron lugar a una Revolucién Social,
como lo propone Theda Skocpol*°, que era, segin Eric Wolfs', la
expresion de una revolucion agraria larvada. La centralidad de las
luchas campesinas en las revoluciones modernas habia sido puesta
en evidencia anos atras por Barrington Moore?*, quien destaco
tempranamente la relaciéon entre las culturas politicas contempo-
raneas y el reordenamiento del mundo rural, en el cual el conflic-
to y la violencia habian jugado un papel central.

Pese a la importancia del potencial revolucionario de los cam-
pesinos, esto no significaba que los grupos insurgentes pudieran

50 Skocpol, Theda (1984). Los Estados y las Revoluciones Sociales. México: Fondo de
Cultura Econémica.

51 Wolf, Eric (1972). Las luchas campesinas del siglo XX. México: Siglo XXI editores.
52 Moore, Barrington (2002). Los origenes sociales de la dictadura y de la democracia:
el senior y el campesino en la formacion del mundo moderno. Madrid: Editorial Peninsula.
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considerar como un hecho el apoyo de la poblacion rural. Por el
contrario, la actitud de las comunidades rurales frente a los ac-
tores armados esta sujeta a multiples consideraciones y no puede
entonces ser entendida simplemente como resultado de una afi-
nidad natural. El punto lleva a problematizar la idea, por muchos
anos generalizada en América Latina, de que todo movimiento
revolucionario era de por si “popular” y representaba los intereses
de los grupos subordinados, cuyo apoyo a la causa revolucionaria
podia darse por descontando. Por el contrario, pese a su tradicion
de inconformidad, las comunidades rurales son conscientes del
alto costo que pueden terminar pagando al dar apoyo a un actor
insurgente y los dudosos beneficios que esto puede traer. Asi las
cosas, las relaciones de cooperacion que eventualmente pueden
establecerse entre una comunidad rural y un grupo insurgente
constituyen un problema a explicar y en nuestro caso un problema
mayor.

El rol de las comunidades rurales en la génesis y desarrollo de
los movimientos revolucionarios en el mundo moderno fue du-
rante anos objeto de una acalorada discusion, estimulada por la
experiencia de Vietnam, que renovo el interés de las ciencias so-
ciales frente al potencial revolucionario de las comunidades cam-
pesinas, en particular en el Tercer Mundo. La trayectoria de este
debate fue sintetizada por la historiadora Theda Sckocpol en su
influyente ensayo What makes peasants revolutionary®? Se trata de
una discusion clasica de la que participaron destacados autores,
que a pesar de los anos no ha perdido vigencia, cuyos alcances po-
liticos saltan a la vista y que puso en discusion dos grandes temas:
primero, los factores de emergencia de la movilizacion revolucio-
naria campesina y los elementos que pueden explicar un eventual
apoyo de las comunidades rurales; segundo, el papel que juegan
las vanguardias politico-militares en la organizacion de las bases
revolucionarias rurales.

59 Skocpol, Theda (1994). ;What makes peasants revolutionary? En Social Revolutions
in the Modern World. Cambridge: Cambridge University Press. Originalmente el
ensayo fue publicado en Comparative Politics, 14,_3 (1982).
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Sobre la movilizacion de las comunidades rurales subrayamos
en primer lugar, los aportes de Jeffery Paige5tsobre los efectos de
la modernizacion que conlleva la implantacion de enclaves agro-
comerciales, que alteran los procesos tradicionales de produccion.
Paige llama adicionalmente la atencion sobre el potencial revo-
lucionario de los trabajadores sin tierra y los cosechadores, y las
tensiones que surgen en su relacion con los grandes propietariosss.
En segundo lugar estan los aportes de James Scott?®, y el concepto
de “economia moral” que emplea para referirse a un complejo en-
tramado de reglas y acuerdos que rigen la vida de las comunidades
y sus relaciones con los grupos dominantes. La “economia moral”
corresponde a un cuerpo de tradiciones que concentran un siste-
ma de derechos y obligaciones que limitan y a la vez protegen las
relaciones intracomunitarias y las relaciones entre las comunida-
des y las clases dominantes, lo que genera una particular nocién
de lo justo, que soporta dos principios morales: la reciprocidad y
el derecho a la subsistencia. En este trabajo, proponemos extender
este concepto, incluyendo también los acuerdos que garantizan
la subsistencia de las formas colectivas de gobierno, en el caso de
las comunidades indigenas. Por tultimo, los aportes de Eric Wolf5
quien se concentra en los campesinos medios y las comunida-
des ubicadas en regiones periféricas a quienes caracteriza por lo
que denomina “movilidad tdctica”, que les permite desafiar a los
grandes propietarios y ser garantes de las tradiciones campesinas.
Subrayo ademas, por la importancia que tiene para este trabajo,
el valor que este autor otorga a la capacidad de respuesta de las
comunidades que cuentan con una base étnica, tanto por sus al-
tos niveles de solidaridad, por el manejo de un cédigo linguistico

54 Paige, Jeffery (1975).Agrarian Revolution: Social Movements and Export Agriculture
in the Underdeveloped World. New York: Free Press.

55 Esta hipotesis constituye el soporte de su trabajo sobre Guatemala y Vietnam.
Paige, Jeffery (Nov. 1983). Social theory and peasant revolution in Vietnam and
Guatemala. Theory and Society, vol 12, No 6.

56 Scott, James (1976). The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in
Southeast Asia. New Haven: Yale University Press.

57 Wolf, Eric (1972). Las luchas.... México: Siglo XXI editores.
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propio y por la autonomia que gozan al permanecer parcialmente
fuera del control estatal.

El segundo eje de la discusion corresponde al rol que juegan
las organizaciones politico-militares en la organizacion de las ba-
ses sociales rurales. Al respecto Joel Migdal®® considera que las
revoluciones campesinas del siglo XX fueron propulsadas por par-
tidos revolucionarios, que movilizaron la poblacién rural a través
de un sistema de “intercambios”, que dependio de su capacidad
de coercion o de la posibilidad de establecer acuerdos con las co-
munidades, basados en el reconocimiento de las necesidades lo-
cales. Samuel Popkin39, por su parte, defiende el caracter racional
de la movilizacion de los pobladores rurales, a quienes considera
conscientes de sus intereses inmediatos, en funcion de los cuales
aplican una légica de intercambio racional con las organizaciones
revolucionarias para ampliar al maximo sus beneficios.

Las conclusiones de este debate podemos retomarlas en funcion
del caso que queremos abordar. La primera consideracion es que
si bien el desarrollo capitalista desarticula las economias campesi-
nas y existen condiciones que facilitan la aproximacion de las orga-
nizaciones insurgentes a las comunidades rurales, no puede darse
por hecho que la insurgencia encuentre ficilmente solidas bases de
apoyo entre la poblacion rural. La segunda consideracion es que
para obtener el apoyo durable de estas comunidades, las organiza-
ciones revolucionarias deben ofrecer satisfaccion a sus necesidades
y proveer beneficios colectivos, los cuales se dividen en dos grandes
grupos: “beneficios de clase”, como la redistribucion de la tierra o
la reorganizacion del poder politico local; o “beneficios de seguri-
dad”, como la defensa de las comunidades frente a los ataques de
las fuerzas estatales o contrarrevolucionarias. Si logran tener éxito
las organizaciones insurgentes podrian eventualmente contar con
el apoyo de la poblacion rural y reclamar de ella el apoyo politico y
material necesario para enfrentar el poder del Estado®.

58 Migdal, Joel (1974). Peasants, Politics and Revolution. Princeton University.
59 Popkin, Samuel (1979). The Rational Peasant. Berkeley University Press.
60 Skocpol, Theda. ;sWhat makes peasant revolutionary? Op cit.
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Esta aproximacion subraya, de una parte, el cardcter contin-
gente del apoyo campesino, fundado en la valoracion de los be-
neficios colectivos a que pueden aspirar, frente a los riesgos que
deben asumir. De otra parte, hace evidente que la continuidad de
este apoyo queda sujeta a que el equilibrio entre beneficios y ries-
gos se conserve, lo que lo convierte en un apoyo inestable. En estas
circunstancias son numerosos los desafios que las organizaciones
insurgentes deben resolver.

Primero, la lealtad de las bases campesinas no estd garantizada
y aun desplegando los recursos ideologicos a su alcance, mediante
la presencia de agitadores o “empresarios politicos”, para emplear
el término acunado por Olson, es claro que la ideologia juega en
estos casos un papel limitado. Segundo, deben enfrentar los pro-
blemas que se derivan a partir de la conquista de los “beneficios
selectivos”, como es el caso de la reparticion de tierras, que una
vez alcanzados dejan de ser objetivos y se convierten en conquistas
que se traducen en un nuevo orden social que debe ser respetado.
Tercero, y probablemente el mds importante, para las comunida-
des rurales las conquistas alcanzadas son muchas veces un fin en si
mismas y, como lo demuestran numerosos ejemplos - como el caso
de los campesinos de Morelos durante la Revoluciéon Mexicana - es
muy improbable que los insurgentes logren convencerlos de que
es necesario ir mas alla y conquistar el poder para transformar el
conjunto de la sociedad. Para las organizaciones insurgentes, en
cambio, los objetivos alcanzados por las comunidades rurales son
apenas un instrumento o, en el mejor de los casos, un objetivo
intermedio en su mision de producir el derrumbe de la estructura
social y politica y levantar una nueva.

A partir de los analisis de caso, afloran otros desafios que de-
ben enfrentar las organizaciones revolucionarias en condiciones
concretas. Uno de ellos es el microcosmos politico y social que
caracteriza la vida local, conformado por complejas relaciones de
poder, de parentesco, de amistad o por viejas rivalidades. Este mi-
crocosmos, que escapa muchas veces a la mirada de los grupos
insurgentes, bien por su complejidad o por la poca importancia
que le otorgan, se convierte en una verdadera trampa para los re-
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volucionarios que, voluntaria o involuntariamente, pueden termi-
nar quebrantando los delicados equilibrios que sostienen la vida
comunitaria, como ocurrio en Ayacucho con Sendero Luminoso.
Por otra parte, si bien casi siempre la reaccion armada de las fuer-
zas estatales contribuye, en principio, a mantener la adhesion de
las comunidades campesinas a los grupos rebeldes, esta situacion
puede modificarse por dos razones: Primero por un incremento
del nivel de violencia impuesto por el Ejército o los grupos ar-
mados paraestatales que supere la capacidad de sacrificio de las
comunidades, caso Guatemala. Segundo, porque se produzcan
cambios en los arreglos politicos entre el Gobierno central y las
élites locales, que deriven en modificaciones de la politica represi-
vay en la aceptacion parcial de las demandas de las comunidades
campesinas, caso de El Salvador.

Adicionalmente, desde la experiencia colombiana, podemos
plantear dos nuevos retos: el que representa la prolongacion ili-
mitada de la guerra, que lleva a que esta se extienda mas alla de
cualquier expectativa de la poblacion, alterando completamente
la relacion entre costos y beneficios. En segundo lugar, el que ge-
nera la mutacion del rol de la guerrilla, cuando se convierte en
el actor dominante local a partir de un claro control territorial y
que, debido a los excesos que suele cometer, pueden llevarla a en-
frentar la resistencia de las comunidades, la misma que han pues-
to en practica durante siglos frente a otros agentes de dominacion.

Por ultimo, hay que abordar el tema de la utilizaciéon de la vio-
lencia como recurso para asegurar la adhesion. En cuyo caso, su
no aplicacion puede considerarse como un beneficio, aunque sin
embargo se trata probablemente del mas inestable. La violencia po-
litica incluye un amplio arco de posibilidades, Michel Wieviorka®
plantea que las distintas modalidades de violencia contemporanea
remiten a lo politico como eje central, lo que significa que surge
y se desarrolla a partir de las limitaciones del escenario politico y,
por tanto, puede también diluirse y desaparecer, si las condiciones

61 Wieviorka, Michel (1998). Le nouveau paradigme de la violence. Cultures &
Conflicts, nimero 29 — 30.



CONFLICTOS ARMADOS Y MOVILIZACION SOCIAL

cambian, dando lugar a un nuevo acuerdo institucional. Charles
Tilly** afirma que las distintas variedades de la violencia politica
emergen del flujo y el reflujo de las demandas colectivas y las lu-
chas por el poder, y que sus diversos matices responden al marco
cultural en el que se desarrollan y a las caracteristicas del régimen
politico concreto: su fortaleza y su capacidad de incluir o no las
exigencias de quienes lo desafian. Lo que le lleva a concluir que
“La violencia colectiva ocupa un lugar peligroso pero coherente
en politica contenciosa”. Stathis Kalyvas®, por su parte, considera
que la violencia en las guerras civiles tiene como fundamento la
“soberania escindida” que resulta de la fragmentacion espacial,
producto del colapso del monopolio de la violencia. Al introducir
la violencia como un factor de adhesion se amplia el arco de posi-
bilidades que explican la adscripcién de la poblacion rural frente
a las demandas de los actores armados. Esta seria entonces el re-
sultado de la oscilacion entre dos grandes polos: la adhesion ideo-
logica y el miedo. Los “beneficios selectivos” ocuparian un gran
espacio entre estos dos polos, pero su estabilidad estaria seriamen-
te comprometida en la medida en que se prolongue el conflicto.

62 Tilly, Charles (2003). The Politics of Collective Violence. Cambridge: Cambridge
University Press, chapter 1, Varieties of violence.

6g Kalyvas, Stathis (2006). The Logic of Violence in Civil War. Cambridge: Cambridge
University Press, Chapter 4, A theory of irregular war.
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GUERRILLAS E INDIGENAS EN AMERICA
LLATINA: TAN CERCA Y TAN LEJOS

Guerrillas e indigenas han compartido por largo tiempo el mis-
mo escenario geografico en América Latina y sus relaciones han
pasado por todos los estadios, siendo el menos corriente el de la
mutua cooperacion. Por el contrario, lejos de lo que muchas veces
se ha creido, en la mayor parte de los casos sus relaciones han
estado marcadas por la desconfianza y en muchas oportunidades
por la franca adversidad. Los encuentros y desencuentros de indi-
genasy guerrilleros en las ultimas cuatro décadas dependieron en
buena medida de la posibilidad de obtener o no “beneficios mu-
tuos” y del aumento de los “costos” derivados de la prolongacion
del conflicto, pero también de la posicion que cada uno de estos
actores asumio frente al Estado.

En el caso colombiano, y en general en América Latina, la com-
binacién de estos factores terminé por distanciarlos. En efecto,
durante las ultimas décadas, la trayectoria de estos dos actores
tomo cursos divergentes, disolviendo en la practica las posibilida-
des de una accion conjunta, considerada como “natural” por los
idedlogos de la izquierda a comienzos de los anos setenta, que no
significaba otra cosa que la subordinacion de las luchas indigenas
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a las luchas de “liberacién nacional”®. De manera general puede
decirse que entre los anos ochenta y noventa, guerrillas e indige-
nas se movieron en tendencias opuestas. Del lado de los grupos
insurgentes se observa un mayor énfasis en el componente mili-
tar de la confrontacion, subordinando cada vez mas lo politico a
lo militar. Mientras tanto, las organizaciones indigenas, buscaron
cada vez mayor espacio politico y abandonaron la idea - si es que
realmente alguna vez la tuvieron - de hacer parte de las bases de
un proyecto revolucionario.

A finales de los anos setenta, luego del ruidoso fracaso de las
guerrillas urbanas en todo el continente, los movimientos insur-
gentes redescubrieron el potencial de la guerra de guerrillas en
las zonas rurales e iniciaron una nueva etapa de su lucha. Esta la
“segunda ola”%, que se desarrolla a lo largo de los anos ochenta,
se caracteriza justamente por la profundizacion de la guerra en
las zonas rurales y dependio6 por tanto del soporte de la poblacion
rural. Para los pueblos indigenas, por el contario, este periodo co-
rresponde al transito de una condicién de invisibilidad al de una vi-
sibilidad crecienté®, reflejo de importantes cambios estructurales: el
impacto de la modernizacion; la crisis del modelo de integracion
nacional-populista; la internacionalizacion de la cuestion indige-
na; y un renovado interés por las identidades locales®”. El resulta-
do fue la multiplicacion de las oportunidades politicas, fruto de
las transformaciones del Estado y de los actores sociales, en un es-

64 En un articulo pionero publicado inicialmente en 1982, Christian Gros llamé
la atencion sobre la total incomprension de los insurgentes latinoamericanos
frente a las demandas de los grupos étnicos y las minorias nacionales. Como
elemento explicativo, ademas de los abismos culturales entre unos y otros, Gros
destaca el peso del nacionalismo criollo, que las guerrillas heredaron de las
luchas de independencia y que mantiene a los grupos insurgentes atrapados en un
ideario de construcciéon nacional, que no coincide con las expectativas de grupos
minoritarios que quedaron al margen del proyecto de los independentistas. Gros,
Christian. Guerrillas y movimientos indigenas-campesinos en los anos 1960. En
Colombia Indigena, op. cit. En su version original este articulo fue publicado en
Cahiers des Amériques Latines, No. 23, Paris, 1982

65 Wickham-Crowley, Timothy. Guerrillas & Revolution. Op cit, capitulo 9.

66 Stavenhaghen, Rodolfo (2001). La cuestion étnica. México: E1 Colegio de México.
67 Gros. Politicas de la etnicidad. Op cit.
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cenario internacional altamente favorable. Todos estos elementos
terminaron favoreciendo un acercamiento de la sociedad con los
pueblos indigenas, que se reflejo en los cambios constitucionales
adoptados sucesivamente en ocho paises del continente®.

En el terreno en el que se desarrollaba el conflicto armado las
guerrillas, que buscaban una base social, creyeron encontrarla en va-
rios casos en las comunidades indigenas, cuya adhesion lograron ini-
cialmente bien por la oferta de “beneficios” de clase y de seguridad
—el caso de Guatemala-, o bien por la via del “miedo” impuesto por el
autoritarismo de los insurgentes -el caso del Peru-. Los indigenas, por
su parte, no estaban desprovistos de recursos y no fueron simplemen-
te objeto de una manipulacién. Su respuesta dependi6é del mayor o
menor grado de organizacion con que contaban y del nivel de recur-
sos politicos disponibles. Sin duda evaluaron los costos y beneficios
que ofrecia el nuevo escenario, y estuvieron atentos a interpretar los
cambios en las transformaciones de los actores involucrados en la
guerra, a fin de “adaptarse” a los nuevos equilibrios del poder o “re-
sistir” activamente cuando percibieron su erosion®.

Cada uno de los casos en los cuales se registra la superposicion
entre guerrillas e indigenas - Guatemala, Nicaragua, Peru, Méxi-
co, Colombia - es por supuesto singular y estas afirmaciones solo
pueden considerarse como un marco de referencia elaborado a
partir de algunas tendencias generales. La siguiente es una lectu-
ra desde la experiencia colombiana, que corre el riesgo de dejar
por fuera numerosos matices. Aun asi, puede resultarnos tutil para
comprender las particularidades del caso colombiano, que puede
encontrar una mejor explicacion si lo estudiamos en el contexto
mas amplio de la relacion entre los grupos insurgentes y las orga-
nizaciones indigenas del continente.

68 Sobre el “despertar indigena”, ver Stavenhagen, Rodolfo (19g5). The Indigenous
Peoples: Emerging Actors in Latin América. En Ethnic conflict and governance
in comparative perspective. Working Papers, No. 215, Woodrow Wilson Center,
Washington. Sobre los cambios constitucionales, ver Bengoa, José (2000). La
emergencia indigena en America Latina. México: FCE.

69 Stern, Steve (Editor) (1999). Los senderos insolitos del Perii: guerra y sociedad, 198o-
1995. Lima: IEP-UNSCH.
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2.1 GUATEMALA: DISCRIMINACION RACIAL Y CONFLICTO ARMADO

Guatemala es, para emplear la expresion que utiliza Yvon Le
Bot, “el pais mds indio de América™®, el inico que cuenta con
una mayoria indigena incuestionable superior al 55%. Las dimen-
siones que ha alcanzado el racismo en este pais derivaron en una
situacion cercana al “apartheid”, que solo ha comenzado a cam-
biar lentamente en los ultimos anos. Por décadas fue una guerra
interna, silenciosa y cotidiana, de la sociedad contra si misma:
“Guatemala contra Guatemala”, como lo calificara el antropoélogo
Jorge Solares™, que derivo finalmente en un estallido de violencia
que dificilmente encuentra comparacion en el continente’. Le-
jos de una aparente unidad, las comunidades indigenas presentan
enormes diferencias linguisticas y territoriales?, y solo concluido
el conflicto armado, ha comenzado un proceso de construccion de
una identidad colectiva, apuntalada sobre permanentes referen-
cias a un pasado comun como pueblo Maya.

La estructura excluyente de la propiedad rural y el control de
las oligarquias tradicionales, solo se vieron amenazados duran-
te la corta experiencia democratica que vivio el pais durante la
llamada “Revolucion Guatemalteca”, entre 1944 y 1954, periodo
durante el cual sectores nacionalistas de clase media intentaron

70 Le Bot, Ivon (1994). Violence de la modernité en Amérique Latine. Indianité, société et
pouvoir. Paris: Editions Karthala.

71 Solares, Jorge (1996). Guatemala: etnicidad y democracia. En Gonzdlez, Pablo
y Rotiman, Marcos (Coordinadores). Democracia y Estado multiétnico en América
Latina. México: UNAM.

72 Elimpacto sobre la poblacion indigena guatemalteca sali6 inicialmente a la luz
publica a través de trabajos testimoniales, entre los que se destaca el testimonio de
la futura Premio Nobel de Paz Rigoberta Menchu, editado por Elizabeth Burgos:
Me llamo Rigoberta y asi me nacio la conciencia (1985). México: Siglo XXI editores.

79 La poblaciéon indigena se concentra mayoritariamente en los departamentos
de las regiones del norte y del altiplano, comtinmente conocidas como los altos,
en varios de los cuales el porcentaje de pobladores indigenas supera el 80%,
como ocurre en los departamentos de Alta Verapaz, Quiché, Chimaltenango,
Totonicapan o Solola.

74 El nosotros maya es un fenémeno reciente, en respuesta a la identidad negativa
impuesta. Bastos, Santiago y Camus, M. (2004). Multiculturalismo y Pueblos
Indigenas: reflexiones a partir del caso de Guatemala. Revista Centroamericana de
ciencias Sociales, No 1, p. 92, San José, Flacso.
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consolidarse, impulsando un proceso de modernizacion politica
y econoémica, que tuvo como una de sus principales banderas la
de la Reforma Agraria’™. El fracaso de esta experiencia democra-
tica marco profundamente la sociedad, al tiempo que acentud los
principales rasgos autoritarios del sistema politico: presencia cre-
ciente del poder militar, debilidad del sistema de partidos, control
a cualquier forma de oposicion. Estas circunstancias generaron
un clima favorable para el surgimiento, a comienzos de los anos
sesenta, de una guerrilla de corte “foquista”, cargada de un discur-
so antiimperialista y estimulada por la oleada revolucionaria que
recorri6 el continente durante esa década’.

Durante esta primera etapa de la lucha insurgente (1962-1967),
el contacto de la guerrilla con la poblacién indigena fue casi nulo.
Salvo casos aislados no hubo asentamientos de nucleos guerrille-
ros en territorio indigena, ni esfuerzos por construir una aproxi-
macion ideologica. Los indigenas, en definitiva, no eran “la clase
revolucionaria” y su importancia no pasaba de ser secundaria.
Algo muy diferente sucederia en la segunda etapa (1977 — 1987),
cuyo principal rasgo fue la presencia de la poblacion indigena,
que como lo senala Ricardo Moran, uno de los fundadores del
EGP: “...era algo que iba a tener una importancia historica insos-
pechada en el futuro™7. Si bien la participacion de los indigenas
en el conflicto armado no lo convirtié en una guerra india, si cam-
bio el curso del enfrentamiento y marco un corte entre la primera
y la segunda fase de la guerra en Guatemala™.

75 Elproceso democratizador concluy6 en 1954 con un Golpe de Estado auspiciado
por el gobierno norteamericano en alianza con los grandes propietarios rurales,
que originé una fractura con sectores nacionalistas del Ejército. Rouqui€, Alain
(1992). Guerres et paix en Amérique centrale. Paris: Editions du Seuil.

76 Dos de las organizaciones que promovieron la lucha insurgente en esta
primera etapa fueron lideradas por oficiales rebeldes del Ejército guatemalteco: el
Movimiento Revolucionario 13 de noviembre, creado en 1962 ylas Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR) creadas en 1963. La tercera organizacion fue el Partido
Guatemalteco del Trabajo, que en los anos sesenta estuvo momentaneamente
aliado con las fuerzas insurgentes a través del FUR (Frente Unido de Resistencia).
77 Ricardo Mordn, entrevista con Jorge Castaneda en 1991, en Castaneda, Jorge
(1993). La utopia desarmada. México: Editorial Joaquin Mortiz.

78 Le Bot. La guerra en tierras Mayas. Op. cit.
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Las tres tendencias™ en las que se dividia el movimiento gue-
rrillero: EGP, ORPA y FAR elaboraron su propia interpretacion
sobre el significado de lo étnico en el conflicto guatemalteco que,
a pesar de sus matices, no ocultaba en el mejor de los casos la
intencion de “incorporar” los pueblos indigenas al proyecto revo-
lucionario, por la via de la asimilacion. En 1982, bien avanzado
el conflicto armado, la naciente Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG), en un esfuerzo por conciliar las distintas
posiciones, incorpor6 la dimension étnica como uno de sus cinco
ejes programaticos. La verdadera dimension estratégica del deba-
te sobre la etnicidad solo afloraria sin embargo a finales de los
ochenta, en el marco de las negociaciones de paz, cuando la de-
fensa de los derechos de la poblacion indigena se convirtié en un
importante eje de la negociacion politica.

Tanto la poblacion indigena como las guerrillas seguian a fi-
nales de los anos setenta cursos paralelos. El mundo indigena
guatemalteco protagonizaba entonces un vigoroso proceso de mo-
dernizacion® que acompané el despliegue econémico de las co-
munidades de los altiplanos® y que se sustento en la colonizacion,
soportada por una tupida red de cooperativas agrarias, que con-
taron con el acompanamiento de sectores progresistas de la Igle-
sia Catolica, influenciados por la Teologia de la Liberacion®. Este
“Despertar indigena” derivo sin embargo en un bloqueo, fruto de
la reaccion violenta de la minoria “ladina”, que vio amenazada su

79  Las tres tendencias eran el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), la
Organizacién del Pueblo en Armas (ORPA) y las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR)
ligada al Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). A comienzos de 1982, las tres
tendencias convergen en la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG),
que a pesar de su nombre estaba lejos de representar una verdadera fusion.

8o Le Bot. La guerra en tierras mayas. Op. cit.

81  En opinién de Jeffery Paige, las transformaciones econémicas en el mundo
indigena, fueron a su vez una expresion de los cambios de la economia guatemalteca
y la implantacién de un nuevo modelo agro-exportador, que estimul6 el desarrollo
de un proletariado rural migratorio y aceler6 la crisis del tradicional sistema de
hacienda. Paige, Jeffery (Nov. 1983). Social Theory and peasant revolution in
Vietnam and Guatemala. Theory and Society, Vol 12, No. 6.

82 Garcia-Ruiz, Jests (1997). Modernité et sociétés paysannes : Le role du religeux
dans la recomposition des identités au Guatemala. Archives des sciences sociales des
religions, Année 1997, Volume g7, N. 1.
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hegemonia local, y de la crisis econémica derivada por la caida de
los mercados internacionales a finales de los setenta. Con todo, la
crisis de la modernizaciéon no necesariamente deberia haber con-
ducido al desbordamiento de la violencia de los anos siguientes.
Solo la presencia de la guerrilla hizo posible que el bloqueo del
movimiento social, derivara en un conflicto armado.

En efecto, las zonas en donde se implant6 la guerrilla en su
segunda etapa corresponden, en lineas generales, a los departa-
mentos de Chimaltenango, el Quiché y Huetenango para el EGP,
San Marcos para la ORPA y Petén para las FAR, departamentos
que contaban con un porcentaje mayoritario de poblacion indige-
nay estan ubicados en una zona periférica lejos de los centros de
poder. En esta aislada region del norte, el EGP y la ORPA sumados
lograron conformar hacia 1981 una fuerza armada que si bien no
alcanzo a superar la cifra de 1.000 combatientes, contaba tedrica-
mente con el apoyo de la poblacion indigena. Para la direccion de
los grupos insurgentes la presencia de las “masas indigenas” signi-
fic6 la posibilidad de disponer de una base de reclutamiento que
jamas hubiera imaginado y el inicio de una nueva fase: “la guerra
de los mayas”. El triunfalismo de la guerrilla se derrumb6 ante
la arremetida del Ejército en 1982 y la feroz represion que se de-
sat6 fundamentalmente sobre las bases indigenas, que quedaron
completamente expuestas luego de la derrota o la retirada de los
destacamentos guerrilleros.

El esfuerzo de la insurgencia por generalizar la guerra de gue-
rrillas, a comienzos de los anos ochenta, coincidio con la victoria
sandinista en Nicaragua y los avances del Farabundo Marti en el
Salvador. En octubre de 1981, el EGP y la ORPA realizan acciones
conjuntas destinadas a controlar el corazon de los altiplanos y apo-
derarse de la carretera Panamericana, cortando las comunicacio-
nes terrestres entre su zona de influencia y el occidente del pais,
con el proposito implantar “zonas liberadas” en los territorios bajo
su control. El transito a la “guerra de posiciones”, que pretendia
en ese momento la guerrilla, exigia un “ejército popular” que los
dirigentes guerrilleros creian poder obtener de la movilizacion es-
pontanea de los poblados indigenas.
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Aunque la movilizacion de la poblacion rural no llegé a confi-
gurar la anhelada insurrecciéon popular, si fue lo suficientemente
intensa como para justificar la intervencion a gran escala de las
fuerzas armadas guatemaltecas, que sometieron a la poblacion
mediante el empleo desproporcionado de la violencia en sus ex-
presiones mas degradadas. La respuesta al desafio insurgente fue
la operacion “Ceniza” en 1981 y 1982, que permiti6 al Ejército
la recuperacion del control sobre la carretera Panamericana y el
despliegue de mas de 15.000 efectivos en los departamentos de
Quiché y Huehuetenango®, seguida por la operacion “Victoria”
en 1982 y “Firmeza” en 1983. El crecimiento de los indicadores de
violencia fue exponencial: de un total de 55.021 victimas mortales
registradas entre 1969 y 1996, el 80% se concentra en el periodo
1980-1983", la mayor parte de las cuales corresponden a pobla-
cion rural y particularmente indigena, como lo muestran las cifras
de muertos en los departamentos de Quiché, g1.400; Alta Vera-
paz, 6.485; Huehuetenango, 4.776.

Paradéjicamente, los esfuerzos de guerrilla para movilizar a la
poblacion rural a su favor terminaron contribuyendo con el obje-
tivo del Ejército de introducir a la poblacion civil en el conflicto
y trasladarle el grueso de los costos. La insurgencia no estuvo en
capacidad de garantizar la seguridad que habia ofrecido a los po-
bladores rurales, quienes, por el contrario, terminaron completa-
mente expuestos a las consecuencias de la represion desatada por
el Ejército. El resultado es ain mas tragico, si se tiene en cuenta
— como lo senala Alain Rouquié - que las guerrillas guatemaltecas
no llegaron nunca a configurar una amenaza real para el poder
estatal y no estuvieron jamas en posibilidad de amenazar seria-

mente al gobierno, como si ocurrié en Nicaragua o Salvador®.

83 Ball, Kobrak y Spiner, Herbert. Violencia Institucional en Guatemala, 1960-1966:
una reflexion cuantitativa. Centro Internacional para Investigaciones en Derechos
Humanos (CIIDH).

84 Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de lIa Memoria Historica (Remhi).
Guatemala nunca mds, Capitulo 4.

85 Rouquié, Alain. Guerres et paix... Op. cit.
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Las Patrullas de Defensa Civil (PAC) fueron un mecanismo
fundamental de la politica contrainsurgente y constituyen una ca-
racteristica particular del caso guatemalteco. Las PAC fueron un
instrumento de bajo costo destinado a garantizar el control en las
zonas donde la guerrilla habia sido expulsada y que eventualmen-
te acompanaron al Ejército en el desarrollo de actividades ofen-
sivas. Su cardcter paraestatal les permiti6é disfrutar de un amplio
margen de impunidad y mediante su accion se estimularon de ma-
nera calculada las rivalidades intracomunitarias®®. Algunas fuen-
tes consideran que pudieron llegar a contar con cerca de g00.000
miembros, cifra que corresponderia a cerca del 80% de la pobla-
cion masculina de las zonas indigenas en las cuales se concentro el
conflicto y que seguramente incluye a la poblaciéon que quedoé bajo
el control de las PAC y que se vio entonces obligada a colaborar
con ellas®.

La accion de las Patrullas de Defensa Civil, podria en un pri-
mer momento invitar a pensar en las Rondas Campesinas del Peru
y efectivamente podrian establecerse algunas similitudes, sin em-
bargo cabe senalar una diferencia sustancial: las Patrullas en Gua-
temala fueron concebidas y puestas en marcha por el Ejército y no
respondieron a una estrategia de defensa nacida de las propias
comunidades como si ocurrio en el Peru. Fueron un instrumento
de la estrategia anti-subversiva del Estado y carecian de margen
alguno de autonomia®.

El balance de la guerra es desolador. Combinando los datos
que obtuvieron la Comision de Esclarecimiento Histérico (CEH)
y el Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria His-
torica (REMHI), la Asociacion Americana para el Avance de la

86 El papel de la PAC ha sido objeto de acaloradas discusiones. Entre ellas la
desatada por el trabajo de David Stoll, quien ofrece una lectura de las PAC en un
escenario de “violencia dual”, en el cual la coercion producida sobre los civiles, por
el enfrentamiento armado de dos bandos, les llevo a alinearse en uno u otro, en un
intento de salvar sus vidas. Stoll, David (1993). Between two Armies in the Ixil Towns of
Guatemala. New York: Columbia University Press.

87 Remhi, Guatemala nunca mds. Op. cit.

88 Stoll, David (1998). Between two Armies in the Ixil Towns of Guatemala. New York:
Columbia University Press.
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Ciencia (AAAS)® llega a la conclusion de que en Guatemala se
produjeron entre 119.300 y 145.000 victimas mortales vinculadas
al conflicto armado, entre 1960 y 1996. El mayor nimero de ase-
sinatos se produce durante el periodo de 1979 a 1984, durante
el cual se comete también el mayor nimero de masacres, rasgo
distintivo de este caso. El nimero de desplazados hacia el interior
del pais supera 1.000.000 y el nimero de refugiados al extranjero,
400.000. Todo esto sin mencionar los macabros niveles de violen-
cia a los que fueron sometidas las victimas, dificilmente compa-
rables aun con los casos en los que se registran mayores excesos,
como Pert o Colombia. El hecho de que el grueso de las acciones
violentas haya recaido sobre la poblacion indigena? hace pensar
no solo en la intencion evidente de sofocar la movilizacion comu-
nitaria en construccion, sino también en la dimension genocida
de esta violencia, lo que le otorga un cardacter inico en el conjunto
de los conflictos armados en la América Latina?'.

El fin de la campana militar y la derrota de la insurgencia en
1985, dio paso a un proceso de transicion que incluyé la imple-
mentacion de reformas politicas que dieron acceso a los civiles al
poder a partir de la eleccion a la presidencia de Vinicio Cerezo
candidato de la Democracia Cristiana en noviembre de 1985%. En
el marco de un proceso regional de paz, que fue esbozado en los
acuerdos de Esquipulas I (1986) y Esquipulas II (1987), se abrieron
también las puertas a la negociacion con los grupos armados, que
habria de prolongarse durante casi una década.

Entre los documentos que permitieron la firma de los acuerdos
definitivos de paz en mayo de 1996, cabe senalar los Acuerdos so-
bre identidad y derechos de los pueblos indigenas alcanzados en

89 Comision de Esclarecimiento Historico, Guatemala: Memoria del silencio, Anexo 111
go El 83,33 por ciento de las victimas de hechos de violencia pertenecia a alguna
de las comunidades indigenas que se identifican generalmente como mayas.
Comision de Esclarecimiento Histérico. Memoria del Silencio. Op. cit, Capitulo II.
91 Bastos, Santiago (noviembre, 2004). Genocidio y racismo: la dimensién étnica
del conflicto en Guatemala. Caldh, Guatemala.

92 Azpuru, Dinorah (1999). Peace an Democratization in Guatemala: two parallel
processes. En Arson Cynthia (Editor), Comparative Peace Processes in Latin América.
Stanford University Press.
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México en marzo de 1995%. Un texto que recoge las demandas de
las comunidades indigenas para garantizar su inserciéon democra-
tica a la sociedad guatemalteca y que incluye el reconocimiento de
la identidad de los pueblos indigenas, la aceptacion de los instru-
mentos internacionales contra la discriminacion y el compromiso
del gobierno guatemalteco de incorporar en una reforma consti-
tucional una serie de garantias que permitieran materializar estos
principios mediante disposiciones especificas sobre el respeto a las
autoridades indigenas locales, la ampliacion de la participacion
politica de la poblacion indigena, el respeto al derecho consuetu-
dinario, la regularizacion de la tenencia de la tierra y la garantia
del ejercicio de los derechos culturales.

El desarrollo de los acuerdos quedo, sin embargo, atado a la
aprobacion de una reforma constitucional que debia realizarse
por via plebiscitaria. Las debilidades de todo el proceso queda-
ron expuestas en el fracaso de la Consulta Popular realizada en
mayo de 1999. Ademas de las fallas evidentes de la mecanica del
plebiscito y de la enorme abstencién, que alcanzé el 81%, quedo
en evidencia la polarizacion de la sociedad guatemalteca en torno
al espacio politico que esta dispuesta a conceder a la poblacion
indigenad.

Pese a todo, numerosas expresiones de la sociedad civil, que
comenzaron a aparecer desde la antesala del fin del conflicto, se
consolidaron a lo largo de estos anos. Particularmente organiza-
ciones indigenas orientadas inicialmente al resarcimiento de las
victimas de la violencia, que reclamaron también un espacio en

93 Acuerdos firmados por el Gobierno de Guatemala y la Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca (URNG) México, D.F. g1 de marzo de 1995. Acuerdos sobre
identidad y derechos de los Pueblos Indigenas. En América Indigena, Volumen LVIII,
numeros $-4, Julio-diciembre 1996, Instituto Indigenista Interamericano, México.
94 Pese a las limitaciones de la transicion, fueron varias las herramientas
juridicas que lograron aprobarse, entre ellas los articulos de la Constitucion de
1984 que reconocen la existencia de los pueblos indigenas y la vigencia de sus
formas culturales (57-58 y 66-70); El articulo 220 del Cédigo Penal, que tipifica la
discriminacion como delito; La ley de idiomas nacionales de 2002; La ratificacion
de la Convencion Internacional de la eliminacion de las formas de discriminacion
racial; La ratificacion del convenio 169 de la OIT; y, finalmente, el Acuerdo sobre la
identidad y los Derechos de los Pueblos Indigenas.
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los debates sobre el futuro de los pueblos indigenas. También se
destaca la creacion de la Academia de Lenguas Mayas, la campa-
na del Movimiento Nacional ro0 anos de Resistencia y el premio
Nobel otorgado a Rigoberta Menchu en 1992, que contribuyeron
igualmente a estimular y visibilizar la participacion de los indige-
nas en los debates publicos.

Con todo, lo mas importante es que esta participacion se ha
dado desde una auto-caracterizacion como “mayas’, que supone
una transformacion de la identidad negativa asumida por los pro-
pios indigenas durante siglos?. Sin duda es alli, en el terreno cultu-
ral y en sus consecuentes implicaciones politicas, en donde se juega
el futuro de las grandes trasformaciones de ese pais, que enfrenta
el doble reto de consolidar las instituciones democraticas y adecuar
las instituciones politicas a la realidad pluriétnica®. Sin ello las re-
formas legales que puedan llegar algun dia a ser desarrolladas, di-
ficilmente superarian los limites de la formalidad juridica.

2.2 NICARAGUA: LOS MISKITOS, ENTRE REVOLUCION Y
CONTRARREVOLUCION

En julio de 1979, cuando triunfa la revoluciéon en Managua, la
costa Atlantica de Nicaragua estaba sumida en el abandono: care-
cia de electricidad, agua potable, facilidades sanitarias, servicios
de transporte, comunicaciones, radio y escuelas. A pesar de todo,
asi como habia sido marginada de los factores de desarrollo, habia
sido también marginada de la guerra. Todo esto habria de cam-
biar. El contacto de la revolucion sandinista con las comunidades
misquitas resultaria definitivo para los dos.

La region genéricamente denominada como la Costa Atlantica
comprende los departamentos de Zelaya y Rio San Juan y tiene

95 Bastos, Santiago y Camus, Manuela (2003). El movimiento Maya en perspectiva.
Guatemala: Flacso.

96 Mendoza, Carlos (2001). Guatemala: mas alla de los Acuerdos de Paz. La
democracia en un pais multicultural. Woodrow Wilson Center, Working Paper Series,
Number 250, Washington.
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un area de 77.539 kilometros cuadrados, que representa casi el 60
por ciento del territorio nicaragiiense. Este vasto territorio, que
equivale casi tres veces a la extension de El Salvador, habia perma-
necido, sin embargo, tradicionalmente al margen de los desarro-
llos econémicos y sociales del resto del pais. Su poblacion apenas
llegaba a 280.000 habitantes a comienzos de los anos setenta, lo
que representaba cerca del 10% de la poblacion total del pais, ci-
fras que se diluian atin mas, dado el patron de poblamiento dis-
perso, fundado en pequenas comunidades asentadas a lo largo
de los rios y sobre el litoral Atlantico, con la sola excepcion de las
ciudades portuarias de Bluefields y Puerto Cabezas y de los asen-
tamientos mineros ubicados en el norte. La ausencia de vias de
comunicacion, que permitieran su aproximacion a las zonas mas
pobladas y a los centros econémicos y administrativos del Pacifico,
completaban su aislamiento del resto del pais.

En la practica, Nicaragua estaba dividida en dos regiones, se-
paradas por claras diferencias linguisticas y culturales, reforzadas
por las influencias econémicas, politicas y culturales, que desde
comienzos del periodo colonial desplegaron los ingleses a partir
de sus posesiones en toda la cuenca del Caribe. La diferencia lle-
g6 a ser tan marcada, que para la mayor parte de los pobladores
nativos de esta region, Miskitos, Sumos, Ramas y Creoles, en su
mayoria de habla inglesa, el resto de la poblacién nicaragiiense
era considerada como “los otros”, aquellos que habitaban la Costa
Pacifica, a los que denominaban “los espanoles™?.

El aislamiento, su arraigado sentido de pertenencia territorial
y los lazos que establecieron con las diversas empresas, britanicas
o norteamericanas, que explotaron los recursos naturales de la re-
gion -maderas, pesca, metales- les permitio desarrollar una apre-
ciable adaptabilidad cultural, que en altimas reforzé su identidad.

97 Bourgois, Philippe (1981). Class, Ethnicity, and the State among the Miskitu
Amerindians of Northeastern Nicaragua. Latin American Perspectives, Vol. 8, No.
2, Spring, p. 22-39. La poblacién de origen Misquito era estimada entre 9o.000
y 150.000, los Sumus no excedian 4.000, los Rama 1.000, Creoles y Caribes se
calculaban entre 25.000 y 30.000. El total de la poblacion nicaragiiense era de 2.4
millones de habitantes.
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Esta capacidad de combinar elementos endogenos y exogenos que
terminaron estructurandose en torno a la comunidad local, la len-
gua y la religion, le dio un giro inesperado al proceso de acultu-
raciéon. Como lo subraya Charles Hale%, la prolongada presencia
britanica y norteamericana deriva en un alto nivel de aceptacion
y apropiacion de los valores culturales de las dos potencias, al que
denomina “Anglo-afinidad”. Condicién que define como “un com-
plejo de sentidos, ideas y valores que emanan de las instituciones
y las practicas culturales Anglo-Americanas”, que estimul6 la con-
ciencia de la colectividad misquita y reforzoé la militancia étnica.

Esta particular circunstancia, se tradujo en una “tradicion de
alianzas”, que reforzo su capacidad de resistencia frente al Esta-
do Nicaraguense. Hale anota que la apropiacion de elementos
culturales anglo-sajones y su proyeccion politica, deriva en una
autovaloracion positiva de los Misquitos frente a los demas nicara-
guenses, a los que se refieren en algunos documentos como “mas
incivilizados que nosotros”, reforzando una distincion entre atraso
y civilizacion, a la que se superpondria anos después la distincion
entre comunismo y democracia.

La “tradicion de alianzas” se remonta a la creaciéon del Reino
de la Mosquitia bajo proteccion britanica, a finales del siglo XVII,
y se funda un complejo entramado de acuerdos diplomaticos, que
permitieron a Nicaragua readquirir el control pleno de la region,
a comienzos del siglo XX, a cambio del reconocimiento de los de-
rechos de la poblacion Misquita. El ultimo de estos acuerdos, el
Tratado Altamirano-Harrison de 19op, reconocio finalmente la
soberania de Nicaragua sobre el territorio, pero consolido las ba-
ses, nada despreciables, de un status de autonomia que implica-
ba el reconocimiento de la ocupacion territorial de la comunidad
Misquita; el respeto de sus usos y costumbres; el diseno de mecanis-
mos para delimitar y legalizar estas posesiones; y la rehabilitacion
de estos derechos o a su indemnizacion en casos de adjudicacion a
personas o instituciones ajenas a la comunidad?®.

98 Hale, Charles (1994). Resistance and contradiction. Stanford: Stanford University Press.
99 A la influencia politica exégena se anadiria la influencia religiosa, que fue
igualmente apropiada por los Misquitos y transformada en un elemento mas de
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Con todo y los tratados diplomaticos, que buscaron proteger
los derechos de la poblacion local, el problema de la delimitacion
de su territorio continuoé vigente y los misquitos mantuvieron a lo
largo del siglo XX un permanente reclamo para el cumplimiento
de lo estipulado en los tratados en lo referente a las tierras y a
vivir de acuerdo a sus costumbres. Estos reclamos se mantenian a
comienzos de los anos setenta y fueron la base de la fundacion, en
1972, de la Alianza para el Progreso del pueblo Misquito y Sumo,
ALPROMISO.

Desde la perspectiva sandinista todo esto era el reflejo de la pe-
netracion imperialista y la incorporacion de la Costa Atlantica ha-
cia parte del proyecto de refundaciéon nacional que la Revolucion
encarnaba. La base programatica del Frente Sandinista publicada
en julio de 1978, un ano antes de la victoria, integra este objetivo
como uno de los ejes de accion:

15. La Costa Atlantica sera incorporada y desarrollada: El go-
bierno Sandinista pondra en accion un programa de emergencia
para la Costa Atlantica de Nicaragua y la zona del Rio San Juan.
Estas regiones seran incorporadas al resto del pais'©°.

El Sandinismo se aproxima a la Costa Atlantica con una vision
marcada por la ortodoxia revolucionaria, que lo lleva a interpretar
el problema étnico en términos de subdesarrollo''. Las declara-
ciones del Comandante Luis Carrion, primer responsable de la Di-
reccion del FSLN para la Costa Atlantica, muestran la perplejidad
de la Comandancia Sandinista ante las particularidades culturales

cohesion. En 1849 llegaron a la region los primeros misioneros de la iglesia “Unitas
Fratum”, cuya influencia crecié rapidamente desplazando a la Iglesia Catdlica,
que por el contrario conservé su preponderancia en la regién del Pacifico. Hale.
Resistance and contradiction, op. cit., p. 48-50.

100 Directorio Nacional del FSLN (Julio-agosto 1978). Por qué lucha el FSLN en
unidad con el pueblo. Gaceta Sandinista I11. En Latin American Perspectives, Vol 6, No
1, Winter 1979.

101 Daza, Patricio (1992). Ethnies et revolution. Nicaragua 1979 — 1978. Geneve:
Editions ¢Que Faire?
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de la poblacion local: “Tenemos alli tribus con sus lenguas y sus
manifestaciones culturales propias, con una organizacion social
muy primitiva que es diferente a la del resto de la sociedad nica-
raguense (..) Tenemos alli el problema de una minoria con sus
propias particularidades, con un retraso ideologico muy grande y
que reclama el derecho a sulengua, ala posesion de su tierray que
habla de regirse a si misma™°.

La region entera fue considerada como el mejor ejemplo del
atraso que habia que superar. Para ello el régimen revoluciona-
rio puso en marcha diversos mecanismos de movilizacion, como
los Comités de Defensa del Sandinismo (CDS), la Asociacion de
Trabajadores Campesinos (ATC) o la Asociacion de Mujeres Ni-
caraguenses (AMLAE). Estos mecanismos de movilizaciéon fueron
acompanados por el trasplante de organismos gubernamentales
fuertemente centralizados como el Instituto Nicaragtiense de la
Reforma Agraria (INRA), el Instituto Nicaragiiense de Pesca (IN-
PESCA) o el Instituto Nicaraguense de Recursos Naturales (IRE-
NA), cuyas actividades empezaron a ser coordinadas a partir de
diciembre de 1979 por un organismo especial a cargo de los asun-
tos de la region, el Instituto Nicaraguense de la Costa Atlantica
(INNICA). El margen para las demandas autonémicas de pobla-
cion local se cerré por completo.

El 11 de noviembre de 1979, cinco meses después del triunfo
sandinista, se realiza la V Asamblea de ALPROMISU, la organi-
zacion que habia surgido anos atras para promover el desarrollo
de las comunidades de la Costa Atlantica. La Asamblea, que conto
con una amplia participacion de voceros de las comunidades Mis-
quitas y delegados del gobierno encabezados por Daniel Ortega,
sirvié para oficializar el relevo de la antigua dirigencia Misquita,
que fue reemplazada por un grupo de jévenes que sumaban a su as-
cendencia en las comunidades un nivel de formacion universitaria
y una mayor comprension de los cambios politicos que se estaban

102  Barricada (Mayo 6, 1981). Las minorias étnicas y el reto revolucionario. El
Comandante Luis Carrion habla de la Costa. En Daza, Patricio. Ethnies et revolution...,
op. cit.
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viviendo'?3. Los cambios se sellaron con la inclusion del término
Sandinismo en el nuevo nombre adoptado por la organizaciéon MI-
SURASATA: Misquito, Sumu, Rama y Sandinistas unidos.

El Sandinismo crey6 haber superado los desafios de la integra-
cion territorial de la Costa Atlantica. Durante los meses que siguie-
ron a la fundacion de MISURASATA la nueva dirigencia reafirmo
su liderazgo y credibilidad entre las comunidades, en buena me-
dida gracias al control de los canales de comunicacion entre estas
y el Gobierno, cuyos representantes, en muchos casos, dependian
de los voceros de la organizacion indigena, incluso para comuni-
carse verbalmente. Su ascendencia ante las autoridades locales y
nacionales, los convirtié en el vehiculo ideal para la realizacion
de los reclamos de la poblacion, que iban desde demandas sobre
linderos o ganados, hasta los reclamos sobre la distribucion de las
ganancias obtenidas por las empresas pesqueras o mineras, na-
cionalizadas pocos dias después del triunfo de la revolucion. La
nueva dirigencia, sin embargo, no abandond su propio proyecto
politico y encontr6 en la intermediacion la oportunidad para re-
ordenar las demandas acumuladas, que confluian todas hacia el
reconocimiento de la autonomia.

Las tensiones entre el Sandinismo y la dirigencia misquita aflo-
rarian pocos meses después frente a la “cruzada nacional de al-
fabetizacion” de 1980, que no ocultaba su propoésito integrador
y homogeneizador, tanto en lo cultural, como en lo politico. Mo-
mentaneamente las diferencias se superaron gracias a un acuerdo,
que permiti6 que en la Costa Atlantica se implementara la campa-
na en lenguas nativas, lo que implicé la presencia masiva de alfa-
betizadores de las propias comunidades. MISURASATA alcanz6
su maximo grado de influencia, justamente en la antesala de la
ruptura con el gobierno sandinista.

103 Este nucleo de jovenes seria el encargado de ampliar las demandas de la
poblacion autéctona de la Costa Atlantica y convertirlas en banderas politicas.
Posteriormente estarian a la cabeza de las varias fracciones del movimiento
indigena que se levantaron contra el gobierno Sandinista. Entre ellos se destacan:
Steadman Fagoth, Brooklyn Rivera, Hazel Law y Alfonso Smith. Ver Hale, Charles.
Resistance and Contradiction, op. cit.
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La ruptura sin embargo llegé rapidamente y se produjo jus-
tamente a raiz de la ceremonia de clausura de la cruzada de
alfabetizacion, el 28 de febrero de 1981 en Puerto Cabezas. Apro-
vechando la movilizacion prevista y la presencia de la Junta de
Gobierno, la direccion de MISURASATA planeaba presentar su
propuesta de reorganizacion territorial y de reconocimiento au-
tonomico, consignada en un documento conocido como “Plan
de Accion 19817%4. Enterado el Gobierno de las intenciones de
la dirigencia indigena y del contenido de la propuesta, orden¢ la
detencion de la capula de MISURASATA. Operacion que se cum-
pli6 en varias localidades, incluyendo la de Prinzapolka, en donde
unidades del Ejército asaltaron la Iglesia y se enfrentaron con la
poblacién, con un saldo de ocho muertos, entre militares y civiles.
Un hecho que marcé la ruptura entre las comunidades misquitas
y el sandinismo.

Lo que sigui6 fue la guerra, de 1981 a 1984, que se encargaria
de suplir el espacio politico y de reafirmar las identidades. Para
los sandinistas la poblacion local estaba directa o indirectamente
vinculada con los enemigos de la revolucion. Para las comunida-
des locales los Sandinistas eran el enemigo'®. La crisis sobrevino
en el peor momento. La intervencion norteamericana promovida
por el presidente Reagan y la activacion de la “Contra” ubicada en
territorio hondureno favorecieron el desplazamiento del conflicto
politico-identitario al terreno de las acciones armadas. El enfren-
tamiento fue potenciado por expresiones de racismo que aflora-

104 El “Plan de Accién” fue elaborado por los lideres de las organizaciones
indigenas, a partir de una solicitud del gobierno Sandinista, para que prepararan
un estudio sobre la propiedad comunal. El resultado, conocido como “Plan de
Accion” o “Plan 817, proponia una reconsideracion de las limitaciones que les
imponia el concepto de “tierras comunales”, amparado por antiguos tratados
internacionales y proponia a cambio transitar a demandas sobre territorios, que
teéricamente implicaba la exigencia de autonomia regional sobre una extension
cercana a 45 millones de kilémetros cuadrados, equivalente a cerca del 38%
del territorio nicaragiiense, extendiendo ademas los derechos sobre la tierra al
suelo, subsuelo, aguas y costas. Ver: Gonzalez Pérez, José Miguel (1997). Gobiernos
Pluriétnicos: La constitucion de Regiones Autonomas en Nicaragua. México: Uraccan-
Plazay Valdés.

105 Hale. Resistance and contradiction. Op. cit.
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ron violentamente y por el nacionalismo exacerbado del gobierno
revolucionario™®.

La organizacion indigena explot6 ante las tensiones y nuevas
alianzas se configuraron. Un sector, encabezado por Steadman
Fagoth, conform6 una nueva organizacion, MISURA (Miskitos,
Sumus y Ramas), abiertamente opuesta al gobierno Sandinista y al
frente de 4.000 refugiados se trasladé a Honduras, en donde vin-
cul6 con el FDN (Fuerza Democratica Nicaraguense), conforma-
do por antiguos miembros de la Guardia Nacional somocista, que
contaba con el apoyo logistico y financiero de los Estados Unidos.
Otro grupo, de 2.000 refugiados, liderado por Brooklyn Rivera,
trato de conservar la organizacion MISURASATA vy se traslado
a Costa Rica, en donde se involucr6 en la lucha anti-sandinista,
estableciendo alianzas con la Unién de Oposicion. El resto de la
poblacion fue objeto de movilizaciones forzadas: 8.500 indigenas
fueron reubicados en cercanias a Puerto Cabezas en el asenta-
miento de Tasba Pri, 10.000 huyeron hacia territorio hondureno y
4.000 mas fueron reubicados en cooperativas de produccion en el
departamento de Matagalpa'’.

La “contra” termino siendo favorecida por la actitud del San-
dinismo que en un primer momento estigmatizé a todo el que se
atrevio manifestar su descontento contra el nuevo orden revolucio-
nario®. Este error de cdlculo permitié que fuerzas tan dispares
como las establecidas en la frontera costarricense, compuestas por
antiguos militantes sandinistas al mando de Edén Pastora, estable-
cieran acuerdos con las columnas de antiguos miembros del ejér-
cito somocista acantonadas en Honduras, contando con la base
poblacional de la poblacion Miskita. El gobierno norteamericano
proveyo a la “contra” de fondos cercanos a los 300 millones de do-

106 Bourgois, Philippe (Apr., 1986). The Miskitu of Nicaragua: Politicized
Ethnicity. Anthropology Today, Vol. 2, No. 2.

107 Gonzalez, Miguel. Gobiernos pluriétnicos: La constitucion de regiones autonomas en
Nicaragua. Op. cit.

108 Bataillon, Gilles. Contras y recontras nicaragiienses: Reflexiones sobre la
accion armada y la constitucién de actores politicos-militares. En Bataillon, Gilles
(Editor) (1994). Centroamérica entre democracia y desorganizacion. Guatemala: Flacso.
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lares durante los siete anos que duré el conflicto. Ademas, impuso
un bloqueo maritimo, sancionado por la Corte Internacional de
La Haya, y sabote6 las demandas de apoyo econémico del gobier-
no nicaraguense ante los organismos internacionales.

Las comunidades indigenas terminaron siendo protagonistas
involuntarias de uno de los episodios mas oscuros de la guerra
en Centroamérica. El Gobierno sandinista realiz6é un esfuerzo gi-
gantesco, poniendo en marcha un Ejército de 65.000 efectivos,
con apoyo de la Unién Soviética y de Cuba, que acarre6 costos
economicos y politicos incalculables. La poblacion local asumio el
impacto de una guerra que literalmente arraso su territorio, con
un saldo de cerca de 30.000 victimas mortales y abri6 heridas que
se han mantenido abiertas por décadas.

Solo a finales de 1984 el gobierno sandinista reconoci6 sus
errores frente a las demandas de la poblacion indigena de la costa
Atlantica y decidi6 rectificar su politica, ofreciendo una amnis-
tia general y proponiendo un acuerdo regional. El Estatuto Auto-
noémico'? fue la pieza clave de esta estrategia de reconciliacion.
Adoptado en octubre de 1987, fue precedido por una Nueva Cons-
titucion, que reconocia el caracter multiétnico de la Nacion, el de
derecho de las Comunidades de la Costa Atlantica de desarrollar
suidentidad cultural, preservar sus formas de organizacion social,
administrar los asuntos locales y a conservar las formas comunales
de propiedad.

Aunque estaba lejos de garantizar una autonomia completa y
un autogobierno, como lo demandaban las organizaciones locales,
el Estatuto abri6 la via para un acercamiento entre el Sandinismo
y las comunidades de la costa, que habria de reflejarse en los anos
siguientes en la pacificacion progresiva de la region, estimulada
por las negociaciones con la Contra y los demas grupos armados
de oposicion a partir de 1988. Este esfuerzo politico condujo a la
firma del acuerdo de alto al fuego de Sapoa, en marzo de 1988.
El fin de las hostilidades no impidi6 que el sandinismo perdiera el
poder dos anos después. Las elecciones de 19go marcaron un nue-

109 Gonzalez, Miguel. Gobiernos Pluriétnicos..._Op cit, capitulo 5.
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vo rumbo a la politica regional. La oposicion al FSLN se consolido
con el triunfo del movimiento indigena Yatama en la region norte
y de la Union Nacional de Oposicion en la region sur. La Contra se
desmovilizaria formalmente en junio de ese mismo ano.

2.9 PERU: CUANDO EL “GRANO ROMPE EL MOLINO”

A comienzos de los anos sesenta, alentados por el ejemplo cu-
bano, emergieron en Pert dos movimientos insurgentes: el Ejér-
cito de Liberacion Nacional de Peru (ELN), de clara tendencia
“foquista”, liderado por Héctor Bejar, que trat6 de establecerse en
Ayacucho, y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
nacido de la evolucion del sector mas radical de la Alianza Popu-
lar Revolucionaria Americana (APRA), que trat6é de implantarse
en el departamento de Junin'*°. En los dos casos la distancia entre
los revolucionarios y la poblacion campesina fue insalvable. Esto
no ocurrio6 con los sindicatos agrarios que lider6 Hugo Blanco en
el valle de La Concepcion en Cuzco, que si contaron con el apo-
yo campesino aunque solo hasta que se mantuvieron dentro de
las reivindicaciones agrarias. Unos y otros fueron, sin embargo,
tempranamente desarticulados por las Fuerzas Armadas Perua-
nas, que combinaron el empleo de modernas tacticas contra-in-
surgentes, con una reorientacion ideologica de corte nacionalista,
que los llevo a reflexionar sobre las condiciones que alimentaban
el descontento y que derivo, pocos anos después, en una radical
politica de Reforma Agraria implementada bajo el gobierno de las
Fuerzas Armadas entre 1967 y 1975. Los origenes de Sendero Lu-
minoso se enlazan con las cenizas que quedaron de esta primera
etapa de lucha insurgente, pasando por el intrincado debate que
siguio al interior de las distintas facciones de la izquierda peruana.
Sin embargo, Sendero no represent6 la continuacion de aquella
primera etapa insurgente. Por el contrario, fue en muchos aspec-
tos su negacion.

110 Ver: Wicham, Timothy. Guerrilas and Revolution... Op. cit.



GUERRA PROPIA, GUERRA AJENA

A diferencia de los movimientos revolucionarios de los anos se-
senta, que trataron de entroncarse con el movimiento campesino,
Sendero no intent6 seguir a las organizaciones sociales, ni apo-
yarse en ellas. Por el contrario, pretendié actuar sobre un vacio
social, destruyendo si era necesario las redes sociales y politicas
existentes''. “Batir el campo” es la expresion que retoma Gustavo
Gorriti del discurso de Sendero, para describir la politica de crear
las condiciones que permitieran su asentamiento, desarticulando
el orden local: “En batir la clave es arrasar. Y arrasar es no dejar
nada (...) descoyuntar el poder de los gamonales, descompaginar
el poder de las autoridades y golpear las fuerzas vivas del enemi-
go (...) limpiar la zona, dejar pampa™'*. De otra parte, Sendero
emprendio desde su primera accién -la quema de las urnas electo-
rales de la pequena poblaciéon de Chusqui, en mayo de 1980- un
camino opuesto a todos los intentos democratizadores de la socie-
dad peruana'?, incluyendo la participacion politica de la izquier-
da tradicional y los esfuerzos de algunas comunidades rurales por
mantener vivas las empresas asociativas surgidas de la Reforma
Agraria.

Ayacucho, el primer escenario donde se implant6é Sendero, era
el segundo departamento mas pobre del Peru. Su ingreso per ca-
pita equivalia a menos de un tercio del promedio nacional. La po-
breza, sin embargo, no era lo inico que explicaba la irrupcion de
Sendero y tal vez ni siquiera era lo mas importante. Los trabajos
de Carlos Ivan Degregori sobre el origen de este movimiento, lo
sitian en la crisis del “mito del progreso™'4, que habia reorientado

111 Degregori, Carlos Ivan (1989). Qué dificil es ser Dios. Ideologia y violencia politica
en Sendero Luminoso. Lima: El zorro de abajo Ediciones.

112 Gorriti, Gustavo (1991). Sendero: historia de la guerra milenaria en el Peri. Lima.
113 Las de 1980 fueron las primeras elecciones libres en 17 anos y se realizaron
gracias a la reforma constitucional de 1979, que abri6 el camino a la transferencia
de poder de los militares a los civiles y otorg6 por primera vez el derecho al voto
a todos los peruanos, eliminando las restricciones que negaban este derecho a la
poblacién quechua hablante.

114 Degregori, Carlos Ivian (Diciembre, 1986). Del mito del Inkarri al mito del
progreso. Poblaciones andinas, cultura e identidad. Socialismo y Participacion, No
36, Lima.
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la movilizacion de las comunidades andinas y que estaba detras
de la movilizacion por la tierra, las luchas por el acceso a la edu-
cacion y la expansion hacia las ciudades, durante los anos sesenta
y setenta. El fracaso de los regimenes militares reformistas y el
comienzo de la crisis econémica, bloqueo sin embargo, esta “mar-
cha hacia el progreso” y configuro6 el escenario en el que habria
de reaparecer la insurgencia armada durante los anos ochenta.
La crisis del sistema educativo y la frustracion de las promesas de
ascenso social que traia consigo, ejemplifican claramente los efec-
tos del bloqueo social y econémico de la sociedad peruana''s. La
base social de Sendero estaba alli, en los jovenes de los pueblos de
la Sierra que enfrentan el desencanto que trae consigo el fracaso
de la modernizacion, a quienes Henri Favre® calific6 como “des-
campesinados y desindianizados”, y que buscaron en la guerrilla
nuevos referentes de identidad.

Durante la primera fase de la guerra, mayo de 1980 a diciembre
de 1982, Sendero hizo sentir su presencia al sur de la Sierra Cen-
tral del Peru, principalmente en el departamento de Ayacucho,
mediante acciones que involucraban la mayoria de las veces a la
débil infraestructura: destruccion de puentes, voladura de torres
eléctricas y bloqueo de caminos. EI nimero de victimas fue, sin
embargo, significativamente bajo. Alberto Flores'” destaca como
los 219 atentados atribuidos a Sendero durante 1980 dejaron so-
lamente tres victimas, algo muy diferente a lo que empezaria a
suceder a partir de 1983.

En esta primera fase, la guerrilla parece ensamblarse con las
aspiraciones de la poblacion local. En efecto la expulsion de la po-
licia, la sancion a las autoridades corruptas y la represion a los de-
lincuentes es en principio bien recibida por las comunidades, que

115 Degregori, Carlos Ivan (199o). Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero
Luminoso. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

116 Favre, Henri. Sentier Lumineux et horizons obscurs. Problemes d’Amérique
Latine, No 72, 1984.

117  Flores Galindo, Alberto. La guerra silenciosa. En Flores Galindo, Alberto
y Manrique, Nelson (1985). Violencia y Campesinado, Lima: Instituto de Apoyo
Agrario.
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se acomodan en un primer momento al autoritarismo del grupo
armado, que no era propiamente ajeno a sus propias tradiciones.
En el fondo lo que se produce es reflejo de la adaptacion de las co-
munidades a un nuevo equilibrio de poder, explicable no solo por
el miedo, sino también por los beneficios que ofrecia la capacidad
sancionatoria de Sendero.

El rechazo de Sendero frente al mundo indigena, se develaria
dos anos después de sus primeras apariciones, y alcanzaria un gra-
do tan extremo que no admite comparacion con ninguno de los
otros casos analizados"®. Sendero LLuminoso, no solo no fue una
guerrilla indigena, sino contraria a los intereses de los indigenas.
En palabras de Degregori, era “un proyecto antimoderno pero no
indio ni indigenista™'9. En su discurso no habia mucho lugar para
las particularidades y menos atn de diferencias étnicas, que ni
siquiera menciona.

La segunda fase, que implic6 la generalizacion de la guerra, se
inicia en enero de 1983, casi tres anos después de la primera apari-
cion de Sendero, luego de que el Gobierno del presidente Belatun-
de Terry declaro el Estado de Emergencia en nueve provincias y
confio el control a un comando politico-militar, que en la practica
oper6 como ejército de ocupacion. Con la llegada del Ejército la
violencia se generaliza en la Sierra. Las cifras de la mortalidad
ligada a la violencia politica muestran claramente la tendencia: en
1980 se presentaron 11 victimas fatales, 82 en 1981 y 193 en 1982,
mientras que para 1983 la cifra ascendi6 a 1.979, a los que se su-
maron 250 casos de desaparicion forzada.

La espiral de violencia responde, como lo senala Alberto Flores,
a la nueva estrategia que las Fuerzas Armadas aplican en Ayacu-
cho. Si Sendero se ocultaba entre los campesinos, siguiendo la co-
nocida metafora de Mao del pez en el agua, “Habia que envenenar

118  Este rechazo hacia, de todas maneras, parte de una tradiciéon de “des-
indianizacion” de la izquierda peruana. Ver Mallon, Florencia. ¢Crénica de un
Sendero anunciado? En Los Senderos insélitos del Peri. Op cit.

119 Degregori, Carlos Ivan. Los hijos de la guerra. Jévenes andinos y criollos
frente a la violencia politica. En Urbano, Enrique (Editor) (1991). Poder y Violencia
en los Andes. Cusco: Centro Bartolomé de las Casas.
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el agua, contaminarla, hacerla intolerable para que no pudiera
servir como refugio™*°. El procedimiento, que parece en un co-
mienzo aparentemente caotico, es seguin la interpretacion de este
autor resultado de una politica calculada, destinada a enfrentar
las comunidades entre si, para lo cual se recurrié a explotar an-
tiguos litigios o rivalidades, en una region que Nelson Manrique
describe como un “mosaico étnico”, resultado la implantaciéon de
21 etnias diferentes'*'. Como consecuencia de los enfrentamien-
tos, la desconfianza se apoder6 de las comunidades. En medio de
lo que algunos medios informativos calificaron como una “guerra
civil entre comunidades”, se multiplicaron las matanzas de campe-
sinos y los linchamientos de intrusos sospechosos de pertenecer a
Sendero™*. El Ejército se refugi6 en sus guarniciones y la guerra
contrainsurgente se convirtio en una guerra entre los mismos po-
bladores'3.

Aunque la guerra se irfa empantanando cada dia mas, en un
primer momento Sendero parecié no solo capaz de resistir, sino
incluso de crecer. Al cabo de tres anos, Sendero se hizo fuerte en
los departamentos de Ayacucho, Huancavelica y Apurimac, que
constituyeron sus principales zonas de reclutamiento. A partir de
1983, durante la segunda fase de la guerra que se extiende hasta
comienzos de 1989, Sendero se expande en diferentes direccio-
nes: hacia la zona centro en el departamento de Junin; hacia el
departamento de Puno, en limites con Bolivia; hacia las zonas sel-
vaticas del Alto Huallaga, en los departamentos de Pasco, Huanu-

120 Flores Galindo, Alberto. La guerra silenciosa, op. cit.

121 Manrique, Nelson. Democracia y campesinado indigena en el Peru
contemporaneo. En Violencia y Campesinado, op. cit.

122 El caso mas notable fue la masacre de ocho periodistas en la localidad de
Uchuraccay, ubicada en la zona alta de la provincia de Huanta, departamento
de Ayacucho. Ver Del Pino, Ponciano. Uchuraccay: Memoria y representacion
de la violencia politica en los Andes. En Del Pino, Ponciano y Jelin, Elizabeth
(Compiladores) (2003). Luchas locales, comunidades e identidades. Madrid: Siglo XXI
editores.

123 En 1984 el total de muertos alcanza la cifra de §.588, de los cuales 26 eran
miembros de las Fuerzas Armadas, 56 de la Policia, 1.750 civiles y 1.721 presuntos
militantes de Sendero Ver Manrique, Nelson. El tiempo del miedo. La violencia Politica
en el Peri 1980-19906 (2002), Lima: Fondo Editorial del Congreso del Peru.
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co y San Martin; y hacia Lima que era el objetivo final. El tipo de
accion presenta algunos matices de acuerdo con las caracteristicas
de la poblacion y los niveles de organizacion que encuentra. En
Junin, enfrentaron a las autoridades comunales que se esforzaban
por mantener lo que quedaba de las Sociedades Agricolas, orga-
nizadas por los gobiernos militares décadas atras y bloquea las
actividades comerciales'*4. En Puno, en cambio, Sendero intenta
penetrar al movimiento campesino apoyando las tomas de tierras
que lideraban mads de seiscientas comunidades campesinas e in-
digenas, apoyadas por la iglesia, grupos de izquierda y ONG, en
lo que pareci6 ser una adaptacion momentanea a las condiciones
locales'*s. Mientras que en Lima el objetivo fue generar el caos,
desorganizar la vida ciudadana y demostrar su poder'*, mediante
ataques a la infraestructura eléctrica, bancos y edificios publicos,
y la activacion de carros bomba. En la capital, ademas, atacaron a
las organizaciones populares que no seguian su orientacion, como
ocurrio con la Federacion Popular de Mujeres de Villa El Salva-
dor'*7.

Un caso particular se vivi6 en la extensa region de la selva cen-
tral, en los valles de los rios que descienden hacia el Amazonas,
alli el enfrentamiento con las comunidades indigenas fue menos
velado y el choque con las comunidades alcanzaria tales niveles de
violencia, que algunos autores no dudan en calificarlo de “genoci-
dio”. Particularmente dramatico fue el caso de la comunidad As-
haninka, una macro etnia amazonica que contaba con mas de 0
mil habitantes, asentados de manera dispersa en las zonas selvati-
cas de los departamentos de Junin y Cerro de Pasco, que tuvo que
soportar la implantacion de Sendero, la presencia del Movimiento

124 Manrique, Nelson. La guerra en la region central. En Los Senderos insolitos del
Peru, op cit, p. 199.

125 Le Bot. Violence de la modernité..., op. cit.

126 Wieviorka, Michel (1991). El terrorismo. La violencia politica en el mundo. Madrid:
Plazay Janes.

127 Burt, Jo-Marie. Sendero Luminoso y la batalla decisiva en las barriadas de
Lima: el caso de Villa El Salvador. En Los Senderos insdlitos del Peri, op cit, capitulo 8.
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Revolucionario Tupac Amaru (MRTA)'#, el flujo de colonos atrai-
dos por el crecimiento de la produccion de cocay la represion de
las Fuerzas Armadas.

El resultado fue la desarticulacion de muchas de estas comu-
nidades, sometidas a multiples presiones por parte de diversos ac-
tores armados, el asesinato de sus dirigentes, la destruccion de
sus asentamientos y la vinculacion forzada a actividades de apoyo
al narcotrafico o a los grupos armados. Un informe de la oficina
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(Acnur) califica de “semiesclavitud” la condicion a la que fueron
sometidos y denuncia el reclutamiento forzoso de menores y el
reasentamiento poblaciones enteras'*9. La Comision de la Verdad
del Perti calculo que el conflicto armado afecté de manera directa
a cerca de la mitad de la poblacion: “No existen datos precisos
pero la mayoria de los especialistas e instituciones calculan que de
55 mil Ashaninkas, cerca de 10 mil personas fueron desplazadas
forzosamente en los valles del Ene, Tambo y Perené, 6 mil perso-
nas fallecieron y cerca de 5 mil personas estuvieron cautivas por
Sendero Luminoso, y se calcula que durante los anos del conflicto
desaparecieron entre 30 y 40 comunidades Ashaninka™s°.

Las contradicciones entre Sendero y las comunidades indige-
nas y campesinas, bien en la Sierra o bien las zonas selvaticas,
generaron verdaderos abismos entre unos y otros. Estas diferen-
cias, sin embargo, no se harian visibles sino a finales de los anos
ochenta, debido a las desastrosas consecuencias de la intervencion
del Ejército, al panico que ocasionaron las acciones terroristas en
Lima, y a la crisis de gobernabilidad del gobierno del presidente

128 Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, organizaciéon armada de corte
foquista, que intent6 dar continuidad a las experiencias revolucionarias de los anos
60. E1 MRTA, al igual que todas las demas expresiones de la izquierda peruana,
fue considerado por Sendero Luminoso como uno de sus enemigos. La region
de la selva central fue escenario de violentos enfrentamientos que afectaron
sensiblemente a las comunidades locales.

129 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
(1996). Estudio de casos de desplazamiento: Peru.

130 Comision de la Verdad y Reconciliacion del Pert (2008). Informe Final, Secciéon
III, capitulo 2.8, Los pueblos indigenas y el caso de los Ashdaninkas. Lima.
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Alan Garcia (1995-1990), factores que conjugados contribuyeron a
generalizar la idea de que el Peru estaba a las puertas de un colap-
so, que podria incluso derivar en una victoria insurgente. La crisis
del Estado peruano y el sobredimensionamiento de la capacidad
bélica de Sendero, ocultaban sin embargo que el camino hacia
su derrota habia comenzado a trazarse silenciosamente, tiempo
atras, en sus profundos desencuentros con las comunidades cam-
pesinas e indigenas, a las que pretendia liberar.

A finales de los anos ochenta se produce una inflexion en el
curso del conflicto, resultado de la conjuncion de tres factores: la
decisién de Sendero de escalar el conflicto; los cambios en la es-
trategia de las Fuerzas Armadas; y la generalizacion de las rondas
campesinas, como respuesta al incremento de la violencia. EI con-
junto de estos factores marca el inicio de la tercera y tltima fase de
la guerra: 1989 — 1992.

En 1989 como culminaciéon del I Congreso del Partido, Sendero
considera que la “fase defensiva” de la “guerra prolongada” habia
terminado y toma la decision de pasar a la segunda fase, la del “equi-
librio estratégico”. Esta decision se apoyaba mas en el voluntarismo
de la dirigencia y en la retorica de su discurso que en una correla-
cion de fuerzas favorable. Sendero carecia de recursos para ampliar
su ofensiva y el control que exhibia en algunas provincias era mas
el resultado del miedo y de la equivocada estrategia del Ejército,
que el fruto de la consolidacion de su proyecto militar. A comien-
zos de 199o el total de efectivos de Sendero no alcanzaba los 6.000
efectivos, de los cuales apenas 816 constituian la llamada “Fuerza
Principal”, que podia considerarse como una fuerza militar, el resto
eran las “Fuerzas Locales”, mal armadas y ancladas a un limitado
escenario regional. A esto se sumaba lo que se consideraba como la
“Fuerza de Base” (17.940 efectivos) que en realidad estaba formada
por campesinos desarmados, la mayor parte reclutados bajo ame-
naza. Los batallones de Sendero solo existian en el papel's'.

El Ejército, por su parte, se encontraba ciertamente desmora-
lizado y altamente desprestigiado, pero en esencia permanecia

131 Tapia, Carlos (1997). Las Fuerzas Armadas y Sendero Luminoso. Lima: IEP.
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intacto. El gobierno peruano contaba con 120.000 efectivos de
las Fuerzas Armadas y 100.000 de la Policia. Su mayor limitacion,
que estaba en la equivocada estrategia frente a la poblacion ci-
vil, empieza a cambiar por estos anos al abandonar la politica de
represion indiscriminada que habia hecho de las masacres a los
campesinos su principal arma. El cambio de estrategia permitiria
al Ejército tender, lentamente, puentes hacia la poblacion local,
sobre todo en la medida en que, por contraste, Sendero se alejaba
mas del campesinado.

La decision de Sendero de escalar el conflicto significaba am-
pliar sus requerimientos a las comunidades, lo que acab6 por
romper el precario equilibrio que se habia establecido en mu-
chas provincias, entre la poblacién local y el grupo armado. La
desorientacion de Sendero terminé siendo, segin Degregori's?,
el resultado del culto desmedido a la violencia, de su concepcion
teleologica de la historia, de la incapacidad para interpretar las
transformaciones de los actores sociales y politicos, de su despre-
cio por la cultura andina y de una concepcion del tiempo que le
hizo pensar en la posibilidad de una prolongacion indeterminada
del conflicto. A su juicio el incremento de la presion que Sendero
ejercia sobre las comunidades terminé obrando a favor de la resis-
tencia.

La respuesta fue la generalizacion de las Rondas Campesinas.
Conocidas en el norte del pais desde anos atras, eran basicamen-
te grupos de autodefensa conformados por los campesinos para
luchar contra el robo y resolver disputas locales. A partir de 1983,
el Ejército intento6 sin mayor éxito generalizar esta experiencia en
el centro y sur del pais bajo el nombre de “Comités de Defensa
Civil”, pero los resultados fueron muy pobres, debido a la descon-
fianza justificada de los campesinos. Orin Starn'3? considera que
las rondas fracasaron en el periodo que va de 1983 a 1987, cuando
el Ejército trato de obligar a los campesinos a reagruparse y los

132 Degregori. Cosechando tempestades, op. cit.
133 Starn, Orin. Las rondas campesinas en la sierra sur-central. En Degregori, et
al (1996). Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: IEP.
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coaccioné a participar en los Comités, pero a su juicio esta situa-
cion es completamente diferente a la que se observa a partir de
1987, cuando se empiezan a presentar mas y mas casos de resisten-
cia espontanea por parte de algunas comunidades. Para Starn la
prolongacion del conflicto terminé constituyendo una desventaja
para Sendero en la medida en que las comunidades, “sensibles a
los cambios en el equilibrio de poder”, percibieron que se alejaba
de la victoria.

En 1990 existian cerca de 1.000 rondas que se enfrentaban
ya de manera espontanea y rudimentaria a Sendero. En 1991, el
Gobierno inici6 el reparto de escopetas entre las comunidades y
en 1993 expidio los decretos que legalizaban su existencia bajo la
forma de Comités de Defensa Civil. En 1994 existian en todo el
pais 5.786 Comités de Defensa Civil, que incorporaron a 400.360
ronderos, y que contaban con 15.390 escopetas entregadas por el
Gobierno. 1.655 de estos Comités, que agrupaban a 66.200 ron-
deros y contaban con cerca del 40% de las armas entregadas por
el Gobierno, se encontraban en los departamentos de Ayacucho y
Huancavélica.'

La relacion entre las rondas y el Ejército resulta ser mucho mas
compleja de lo que aparenta. Mas alla de las primeras interpreta-
ciones que las senalaron como instrumentos subordinados al Ejér-
cito, que en algunos casos lo fueron, es evidente que ya estaban
en marcha antes de que el Gobierno decidiera multiplicarlas. Aun
mas, su accion responde en muchos casos a un sentimiento de
abandono por parte del Ejército y, lo que es mds importante, se
convirtieron en un formidable vehiculo de movilizacion, que per-
miti6 a las comunidades, en algunos casos, establecer una nueva
relacion con los poderes locales y nacionales. En palabras de De-
gregori, “Son, a su manera, un movimiento social que, definitiva-
mente, no es como aquellos que habiamos amado tanto™?. Otros
autores ofrecen incluso una vision mas optimista, Steve Stern,

184 Tapia. Las Fuerzas armadas..., op cit.

135 Degregori, Carlos Ivan. Ayacucho después de la violencia. En Degregori et al
(1996). Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso. Lima: IEP.
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quien los considera “ciudadanos-guerreros” destaca el papel cum-
plido por los campesinos y comuneros en la extincion de la violen-
cia politica, lo que habria nutrido “(...) una conciencia orgullosa
en el campesinado de que habian ganado la guerra a pesar de los
defectos de los militares y el Estado™3°.

La captura de la cipula de Sendero en septiembre de 1992 y las
entregas masivas de guerrilleros durante los dos anos siguientes
cierran este ciclo del conflicto armado en el Peru. Las pérdidas
materiales y humanas fueron enormes. Inicialmente el informe de
la Oficina de Naciones Unidas ya citado evalué en 21.000 millones
de dolares los costos del conflicto durante los 14 anos de duraciéon
y calcul6 que al menos 27.000 personas perdieron la vida a causa
de él y que cerca de un millon de campesinos fueron desplazados
de sus zonas de origen, de los cuales el 70% provenian de comuni-
dades indigenas.

Estas cifras preliminares eran apenas un indicador del impacto
de la guerra sobre las comunidades de la sierra y de la selva. El in-
forme final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR)'#7
ofrecié una vision mucho mas dramatica, llegando a estimar en
69.280 la cifra total de victimas fatales. Aunque el propio infor-
me insiste en que no puede calificarse como “étnico” el conflicto
armado peruano, en la medida en que ninguno de los actores in-
volucrados asumi6é motivaciones, ideologias o demandas étnicas
explicitas, si plantea enormes interrogantes sobre la fractura étni-
co-social del pais, que se traduce en el hecho de que el 75% de las
victimas fatales tuviera por lengua materna el quechua.

La profunda fragmentacion econémica y étnica del Peru ayu-
da probablemente a entender por qué, a pesar del tamano de la
tragedia, esta fue seguida con indiferencia por el grueso de la po-
blacién. El Informe Final de la CVR, en la conclusiéon namero g,
subraya que el racismo oculto de la sociedad peruana, hizo posible
que este drama se desarrollara a espaldas de los sectores urbanos,
con acceso a los beneficios sociales y econémicos.

186 Stern, Steve. Los senderos insolitos del Peri, op cit. Introduccién Parte II._
137 Comision de la Verdad y Reconciliacién. Informe Final, op. cit.
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La CVR ha constatado que la tragedia que sufrieron las po-
blaciones del Peru rural, andino y selvatico, quechua, ashaninka,
campesino, pobre y poco educado, no fue sentida ni asumida
como propia por el resto del pais; ello delata, a juicio de la CVR,
el velado racismo y las actitudes de desprecio subsistentes en la

sociedad peruana a casi dos siglos de nacida la Republica.

En el Peru, al igual que en los otros casos que hemos abordado,
el hecho de que la guerra se desarrollara en espacios culturales
y geograficos alejados de los principales ejes demograficos y de
los centros de poder, permitié que fuera considerada como un
conflicto distante y ajeno. Una tragedia olvidada que no concito6 el
interés del resto de la sociedad.

2.4 MEXICO: “LA GUERRA DE LOS SIMBOLOS”

Los dos simbolos que con mayor fuerza identifican a la socie-
dad mexicana son su glorioso pasado indigena y la herencia de
la Revolucién Mexicana. Sobre ellos y sustentado en un vigoroso
crecimiento econémico, se erigié el que por mucho tiempo fue
considerado como el mas solido de los regimenes politicos, pese
al déficit democratico que exhibia. Es, o era hasta hace unos anos,
un caso excepcional tal como lo senal6 Alain Rouquié:

(...)democracia ejemplar aparentemente en la regularidad de
sus practicas electorales y partidarias, régimen “revolucionario”
que descansa en los robustos cimientos de las masas campesinas
y obreras organizadas, pero Estado autoritario conservador que
excluye y neutraliza lo que no puede ni incorporar ni cooptar's®,

México es el pais latinoamericano que cuenta, en términos ab-
solutos, con el mayor volumen de poblacion indigena, 10.253.627,

138 Rouquié, Alain (1997). América Latina. Introduccion al extremo occidente. México:
Siglo XXI Editores, p. 124.
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que representan aproximadamente el 10% de la poblacion total,
segun los datos que registr6 el censo de 19go'?. La mayor parte
de esta poblacion, cerca del 78%, esta localizada en los estados del
centro y del sur del pais. Una de estas grandes concentraciones,
aunque no la mayor, se ubica en el estado de Chiapas, situado en
el sur-occidente del pais, en limites con Guatemala, en donde la
poblacion indigena alcanzaba para 19go la cifra de 88r5.605 habi-
tantes, equivalente al 28% de la poblacién del estado'+.

El indigena en México es objeto de culto y de discriminacion.
Culto al indigena del pasado, al que se honra con los mas altos
homenajes, y discriminacion al indigena de hoy, al que se margina
y al que se someti6 por décadas a una implacable politica de acul-
turamiento, en nombre de una nueva identidad en construccion:
la Nacion mexicana. La politica estatal a lo largo del siglo XIX se
caracterizo por su agresividad frente a las comunidades indigenas,
que fueron consideradas como un obstaculo para la consolidacion
del proyecto nacional y muchas de ellas sometidas a verdaderas
guerras de exterminio. E1 México post-revolucionario dio un giro
solo aparente a esta politica. A partir de los anos cuarenta, con la
creacion del Instituto Nacional Indigenista, se institucionaliza en
México el “indigenismo”, como una categoria politica que susten-
t6 todo un proyecto de asimilacion y aculturacion, orientado a
“resolver el problema indigena™+"'.

La Revolucion Mexicana, el otro gran simbolo de la Nacion,
impregna todos los espacios del México contemporaneo y fue a lo
largo del siglo XX fuente de legitimidad de practicamente todos
los proyectos politicos y culturales, algunos incluso divergentes y

139 Lartigue, Francois y Quesnel, André (directores) (2003). Las dindamicas de la
poblacion indigena. México: Ciesas — IRD.

140 Diaz-Polanco, Héctor (1997). La rebelion zapatista y la autonomia. México: Siglo
XXI Editores.

141 Favre, Henri (diciembre, 1976). L'indigénisme mexicain : naissance,
developement, crise et renouveau. La Documentation Francaise, nums. 4338-4340.
Bataillon, Claude (1988). Notas sobre el indigenismo mexicano. En Bataillon,
Claude et al. Indianidad, etnocidio, indigenismo en América Latina, México: Instituto
Indigenista Interamericano-Centre d’etudes mexicaines et centramericaines.
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opuestos entre si. La Revolucion ciertamente no es una sola'+*, es
en realidad una yuxtaposicion de luchas intestinas que comenzoé
como una insurreccion contra el monopolio del poder politico,
pero que desaté un sinnimero de conflictos que la trasforma-
ron al tiempo en una guerra civil, un conflicto internacional, un
alzamiento campesino, una guerra religiosa y una vigorosa mo-
vilizacion obrera. Tan variado como la Revolucion misma es su sig-
nificado que, como es apenas natural, los distintos grupos sociales
y fracciones politicas que participaron en ella reclaman para si.
Pese a todo, el hecho de que pudiese ser interpretada desde mul-
tiples dngulos favoreci6 su apropiacion por parte de los distintos
sectores de la poblacion. Es bien conocida la capacidad que este
acontecimiento tiene entre los mexicanos como vehiculo para la
generacion de sentido colectivo.

Al disputar el control sobre los dos grandes simbolos de la
Nacion: el pasado indigena y la herencia de la Revolucion, el le-
vantamiento zapatista del 1 de enero de 1994 apunt6 entonces a
las bases mismas de la sociedad mexicana. En esta “guerra de los
simbolos” las demandas los insurgentes: “justicia, libertad y dig-
nidad”, cuestionaron quién de los dos, el Estado o los rebeldes,
representaba los intereses del pueblo mexicano.

Chiapas es, como se ha mencionado, uno de los estados con
mayor concentracion de poblacion indigena en México y es a la
vez uno de los estados mas pobres de México. Pero Chiapas no
es en su conjunto un estado pobre, lo que explica la caida de los
indicadores socio-economicos por debajo del promedio nacional
es la extrema miseria de los municipios en donde se concentra la
poblacion indigena: Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo y Pa-
lenque'#?, que hacen parte de los g95 que las estadisticas registran

142 Delaextensa bibliografia sobre el tema destaco tres textos clasicos de los cuales
se desprenden estas apreciaciones: Womack, John (1985). Zapata y la Revolucion
Mexicana. México: Siglo XXI Editores. Meyer, Jean (1992). La Revolucion Mexicana.
Madrid: Tusquets. Una mirada comparada en Wolf, Eric. Las luchas campesinas del
siglo XX, op. cit.

143 Leyva, Xochitl y Ascencio, Gabriel (1996). Lacandonia al filo del agua. México:
Fondo de Cultura Econémica.
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como eminentemente indigenas y comparten con ellos los peores
indicadores sociales y econémicos'tt. Con todo, marginalidad y
pobreza no son suficientes para explicar el levantamiento en Chia-
pas'#s. “La pobreza en Los Altos —senala Womack- justifica la re-
vuelta en el lugar. Pero se necesita mds que una justificacion para
entender por qué y cémo tuvo lugar la revuelta™ .

El 1 de enero de 1994 los cerca de tres mil hombres y mujeres,
indigenas en su mayor parte, que componian el Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN) salieron de sus campamentos en
la selva de Lacandona y pusieron en marcha la mas corta, pero a
la postre la mas efectiva ofensiva militar en la historia reciente de
América Latina. Precariamente, uniformados y con un modesto
armamento, los combatientes que formaban este ejército popular
se distribuyeron estratégicamente en varias unidades y tomaron
por asalto las cabeceras municipales de Las Margaritas, San Cris-
tobal, Altamirano y Ocosingo, liberaron presos de las carceles,
atacaron las guarniciones militares y se apoderaron de parte del
armamento. Era el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional que
declaraba la guerra al Ejército Federal mexicano y anunciaba su
proposito de avanzar hacia la capital del pais, encabezando un
levantamiento general, bajo una consigna sencilla pero emotiva:
“HOY DECIMOS: ;BASTA YA!”.

La ofensiva del EZLN fue, en los términos que utiliza Womack
“(...) un éxito maravilloso el primer dia, pero una calamidad la-
mentable el segundo”. Efectivamente, 48 horas después de iniciar
su ataque, las unidades del EZLN se retiraban hacia la zona de Las
Canadas, luego de haber perdido mas de un centenar de comba-
tientes y haber sido desalojadas de sus posiciones por el Ejército

144 Diaz-Polanco. La rebelion zapatista..., Op. cit.

145 Las condiciones extremas de pobreza del estado no eran desconocidas para
las autoridades mexicanas. Durante los cinco anos que antecedieron a la revuelta
el Programa Nacional de Solidaridad invirtié mas de 450 millones de ddlares en
Chiapas, recursos que, sin embargo, no solo no conjuraron el descontento, sino
que en algunos casos lo exacerbaron, en la medida en que su asignacion estuvo
mediada por criterios clientelistas.

146 Womack, John (1998). Chiapas, el obispo de San Cristobal y la revuelta Zapatista.
México D.F. Ediciones Cal y Arena.
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Federal, que apoyado por la Fuerza Aérea les pisaba los talones.
La represion sangrienta que los propios dirigentes zapatistas es-
peraron, parecia efectivamente inevitable: “nosotros nos prepara-
mos diez anos para morirnos”, declararia después Marcos'#7. Sin
embargo la represion no llego, o al menos no en las dimensiones
esperadas, y la derrota militar dio en cambio lugar a una enorme
victoria politica.

Las imagenes de lo que sucedio en esos primeros dias de enero
se han repetido tanto, que hoy en dia todo parece logico. Y, sin em-
bargo, no lo era. En efecto, si bien hoy se conoce lo esencial sobre
la génesis del levantamiento, a finales de 19g9g nadie sospechaba
lo que se estaba gestando en las Canadas de la selva Lacandona,
salvo por supuesto los propios protagonistas, cuya idea de los po-
sibles resultados terminé siendo a la postre también equivocada.
En este sentido el levantamiento y la situacion que se cre6 a partir
de ese momento tomaron por sorpresa a todos. Al Gobierno, con-
centrado en la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados
Unidos y Canadd y en la sucesion presidencial. A la opinion pu-
blica, adormecida por las promesas del arribo al primer mundo
o desencantada por los bloqueos politicos internos. Incluso, a los
propios zapatistas “(...) preparados - como diria Marcos — para el
dia 1 pero no para el 2(...)", que quedaron asombrados ante las
manifestaciones de solidaridad en las ciudades, y también ante la
actitud del Gobierno, que detuvo la represion militar y lanzé una
propuesta de negociacion dias después del levantamiento.

La sorpresa refleja en buena medida el desconocimiento que se
tenia sobre quiénes y en qué condiciones habitaban las Canadas
lacandonas y las circunstancias que habian dado lugar al levanta-
miento. Hoy en dia sabemos que el EZLN no era un ejército “sali-
do de la nada”, “ni de las sombras”, sino que era el producto de la
modernizacion acelerada de neo-comunidades indigenas y cam-
pesinas, fuertemente permeadas por el discurso religioso. Comu-
nidades que a lo largo de mas de treinta anos habian colonizado

147 Le Bot, Yvon (1997). Subcomandante Marcos. El suerio zapatista. México: Editoral
Plazay Janés, p. 203.
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las canadas por donde corren los numerosos rios que se despren-
den de los altos de Chiapas. Esta region, genéricamente conocida
como la selva LLacandona, se convirti6 desde los anos cincuenta en
una valvula de escape para los campesinos e indigenas de Chiapas
y de otros estados del sur, que huian de la pauperizacion y busca-
ban un refugio en donde reconstruir sus vidas, dislocadas por la
recomposicion de las tradicionales haciendas ganadera y cafetera,
de donde muchos de ellos provenian'+®.

A comienzos de los anos noventa, en lo profundo de las Canadas
lacandonas se asentaba un nimero indeterminado de habitantes
no inferior a 3o mil, pertenecientes a varios grupos linguisticos,
incluidos indigenas y no indigenas, distribuidos en pequenas ran-
cherias de una o dos familias o en ejidos dispersos de entre 50y
500 pobladores, que constituian una red de localidades cuyo nu-
mero se calcula en 200. Se habian ido asentando desde los anos
cincuenta, pero habian pasado inadvertidos'#. A partir de este
mosaico demografico y cultural, se fue construyendo a lo largo de
los anos un nuevo cuerpo social, que reinventé su mundo a espal-
das de las instituciones y al margen de las mediaciones politicas
tradicionales.

Que la guerra no es la continuacion de la movilizaciéon social
es algo que se constata en cada uno de los casos que aqui se han
analizado. La contradiccion entre estos dos términos remite, en el
caso de Chiapas, al conflictivo transito de un movimiento social
en formacion a la insurreccion. Entenderlo requiere valorar la con-
fluencia de tres factores'®*: a) La militancia religiosa, fruto de la

148 El concepto de “tierras de frontera”, que emplea Collier en este caso, refleja
el peso de esta reinvencion comunitaria y se adapta bien a la conjunciéon de
fronteras nacionales, pero también a espacios marginados por razones geograficas
o culturales, en donde existe la posibilidad de lograr el encuentro y la interacciéon
de distintas culturas sin que ellas pierdan sus particularidades Collier, George
(1995). Structural adjustment and new regional movements: the zapatista rebellion
in Chiapas. En varios autores. Ethnic conflict and governace in comparative perspective.
Washington: Woodrow Wilson Center.

149 De Vos, Jan, presentacion al trabajo de Leyva y Ascencio, Lacandona al filo del
agua, op. Cit.

150  Legorreta, Maria del Carmen. (1998). Religion, politica y guerrilla en Las
Canadas de la Selva Lacandona. México: Ediciones cal y arena.
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actividad de la Diocesis de San Cristobal, liderada por el Obispo
Samuel Ruiz, que puso en marcha una enorme estructura de evan-
gelizacion y educacion. b) La militancia politica, que suple las limi-
taciones de la movilizacion religiosa y que puede rastrearse, desde
el Congreso Indigena de 1974, a través de la transformacion las or-
ganizaciones comunales, que contaban con el apoyo de militantes
politicos externos: Las Uniones de Ejidos, la Unién de Unionesy la
Asociacion Rural de Interés Colectivo. ¢) La confrontacion con las
politicas estatales: entrega de titulos de propiedad a un nimero re-
ducido de pobladores originales lacandones; desmantelamiento del
Instituto Mexicano del Café; reforma del articulo 27 de la Constitu-
cion, que puso fin al “reparto agrario” heredado de la Revolucion;
y, finalmente, la firma del TLC que terminé de caldear los animos.

Si el levantamiento zapatista es en si mismo un hecho singular,
lo que sucedi6 después no tiene tampoco antecedentes y muy difi-
cilmente puede compararse con los resultados de otras experien-
cias armadas en América Latina, frente a los cuales se presenta
como la antitesis. Gracias a la presion de la sociedad mexicana que
se manifesto abiertamente por una salida negociada, las tentacio-
nes militaristas dieron paso al reconocimiento del EZLN “como
una fuerza politica en formacién”, lo que abri6 las puertas a un
inesperado proceso de negociacion. Ni el contexto interno, ni el
externo permitieron que la l6gica de la guerra, que oper6 en Cen-
troamérica, se impusiera en este caso y la sociedad mexicana dio
muestras de que contaba con mas recursos politicos de lo que se
creia, para evitar el desbordamiento del conflicto.

El 21 de febrero, con la mediacion del Obispo Samuel Ruiz, el
Gobierno y el EZLN iniciaron en la primera etapa de un didlo-
go por la reconciliacion. Los voceros del Gobierno mostraron un
animo comprensivo, que estimul6 la idea de una rapida negocia-
cion a partir del documento “Compromisos para una paz digna
en Chiapas”, inicialmente pactado a comienzos del mes de mar-
zo. El Gobierno aceptaba la validez de las demandas del EZLN,
pero trataba de delimitarlas al ambito local y de circunscribir la
discusion sobre la cuestion indigena a la busqueda de soluciones
puntuales a los conflictos agrarios, para lo cual ofreci6 la promul-
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gacion de una Ley General de las Comunidades Indigenas, que
dejaba, sin embargo, intactos los ejes del conflicto, al negarse a
modificar los articulos 4 y 27 de la Constitucion. El rechazo de los
zapatistas a las propuestas del Gobierno, expresado a mediados de
junio luego de una consulta con sus bases, dio paso a la convoca-
toria a la “sociedad civil” para la realizacion de Convencion Nacio-
nal Democratica, mecanismo que le permitié al EZLN romper el
aislamiento que pretendia establecer el Gobierno y dar un nuevo
impulso a sus demandas de fortalecimiento de la democracia. El
cerco también fue roto por las organizaciones indigenas y campe-
sinas que, a pesar de los esfuerzos del Gobierno, se manifestaron
de manera creciente a favor de las demandas del EZLN.

Pese de las numerosas tensiones y recriminaciones, la presion
de la opinion publica llevé a las partes a un acuerdo basico, que re-
conocio en la negociacion el inico mecanismo posible para la so-
lucion del conflicto. Esta conviccion quedo consignada en la “Ley
para el didlogo, la conciliacion y la paz digna en Chiapas”, apro-
bada por el Congreso mexicano en marzo de 1995, que conmind
a las partes a abocar una negociacion, reconocio a los zapatistas
un estatus juridico y politico, y comprometi6 al ejecutivo en la bus-
queda de “soluciones consensadas” con miras a resolver las “causas
que originaron el conflicto™?'. El primer paso en este sentido fue
la conformacion de la Comision de Concordia y Pacificacion (Co-
copa), integrada por miembros del Congreso y el reconocimiento
como instancia de mediacion de la Comision Nacional de Inter-
mediacion (CONAI), encabezada por el obispo Samuel Ruiz. La
decision de negociary el establecimiento de mecanismos constitu-
yo6 un triunfo de la sociedad civil mexicana y signific6 un compro-
miso tanto para el Gobierno como para el EZLN, abocados a la
definicion de aquello de que era negociable y aquello que estaba
por fuera de la negociacion, algo que finalmente quedo consigna-
do en los Acuerdos de San Andrés, alcanzados en febrero de 19gb6.

151 Diaz-Polanco. La rebelion zapatista..., Op. cit. La féormula que emplea esta ley
para definir a los zapatistas es bastante singular: el EZLN fue reconocido como
“(...) una organizacién de ciudadanos mexicanos, mayoritariamente indigenas, que
se inconformé por diversas causas y se involucré en el conflicto”.
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Los Acuerdos de San Andrés Larrdinzar'?* constituyen un re-
conocimiento de la discriminacién a que han sido sometidos los
indigenas mexicanos, cuya superacion - segun lo reconoce el texto
- solo es posible alcanzar en el marco de un “pacto social integra-
dor”, que involucre a los indigenas, a la sociedad y al Estado. Esta
nueva relacion se fundamenta en ocho compromisos que el Go-
bierno asumio: a) reconocimiento de los pueblos indigenas en la
Constitucion, b) ampliacion de la participacion y representacion
politica, c) garantias para el pleno acceso a la justicia, d) impulso a
las manifestaciones culturales de los pueblos indigenas, €) garan-
tias que aseguren una adecuada educacién y capacitacion, con res-
peto de los saberes tradicionales, f) satisfaccion de las necesidades
basicas, g) impulso a la produccion y a la generacion de empleo, h)
proteccion para los indigenas migrantes, dentro o fuera del terri-
torio. Su efectiva implementacion quedo sujeta al dilatado tramite
de una reforma constitucional, a través del Congreso.

Cinco anos después, el EZLN cumpli6 su promesa de llevar su
palabra hasta el corazén del pais. La marcha al Distrito Federal
en febrero de 2001 marco el punto mas alto de la movilizacion.
Doscientas mil personas recibieron en el zécalo de ciudad de Mé-
xico a los dirigentes zapatistas que, luego de recorrer groo0 kil6-
metros, a través de 14 estados, llegaron a la capital el 11 de marzo.
Su objetivo, entablar un didlogo con el Congreso Mexicano para
promover el reconocimiento constitucional de los pueblos indios,
apoyando la aprobacion de la propuesta de reforma constitucional
presentada por la Comision de Concordia y Pacificacion (Coco-
pa), que recogia los fundamentos de los Acuerdos de San Andrésy
que habia sido adoptada dias atras como bandera unificadora del
movimiento por el IIT Congreso Nacional Indigena, celebrado en
Michoacan'ss.

152 Acuerdos del Gobierno Federal y el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
sobre Derecho y Cultura Indigena, formalizados el 16 de febrero de 1996.
América Indigena, nimeros -4, julio - diciembre de 1996, Instituto Indigenista
Interamericano, México.

153 III Congreso Nacional Indigena. Declaracion: Por el reconocimiento
constitucional de nuestros derechos colectivos, Comunidad Indigena de Nurio —
Michoacan, marzo 4 de 2001.
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Pese al apoyo de algunos sectores progresistas del legislativo
mexicano y a las manifestaciones favorables de la sociedad civil,
la aproximacion al Congreso Mexicano fracasé. Este aprob6 una
reforma constitucional, que si bien aborda buena parte de los te-
mas planteados en el texto original, desconoci6 los principios fun-
damentales de autonomia, pluralidad cultural y territorialidad,
contenidos en la version originalmente propuesta por la Cocopa
y los representantes de las comunidades indigenas. Este resultado
condujo al retiro de los zapatistas a sus bases en Chiapasy al inicio
de una fase de reflexion y consultas.

Todo este proceso, sin embargo fue desbordado pocos meses
después, por el subito cambio del escenario internacional a raiz de
los atentados del 11 de septiembre de 2001. La entronizaciéon de
la guerra contra el terrorismo, limit6 sustancialmente los espacios
de debate contra el neo-liberalismo y a favor de la diversidad, mas
aun cuando estos se hubieran configurado como resultado de una
movilizacion armada, bien sea de caracter simbolico. El zapatismo
se repleg6 durante los anos siguientes al interior de las comuni-
dades y se entrego a la implementacion de las autonomias locales
y las redes de solidaridad, que tiempo después se transformarian
en el Proyecto de los Caracoles, que representa una nueva estruc-
turacion del poder al margen de cualquier autoridad estatal y la
entrega del mando a las comunidades's.

Dos décadas después del levantamiento, el EZLN ya no es
un movimiento armado — en el sentido estricto nunca lo fue —,
sino que es un movimiento politico de oposicion, que conserva
las armas como simbolo de rebeldia. Los espacios de autonomia
conquistados, posicionar en el centro de la discusion mexicana
el tema de los derechos indigenas y ampliar el debate de la parti-
cipacion ciudadana en la construccion de la democracia, son sus
principales logros. Desde una escala local, el zapatismo ha salido
al encuentro de los movimientos mundiales que buscan construir
el poder desde la sociedad civil, colocandose en la primera fila de

154 Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (2003). El nacimiento de los Caracoles.
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los movimientos alternativos a los sistemas tradicionales de orga-
nizacion politica.

2.5 COLOMBIA: UNA GUERRA DENTRO DE OTRA GUERRA

En el caso colombiano los encuentros y desencuentros entre
guerrillas y organizaciones indigenas han estado fuertemente mar-
cados por la evolucion en sentido opuesto de estos dos actores, lo
que comprueba la tendencia general que se senal6 al comienzo de
este capitulo. Si bien la superposicion territorial de unos y otros - a
la que se suma en buena medida la superposicion de las zonas de
cultivos ilicitos - ha hecho forzosa su coexistencia, esta se ha dado
en medio de tensiones que por momentos se traducen en enfren-
tamientos abiertos, tal como ocurrio en el Cauca durante los anos
ochenta. El movimiento indigena ha sido, incluso, el inico actor so-
cial que en las ultimas dos décadas tuvo la capacidad de movilizarse
en contra de los actores armados, asumiendo riesgos enormes.

Durante el periodo que va de comienzos de los anos ochenta y
hasta mediados de la primera década del presente siglo, las guerri-
llas colombianas'? -particularmente las FARC- transitaron de una
condicion militarmente precaria pero con una relativa presencia
politica, a una condiciéon completamente inversa, y alcanzaron a
convertirse en una verdadera fuerza militar que, sin embargo, ter-
mino6 adoleciendo de expresion en la orbita politica. Incluso, pa-

155 Laliteratura colombiana utiliza en general el calificativo de “histéricos” para
referirse a los grupos como las FARC, el Ejército de Liberaciéon Nacional (ELN) y
el Ejército Popular de Liberacion (EPL), fundados a mediados de los anos sesenta
y que cuentan con anclajes personales y territoriales con el periodo de la Violencia
politica de los anos cincuenta. Los grupos fundados entre mediados de los anos
setenta y mediados de los ochenta se los denomina como guerrillas de “segunda
generacion” y se caracterizarian por ser resultado del fracaso de las expectativas
de participacion politica, como en el caso del Movimiento 19 de Abril (M-19), o
por ser resultado de conflictos locales con particularidades especificas, como el
Quintin Lame y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Los grupos
de “segunda generacién” mantuvieron siempre un alto margen de negociacion. En
contraste, los de “primera generacion”, con excepcion del EPL, han conservado por
mucho mds tiempo las expectativas de crecimiento militar. Ver Pizarro, Eduardo
(1996). Insurgencia sin revolucion. Bogota: Iepri-Tercer Mundo.
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recieron despreciar el espacio politico en el que resulté cada vez
mas evidente su debilidad, concentrandose en el crecimiento de
su capacidad bélica y en su expansion territorial.

Las Farc, para referirnos al caso que presenta mayores niveles
de crecimiento, aprovecharon la coyuntura excepcional de los
anos ochenta - acuerdos de cese al fuego, extension de la actividad
del narcotrafico a las zonas de colonizacion, desmovilizacion de
cerca de 5.000 guerrilleros de otras organizaciones (EPL, M-19,
PRT, Quintin Lame) - para replantear su proyecto estratégico, lo
que les permiti6 triplicar su fuerza entre 1980 y 1996, pasando de
22 a 66 frentes y de 2.800 a 7.500 guerrilleros. Esta expansion, que
alcanzo probablemente su tope hacia el ano 2001, se conjugo a la
vez con la crisis agraria y la explosion de los cultivos de cocay ama-
pola, lo que le permitio a esta agrupacion contar, momentanea-
mente, con la base social mas amplia que haya tenido cualquier
grupo insurgente en Colombia*s°.

La situacion que se presenta del lado de los indigenas de los
anos setenta a los noventa es bien diferente. Paraddjicamente fa-
vorecidos por su condicién minoritaria - tan solo el 1.5% del total
de la poblacién - nunca han sido percibidos como un factor real
de desestabilizacion. Desde esta condicion, el espacio politico que
han ganado es enorme y han pasado de una condiciéon marginal,
a ser importantes protagonistas de la politica local y nacional. La
identidad negativa que peso por siglos sobre ellos ha sido revertida
y no son ya vistos como un obstaculo para el desarrollo econémico
y politico, sino como actores principales en el desarrollo de las re-
giones y el fortalecimiento de la democracia. Finalmente, y tal vez
sea lo mas importante, son cada vez mas auténomos frente a los
distintos factores externos — grupos armados, iglesias o partidos
politicos — y a través de sus organizaciones politicas o gremiales
han adquirido una expresion propia, que cuenta con una recep-
cion creciente por fuera de sus propias bases.

156 Palacios, Marco. La soluciéon politica al conflicto armado, 1982-1997. En
Camacho, Alvaro y Leal, Francisco (Compiladores) (1999). Armar la paz es desarmar
la guerra. Bogota: Iepri-Fescol-Cerec.
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Los avances en el terreno politico durante las altimas décadas,
no deben ocultar que al mismo tiempo los pueblos indigenas han
soportado el desplazamiento del escenario de guerra a sus terri-
torios, los cuales fueron en muchos casos objeto central de la dis-
puta armada. Esta situacion llevo a que soportaran una carga de
violencia que en muchos casos supero los niveles de las zonas mas
conflictivas del pais. Villa y Hougton, en su trabajo sobre la violen-
cia politica contra los pueblos indigenas's’, muestran como, du-
rante el periodo que va de 1974 a 2004, debieron soportar niveles
de violencia que superaron tres veces el promedio nacional, en el
caso de violencia homicida. Mas aun, cuando se observa detenida-
mente la situacion en el caso de algunas etnias cuya poblacion es
particularmente reducida, las tasas de violencia homicida, y las de
otros tipos de violencias como el desplazamiento forzado, se dispa-
ran a tal punto que algunos autores, como Rodolfo Stavenhagen,
relator especial de Naciones Unidas, afirman que se trata de una
violencia etnocida's®.

Las relaciones entre los diferentes grupos armados y las comu-
nidades indigenas se han desarrollado en multiples escenarios te-
rritoriales, debido a la dispersion de la poblacion indigena, cuyo
asentamiento corresponde en general a zonas de baja presencia
estatal o de frontera agricola. Entre estos escenarios, se destaca,
por la concentracion de poblacion y por el nivel organizativo de
las comunidades, el del sur-occidente colombiano, cuyo epicentro
se localiza en el nororiente del departamento del Cauca. Este ha
sido posiblemente el territorio con mayor presencia guerrillera en
el pais, al punto que practicamente todas las organizaciones in-
surgentes que han operado en Colombia han tratado, en un mo-
mento u otro, de implantarse en esta zona, tratando de obtener
el apoyo de las comunidades locales. Salvo el M-19g, en algunos
momentos, estos intentos de aproximacion fueron rechazados por

157 Villa, William y Houghton, Juan (2004). Violencia politica contra los pueblos
indigenas en Colombia 1974 — 2004. Bogota: Cecoin-OIA-Iwgia.

158 Stavenhagen, Rodolfo (2010). Los pueblos indigenas y sus derechos. México D.F.:
Unesco.
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las organizaciones indigenas del Cauca, que han reclamado per-
manentemente su derecho a expresarse por si mismas. Algo muy
diferente ocurrio con el caso del Quintin Lame en el cual, a pesar
de las voces contrarias que en algunos momentos se expresaron,
los vasos comunicantes entre comunidades locales y el grupo ar-
mado fueron visibles y explican justamente su existencia.

La superposicion entre actores armados y las comunidades in-
digenas del Cauca, plantea importantes retos explicativos, si se ob-
serva a partir de los casos latinoamericanos que hemos analizado,
frente a los cuales se aprecian coincidencias pero también afloran
notables diferencias.

Un primer elemento a destacar es la correlacion entre moder-
nizacion y movilizacion social. En efecto, la consolidacion del
movimiento indigena en el Cauca y de su organizaciéon mas re-
presentativa, el CRIC, no son el resultado espontaneo de una tra-
dicion de lucha, sino principalmente producto del impacto de la
expansion agroindustrial en la zona norte del departamento, que
altera de un golpe las estructuras de propiedad, impulsando el
encuentro entre comunidades despojadas y activistas politicos ex-
ternos. Esta confluencia entre modernizacion y movilizacion, que
se presenta bajo diferentes formas en todos los casos analizados,
visiblemente en Guatemala y México, tiene en comun la ruptura
de la linea base de subsistencia de las comunidades, la “economia
moral” a la que se refiere Scott, que se ve amenazada o alterada,
impulsando la movilizacion.

Un segundo campo comparativo esta en el origen de las bases
sociales que soportan la accion armada. Cuando esta emerge del
interior de las organizaciones indigenas, como es el caso de Chia-
pas y del norte del Cauca, los nicleos que la apoyaron procedian
de los sectores mas dinamicos, que voluntaria o involuntariamen-
te habian roto con el orden tradicional y luchaban por consolidar
modernas formas de organizaciéon. En uno y otro caso la moviliza-
cion armada se soport6 sobre solidas redes sociales, reforzadas por
lazos de parentesco y tradiciones culturales comunes. La imbrica-
cion de estos dos actores, hizo casi imposible trazar una linea divi-
soria entre los dos, brindando un elevado nivel de proteccion a los
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combatientes y garantizando su transito temporal o permanente a
la vida civil. Algo muy diferente ocurrié en Guatemala o Perd en
donde las comunidades fueron atraidas bien por la oferta de be-
neficios o bien simplemente neutralizadas por el miedo. En todos
los casos se constata que la presencia de un conflicto armado en
su territorio, termina por involucrar a las comunidades indigenas
en la guerra. Sin embargo hay que subrayar que los indigenas no
fueron solamente prisioneros pasivos de las circunstancias, sino
que conservaron la iniciativa politica, aunque muchas veces esta
solo pudo expresarse luego de largos periodos de latencia.

En cuanto a los contrastes senalemos como, a diferencia de lo
que ocurre en México y Centroamérica, la religion no juega en
Colombia un papel dinamizador de la movilizaciéon social. Esto
responde en el Cauca al alineamiento entre la jerarquia catdlicay
las €lites locales, pero también al rol de gran propietario rural que
la Iglesia hereda del pasado colonial. El papel que la religion des-
empena en México y Centroamérica, es asumido en el Cauca por
la reconstruccion colectiva de la historia local, que se convierte en
este caso en el vehiculo mediante el cual las comunidades logran
apropiarse de su pasado y revalorizar su cultura.

La diferencia mds importante, en el caso colombiano, esta en
la distinta valoracion de la lucha armada, que en el Cauca se vivio
como una experiencia a la vez traumatica y fascinante, fruto de la
implantacion durante casi tres décadas de diferentes organizacio-
nes insurgentes y la convivencia entre las organizaciones indige-
nasy sectores radicales de izquierda. Estas circunstancias explican
la respuesta armada que surge desde el interior de algunas comu-
nidades, en respuesta a las agresiones crecientes a comienzos de
los anos ochenta. El caso del Movimiento Armado Quintin Lame
es en efecto absolutamente particular, se trata de la inica organi-
zacion armada indigena que se ha configurado en Colombiay de
hecho, hasta la aparicion del EZLLN a mediados de los noventa, fue
la tinica que en América Latina de esta naturaleza.

El Quintin Lame constituyd un mecanismo para recuperar
el monopolio de la violencia ejercida a nombre de los indigenas,
contrarrestando la accion otros actores armados que pretendieron
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usurparla. Aunque puede calificarse como un grupo armado con
base étnica, la guerra que libré no fue una guerra étnica. La pro-
cedencia de la mayoria de sus miembros, los nexos con los cabil-
dos, la fluidez con la que se movia al interior de las comunidades
y los elementos culturales tradicionales en €l presentes permiten
reconocerlo como un movimiento con base étnica. Sin embargo
esto no significaba que la identidad étnica sea el eje de su enfren-
tamiento con quienes considera sus principales enemigos. Algo
similar a lo que se observa en los demas casos analizados, dado
que ninguno puede calificarse como una guerra étnica.

El Quintin Lame logré una salida hacia el espacio politico,
gracias a una combinacion entre afirmacion identitaria y defen-
sa de la democracia. El hecho de que la negociaciéon no llegara
como resultado de una crisis del movimiento, ni como una salida
frente al fracaso militar, permitié que esta agrupacion aprovecha-
ra todo el potencial de la desmovilizaciéon para insertarse en un
proceso politico de escala mucho mayor, representado en el mu-
tuo reconocimiento entre el Estado y los indigenas, implicito en
la Constitucion de 19g1. Mientras que en Guatemala o Nicaragua
los acuerdos alcanzados al final del conflicto intentan la recons-
truccion del movimiento indigena desarticulado por el conflicto.

Finalmente, las acciones del Quintin Lame no generaron la
ruptura del movimiento social. A diferencia de otras experiencias
como Guatemala, el accionar de este grupo armado no produjo la
quiebra del movimiento social, aunque ciertamente gener6 ame-
nazas considerables, que hicieron justamente necesaria su desmo-
vilizacion, lo que demuestra que el movimiento social mantuvo
su iniciativa aun en medio del conflicto. En el caso colombiano
la situacion puede presentar mayor similitud con la se observa en
México gracias a la continuidad, no exenta de tensiones, entre la
movilizacion armada y el movimiento social.

101






3
TRADICIONES DE RESISTENCIA Y

RECONSTRUCCION IDENTITARIA EN EL
SUR-OCCIDENTE COLOMBIANO

En el oriente del departamento del Cauca, rodeada por altas
cumbres y atravesada por canones profundos, horadados por los
rios torrentosos que descienden de los paramos, se encuentra la
region de Tierradentro, corazon del territorio Paez. Por siglos este
vasto territorio permaneci6 aislado de lo que hoy es Colombia,
envuelto en una aurea magica y protegido por el mito de su geo-
grafia impenetrable y de sus gentes invencibles.

El departamento del Cauca se encuentra localizado en el sur
occidente colombiano y cuenta con una extension aproximada de
30.495 Km. cuadrados, que se extienden desde el litoral de cos-
ta Pacifica al occidente, hasta las alturas nevadas de la cordillera
central de los Andes que se levantan por encima de los 4.000 me-
tros, al oriente. Este vasto territorio esta atravesado de sur a norte
por dos inmensas cordilleras, la occidental y la central, la primera
constituye una barrera natural que separa las zonas mas bajas, que
corresponden a la planicie costera, débilmente integradas al resto
del departamento. La segunda, la cordillera central, conformada
por una cadena de volcanes y nevados, acoge una de las mas com-
plejas matrices ecologicas del territorio nacional, conocida como
el Macizo Colombiano, en donde nacen los principales rios que
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atraviesan el pais. En medio de las dos grandes formaciones mon-
tanosas, se extiende el valle del rio Cauca, a lo largo del cual se
han desarrollado los principales ejes de poblamiento y desarrollo
economico. Esta region central, densamente habitada antes de la
Conquista, fue el epicentro de la ocupacion espanola, a partir de
la fundacion de la ciudad de Popayan en 1537, por avanzadas que
se desprendieron del nicleo de expedicionarios que habia con-
quistado el imperio de los Incas, al mando de Francisco Pizarro.

Mapa 1. Departamento del Cauca - Colombia

Copyright© 2014 Esri

Fuente: Instituto Geogrifico Agustin Codazzi (IGAC), 2005.
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La Gobernacion de Popayan fue durante los siglos XVII'y XVIII
la mas extensa de las divisiones administrativas de la corona espa-
nola en el territorio que hoy es Colombia. Su jurisdiccion abarca-
ba todo el occidente colombiano, incorporando el litoral Pacifico
y prolongandose hacia el norte hasta el golfo de Uraba en el mar
Caribe; hacia al oriente se extendia desde el piedemonte andino,
hasta las actuales fronteras con Brasil y Peru, cubriendo el terri-
torio amazonico. La evolucion de esta enorme y poderosa region
hasta finales del siglo XIX estuvo determinada por los ciclos de
la produccion minera en sus zonas de influencia y por el desa-
rrollo de las haciendas, basado en el trabajo de la mano de obra
esclava. El poder y la riqueza que alcanz6 a acumular hicieron de
Popayan y de la élite payanesa una de las mas influyentes del vi-
rreinato de la Nueva Granada, importancia que conservo durante
la Independencia y a lo largo de buena parte del siglo XIX, y que
constituye un primer rasgo distintivo de la evolucion histérica de
esta region's9,

La prosperidad de esta region, que alcanzé su apogeo en el
siglo XVIII, no debe hacer olvidar la precariedad de la ocupacion
del territorio aledano a la ciudad de Popayan, el cual tuvo que ser
disputado durante casi un siglo, ante la persistente resistencia de
las comunidades indigenas de pijaos, paeces y yalcones, que obligo
a que las guerras de Conquista se prolongaran hasta comienzos
del siglo XVII, provocando un desfase en la evolucion de la socie-
dad encomendera de Popayan, con respecto a la evolucion general
del Nuevo Reino de Granda. La resistencia indigena, cuyos rasgos
se prolongan hasta el presente, constituye un segundo rasgo que
caracteriza la historia de lo que hoy es el departamento del Cauca.

Segun cifras del Departamento Nacional de Estadistica (DANE),
el Cauca es actualmente, después de la Guajira, el departamento
con mayor concentracion de poblacion indigena en Colombia. Del
total de la poblacion indigena colombiana, equivalente a 1.392.625
habitantes, 248.532, que corresponden al 21 %, estan asentados en

15,9 Colmenares, German (1999)._Historia econémica y social de Colombia. Popaydn:
una sociedad esclavista 1680-1800. Bogota: Tercer Mundo Editores.
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Mapa 2. Departamento del Cauca. Ubicacion de los resguardos

indigenas
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el Cauca'®. Esta poblacion a su vez se distribuye mayoritariamente
en cuatro grupos étnicos, asi: Paez 65 %, Yanaconas 15 %, Guam-
bianos 13 %, Coconucos 5% y Emberas e Ingas 2%'*'. La mayor par-
te de esta poblacion se agrupa en diez municipios del nororiente
del departamento, que limitan con los departamentos del Valle, To-
lima y Huila. Estos municipios, en los cuales se concentra el 70 %
de la poblacion indigena del departamento y en donde la escasez
de tierras se hace sentir con mayor rigor, fueron el principal escena-
rio de las acciones del Movimiento Armado Quintin Lame durante
los anos ochenta.

Acosados por la presion sobre sus tierras, marginados de la econo-
mia de mercado y de los mecanismos de proteccion social del Estado,
los indigenas del Cauca han logrado sin embargo sobrevivir e incluso
crecer, bajo condiciones extremadamente precarias, como lo mues-
tra el Cuadro No. 1, en donde se observa como - en los anos setenta —
sus condiciones de vida eran mucho mas deficitarias que el promedio
departamental, el cual era uno de los mas bajos del pais.

Cuadro 1. Indicadores vitales para Colombia. Departamento
del Cauca y Cauca indigena (1972 — 1978)

Colombia Cauca Cauca indigena
Tasa bruta de mortalidad (X 1.000) 8.5 9.9 27.1
Tasa de mortalidad infantil (X

1.000) 69.9 81.8 233.3

Esperanza de vida al nacer 56.4 54.1 34.9
(hombres)

Esperanza dc. vida al nacer 60.3 57 4 375
(mujeres)

Fuente: “Plan cuatrienal de desarrollo de las comunidades indigenas del nororiente del
Departamento del Cauca”. Unidad de desarrollo Social, DNP, febrero de 198o.

160 Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE), Censo 2005,

161 Instituto Geografico Agustin Codazzi (1992). Cauca: caracteristicas geograficas.
Bogota.
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3.1 ENTRE LA HISTORIA Y LA MEMORIA

La movilizacién de las comunidades del nororiente del departa-
mento del Cauca durante las ultimas cuatro décadas, como lo he-
mos ya senalado, es indisociable de una interpretacion consciente
de su pasado, que permiti6 reconstruir una identidad y una tradi-
cion de lucha, que estaban completamente fragmentadas a comien-
zos de los anos sesenta. El objetivo fue el restablecimiento de un hilo
conductor entre las movilizaciones del presente y las tradiciones de
resistencia del pasado y, en un plano mas general, la construccion
de una conciencia étnica fundada en la memoria histérica.

Este proceso de recomposicion historica estaba intimamente
ligado a las luchas del futuro, que exigian una nueva aproxima-
cion al pasado, para transformar la identidad negativa construida
durante siglos por la historia oficial y ofrecer un soporte moral a
las movilizaciones del presente. Se trata, retomando nuevamen-
te las ideas de Paul Ricoeur, de un claro ejemplo de “(...) accion
retroactiva de la intencionalidad del futuro sobre la aprehension
del pasado™®. Para el caso que nos ocupa, esta relacion contradic-
toria entre el pasado que no podia ser cambiado y que bloqueaba
las expectativas de futuro derivo en la ruptura con la “memoria
oficial” '3, que en parte habia expropiado el pasado de las co-
munidades indigenas, para incorporarlo a una historia comutn a
todos los colombianos y en parte lo habia simplemente borrado.

Desde una perspectiva muy particular, Abelino Dagua -ex-go-
bernador y miembro del Comité de Historia del Cabildo de Guam-
bia- sintetiza asi algunos de los principales elementos del extenso
debate sobre la funcion de la historia, y la relacion entre la re-
flexion sobre el pasado y la construccion del presente:

No hay nada sin historia. Quien no la tiene, se acabé. Los blan-
cos dicen a los indios: cuénteme un cuento. Y ellos hablan, los

162 Ricoeur, Paul. La lectura del tiempo pasado, op cit.
165 Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria, op cit, capitulo III, Las luchas
politicas por la memoria.
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blancos dicen es cuento. Y s6lo queda eso: un cuento. Y alli se
acabé la historia. La historia es de todos: cada uno debe hablar su
parte; entre todos se da un redondeo'4.

El cardcter colectivo de la construccion de la historia: el “re-
dondeo”; la historia como proceso y el rol que desempena en la
reconstruccion de los lazos identitarios: “cada uno debe hablar su
parte”; y la funcién politica de la memoria: “la historia es de todos”
constituyen los ejes centrales del proceso de reconstruccion y apro-
piacion de su historia desarrollado por las comunidades indigenas
del departamento del Cauca durante las ultimas cuatro décadas.
Es desde esta perspectiva que la historia deja de ser historia pasa-
day se convierte en historia para el presente, y adquiere tal dimen-
sion politica que su proteccion fue consignada en el punto sexto
de los siete que conforman el programa del CRIC aprobado en
1971: “Defender la historia, la lengua y las costumbres indigenas”.

Para muchos pueblos indigenas, como lo senala Guillermo
Bonfil'%, en una primera instancia la memoria histérica consti-
tuye una relacion de agravios que sustenta las reivindicaciones de
hoy. Tal es el caso de la experiencia de Paeces y Guambianos, que
en una primera etapa asumieron como tarea primordial la recu-
peracion o incluso la sola proteccion de los antiguos titulos de
tierras otorgados por la Corona espanola, que sustentan la pro-
piedad comunal, al igual que las tradiciones orales que permiten
conservar la memoria de los despojos a que han sido sometidos,
asi como detalles relativos a los limites de los asentamientos y el
recuerdo de desplazamientos colectivos. Elementos estos que cons-
tituyeron una irremplazable fuente de legitimidad, sobre la cual
se sustento la primera fase del proceso de recuperacion de tierras
puesto en marcha desde finales de los anos sesenta.

164 Vasco Uribe, Luis Guillermo, Dagua Hurtado, Abelino y Aranda, Misael
Aranda (1993). En el segundo dia, la gente grande sembré6 autoridad y plantas
y, con su jugo, bebio6 el sentido. En Correa, Francois (Editor). Encrucijadas de la
América Amerindia. Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia, p. 9.

165 Bonfil Batalla, Guillermo (1980). Historias que no son todavia Historia. En
Peryra, Carlos et al. Historia ;Para Qué? México: Siglo XXI editores.
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Esta primera etapa, en la cual la memoria cumplié una funcion
politica inmediata, dio paso a la construccién consciente del pa-
sado, en una segunda etapa que coincide con el proceso de con-
formacion de las organizaciones indigenas: El Consejo Regional
Indigena del Cauca (CRIC) y Autoridades Indigenas del Sur-occi-
dente (AISO), que anos después adoptaria el nombre Autoridades
Indigenas de Colombia (AICO). Durante dos décadas, a partir de
1970, se lleva a cabo una gigantesca tarea de reconstruccion de
una memoria colectiva que daria lugar a una lectura propia de la
historia, en la cual resultaron atenuadas las diferencias intraco-
munitarias y potenciados en cambio los elementos que permitian
reforzar los lazos identitarios.

En esta tarea adquirieron particular importancia las narrativas
de los historiadores locales y lideres comunitarios, tal es el caso de
Julio Niquinas, antiguo companero de lucha de Manuel Quintin
Lame y José Gonzalo Sanchez o Gregorio Palechor, secretario del
primer Comité Ejecutivo del CRIC (1971)'®°. También los trabajos
de diversos autores, recurrentemente mencionados en este texto,
cuyas valiosas investigaciones ampliaron notablemente el cono-
cimiento de la historia regional. Entre ellos se destacan: Maria
Teresa Findji, Johane Rappaport, Elias Sevilla, Myriam Jimeno y
Adolfo Triana. Un caso particular, en esta linea de produccion, lo
constituye la labor adelantada por Victor Daniel Bonilla, autor de
uno de los textos mas difundidos e importantes “Historia Politica
de los Paeces”, elaborado a solicitud del CRIC, como un manual
para la divulgacion de la historia y para la formacién politica, con-
cebido, como lo senala su autor: “(...) en forma de borrador, para
que ustedes lo estudien, lo corrijan y amplien de acuerdo con sus
necesidades™"7.

A este conjunto de esfuerzos se sumo la labor de las comisiones
del CRIC, como la Comision de Historia, la de Legislacion Indi-

166 Ademas de ser divulgadas oralmente, estas narrativas fueron en algunos casos
compiladas para su difusion por historiadores y etnégrafos profesionales.

167 Bonilla, Victor Daniel (1977). Historia Politica de los Paeces. Cali: copia
mecanografiada.
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gena, la de Educacion y Culturay la de Politica y Autonomia, que
a lo largo de estos anos han venido estimulando la ampliacién del
conocimiento de la historia propia, su divulgacion e implementa-
ciéon como instrumento de legitimacion de las demandas de las
comunidades y, particularmente, su empleo en los programas de
educacion para adultos y jévenes. Todos estos elementos alimen-
taron diversas publicaciones como la cartilla Nuestras luchas de ayer
y de hoy (1973), Plataforma Politica del CRIC (1978), Cartilla de Le-
gislacion Indigena (1983), Kuesh Historia (Nuestra Historia) (1986)
e Historia del CRIC (199o), para citar algunos de los textos mas
conocidos. A estas hay que anadir las memorias de los congresos
ordinarios del CRIC y por supuesto el periodico Unidad Indigena,
de amplia divulgacion entre las comunidades y cuyo contenido y
significado mereceria en si mismo una investigaciéon propia.

Este conjunto de esfuerzos permitié construir una represen-
tacion del pasado, en el cual hechos y personajes, muchas veces
aislados y fragmentados, fueron ordenados en una secuencia atra-
vesada por una logica de resistencia. Esta secuencia se convirtio
finalmente en una historia en la que se reconocen orgullosamen-
te las comunidades hoy y que legitima las demandas politicas del
presente. “Nuestra Historia -subraya uno de los textos que hemos
mencionado- son grandes victorias aisladas, a veces malogradas,
hasta suicidas en el momento de mejor fulgor™®®. Sin embargo, el
relato historico reconstruido logré recomponer esos fragmentos
del pasado, inscribiéndolos en un continuo que les otorga una co-
herencia politicamente eficaz. De esta manera se pudo establecer
una continuidad moral con el pasado, que ofrece un sélido sus-
tento a las luchas de hoy. “La conciencia historica de las gentes de
Tierradentro -senala Rapapport- fundada sobre los lazos morales
con el pasado, estd en funcion de sus intereses con miras a superar
los retos politicos del presente™.

168  Kwesh Historia (Nuestra Historia) (1986). Popayan: CRIC.
169 Rappaport, Joanne (1990). The politics of memory. Cambridge: Cambridge
University Press, p.g.
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Desde esta perspectiva, es posible afirmar que la fuerza en la
que se sustenta la movilizacion y la supervivencia de los paeces no
solo se encuentra en la historia misma sino, y tal vez sea lo mas
importante, en el uso de esa historia y en la manera como se han
apropiado de ella, en su capacidad para emplearla como herra-
mienta para la reconstruccion de una identidad étnica. Gracias a
todo este esfuerzo -como lo senalamos en el capitulo introducto-
rio- fue posible alcanzar tres resultados: a) el restablecimiento de
una continuidad moral entre las luchas del pasado y las moviliza-
ciones del presente; b) la configuracion de un soporte historico a
la identidad comunitaria reconfigurada a partir de los anos seten-
ta; ¢) la ruptura definitiva de la “condicion subalterna”, requisito
indispensable de todo el proceso.

Dos tradiciones de largo aliento estan en la base de la auto-
representacion de los paeces. La primera, la de la resistencia di-
recta, se origina en la capacidad de hacer frente a la penetracion
de los conquistadores espanoles al corazon del territorio indigena
en Tierradentro, que hizo necesaria la organizacion de sucesivas
expediciones bélicas emprendidas desde Popayan y Neiva a lo lar-
go del siglo XVII, cuya ineficacia se aprecia en la lista de poblados
varias veces destruidos por los ejércitos indigenas: Timana, La Pla-
ta, Neiva, y Caloto. Una de estas expediciones condujo a la derrota
de Pedro de Anasco y a la venganza que sobre €l ejecut6 la Cacica
Gaitana, quien se convirtio en una de las figuras emblematicas de
la resistencia contra los invasores. La ultima expedicién punitiva,
al mando de Sebastian de Belalcazar, fue también derrotada en
1544 en los Farallones de Tdlaga, luego de lo cual los conquistado-
res abandonaron practicamente la idea de una conquista militar
y cedieron la tarea al adoctrinamiento religioso a cargo de los mi-
sioneros jesuitas. La importancia de esta tradicion de resistencia
ha sido destacada por varios autores, quienes senalan que la situa-
cion de aislamiento en que quedo el territorio facilitdé procesos
de unificacion politica que permitieron el fortalecimiento de los
cacicazgos a lo largo del siglo XVII'7.

170 Ver Bonilla, Victor Daniel (1977). Historia Politica de los Paeces. Copia me-
canografiada. Henman, Antony (1981). Mama Coca. Bogota. Jimeno, Myriam.

———
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La segunda tradicion, la de la resistencia politica, se fun-
damenta en la mitica figura del Cacique de Vitonco, don Juan
Tama quien, a comienzos del siglo XVIII junto con otros caci-
ques obtuvo de las autoridades espanolas el reconocimiento de
la integridad territorial de los resguardos y el otorgamiento de
titulos escritos sobre estos territorios. De esta manera se consi-
gui6 legitimar el poder politico de los “Caciques principales” y
se puso en marcha la transformacion de la instituciéon colonial
del “resguardo” que terminard convertido en un mecanismo de
proteccion comunitaria'?.

Agreste, impenetrable, feroz e indomable son algunos de los ca-
lificativos que desde el siglo XVI al siglo XX han sido empleados,
con una connotacion negativa, para referirse a los paeces y a su
territorio. Calificativos que fueron también adoptados por los pro-
pios pobladores, pero resignificados y convertidos en un valioso
instrumento de defensa, que terminé convertido en un significa-
tivo rasgo identitario. En la descripcion de Pedro Cieza de Leon,
el primer cronista espanol que se ocup6 de esta region, estan pre-
sentes estos elementos:

Y a la parte oriental esta asimismo la muy porfiada provincia
de los Paez que tanto dano en los espanoles han hecho, la cual
tendra seis o siete mil indios de guerra. Son valientes de muy
grandes fuerzas, diestros en el pelear, de buenos cuerpos y muy
limpios; tienen sus capitanes y superiores a quienes obedecen; es-
tan poblados en grandes y muy asperas sierras (...) Tienen para
pelear lanzas gruesas de palma negra, tan largas que son de a
veinte y cinco palmos y mds cada una, y muchas tiraderas, grandes
galgas, de las cuales se aprovechan en sus tiempos. Han muerto
tantos y tan esforzados y valientes espanoles, asi capitanes como

Cauca: Las armas de lo sagrado. En Jimeno, Myriam y Triana, Adolfo (1985). Estado
y minorias étnicas en Colombia. Bogota.

171 Pachoén, Ximena. Los Nasa o la gente Paez. En Geografia Humana de Colombia
(1996). Coleccion Quinto Centenario, Tomo IV, volumen 2. Bogota: Instituto
Colombiano de Cultura Hispanica.
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soldados, que pone muy gran lastima y no poco espanto ver que
estos indios, siendo tan pocos, hayan hecho tanto mal'7.

La particularidad de ser uno de los pocos pueblos que logré
una resistencia efectiva frente al invasor espanol fue en efecto tem-
pranamente destacada por los cronistas, entre ellos Juan de Cas-
tellanos, autor de estos versos, que hacen parte de una tradicion
que desde la colonia hasta nuestros dias han exaltado el valory la
dignidad del pueblo Paez:

Quedandose los Paez
Con su honra

libres de vasallaje

y servidumbre

y en franca libertad
sin que consientan
Extrano morador

en su provincia

Fundado en esas dos tradiciones de resistencia y en dos institu-
ciones coloniales: el Resguardo y el Cabildo'7?, que fueron incor-
poradas a su cultura y convertidas en valiosos instrumentos que
hicieron posible la reunificacién territorial a lo largo del siglo
XVIII, los paeces lograron sobrevivir a la Colonia y propiamente
solo vieron amenazada su supervivencia a partir del siglo XIX,
cuando la “generosidad” del liberalismo republicano los convirtié
temporalmente en ciudadanos, les arrebat6 parte de sus tierrasy
casi logra expulsarlos de sus territorios.

El ocaso del Cauca, el que fue el territorio econémico, politico
y administrativo mas importante durante la Colonia y la primera
parte de la Republica, marcé el curso de los pueblos indigenas. Es-
tos debieron soportar en buena medida el peso del hundimiento

172 Cieza de Leon, Pedro. Cronica del Peri, Primera parte, p. 173.

175 Gonzalez, Margarita (1979). El resguardo en el Nuevo Reino de Granada. Bogota.
Rojas, José Maria (1993). La bipolaridad del poder local. Cali.
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de la aristocracia caucana, que logroé sobrevivir a costa de las tie-
rras y el trabajo de los indios. Si bien la hacienda logra en el Cau-
ca superar con éxito el periodo de las guerras de Independencia,
durante la segunda mitad del siglo XIX el descenso de la produc-
ciéon minera, la manumision de los esclavos y el decaimiento de la
produccion, que terminé afectada por la larga sucesion de con-
flictos civiles, llevaron a la economia senorial del Cauca hacia una
profunda crisis. En este escenario, la liquidacion de los resguardos
-acelerada en algunas zonas por la desordenada explotacion de los
bosques de quina- provey6 en principio de mano de obra barata
a las haciendas y en un segundo momento de terrajeros o agrega-
dos, que le permitieron prolongar su existencia'74.

A comienzos del siglo XX, la poblacion indigena del Cauca se de-
batia entre la miseria y la sujecion a las haciendas. Los resguardos
que habian sobrevivido mantenian largos procesos judiciales ante
el Estado central y las autoridades locales para evitar su desmem-
bracion'7s. De otra parte, el asentamiento de colonos blancos, que
reclamaban como baldias tierras de resguardo, se habia convertido
en una fuente de continuos conflictos'7®. La crisis de la economia
tradicional del Cauca, fundada sobre la explotacion mineray el co-
mercio, la condujo a un proceso de “ruralizacion”, concomitante
con la migraciéon de muchos de los hijos de la antigua clase dirigen-
te hacia los emergentes polos econémicos y politicos'?".

Finalmente, en 19op, bajo el gobierno del general Rafael Reyes,
la pérdida del peso econoémico y politico de la region se vio refle-
jada en el nuevo ordenamiento territorial, que implic6 la disolu-
cion del “gran Cauca’, con la cual las élites de Popayan acabaron
por perder el control que habian mantenido por siglos sobre las
zonas mineras del Chocé y los valles productivos del rio Cauca'?®.

174 Diaz, Zamira (1983). Guerra'y economia en las haciendas. Popayan 1780 — 1830. Bogota.
175 Una detallada descripcion sobre la evolucion de los resguardos durante el
siglo XIX se encuentra en Friede, Juan (1976). El indio en lucha por la tierra. Bogota.
176 Ver Le Grand, Catherine (1988). Colonizacion y protesta campesina en Colombia.
Bogota, Cap. 1.

177  Findji, Maria Teresa y Rojas, José Maria (1985). Territorio, economia y sociedad paez. Cali.
178 Ibidem, p. 94. Rappapor, Joanne (199o). The politics of memory. Cambridge.
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La presion de las haciendas sobre los territorios y la mano de obra
indigena se hizo entonces mas intensa e incluso logré que, final-
mente, un asentamiento blanco pudiera establecerse en forma
permanente en la remota region de Tierradentro. La ocupacion
espanola, que habia sido repelida con éxito durante la Colonia,
simbolicamente se llevaba por fin a cabo. La capital del nuevo
municipio de Paez, conformado por el decreto 1510 de diciembre
de 1907, llevaria el nombre del conquistador: Belalcazar.

Al iniciarse el siglo XX, la presion sobre la mano de obra indi-
gena se expreso en un aumento sustancial de las obligaciones de
los terrajeros para con la hacienda y en la disminucién de zonas
libres de cultivo, que fueron retomadas por los propietarios y des-
tinadas al incremento de la produccion de café y a la expansion de
la actividad ganadera. En estas condiciones, numerosas familias
indigenas fueron obligadas a abandonar sus mejoras y emigrar ha-
cia las tierras altas, o a trasladarse a otras haciendas, en un intento
infructuoso por lograr acuerdos menos gravosos como terrajeros.
Una de estas familias que transitaba de una hacienda a otra era la
de Mariano Lame y Dolores Chartre, indigenas paeces migrantes
de Tierradentro, quienes con sus ocho hijos se asentaron como
terrajeros en cinco haciendas, entre 1880 y 19oo, periodo durante
el cual vieron subir el terraje hasta doce dias por mes.

3.2 LA QUINTINADA

Entre 1916 y 1919 el oriente del departamento del Cauca fue
sacudido por un inesperado levantamiento indigena. El epicentro
fue la aislada region de Tierradentro, que en 19o% habia sido sub-
dividida en la municipalidad de Inza y Belalcazar, a instancias de
los misioneros de San Vicente de Paul, a quienes el gobierno del
general Reyes habia confiado la evangelizacion de los Paeces'™.

179  Gonzdlez, David (s.f.). Los Paeces, o genocidio y luchas indigenas en Colombia.
Medellin: Editorial Rueda Suelta.
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Manuel Quintin Lame habia nacido el 26 de octubre de 1880
en la hacienda “Polindara”, en inmediaciones de Popayan. A co-
mienzos de siglo la familia Lame, de filiacion conservadora, fue
objeto de persecuciones, que le costaron la vida a Feliciano Lame,
hermano de Quintin, asesinado por bandas liberales'®. Quintin
fue enrolado en el ejército conservador y en calidad de ordenan-
za del general Carlos Alban permanecié en Panama durante un
ano. En 1901 fue trasladado a Tierradentro, en donde particip6
en el control de las guerrillas liberales que asolaban la region al
mando del indigena Francisco Guainas'®. Su permanencia en el
Ejército y sus posteriores viajes a la ciudad de Bogota, en donde
sostuvo entrevistas con congresistas y personalidades politicas, en-
tre ellos el Ministro de Relaciones Exteriores, Marco Fidel Suarez,
por quien Quintin expreso siempre su admiracion, le otorgaron
una vision de la politica y la sociedad que no eran comunes entre
los indigenas de su época. Esto, sumado a sus conocimientos de
la legislacion colombiana, realzo su figura y contribuyo a la cons-
truccion de la imagen del caudillo que habria de ser el alma del
levantamiento de 1916.

Algunos anos después de concluida la Guerra de los Mil Dias,
Quintin abandono sus obligaciones como terrajero de la hacienda
“El Borbollon” e inici6 sus actividades en defensa de las comuni-
dades indigenas. El Codigo Civil y el manual “El abogado en casa”
fueron sus principales herramientas. Gracias a ellas, fue hacién-
dose conocer en los estrados judiciales del circuito de Popayan, a
través de persistentes memoriales, en los cuales reclamaba el dere-
cho de los indigenas a su trabajo y a su tierra, y a rechazar el pago
del terraje.

Ademas de su actividad ante los tribunales, Quintin recorria
el territorio indigena realizando “mingas”, en las que exponia sus
ideas sobre la explotacion de “los blancos” y el falso derecho en
que se sustentaba. Las mingas, que eran en verdad escuelas politi-
cas en las que los indigenas comenzaban a adquirir conciencia de

180 Castrillon Arboleda, Diego (1973). El indio Quintin Lame. Bogota.
181 Rappaport. The politics ..., Op. cit.
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sus derechos, se desarrollaban de manera ritual, tal como lo mues-
tra el testimonio de uno de los hermanos de Quintin, Estanislao
Lame, recogido por la antropologa Piedad Tello:

Lame aparecia sorpresivamente acompanado de Pioquinta
-quien cargaba los papeles y codigos- saludaba a todos los pre-
sentes y luego subido en una mesa comenzaba a cantar el Himno
Nacional. Cuando todos estaban cantando levantaba las manos
sorpresivamente y empezaba a hablar diciendo “Todo lo que dice
el Himno Nacional es mentira porque la libertad no ha llegado a
los indios. Yo vengo a defender la tribus de los indios desposeidos,
débiles, ignorantes, abandonados por los blancos que nos gobier-
nan sin derecho (...)” y seguia diciendo que estaba redactando
una ley para llevarla al Gobierno de Bogota pidiéndole que orde-
ne la devolucién de las tierras indias*®*.

Segun la biografia de Lame escrita por Diego Castrillon y la
investigacion ya citada de Tello, el movimiento encabezado por
Quintin habria tenido una primera etapa (1914-1915), caracteri-
zada fundamentalmente por la agitacion entre los indigenas de
Tierradentro de la consigna del no pago de terraje. Esta agitacion
genero el panico entre los hacendados, el cual se increment6 al
tiempo que se conocia una supuesta convocatoria a un levanta-
miento general, a mediados de febrero de 1915, que debia con-
cluir con la fundacion de la “Republica India” y la designacion del
propio Lame como “Mariscal”. Esta primera etapa concluy6 con la
detencion de Lame por espacio de nueve meses.

En una segunda etapa (1916-1917) se habria pasado de la agita-
cion a la movilizacion, mediante “tomas” u “ocupaciones” de algu-
nos poblados bajo el grito de “viva el doctor quintino”, el saqueo
de estancos, y el asalto de haciendas y casas de reconocidos ene-
migos del movimiento. Estas movilizaciones alcanzaron su punto
mas alto con la ocupacién de Inza, en noviembre de 1916, duran-

182 Testimonio de Estanislao Lame, en Tello, Piedad (1982). Vida y obra de Manuel
Quintin Lame. Tesis Universidad de los Andes, Bogota, p. 47.
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te la cual se produjo el saqueo del comercio y fue proclamado el
“Gobierno chiquito de Tierradentro”, luego de un enfrentamiento
con una columna de indigenas antiquintinistas al mando de Pio
Collo, durante el cual perecieron seis personas. Esta etapa conclu-
yo con la detencion de Lame, el 10 de mayo de 1917, en el puente
el Cofre cerca a Popayan, en donde se habia concertado una cita
con dirigentes liberales.

Pese a los avances que aportan los trabajos mas recientes, como
el de Tello, es claro que aun faltan mayores esfuerzos investiga-
tivos que permitan comprender la verdadera dimension del movi-
miento. Esta, por el momento es dificil de apreciar, dado que
seguimos atrapados por las fuentes. El propio Lame y el Gobier-
no local estaban interesados en magnificar las dimensiones de lo
ocurrido, el primero con el fin de abrogarse una mayor importan-
ciay el segundo con el afan de obtener mas recursos del Gobierno
central y una mayor libertad para reprimir a la poblacion indige-
na, como a la postre ocurrio.

Lo cierto es que la agitacion concluy6 con la detencion y el pos-
terior juzgamiento de Lame, al tiempo que las autoridades loca-
les desataron una ofensiva contra los resguardos e intentaron su
liquidacién en cumplimiento de la Ley 55 de 19o5. En 1919 Quin-
tin confirié poder general para que lo representaran ante juzga-
dos y tribunales a José Gonzalo Sanchez, Ignacio Lame y Roberto
Braulio Cruz. El primero fue nombrado también su representante
ante la Junta Indigena de Colombia. En abril de 1921 se realiz6
finalmente la audiencia, durante la cual Lame asumi6 su propia
defensa. El jurado lo hall6 culpable de hurto, asonada, y fuerza y
violencia a las personas. Fue condenado a cuatro anos y tres meses
de prision. Salié libre por pena cumplida en agosto de 1921'®3.

Con el fin de la “Quintinada” el departamento entré en un pro-
ceso de reforzamiento de los mecanismos de sujecion politica y
social. Durante las décadas siguientes, al lado de la represion poli-

183  Castillo, Gonzalo (1971). Manuel Quintin Lame: Luchador e intelectual
indigena del siglo XX. En defensa de mi raza. Bogota: La Rosca Investigacion y
Accién Social.
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cial, la Iglesia Catolica y los partidos habrian de jugar un papel de-
finitivo en la desmovilizacién de la protesta. Tanto asi, que en 1922
Quintin se traslada definitivamente al departamento del Tolima e
inicia, a la cabeza del consejo de indios, la lucha por la recomposi-
cion del resguardo de Ortega. El liderazgo de Quintin no fue, sin
embargo, suficiente para mantener la cohesion del movimiento.
A finales de los anos veinte muchos seguidores de Lame fueron
atraidos por las nuevas organizaciones de izquierda. La ruptura se
hizo evidente a partir de 1930, cuando Eutiquio Timoté fue candi-
datizado a la presidencia por el naciente Partido Comunista, con
el apoyo del antiguo representante Lame, José Gonzalo Sanchez.
Debilitado por las contradicciones, el movimiento se desmorono
ante la represion desatada también por los terratenientes del To-
lima. El lider terminé por quedarse solo, manteniendo, por mas
de treinta anos, una lucha infructuosa para tratar de obtener el
reconocimiento de los derechos de los indigenas.

La “Quintinada” dej6 una profunda huella en la sociedad cau-
cana, no tanto por las acciones violentas que real o supuestamen-
te se hubieran cometido, como por efecto del miedo que cundio
entre los habitantes blancos del departamento, y que fue habil-
mente explotado por la prensa y la dirigencia politica local. El
miedo también fue explotado por los mismos indigenas. El propio
Quintin explot6 ese miedo y acudio a un lenguaje que reforzaba la
idea de un poder armado que seguramente no disponia, como la
proclamacion de una Republica india o su propio nombramiento
como Mariscal. Todo lo cual contribuy6 a consolidar una imagen
del movimiento, mucho mds amenazadora de lo que realmente
pudo llegar a ser.

Este caso ofrece notables coincidencias con la lectura que los
historiadores peruanos hicieron de las movilizaciones rurales que,
no por coincidencia, sacudieron también los Andes entre 1919 y
1929. Durante este periodo las comunidades del departamento
de Puno, cuya movilizacion contagiaria también a otras regiones,
se levantaron bajo la consigna de la “restauracion del Tahuantin-
suyo”, en lo que fue interpretado como una sublevacion de vastas
dimensiones que anunciaba el esperado renacimiento andino. Los
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trabajos de Luis Miguel Glave y Manuel Burga'® muestran como
una serie de acontecimientos, no necesariamente enlazados unos
con otros, permitieron construir la imagen de una sublevacion in-
digena que, mas alla de las verdaderas dimensiones de la protesta,
daba cuenta del profundo rencor y desconfianza que marcaban
las relaciones entre hacendados en indigenas, razén por la cual
las protestas de esos anos fueron leidas por unos y otros como una
“verdadera guerra de castas™®.

Volviendo al caso de Quintin Lame, independientemente de
las verdaderas dimensiones que pudo tener o no el movimiento
encabezado por €l, lo que distingue su lucha no es solo el haber
levantado las banderas de la defensa de los resguardos, el no pago
de terrajes y el desconocimiento de los supuestos derechos de los
blancos. Lo mas sorprendente, probablemente, fue su prematura
capacidad de motivar a los indigenas al autoreconocimiento y des-
pertar en ellos el orgullo de su tradicion y su cultura, elementos
indispensables en la lucha por la defensa de sus derechos, que se-
rian retomados por las organizaciones indigenas como base de su
movilizacion, cuatro décadas después.

No hay que olvidar, sin embargo, que estan presentes en €l agudas
contradicciones que se reflejan en su incapacidad para romper con
lealtades partidistas que lo aproximaron al liberalismo, o en su lu-
cha legalista mediante la que pretendia hacerse oir por el Gobierno
central, al que considera justo y ajeno a los abusos de las autoridades
locales. Todos estos elementos, sumados a su caracter mesianico y su
invocacion a la movilizacion armada, hacen que su memoria pueda
ser abordada desde muchas facetas, como en efecto lo ha sido.

El cacique sin cacicazgo, como lo denominan Findji y Rojas,
“reivindica el seguir siendo indio, mandando sobre su tierra, pero

184 Glave, Luis Miguel. Los campesinos leen su historia: un caso de identidad
recreada y creacion colectiva de imdagenes. En Bonilla, Heraclio (Compilador)
(1991). Los Andes en la encrucijada. Indios, Comunidades y Estado en el siglo XIX. Quito.
Burga, Manuel (1986). El Estado nacién en los Andes. En Deler, Jean Paul y Saint
Geours, Yves... Estado y Naciones en los Andes. Lima.

185 Floérez Galindo, Alberto (1986). El horizonte utépico. En Deler, J.P. y Saint.
Geours Y. Estado y Naciones en los Andes. Lima.

121



GUERRA PROPIA, GUERRA AJENA

pertenece a las generaciones de indios de las cercanias del Popayan
republicano; vive el tiempo de los sectores dirigentes paeces desarti-
culados y de las comunidades aisladas y partidas por el adversario™®°.
Un trabajo mas reciente, el de la antropologa Moénica Espinosa, des-
cribe vividamente el complejo escenario de practicas y simbolos im-
puestos por la cultura dominante, en el cual se enmarca la accion de
Lame y su sorprendente capacidad para construir desde este mismo
marco una estrategia de oposicion. A juicio de esta autora, los senti-
dos de esta experiencia resultan inagotables “(...) en buena medida
porque los reclamos de tierra, autonomia y respeto se mantienen
vigentes, aun después del proceso de reconocimiento e inclusion de
las minorias étnicas que se produjo con la Constitucién de 19g1™%7.
Con todo, hay que destacar que la dimension simbolica que hoy
alcanza su imagen se ha venido construyendo principalmente du-
rante las ultimas décadas. En efecto, Manuel Quintin Lame muri6
practicamente en el olvido en Ortega el 77 de octubre de 1967. Hasta
ese momento su recuerdo se habia conservado fragmentariamen-
te entre los paeces y no resulta exagerado afirmar que su memoria
-hasta el surgimiento del CRIC- era mas un patrimonio de las comu-
nidades del Tolima que de los indigenas del Cauca, a donde nunca
regreso. Su imagen como simbolo de resistencia es mds una cons-
truccion de los tltimos cuarenta anos, que fruto de la supervivencia
de sus luchas. Solo después de su muerte sus obras comenzaron a
ser divulgadas. En defensa de mi raza fue editado por la Fundacion La
Rosca “(...) en un intento - como lo recordaba Orlando Fals Borda -
de rescatar del olvido a una serie de lideres populares y de dar una
leccién al Partido Comunista y a toda la izquierda colombiana™.
Sus ideas, que serian retomadas con fuerza por los dirigentes
indigenas a partir de los anos setenta, parecian olvidadas en el mo-
mento de su muerte, tal como lo registra la plataforma del CRIC:
“Laverdad es que cuando surge el CRIC en 1971, casi nada quedaba

186 Findji y Rojas. Territorio, economia..., Op. cit., p. 77.

187 Espinosa, Moénica (2009). La civilizacion Montés. La vision india y el trasegar de
Manuel Quintin Lame en Colombia. Bogota: Ediciones UNIANDES, p. 203.

188 Fals Borda, Orlando, entrevista, Bogotd, marzo de 1998.
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a nivel organizativo de las experiencias desarrolladas por Sanchez y
Lame™®. Un miembro del Estado Mayor del Movimiento Armado
Quintin Lame recuerda como, anos mas tarde, cuando esa organiza-
cion inici6 sus operaciones: “(...) una de nuestras primeras tareas
fue recorrer las comunidades y explicarles quién habia sido Quintin
Lame y cudles habian sido sus luchas (...) en ese entonces nadie se
acordaba de é1™9°.

3.3 LA VIOLENCIA EN EL TERRITORIO PAEZ

Durante los anos que siguieron a la “Quintinada” se observa en
el Cauca un incremento del terraje, que se impuso en numerosas
parcialidades indigenas y avanzo sobre tierras de resguardo, tal
como ocurrié en Jambal6''. Esto no impidié que los indigenas
continuaran resistiéndose a la imposicion del terraje, bien mediante
la agresion a propietarios particularmente injustos o mediante su
organizacion en ligas, orientadas por el Partido Comunista, como
las que operaron en El Trapiche, Zumbico, Bateas y en el propio
Jambal6'92. Pero, a pesar de estos esfuerzos durante los anos treinta
y cuarenta, se reforzaron los mecanismos de sujecion partidista y se
termino de consolidar el sistema de terraje.

En desarrollo de las leyes 104 de 1919 y 19 de 1927, expedidas al
calor de la “Quintinada”, se parcelaron los resguardos de Yanaconas,
Julumito, Puelenje, Calibio, Santa Barbara, Los Achintes, Padiguan-
do, Piagua, Chapa, Santiago, Tunia, Coscuro, San Vicente, Yaqui-
ba y Yarumal, y en 1958, cuando el Gobierno ordené suspender el
procedimiento, se habia ya ordenado la parcelacion de otros 11 res-
guardos y 49 mas se aprestaban a entrar en el mismo proceso's.

189 CRIC (1978). Plataforma politica, p.11.

190 Gildardo, entrevista, Popaydn, octubre de 1992.

191 Findji y Rojas. Territorio, economia..., Op. cit.

192 Ibidem.

193 Departamento del Cauca. Sinlesis historica de la division territorial (1963). Popayan:
Imprenta Departamental.
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El arbitrario procedimiento se hacia sobre la base de declarar
como inexistentes los resguardos para proceder entonces a titular
sus tierras como baldios y conducia segun Gregorio Hernandez
de Alba a una situaciéon atin mas aberrante: “El padrén de familias
indigenas a quienes se daban lotes, lo encabezaban las autoridades
municipales, el propio agrimensor o ingeniero, y los comerciantes
o tenderos del casco de la poblacion, blancos o mestizos. El titulo
o expediente enviado por el Ministerio de Agricultura (Seccion
Baldios), era entregado por los Alcaldes y cada interesado debia
protocolizarlo y registrarlo™94.

No disponemos de estudios monograficos sobre los efectos
de la Violencia en el departamento del Cauca. Sin embargo, las
referencias en los trabajos ya citados de Findji y Bonilla, asi como
los resultados de trabajos mas recientes particularmente el de José
Jairo Gonzalez sobre la Violencia en el Huila'%5, muestran que la
imagen de una “insula de paz” que se atribuye al departamento
durante los anos cuarenta y cincuenta no coincide con la drama-
tica situacion que alli se vivio. Digamos por el momento que el
Cauca no solo no se substrajo de la Violencia, sino que ademas
una parte importante de su territorio configuraba un escenario
geografico comun con el norte del Valle y el sur de los departa-
mentos del Tolima y el Huila, lo que determiné la circulacion de
todo tipo de actores armados. A esto debe anadirse que bajo el
manto de la contienda partidista se profundiz6 la penetracion
de colonos y hacendados blancos en las tierras de los indigenas,
particularmente en la region de Tierradentro y en la zona plana
del norte, que colinda con el departamento del Valle'°.

Antes del g de abril de 1948, en los territorios indigenas
del Cauca coexistian comunidades adscritas a los dos partidos

194 Ibidem, p. 61.

195 Gonzdlez, José Jairo (1994). La violencia en el Huila: 1946 — 1966. Copia
mecanografiada.

196 Ademas de los trabajos senalados, disponemos de la monografia de Caicedo,
Doris (1990). La violencia en el nororiente del departamento del Cauca: el caso de Caloto
1848 — 1960. Cali: Departamento de Historia, Universidad del Valle. Con todo la
principal fuente siguen siendo las memorias del sacerdote David Gonzalez, Los
paeces o genocidio y luchas indigenas en Colombia, op. cit.

124



TRADICIONES DE RESISTENCIA Y RECONSTRUCCION IDENTITARIA EN EL
SUR-OCCIDENTE COLOMBIANO

tradicionales. Si bien la tradicién sugiere que los paeces eran en
su mayoria afectos al Partido Liberal, cabe senalar que para los
dos bandos los indigenas mas que sujetos politicos eran objetos de
movilizacion electoral. Tal como se desprende del comentario del
sacerdote Vicentino David Gonzalez:

Las campanas electorales en el municipio de Paez eran simula-
cro de grandes batallas y sin embargo no habia adversarios politi-
cos. (...) Los gamonales ponian en vertiginosa actividad los cabildos
indigenas para que el dia de los comicios no faltase un solo votante.
A'las 8 de la manana, al redoble del tambor, aparecian los peloto-
nes de indios con banderas rojas, dirigidos por un exaltado que
echaba vivas al Partido Liberal y mueras a los godos (...)."97

Ciertamente la adscripcion politica cre6 claras divisiones, que
por lo general se respetaron, entre los distintos municipios y par-
cialidades indigenas, asi por ejemplo: Belalcazar, Jambalo, Caldo-
no, Santander, Caloto y Corinto eran declaradamente liberales;
mientras que Avirama, Toribio y Santo Domingo mantuvieron
su filiacion conservadora'®®. A pesar de esta division, los conser-
vadores y principalmente los misioneros de San Vicente de Paul
estaban convencidos de que su labor habia conseguido atraer poli-
ticamente a las masas indigenas. Al respecto, refiriéndose al clima
previo a la eleccion de Laureano Gomez, senala David Gonzalez
en sus Memorias: “La gentes Paeces eran laureanistas, querian ha-
cer su profesion de fe Conservadora, sentian que al votar por el
Doctor Laureano Gomez, para Presidente, votaban por Dios y por
la Patria™99.

Al igual que en otras regiones del pais, el g de abril trastorno
por completo el clima politico. La conservatizacion del territorio
paez se consider6é entonces inaplazable. En agosto de 1949 llego
a Belalcazar el nuevo Alcalde, un soldado boyacense de nombre

197 Gonzalez, David. Los paeces..., Op. cit., p. $31.
198 Pinzon de Lewin, Patricia (1989)._Pueblos, regiones y partidos. Bogota.
199 Gonzalez, David. Los paeces..., Op. cit., p. 333.
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Santos Rincon. Las agresiones contra las cabezas visibles del li-
beralismo no se hicieron esperar, antes de terminar el ano. Las
autoridades liberales y los jefes politicos habian tenido que huir
hacia Popayan. Con la ayuda del alcalde de la Plata se adiestra-
ron y dotaron 200 indigenas de Avirama, que se constituyeron en
la fuerza visible de la represion conservadora. Ataques con dina-
mita a las casas liberales, encarcelamientos infundados, requisas,
contribuciones y las consabidas abjuraciones al Partido Liberal,
que permitieron formar una lista de mas de goo conservadores
nuevos o “volteados”, fueron descritos por David Gonzalez en sus
“Memorias”.

La respuesta de los perseguidos lleg6 el 28 de enero de 1gxo0.
En ausencia del alcalde y de la guardia de la Policia, Belalcazar,
Toez e Irlanda fueron asaltadas por insurgentes liberales que se-
gun Gonzalez eran liderados por trabajadores de las carreteras
afiliados a la Confederacion de Trabajadores de Colombia (CTC)
y de ideas comunistas, liberales apostatas y pastores protestantes,
que movilizaron a la poblacion india y negra de El Salado, la Simo-
la, Talaga, Riochiquito, El Canelo y Barbacoas. Como respuesta
fueron enviados refuerzos de la Plata y Neiva, que impusieron el
terror y asesinaron a decenas de pobladores, muchos de ellos, se-
gun el propio Gonzalez, sin ningin compromiso con el ataque del
28 de enero. Los liberales huyeron, cruzando la cordillera hacia
el Tolima se dirigieron hacia el Sur de Atd, Rioblanco, Planadas
y Chaparral. No pocos de ellos habrian de tomar contacto con el
comando guerrillero del Davis**°, de donde regresarian tiempo
después al mando del “mayor” Ciro Trujillo.

La labor de pacificacion en el Cauca fue continuada por la Igle-
siay los terratenientes, quienes promovieron y financiaron bandas

200 El Davis fue el mayor ntcleo de resistencia de las guerrillas liberales y
comunistas durante los anos cincuenta. Ubicado en el canén de LLas Hermosas, en
el sur del Tolima, lleg6 a albergar mds de 4.000 refugiados, que se convirtieron en
la base de varias columnas insurgentes que se movilizaron a través de la cordillera.
Algunos de los mas destacados combatientes estarian anos después presentes en la
fundacion de las FARC. Medina, Medoéfilo. La resistencia campesina en el Sur del
Tolima. En Pasado y Presente de la Violencia en Colombia, op. cit.
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de “pdjaros”, encargados de limpiar la region. Durante estos anos
se destaco la actividad de monsenor Enrique Vallejo, Obispo de
Belalcazar, quien fue acusado reiteradamente de patrocinar los es-
cuadrones de pdjaros. Entre otras cosas, el Obispo Vallejo fue acu-
sado por representantes de las comunidades de ser el responsable
de la masacre del Resguardo de San José, en 1956. Segun estas
versiones, ante informes que indicaban la presencia de la guerrilla
en ese resguardo, el Obispo habria promovido una comision del
Ejército, al mando de un teniente de apellido Bustamante, quien
luego de hacer incendiar las casas y el templo, detuvo a 27 indige-
nas, que fueron conducidos al rio y asesinados*'.

Dos localidades se destacaron por ser epicentro de las activi-
dades de los asesinos a sueldo, Santo Domingo, en Toribio y La
Mina, en Jambal6. Como retaliacion a sus actividades criminales,
en 1956 La Mina fue asaltada por guerrilleros procedentes del
Tolima, al mando de Ciro Trujillo, quienes asesinaron a g6 perso-
nas. Dos anos después, la misma columna se tomo6 Santo Domingo
y dio muerte a 14 policias y g civiles***. Las columnas comunistas
finalmente se establecieron en Riochiquito, en donde lograron
consolidar uno de los bastiones comunistas mas fuertes del sur del
pais, que anos después habria de ser incluido en la fatidica lista de
las llamadas “republicas independientes™s.

El rol que se adjudica a la accion de la Iglesia Catolica en la
memoria del pueblo paez, amerita un comentario, sobre todo si se
tiene en cuenta que en otros casos, como Guatemala o México, la
Iglesia juega un papel decisivo como dinamizadora del proceso de
reorganizacion comunitaria, algo que definitivamente no ocurrio
en los territorios indigenas del Cauca, en donde siempre ha sido
percibida como uno de los grandes obstaculos del movimiento in-
digena.

201 Testimonios sobre la matanza de San José, tomados del Archivo de la
Fundaciéon Colombia Nueva. En Rappaport (1977). The politics..., Op. cit., p. 134,
Unidad Indigena, # 3, p. 5.

202  Findji y Rojas. Territorio, economia..., Op. cit.

203 Pizarro, Eduardo, con la colaboraciéon de Penaranda, Ricardo (1991). Las
FARC 1949-1966. Bogota.
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La Prefectura Eclesidastica de Tierradentro fue erigida en
19op y durante décadas fue el referente institucional mds impor-
tante en esta region, a cargo de la orientacion religiosa, la educa-
cion y el control del registro de la poblacién. Sus representantes
se mantuvieron siempre atentos a la evolucion de la politica co-
lombiana, preocupados por los cambios que pudieran sufrir los
acuerdos alcanzados con el Gobierno, via concordato, en temas
como la financiacion de la Misiones o la legislacion educativa.
También mantuvieron gran interés frente a los cambios en las
corrientes ideologicas y no ocultaron su preocupacion frente a
los avances del liberalismo, como se aprecia en algunos apartes
del informe que el Jefe de la Mision, Auguste Castian, dirige a
sus superiores de la orden Vicentina en Paris, en noviembre de

1923:

Mads que nunca, las baterias de la Masoneria estan dirigidas
contra Colombia, el Liberalismo avanza (...) La prensa liberal ata-
ca abiertamente a las autoridades eclesidsticas, sus representantes
son perseguidos como en los tiempos de los primeros cristianos.
La timidez o la pusilanimidad de los Conservadores aumentan la
audacia de los Liberales. Que el Sagrado Corazoén y la Virgen sal-
gan en defensa de este pais que les ha sido consagrado®*t.

Otros documentos de la misma procedencia denotan la incom-
prension frente a la cultura de los indigenas. En su informe de
1927 senala el jefe de la Mision, Monsenor Emile Larquere:

El indio esta inclinado por su temperamento al consumo de
licores fuertes y fermentados, y en nuestra region todo esta hecho
para estimular esta pasiéon. La mayor parte de la cana de azucar
que se cultiva sirve inicamente a la fabricacién de licor. A esto hay
que agregar otra pasion, esta todavia mas danina y mas terrible,
que es el abuso de la coca. Su cultivo en Tierradentro se hace en

204 Auguste Castian, Mission Indienne, Inzd, 22 Novembre 1923, Archivo de la
Vicentiana Congregazione della Missione, Roma.
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gran escala, lo que produce grandes recursos pero también gran-
des desordenes**s.

Sorprendentemente, cuarenta anos después, esta percepcion
cargada de prejuicios no habia cambiado y en el informe sobre su
visita efectuada en 1970, el enviado Padre Rigazio describe asi a
la poblacion: “Gran parte de la poblacion esta compuesta por los
indios paez, tribu indomita, en otro tiempo, a la que no lograron
doblegar los espanoles; actualmente degenerada por el alcohol”.
Sobre las costumbres religiosas anade:

El indio tiene complejo de inferioridad: en la Iglesia no suele
utilizar los bancos, define al castellano como la “lengua de los
racionales”, evita hablar la propia lengua cuando esta con los
blancos, etc. Ademas como “primitivo”, en sus manifestaciones re-
ligiosas, da demasiada importancia a usos y ritos que se avecinan
a la supersticion®°°.

En cuanto a Monsenor Vallejo el mismo informe, anteriormen-
te citado, lo describe como un hombre “(...) sensible, violento, con
esquemas que pertenecen a moldes anticuados” y que carece de la
confianza de los misioneros a su cargo. Aunque los considera exa-
gerados, el informe recoge los comentarios generalizados sobre su
personalidad y su actitud frente a los pobladores indigenas:

Lastimosamente se ha corrido en la Provincia una propaganda
completamente negativa, contra la que ya ha comenzado a luchar
el mismo P. Provincial. Suele correr la fama de que es un déspota,
que desprecia a los indios, que le faltan actitudes paternales con
los cohermanos, que ha centralizado completamente la adminis-

tracion econémica y pastoral de la Prefectura, que ha demostrado

205 Emile Larquere, a SEM le Cardinal Préfet de la Propagande, Tierradentro, g1
mars 1927, Archivo de la Vicentiana Congregazione della Missione, Roma.

206 “Visita oficial efectuada por el P. RIGAZIO, desde el 23 de febrero de 1970
al 24 de marzo”, Roma, abril 16 de 1970, Archivo de la Vicentiana Congregazione
della Missione, Roma.
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preferencia por Belalcazar (...) que los indios han quedado al mis-
mo nivel que hace 20 anos, etc.*7.

Monsenor Vallejo habia sido nombrado Obispo de Belalcazar
en 1950y permanecio en ese cargo hasta 1977. Durante estos anos
control6 celosamente la educacion impartida a los paeces, se opu-
so tenazmente a la formacion bilingtie y fue también uno de los
mayores opositores a las actividades del CRIC. La larga presencia
del Obispo Vallejo como el mas alto jerarca de la Iglesia Catolica
en el norte del Cauca explica en gran medida la brecha que existia
frente a las organizaciones indigenas.

Adicionalmente, la propia Iglesia era también propietaria de
varias haciendas que fueron objeto de “recuperaciones” por parte
de algunos cabildos, lo que la coloc6 claramente en el bando de
quienes se habian apoderado de sus tierras. Uno de los casos mas
notables fue el de la Hacienda Cobald, situada en el resguardo de
Coconuco, propiedad del Seminario Conciliar de Popayan. Este
predio fue invadido en treinta oportunidades desde finales de
1972 y en su recuperacion participaron 517 familias. La reaccion
de los cuerpos de seguridad condujo a la detencién masiva de los
pobladores. En algin momento hubo mas de 200 detenidos, in-
cluyendo ninos y mujeres que practicamente “invadieron” las car-
celes. Al final el Obispo de Popaydn se vio obligado a entregar la
hacienda en diciembre de 1973, luego de que los propios indige-
nas hubieran acudido a la autoridad papal®°®.

Pese a la presencia de algunos religiosos de base favorables al
Movimiento Indigena, las jerarquias de la Iglesia estuvieron siem-
pre prestas a brindar su apoyo a los intereses de las élites regiona-
les. Su rol de control ideologico y educativo, y el hecho de haber
sido ella misma propietaria de varias haciendas llevaron a que fue-
ra identificada como uno de los grandes enemigos de las organiza-
ciones indigenas. Percepcion que no ha variado hasta el presente.

207 Ibidem, p. 6.
208 Entrevista con Victor Daniel Bonilla, Cali, 2010.
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3.4 LOS DESDOBLAMIENTOS DE LA VIOLENCIA Y SUS EFECTOS EN
EL CAUucA

La caida del gobierno del general Gustavo Rojas Pinilla en
mayo de 1957 abrio la posibilidad de establecer contactos entre
las autoridades locales y los grupos que se habian mantenido en
armas. Se trataba de encuentros exploratorios, y en algunos casos
informales, que pretendian auscultar las intenciones de los comba-
tientes y las posibilidades de futuros acuerdos de desmovilizacion.

Uno de los primeros encuentros, no resenado hasta ahora
por la historiografia de la Violencia, fue el que se efectu6 en las
montanas del Tierradentro, en el caserio de El Carmen, en inme-
diaciones a Belalcazar, el g1 de julio y el 1 de agosto de 1957. In-
dependientemente de sus resultados, sorprenden las dimensiones
del encuentro y los temas tratados, que denotan el altisimo nivel de
conflictualidad que se vivia en la zona oriental del departamento.
En representacion de la Junta Militar de Gobierno se hizo presen-
te el Gobernador del Cauca, coronel Victor Gomez Gémez; a nom-
bre del directorio liberal del Cauca asistieron Antonio José Lemos
Guzman, Victor Mosquera Chaux, Gerardo Bonilla Fernandez y
Marco Aurelio Hormiga; y a nombre del Partido Conservador, Vi-
cente Lehmann, secretario del directorio de esa colectividad. Los
comandos de La Simola y de Riochiquito estuvieron representa-
dos por: Laurentino Perdomo, Enérgico Orjuela, el capitan Jairo
Ramirez, el mayor Ciro Castano y el teniente Jorge Arboleda. La
reunion gir6 en torno a las propuestas que los guerrilleros habian
dado a conocer a través de un memorando entregado en el curso
de un encuentro previo, realizado el 27 de mayo.

El texto de este memorando de nueve puntos contenia tres ti-
pos de demandas: en primer lugar libertades y garantias democra-
ticas, lo que incluia el cese de hostilidades por parte del Ejército, el
levantamiento del Estado de Sitio y el pleno ejercicio del sufragio,
libertad de transito en toda la region y el desarme de las bandas de
«pdjaros» y grupos al margen de la ley; en segundo lugar, el docu-
mento reclamaba garantias econémicas para los desplazados por
la Violencia, esto incluia préstamos y créditos para los exilados,
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reconstruccion de las escuelas, las viviendas y las construcciones
publicas destruidas y la entrega de implementos de labranza; un
punto hacia referencia a la problematica de la poblacion indigena:
«Séptimo. Respecto de las tierras comunales de las agrupaciones
indigenas y a su propia organizacion autonoma de cabildos. Esti-
mulo y ayuda en todos los aspectos a este importantisimo sector
social de nuestra patria»**9. Como habria de repetirse durante los
anos venideros, la insurgencia pretendia incorporar las demandas
de los indigenas a sus propias demandas.

De acuerdo con el relato de los asistentes, a la lectura del me-
morando respondi6é en términos conciliadores el gobernador
Gomez Gomez, quien hizo énfasis en que las recientes medidas
que acababa de adoptar la Junta Militar, como la disolucion de
la Asamblea Nacional Constituyente (ANAC)**°, la convocatoria
a elecciones y el nombramiento de un gobernador civil para el
departamento del Tolima, demostraban el interés del Gobierno
por alcanzar acuerdos que permitieran el cese de hostilidades y la
desmovilizacion de los grupos que continuaban alzados en armas.

Los dirigentes guerrilleros, por su parte, se mostraron cautelo-
sos en sus intervenciones y exigieron de los voceros del gobierno
hechos concretos, que evidenciaran una clara ruptura con el tra-
tamiento represivo que habia ofrecido a los grupos insurgentes
el gobierno de General Rojas Pinilla. El teniente Jorge Arboleda
- quien se presentdé como guerrillero liberal - reclam6 la demo-
cratizacion de la vida politica, como la principal tarea a cumplir
luego del derrocamiento de la dictadura, en el entendido de que
la jornada del 10 de Mayo, que habia puesto fin a la Dictadura, era
so6lo el comienzo de un proceso de transformaciones politicas, del
cual participaban todos los miembros del Frente Civil que habian
depuesto al gobierno de Rojas, incluyendo a los grupos alzados en
armas:

209 Memorando de peticiones del movimiento guerrillero y los campesinos de
Tierradentro, El Liberal, junio de 1957.

210 Asamblea Nacional Constituyente, convocada por el saliente presidente
Laureano Goémez y que continué ejerciendo como 6rgano legislativo provisorio
durante el gobierno del General Rojas Pinilla, hasta su derrocamiento.
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Los guerrilleros hemos acudido con voluntad patriotica a esta
cita. Venimos a confirmar con nuestra presencia en esta reunion,
la paz que ahora comienza a reinar en todo el pais. Estamos enten-
didos de que somos una de las partes integrantes del Frente Civil,
mejor dicho, somos una parte inseparable de él. Fuimos nosotros
los primeros en expresar nuestro descontento con la dictadura, y
nuestra inconformidad viril nos obligd a levantarnos en armas.
Hoy que se ha establecido un entendimiento entre los dos parti-
dos, es nuestro anhelo llegar a dar pasos efectivos para confirmar
las aspiraciones de concordia de las masas de Tierradentro. No
solo los combatientes han sufrido. Hemos sufrido todos. *"

La intervencion de Ciro Trujillo hizo referencia a temas mu-
cho mas concretos, relativos al respeto que debia observarse por
parte de las autoridades y de los partidos politicos, frente a las
organizaciones agrarias que estaban en formacion en el norte del
departamento. Dejando en claro, ademas, que el comando de Tie-
rradentro era un apéndice de las guerrillas que operaban bajo el
mando del Coronel Charry en los departamentos del Huila, Toli-
ma y Cauca, y que por lo tanto cualquier acuerdo futuro estaria
supeditado a una negociacion global con el movimiento insurgen-
te que, eventualmente, podria conducir al desarme de los guerri-
lleros. Este podia considerarse un objetivo a alcanzar, pero nunca
una condicion para dialogar, segiin sus propias palabras: «el arma
no es un peligro, las armas solas no disparan». La reunién con-
cluy6 con una tibia declaracion que dejaba abierta la puerta para
futuros encuentros que sin embargo nunca se realizaron. La des-
confianza de los guerrilleros era ampliamente justificada, muchos
de ellos habian sido victimas de anteriores «pacificaciones» como
la del Tolima en 1955**2.

211 El Liberal (Agosto 1, 1957), p. 5.

212 Ver Pizarro, Eduardo, con la colaboracion de Penaranda, Ricardo. Las
FARC..., op. cit. El fracaso de las negociaciones con los grupos alzados en armas
influenciados por el Partido Comunista abri6 las puertas a una tercera etapa de
la Violencia (1957 -1965), durante la cual habrian de surgir grupos bandoleros y
organizaciones campesinas en armas, como fue el caso de las FARC.
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El nudo de conflictos que hered6 el Cauca de la Violencia tuvo
en la década del sesenta dos expresiones definidas: de una parte
la conformacion en la zona de Tierradentro de un espacio bajo
el control de las FARC como fuerza dominante en el oriente del
departamento. En efecto, los destacamentos comunistas dirigidos
por Tirofijo (Manuel Marulanda) fueron desalojados en 1964 de
sus asentamientos, conocidos como “republicas independientes”,
en desarrollo de uno de los planes contrainsurgentes mas ambi-
ciosos: la operacion LASO (Latin American Security Operation),
que cont6d con la asesoria y el apoyo tecnologico del Comando
Sur del Ejército norteamericano que operaba en Panama*'?. Las
FARC van a crearse justamente como resultado del repliegue de
estas unidades, que se reagruparon temporalmente en Riochiqui-
to - un darea montanosa inaccesible en el departamento del Cau-
ca, al oriente de Tierradentro, limitrofe con el departamento del
Huila -, que seria el ultimo de estos asentamientos en ser atacado
por el Ejército colombiano. Alli se celebré en septiembre de 1964
la Primera Conferencia Guerrillera, en la que se reorganizaron
los viejos combatientes agrarios del centro del pais, adoptando la
denominacion de Bloque Sur, y que daria nacimiento seis meses
después a las FARC*'1.

Atn sin identificarse como FARC, la primera operacion ofen-
siva de esta nueva organizacion fue el ataque a la poblacion de
Inza*'5, en el corazon del territorio indigena del Cauca, realizado
el 17 de marzo de 1965 por una columna al mando de Manuel Ma-

213 Ibidem, Parte III, capitulo 2, Las republicas independientes”, capitulo g “El
nacimiento de las FARC.

214 Aunque en general se considera el 27 de mayo de 1964 como la fecha de
fundacién de las FARC, esta corresponde al comienzo del asalto militar a la
pequena comunidad de colonos de Marquetalia, en el sur del Tolima, en desarrollo
de la Operacion LASO. Formalmente, la fundacion de las FARC se llevaria a cabo
durante la Segunda Conferencia Guerrillera del Bloque Sur, realizada en la region
del Sumapaz, en las montanas del sur del departamento de Cundinamarca, que se
llevo a cabo entre el 25 de abril y el 5 de mayo de 1966.

215 Detalles sobre la toma de Inzd en el testimonio de uno de sus participantes.
Ver Moreno Torres, Aurora (2006). Campesinos en el Sur del Tolima. Estudio de
caso 1960 — 1965. Trabajo de pre-grado en Historia, Departamento de Historia
Universidad del Valle, Cali.
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rulanday de la que hacian parte quienes serian en los anos poste-
riores los principales comandantes de las FARC. Este hecho, que
presagiaba las dolorosas consecuencias de la presencia guerrillera
en la region, dej6 como saldo dos policias y 16 civiles muertos,
entre ellos dos monjas y doce indigenas, de los cuales cuatro eran
menores de edad. Si para las FARC fue el “comienzo de un sueno”
como lo denominé uno de sus ide6logos*'®, para la poblacion local
fue en cambio el comienzo de una pesadilla.

La segunda expresion de los conflictos heredados de la Violen-
cia fue la conformacion de un espacio también, fuera del control
de las autoridades, en el norte del departamento en limites con
el Valle y el Tolima, en el cual se asentaron toda suerte de bando-
leros y delincuentes comunes, que en su mayoria procedian del
desdoblamiento de grupos de resistencia liberal situados al sur del
Tolima que remontaron la cordillera y se ubicaron principalmente
en Corinto*'7.

Para estos tltimos también hubo esfuerzos de negociacion, esta
vez a cargo los gobiernos liberales a comienzos del Frente Nacio-
nal (1958-1974), como lo muestra, por ejemplo, el acuerdo al que
lleg6 el gobernador Victor Mosquera Chaux en 1959 con la banda
a cargo de los capitanes Sonrisaly Terrible, que provenientes de La
Herrera, Tolima, se habian asentado en el norte del Cauca desde
1954°".

La presencia de estos dos polos de conflicto heredados de la
Violencia signific6 que la paz del Frente Nacional fuera para el
Cauca la continuidad de métodos de represion y amedrentamien-
to, algunos de los cuales se han mantenido hasta hace pocos anos.

216 Arenas, Jacobo (1985). Cese el fuego. Una historia politica de las FARC. Bogota:
Editorial Oveja Negra.

217  Esta fue una zona en donde se vivieron complejos procesos econémicos
y politicos. Alli perdié la vida Antonio Larrota, uno de los fundadores del
Movimiento Obrero Estudiantil Campesino (MOEC), cuando a comienzos de los
sesenta intentaba contactar antiguos jefes de las guerrillas liberales. Anos después
esta zona fue una de las cinco elegidas por el EPL para consolidar un frente
revolucionario.

218  Resolucion 166 de 1959, por la cual se concede una gracia. En Caicedo
Velasco, Doris. La Violencia en el nororiente del departamento del Cauca, op. cit.
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Tal vez porque los conflictos agrarios de esta region continuaron
irresueltos. Tal vez porque alli no se lleg6 a acuerdos con los insur-
gentes, de una magnitud tal, que hubieran hecho posible el des-
pliegue publicitario otorgado a pactos como los efectuados en los
Llanos o el Tolima y que permitieron, al menos simboélicamente,
trazar un limite a la Violencia. O tal vez porque el Cauca continu6
siendo un territorio a espaldas del interior del pais, al cual se con-
sider6 como una «insula» similar al departamento Narino, en el
panorama de la Violencia®*9.

Lo cierto es que bajo el Frente Nacional el terror continuo, esta
vez ejercido por terratenientes sin distingo politico, contra lideres
indigenas. Los «pdjaros», sicarios politicos del Estado al servicio de
los poderosos**, sobrevivieron en el Cauca al «fin» de la Violencia
y quedaron a disposicion de los hacendados, quienes los utilizaron
para controlar a aquellos que amenazaban la estabilidad de sus
propiedades. Bandas de “pdjaros” asolaron el norte del departa-
mento durante los anos setenta y asesinaron a Marco Anibal Me-
lengue, Justiniano Lame y Avelino Ul, dando inicio a una larga
lista de dirigentes sacrificados por estos grupos criminales*'.

3.5 LA VIOLENCIA Y SU IMPACTO. MODERNIZACION Y
TRANSFORMACIONES AGRARIAS

La Violencia es, sin duda, el evento historico mas relevante del
siglo XX en Colombia. Sus alcances y dimensiones son de tal mag-
nitud que, a juicio del destacado historiador Eric Hobsbawm, “Re-
presenta lo que constituye probablemente la mayor movilizacion
armada de campesinos - ya sea como guerrilleros, bandoleros o

219 Guzman, German, Fals Borda, Orlando, Umana Luna, Eduardo (1986). La
Violencia en Colombia. Bogota.

220 Significado que le otorgan Dario Betancur y Martha Garcia, al caracterizarlos
como prototipo de la Violencia en el occidente. Matones y cuadrilleros (1991). Bogota.
221 CRIC. La represion contra los indigenas del Cauca. En CRIC. Diez anos de
lucha (1981). Bogota.
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grupos de autodefensa - en la historia reciente del hemisferio oc-
cidental, con la posible excepcion de determinados periodos de la
Revolucion mexicana™?*,

La historiografia ha adoptado desde hace anos una periodiza-
cion que distingue tres etapas: 1946 a 1953, que cubre el periodo
de estallido de los enfrentamientos politicos y la generalizacion
del fenémeno; 1953 a 1957, que corresponde a la etapa del gobier-
no Militar; y 1957 a 1965, lapso durante el cual, a la par con el de-
clive de los enfrentamientos partidistas, se generalizan los grupos
de bandoleros y se conforman nucleos insurgentes campesinos,
que darian paso a la conformacion de las “guerrillas de primera
generacion” ELN, EPL, FARC. Al margen de esta periodizacion,
este fenomeno - como lo ha senalado Gonzalo Sanchez - comporta
tres componentes basicos que se superponen a lo largo de todo el
proceso: el terror concentrado, la resistencia armada y la conmo-
cion social subterranea®s.

El comienzo del Frente Nacional y el fin de la Violencia -por lo
menos en su aspecto de enfrentamiento bipartidista- abrieron las
puertas a un profundo debate sobre la necesaria modernizacion
de la economia colombiana, sobre el papel que en ella habria de
jugar la produccion agraria y mas especificamente sobre la tenen-
cia de la tierra. Varios autores han senalado como las condicio-
nes economicas, a comienzos de los anos sesenta, favorecian la
expansion de la industria dentro del esquema de sustitucion de
importaciones y como, a pesar de la destrucciéon que habia deja-
do la Violencia, estaban dadas condiciones excepcionales para la
expansion del sector agrario, que se esperaba respondiera a los
desafios que traia consigo la consolidacion de la industria®*4.

222 Hobsbawn, Eric J (1974). Rebeldes Primitivos, Capitulo X, La anatomia de “La
Violencia” en Colombia. Barcelona: Editorial Ariel, p. 264.

229 Sanchez, Gonzalo. The Violence: An Interpretative Synthesis. En Bergquist,
Charles, Penaranda, Ricardo and Sanchez, Gonzalo (Eds.) (1992). Violence in
Colombia. The contemporary crisis in historical perspective. Willmington: Scholarly
Resources, chapter 5.

224 Zasmoc, Leon (1987%). La cuestion agraria y el movimiento campesino en Colombia.
Bogota. Fajardo, Dario (1983). Haciendas campesinos y politicas agrarias en Colombia,
1920 — 1980. Bogotad. Kalmanoviz, Salomén (1985). Economia y Nacion: una breve
historia de Colombia. Bogota.
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De otra parte, y al lado de estas condiciones internas, la evolu-
cion de la vida politica latinoamericana estaba en ese momento
marcada por los efectos de la Revolucion Cubana, que ejercia un
fuerte atractivo en los sectores campesinos, obreros y estudianti-
les. Esta circunstancia influy6 a favor de un cambio de estrategia,
frente a la explosiva realidad social de muchos paises del continen-
te. Dicho cambio, liderado por el gobierno de los Estados Unidos
y su programa de Alianza para el Progreso, incorpor6 la reforma
agraria como una pieza fundamental.

A comienzos de 1959 el gobierno de Alberto Lleras Camargo
present6 al Congreso su proyecto de reforma agraria, dando ini-
cio a un largo debate que tomaria cerca de dos anos, al cabo de los
cuales y luego de importantes aproximaciones entre el Gobierno y
los sectores que se oponian de manera mas radical, fue expedida
la Ley 135 de diciembre de 1961, base de la politica agraria de las
siguientes décadas. La puesta en marcha de la ley fue encargada
al recién creado Instituto Colombiano para la Reforma Agraria
(Incora) y tuvo un desarrollo desigual durante los mandatos pre-
sidenciales de Guillermo Le6n Valencia (1962-1966) y de Carlos
Lleras Restrepo (1966-1970), uno de sus principales promotores.
En efecto, durante la primera etapa de implementacion de la re-
forma agraria, una parte sustancial de los recursos se destinaron
al fomento de la productividad, mediante la construccion de dis-
tritos de riego, el desarrollo de obras de infraestructuray la trans-
ferencia de tecnologia, dejando de lado el aspecto propiamente
redistributivo de la ley. Solo a partir de 1966, bajo el gobierno de
Carlos Lleras Restrepo, se habria de impulsar de manera decida
el cumplimiento de la Ley 135. Esto se logré fundamentalmente a
través de dos acciones: la aceleracion de las adquisiciones de pre-
dios, junto con un énfasis en la dotacion de tierras a los arrendata-
rios y aparceros, y la profundizacion de la reforma por medio de
la organizacion de los campesinos. Esta tltima medida condujo
a la creacion de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos
(ANUC), que constituia una osada respuesta al ascenso de los
movimientos insurgentes y al populismo de la Alianza Nacional
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Popular (ANAPO)**5, y habria de poner en marcha la mayor mo-
vilizacion rural de la segunda mitad de este siglo. Refiriéndose al
significado de la ANUC, Zamosc senala:

(...) desde el punto de vista del campesinado la perspectiva era
altamente favorable. Por un lado, se acentuaba el reforzamiento
de la economia campesina en las zonas de minifundio y coloniza-
cién, alo cual debia contribuir lainjerencia directa de la ANUC en
la prestacion de servicios por parte de las entidades oficiales. Por
otro lado se ofrecia un vuelco decisivo a favor de los campesinos
en las areas de latifundio, para lo cual se contaba con la presion
que habria de ejercer la ANUC sobre los terratenientes. Tomando
todo esto en cuenta, se hace evidente que la creacion de la ANUC
implicaba mucho mas que un simple contrapeso politico. Puesto
que la propuesta de Lleras Restrepo respondia a las aspiraciones
basicas de las capas campesinas, se trataba de un proyecto que
apuntaba a conformar una alianza efectiva entre el campesinado

y los sectores reformistas de la burguesia®‘.

Tan solo tres anos después de haberse puesto en marcha esta
iniciativa, la ANUC contaba ya con cerca de un millén de afilia-
dos, representados en 496 asociaciones municipales con perso-
neria juridica®*’. La intensidad que alcanzaria la movilizacion
rural, las contradicciones al interior del movimiento, la reac-
cion de los hacendados y la voracidad de las organizaciones de

225  Alianza Nacional Popular (Anapo), movimiento populista liderado por el
exdictador Gustavo Rojas Pinilla. La crisis politica generada por el fraude electoral
que bloqueé su acceso a la presidencia en 1970 dio impulso a una nueva oleada
de movimientos insurgentes, principalmente el M-19, y otras organizaciones que
suelen ser consideradas como “Guerrillas de segunda generacion”, entre ellas el
Movimiento Armado Quintin Lame.

226 Zasmoc, Leon. La cuestion agraria y el movimiento campesino en Colombia, op. cit.,
p- 87y 88.

227 Bagley, BruceyBotero, Fernando. Organizaciones campesinas contemporaneas
en Colombia: un estudio de la Asociaciéon nacional de Usuarios Campesinos. Citado
por Fajardo, Dario. Haciendas, campesinos y politicas agrarias en Colombia, 1920 - 1980,
op. cit.
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izquierda acabarian, sin embargo, liquidando el movimiento po-
cos anos después. Uno de los varios puntos de quiebre se localiz6
justamente en el debate sobre la singularidad de las demandas
indigenas y las contradicciones que estas presentaban frente a las
reivindicaciones de la poblacion campesina. En efecto, el CRIC
participé en la ANUC a través de la Secretaria Indigena hasta
mediados de los anos setenta, cuando las tensiones derivadas
de la incomprension de la organizacion frente a las particula-
ridades que reivindicaban las comunidades indigenas produje-
ron una ruptura definitiva®*®.

Con todo, independiente del curso que habria de seguir la
ANUC, esta experiencia activo procesos de movilizacion popular,
que en el caso del Cauca habrian de resultar definitivos para la
consolidacion de las organizaciones indigenas. La actividad de la
ANUC y de algunos funcionarios de las oficinas regionales del
Incora, concentradas a finales de los anos sesenta en la zona norte
del departamento, fueron determinantes para poner en marcha
procesos organizativos autéonomos, que confluyeron en la crea-
cion del CRIC.

A comienzos de los anos sesenta el departamento presentaba
un abigarrado panorama de tensiones sociales, que podriamos re-
sumir asi: a) La Violencia habia impulsado procesos de expansion
de las haciendas o de asentamiento de colonos, muchos de ellos
fugitivos de otras zonas, en tierras pertenecientes a los resguardos.
b) El anuncio de la implementacion de la reforma agraria habia
estimulado la expulsion de muchos terrajeros de las haciendas,
ante el temor de una inminente reclamacion de estas propiedades.
c) Mientras que las acciones del Ejército en contra de los grupos
insurgentes asentados en el oriente del departamento amenaza-
ban a la poblacion indigena estigmatizada tempranamente como
simpatizante de la guerrilla, la proliferacion de bandoleros y ex-
guerrilleros en el norte increment6 notablemente los niveles de
inseguridad, provocando un aumento de delitos como el robo y el

228 Ver Posicién del CRIC frente al movimiento indigena y al Comité Ejecutivo de
la ANUC. En CRIGC, Diez aros..., op. cit.
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abigeato, y estimulando la apariciéon de nuevas modalidades delicti-
vas, como el secuestro.

Un cuarto elemento que seria determinante para el desarrollo
de los conflictos sociales, particularmente en la zona norte del de-
partamento, fue la expansion de la industria azucarera y su impac-
to sobre la tenencia de la tierra. En efecto, los ingenios azucareros
asentados en los limites entre los departamentos del Valle y del
Cauca habian presentado un incremento sostenido a lo largo de la
década del cincuenta, que acabé disparandose a finales de la mis-
ma, ante la bonanza estimulada por el bloqueo norteamericano a
las exportaciones de azucar provenientes de Cuba. La expansion
de la industria, que lleg6 a contar con 21 ingenios a finales de los
anos cincuenta, produjo notables cambios en la estructura socio-
econoémica del valle del Alto Cauca, que incluye seis municipios
caucanos, a saber: Santander, Caloto, Corinto, Padilla, Miranda y
Puerto Tejada.

Segun datos de la Asociacion de Cultivadores de Cana de
Azucar de Colombia (Asocana) citados por Pilar Gaitan**9, la
produccion total de la industria en la zona del valle del Rio Cau-
ca paso de 48.089 toneladas en 1940 a 894.820 en 1974, lo que
implicé un ensanchamiento de la capacidad instalada de los in-
genios, que pasaron de procesar 13.244 toneladas diarias de cana
en 1960, a 33.430 en 1974. Este crecimiento implicé el aumento
del area sembrada, que desbordé los limites de los ingenios y
se desarroll6 mediante contratos de arrendamiento con grandes
empresarios canicultores. Este proceso llevo al desplazamiento
de miles de pequenos propietarios, arrendatarios o aparceros
de la region, que en su mayor parte fueron incorporados como
mano de obra en la propia industria canera, que segun datos de
la autora ya citada alcanz6 a mediados de los setenta la cifra de
36.000 asalariados.

229 Gaitan, Pilar. Condiciones y posibilidades de organizacién del proletariado
canero en Colombia, un estudio de caso: los trabajadores agricolas del Ingenio
Cauca. En varios autores (1981). Campesinado y capitalismo en Colombia. Bogota.
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El trabajo de Pilar Gaitan, que se concentra en el Ingenio
Cauca (Incacauca), permite verificar el alcance del proceso de
concentracion de tierras, que se aceler6 a partir de 1960, con la
consecuente expulsion de los habitantes del norte del Cauca. Solo
en laregion de Guachené, en el norte del municipio de Caloto, fu-
turo escenario de agudos conflictos con las comunidades indige-
nas, el area cultivada de cana por cuenta del Incauca y de otros
tres ingenios paso6 de 1.227 hectareas en 1960 a 12.000 en 1966,
lo que implic6 que el 70% de las tierras de la region se destinaran
ala siembra de cana. En ese mismo periodo las grandes plantacio-
nes absorbieron 2.609 fincas menores de 5 hectareas, 264 cuyo
tamano oscilaba entre 5y 10 hectareasy 43 explotaciones mayores
de 100 hectareas*»°.

Si bien en el resto de departamento la concentracion de la pro-
piedad no habia alcanzado niveles tan alarmantes, el monopolio
de la tierra en pocas manos era evidente, como lo muestra el cua-
dro de distribucion de la tierra para 1960 y 1970. Cerca de 1.300
propietarios, cifra que equivalia al 1.8 % del total, concentraban
una volumen cercano a las quinientas mil hectareas, que equiva-
lian practicamente al cincuenta por ciento de las tierras produc-
tivas del departamento. Esa cifra contrastaba con la enorme
pobreza del 50% de los propietarios, cerca de 60.000, poseedores
de menos del 18 % de las tierras.

Adicionalmente, la mayor parte de los cien mil indigenas que
habitaban el departamento vivian entonces laborando la tierra
de las haciendas, muchas de ellas asentadas en territorio de anti-
guos resguardos. Como si el tiempo no hubiera trascurrido, dos
banderas comenzaron entonces a agitarse entre los indigenas
y lograron despertar el mismo entusiasmo que habian levanta-
do cincuenta anos atras: recuperacion de los resguardos y no al
pago de terraje.

2g0 Ibidem.
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Cuadro 2. Cauca, distribucion de la tierra (1960 — 1970)
Numero de propiedades - Extension

Rango 1960 % 1970 % 1960 % 1970 %
-1 15.229 20,6 | 16.348 194 8.260 09 8.895 038
1-3 20.562 179 | 22926 273 38.196 39 40.010 3,7
35 10.738 145 | 12350 14,7 41.019 4,2 46.310 42
510 12.108 164 | 13.828 16,4 84.608 83 90.439 83

10-30 10.159 138 | 12497 149 167.347 174 190.951 175
30-50 2127 28 2.600 31 80.119 83 97.283 89
50-100 1.543 2,2 1.952 2,3 103.66 108 125.719 115

100-500 1.093 15 1.304 1,5 212.083 22,1 237.526 21,7

550- 194 0,3 248 04 223.782 233 255.455 234
TOTAL 73.753 100 | 84.058 100 959.081 100 1.092.588 100

Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadisticas (DANE), Censos
agropecuarios 1960 — 1970. En Fidji, Maria Teresa (1978). Elementos para el estudio de los
resguardos indigenas del Cauca. Bogota.

3.6 EL SURGIMIENTO DEL CRIC. SE CONFIGURA LA ORGANIZACION
INDIGENA

Fundado en 1971, el Consejo Regional Indigena del Cauca
(CRIC) es una de las organizaciones pioneras del movimiento
indigena en América Latina. Su puesta en marcha, en medio de
innumerables dificultades, representa un enorme reto explicativo,
dadas las implicaciones de las acciones colectivas que acompanan
su evolucion hasta el presente, acciones que se han desarrollado
siempre en condiciones de alto riesgo®?'. Por esta razoén y por los

231 Una discusion sobre las implicaciones de la accién colectiva en contextos de
alto riesgo se encuentra en Wood, Elisabeth. Insurgent Collective Action and Civil War
in Salvador, op. cit., chapter 1, The puzzle of insurgente collective action.

———
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logros alcanzados a lo largo de cuatro décadas, el CRIC es un
ejemplo tinico en Colombia de la capacidad de movilizacion de los
actores sociales con una base étnica, aun en las circunstancias mas
adversas. Aparte de las condiciones internas que hicieron posible
su creacion, el origen del CRIC debe interpretarse en el contexto
politico y social colombiano de finales de los anos sesenta y, mas
especificamente, desde la perspectiva de los efectos de la moderni-
zacion agraria, fruto del impacto de “La Violencia™.

La emergencia del CRIC debe interpretarse como el resultado
de un largo proceso de acumulacion de fuerzas, que se desarro-
llan en dos vertientes estrechamente ligadas al proceso de moder-
nizacion rural. De una parte, la movilizacion institucional a favor
de la reforma agraria a través del Incora, que estimul6 la moviliza-
cion social, favoreciendo la accion de educadores y agentes de po-
liticos externos al movimiento indigena, que tendrian una amplia
influencia en el futuro movimiento. De otra parte, el desarrollo
de una serie de experiencias locales de organizacién comunita-
ria, lideradas principalmente por “terrajeros”, indigenas sin tierra
despojados por las haciendas a las que habitualmente quedaban
adscritos. La lucha de los terrajeros implicé una ruptura con la ac-
titud docil de los Cabildos de entonces, doblegados y manipulados
por los propietarios y las autoridades politicas3*.

Tres dirigentes histéricos del movimiento indigena senalaron
en 1974 la forma como la movilizacion campesina y las experien-
cias comunitarias locales confluyeron en el surgimiento del CRIC:

Las luchas de los terrajeros del Chiman, en Silvia, y del Credo
en Caloto, norte del Cauca, sirvieron de antecedente inmediato a
la formulaciéon del CRIC. En una reunién en el Credo surgié la
idea de una gran asamblea indigena para la cual se propuso Tori-
bio como el sitio mas central para las comunicaciones del centroy
del oriente, y se design6 la fecha del 24 de febrero de 1971.

232 El caso mds emblematico probablemente fue el de la Cooperativa Agraria
de las Delicias y el Sindicato Agrario que le antecedi6. Ver Penaranda, Ricardo
(Compilador) (2012). Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y memoria en el
Cauca Indigena. Bogota: Taurus — CMH.
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La promocion y organizacion de la asamblea campesina estuvo
a cargo de FRESAGRO, combativa organizaciéon campesina del
norte del Cauca con sede en Corinto, y la cual habia tomado en
sus manos la bandera de la lucha por la tierra en momentos en
que las directivas regionales de usuarios estaban ain muy influen-

ciadas por los promotores oficiales*33.

Efectivamente, a las primeras organizaciones fundadas a co-
mienzos de los sesenta, que eran principalmente de cardcter
cooperativo, como la Cooperativa Agraria de Paniquita, la Coo-
perativa Indigena de Las Delicias o el Sindicato del Oriente Cau-
cano, siguieron organizaciones como el Frente Social Agrario
(Fresagro), fundado en Corinto, que agrupaba a los campesinos
pobres del norte y organizaciones de caracter politico, como el
Movimiento de Unidad Popular, también de Corinto, que llego a
alcanzar una importante representacion en el Concejo Municipal
de esalocalidad. Estas experiencias habrian de concluir en la crea-
cion del Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC).

El CRIC naci6 el 24 de febrero de 1971 durante la Asamblea
Indigena celebrada en el Resguardo de Toribio, convocada por
Fresagro, a la cual asistieron representantes de los resguardos de
Toribio, Tacueyo, San Francisco, Jambal6, Guambia, Quichaya,
Quizgo, Paniquita, Totor¢6 y Pitay6*31. Como presidente del primer
Comité Ejecutivo fue nombrado Miguel Transito Sanchez, del Re-
guardo de Totor6, hermano del dirigente de los anos treinta José
Gonzalo Sanchez. Como vicepresidente se design6 a Héctor Cu-
chillo, de Tacueyo y como secretario a Antonio Sanchez, de Guam-
bia.

Esta primera asamblea estuvo rodeada de dificultades, inclu-
yendo la detenciéon de los miembros de los Cabildos de Toribio,
San Francisco y Tacueyo, victimas de la represion desatada al am-

299 Tunubala, Julio, Morales, Manuel Trino y Palechor, Gregorio (1974). Historia
del Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC). Popayan.

234 Consejo Regional Indigena del Cauca (199o). Historia del CRIC. Popayan. 20
anos de lucha, 20 anos de historia. En Unidad Alvaro Ulcué, # 19, 1991.
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paro del Estado de Sitio, quienes permanecieron durante dos me-
ses en la III Brigada de Cali. Pese a todo, se logré aprobar un
primer programa de ocho puntos, presentado por la delegacion
de Silvia y sustentado por Manuel Trino Morales*35. Este primer
programa dejaba al descubierto los debates en curso al interior de
la naciente organizacion. La mayoria de los puntos consignados se
orientaban a exigir del gobierno cambios institucionales o legisla-
tivos. De hecho, solo un punto de los ocho acordados - el no pago
de terraje - se conservaria en la “plataforma de lucha” adoptada
pocos meses después.

En efecto, ese mismo ano de 1971 se realiz6 una segunda
Asamblea, también convocada por FRESAGRO, esta vez en La Su-
sana, Tacueyo, el 6 de Septiembre. En esta oportunidad acudieron
ademads delegados de Paniquita, Poblazén y Puracé y se aprobé la
“plataforma de lucha” que atn se conserva hoy al cabo de cerca de
cuarenta anos, compuesta de siete puntos: PRIMERO Recuperar
la tierra de los resguardos; SEGUNDO Ampliar los resguardos;
TERCERO Fortalecer los cabildos; CUARTO No pagar terraje;
QUINTO Hacer conocer las leyes indigenas y exigir su justa apli-
cacion; SEXTO Defender la historia, la lengua y las costumbres
indigenas; SEPTIMO Formar profesores para educar de acuerdo
con la situacion de los indigenas y en su respectiva lengua.

En el desarrollo de esta primera etapa de lucha del CRIC, que
concluyo con su consolidacion durante el IV Congreso celebrado
en Toez en 1975, tuvieron particular importancia dos circunstan-
cias. La primera fue la realizacion, en 1972, del Censo indigena
promovido por el DANE y el Incora, y cuya ejecucion fue ofre-
cida por contrato al CRIC. Esto permitié a los encargados del
censo recorrer todo el departamento y divulgar entre todas las
comunidades la plataforma aprobada el ano anterior. Ademas, se
promovio la creacion de comités de apoyo, la reactivacion de los
cabildos y se logré un contacto directo con las comunidades y sus

295 Tunubala, Julio, Morales, Manuel Trino y Palechor, Gregorio. Historia del
Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), op. cit.
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problemas. Asi, por ejemplo, se logré llegar a zonas de la impor-
tancia de Tierradentro, que hasta ese ano habian permanecido al
margen de las actividades que se desarrollaban en el centro del
departamento®s.

La segunda circunstancia la constituyo la presencia activa de
dos figuras, cuya participaciéon en este proceso permite enlazar
la ultima etapa del periodo de “La Violencia” (1957-1965), con el
periodo de creacion y formacion de las organizaciones auténo-
mas a fines de los sesenta. Son ellos el sacerdote narinense Pedro
Leon Rodriguez y el lider agrario Gustavo Mejia. El primero, co-
nocido como el “cura rojo”, se habia ordenado en 1957 y habia
trabado amistad con el padre Camilo Torres durante sus seis anos
de formacion en Bogota. Un ano después de haberse ordenado,
lleg6 a Corinto, en donde sirvi6 como mediador entre los insur-
gentes liberales que atiin permanecian activos y las autoridades
departamentales, logrando la desmovilizacion de estas cuadrillas.
En 1966, como parroco de Corinto, encabez6 un movimiento en
favor de los habitantes sin techo de esa localidad, se solidariz6 con
las ocupaciones de tierra en la hacienda Santa Elena y encabezo el
Movimiento Unidad Popular que obtuvo, a partir de 1970, una sig-
nificativa representacion en el Concejo local. El padre Rodriguez
apoyo también abiertamente las actividades de Fresagro y convoco
a los sacerdotes del Cauca para brindar apoyo al CRIC. En agosto
de 1974 murio, al parecer en extranas circunstancias, en la ciudad
de Cali**". Gustavo Mejia, por su parte, vivio en el norte del Cauca
desde comienzos de los anos sesenta y fue diputado a la Asamblea
Departamental por el Movimiento Revolucionario Liberal (MRL).
Fue el organizador de Fresagro y el promotor de las dos primeras
asambleas en donde nace el CRIC. Luego de continuas detencio-
nes y varios atentados, fue asesinado en Corinto el 1 de marzo de
1974%%. Con su muerte se inici6 la represion abierta contra los
lideres del CRIC, lo que determiné un cambio en la actitud de al-

236 Consejo Regional Indigena del Cauca. Historia del CRIC, op. cit.
297 Unidad Indigena, No. g 1975, No. 7 1975, No. 11 1976.
298 Unidad Indigena No.g, 1975, no. 7 1975, No.11 1976.
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gunos activistas, que comenzaron a inclinarse hacia la formacion
de grupos de autodefensa, que mas adelante serian la base del
Movimiento Armado Quintin Lame.

La presencia de Pedro Leon Rodriguez y de Gustavo Mejia
como activos colaboradores del movimiento indigena no constitu-
ye un hecho aislado, sino, por el contrario, evidencia una situacion
mucho mas general: la presencia de “agentes politicos” no indios,
que resulto definitiva para la consolidacion de las expresiones po-
liticas del movimiento indigena del Cauca, asi como para la iden-
tificacion de elementos identitarios sustanciales de la cultura y la
historia de estas comunidades, y para la formulacion de un discur-
so unitario que lograra una proyeccion nacional. Analizando la
contribucion de estos agentes “externos” al proceso de consolida-
cion de una identidad étnica entre los paeces, Myriam Jimeno la
describe de la siguiente manera: “Su importancia radic6é en poner
a disposicion del naciente descontento en las zonas con poblacion
indigena, elementos conceptuales y de conocimiento que permi-
tieron una formulacion general del problema indio™3.

La presencia de estos “agentes politicos”, que ha sido reconoci-
da en algunos trabajos particularmente en lo que se refiere a la
creacion del CRIC*#, resulta fundamental para entender el desa-
rrollo del movimiento indigena en el Cauca durante sus etapas
siguientes y permite tender un puente entre el CRIC (1971), el Mo-
vimiento Armado Quintin Lame (1985) y la Alianza Social Indige-
na (1991). No se trata, por supuesto, de simplificar el problema,
atribuyéndole a un grupo de intelectuales no indios el control
del movimiento social. Al tratar de entender la forma como estos

239 Jimeno, Myriam. Juan Gregorio Palechor: tierra, identidad y recreacion
étnica. Journal of Latin American Anthropology, Vol. 1, No. 2, 1966.

240 Cortés Lombana, Pedro. Desarrollo de una organizacion indigena: El Consejo
Regional Indigena del Cauca. Inédito, Investigacion patrocinada por el Banco de
la Republica, Popayan, 1984. Cortés destaca como hacia 1970 la iniciativa para
poner en marcha el movimiento agrario en el Cauca no corri6é por cuenta de los
pobladores rurales, ni de los indigenas, sino fundamentalmente por cuenta del
mismo Estado, que a través del Incora promovio la organizacién y la movilizacién
campesina, tarea para la cual facilité la vinculacion de intelectuales progresistas,
a quienes en el texto de Cortés y en otros documentos del CRIC se identifica como
“colaboradores”.
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agentes politicos se integraron al movimiento social y la influencia
que €l ejercieron lo que se pretende es destacar uno de los facto-
res que puede ayudar a explicar por qué el movimiento indigena,
particularmente el del Cauca para los anos setenta y ochenta, lo-
gra constituirse en uno de los movimientos sociales mas fuertes,
superando limitaciones que en otras circunstancias impidieron el
desarrollo de la movilizacion social. En este sentido, los “agentes
politicos” actuaron como verdaderos “empresarios politicos” en
los términos de la teoria de la accion colectiva, es decir lograron
superar los obstaculos que impedian a la poblacion indigena ac-
tuar colectivamente en defensa de sus intereses

La presencia de estos actores “externos” y su papel dinamizador
invita a pensar en otros de los casos ya analizados en América La-
tina. En Guatemala este rol corre a cargo de sacerdotes, principal-
mente jesuitas, influenciados por la Teologia de la Liberacion, que
acompanaron a las nuevas comunidades implantadas en Los Al-
tos. En tanto que en México, probablemente el caso mas cercano
al Cauca, encontramos la presencia de intelectuales radicalizados,
que protagonizan un temprano encuentro con las comunidades
en proceso de construccion en la selva de Lacandona, que seria
definitivo en la emergencia posterior del EZLN, y cuya figura em-
blematica es la del sub-comandante “Marcos”.

Estos “agentes politicos” se caracterizaron por ser personas no mi-
litantes, pero con una solida formacion politica y una flexibilidad de
la cual no disponian los militantes de izquierda, lo que les permitié
poner al servicio del movimiento popular sus recursos intelectuales
y politicos, sin desconocer la realidad local, la cual por el contrario
sirvi6 de insumo basico para la construccién de una propuesta poli-
tica. Asimismo, se caracterizaron también por reconocer los diversos
matices del Estado y sostener puentes con organismos progresistas,
como el Incora, al cual en su mayoria estuvieron vinculados, lo que
les permitio dar a su trabajo una cobertura institucional, que se man-
tuvo al menos hasta comienzos de los anos ochenta*#'.

241 Sobre los “agentes politicos” o “colaboradores”, ver Laurent, Virginie (2005).
Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en Colombia. Bogota:

Icanh-IFEA.
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Al referirse al por qué habian orientado su esfuerzo hacia las
comunidades indigenas y a la influencia que ejercieron sobre es-
tas, uno de ellos senala:

Claro, era la gente mas inconforme y era la gente que tenia
menos que perder y mas que ganar. No eran culturalmente
atrasados, tenian una gran identidad cultural se sienten muy
fuertes interiormente: Pero donde no se sienten fuertes es en
la relacion de ellos con el resto de la sociedad que es donde
nosotros empezamos a darles los elementos necesarios, eso que
ellos necesitaban: lo externo sin que se rompa lo interno y que
la apertura externa se vaya haciendo en forma gradual y pro-
gresiva, entonces nosotros como individuos no significibamos

ningun peligro*+.

Este nuicleo de “agentes politicos” era bastante heterogéneo. Al
lado de Gustavo de Mejiay de Pedro Leon Rodriguez, se encontra-
ban Edgar Londono y Pablo Tattay, nacido en Hungria, aunque
tempranamente radicado en Colombia, y mas adelante Luis Angel
Monroy, junto con un grupo de intelectuales y activistas extranje-
ros, entre los que se destacaban Gabriel Soler, de Argentina; Elvia
Jaramillo, de Panama y Teresa Tomish, de Chile.

Mejia habia nacido en Trujillo, Valle, de donde su familia huy6
de la Violencia a comienzos de los anos o, luego de estudiar y
trabajar en Palmira y de un breve periplo por los Llanos Orienta-
les, se asent6 en La Herrera, en el sur del Tolima en 1957. Alli
trab6 contacto con muchos de los ex-guerrilleros liberales que
controlaban esta region y al parecer particip6é en alguno de los
fallidos intentos por atraer a estos ex-combatientes hacia proyectos
liderados por la izquierda insurgente. A comienzos de los anos se-
senta fue Concejal y Diputado en el Cauca por el MRL. Vinculado
injustamente al secuestro de Harold Eder en 1965, debi6é purgar
una pena de cinco anos en la isla de Gorgona, luego de lo cual

242 Edgar Londono, entrevista, Ibagué, 1996.
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regres6 a Corinto, en donde fundé Fesagro. Fue el promotor de
las dos primeras asambleas del CRIC*43,

Luis Angel Monroy, quien llegaria a ser el primer comandan-
te del Quintin Lame, era un lider afro-descendiente nacido en
Candelaria, Valle. Desde comienzos de los anos setenta se vinculo
al movimiento indigena y fue uno de los promotores del Censo de
1972. A partir de la muerte de Mejia, fue uno de los mas decidi-
dos impulsadores de las autodefensas indigenas. Monroy mantuvo
fuertes vinculos con el M-19 y fue detenido junto con otros lideres
del movimiento indigena, durante la represion que sigui6 al asalto
al Canton Norte en diciembre de 1978. Luego de permanecer dos
anos en la carcel, regres6 al Cauca a comienzos de los ochenta
para consolidar el Quintin Lame.

Edgar Londono habia nacido en Rionegro, Antioquia. Se formé
como educador y lleg6 al Cauca a finales de los anos sesenta como
técnico de fomento social del Incora, entidad en la que se le asigno la
tarea de contribuir a consolidar la naciente organizacion campesina.
Londono promovié junto con Mejia la fundacion del CRICy aunque
se mantuvo como funcionario del Incora hasta 1988, fue al mismo
tiempo uno de los idedlogos destacados de la organizacion indigena
en el Caucay colaborador activo de la Direccion Politica del Quintin
Lame. Lleg6 a ser Presidente de la ASI en su primera etapa.

Pablo Tattay, ingeniero de la Universidad Nacional de Mede-
llin, con estudios en Desarrollo en Francia, quien habia nacido en
Budapest a finales de los anos treinta y migré durante su infancia
a Colombia, lleg6 al Cauca en 1970, en donde se vinculé6 como
profesor universitario hasta 1977. Tattay, quien era probablemente
el idedlogo politicamente mas calificado del grupo, fue fundador
del Quintin Lame, miembro de la Direccion Politica y uno de los
principales orientadores del proceso de negociacion. Participo
como asesor en la Asamblea Constituyente de 1991 y fue uno de
los principales impulsadores de la ASI, organizaciéon de la cual
llegaria a ser Presidente y posteriormente Veedor.

243 Vargas Velasquez, Alejo (1995). Politica y armas al inicio del Frente Nacional.
Bogota.
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El rapido desarrollo del CRIC y la enorme acogida que tuvo su
proyecto politico son definitivos para comprender la evolucion de
los conflictos en la region durante las tltimas cuatro décadas. De
hecho, el grado de organizacion y efectividad alcanzado por esta
organizacion puso en marcha dos procesos opuestos, que pueden
explicar el grado de conflicto al que se llegd en la region: una
creciente capacidad de movilizacion y una multiplicacion de sus
enemigos armados.

En cuanto al primer punto, hay que senalar que a pesar de las
diferencias con otras organizaciones indigenas, el CRIC logro lide-
rar el grueso del movimiento indigena del Cauca y convertirse en
uno de los mas importantes movimientos sociales del pais. Trein-
ta anos después de su creacion habia logrado la recuperacion de
cerca de 60 mil hectdreas, que representan la casi totalidad de
las antiguas tierras de resguardo; la reactivacion de los Cabildos
como nucleo ordenador de las comunidades; y la recuperacion de
aspectos vitales de la cultura, como la lengua nativa y la medicina
tradicional. Ademas, en el plano politico, la accion del CRIC con-
tribuy6 a romper, en buena medida, con el monopolio ejercido en
el Cauca por los partidos tradicionales, lo que ha hecho posible
que las comunidades indigenas lleguen al escenario politico na-
cional, a través de sus representantes.

Con relacion al segundo punto, se puede afirmar que el creci-
miento del movimiento indigena del Cauca lo llevo a confrontar
sucesivos actores armados que han tratado de destruirlo o cooptar-
lo. De una parte, las fuerzas econémicas y politicas tradicionales
que pusieron en movimiento a las “bandas de pajaros”, responsa-
bles de decenas de asesinatos de dirigentes locales y que fueron
finalmente neutralizadas por el movimiento politico apoyado por
la respuesta armada. De otra parte, la represion estatal que alcan-
z6 su punto mas alto entre 1979y 1981, y que llevé a criminalizar
las expresiones legales del movimiento indigena, apoyandose en
sus presuntos vinculos con las organizaciones guerrilleras. Adicio-
nalmente, los grupos guerrilleros que han operado en el Cauca,
particularmente las FARC, que atraidos por el potencial politico
que representaba el movimiento indigena, intentaron infructuosa-
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mente apropiarse de €l e incorporarlo a su estructura. Finalmente,
grupos paramilitares conformados en los tltimos anos por narco-
traficantes que, convertidos en duenos de extensas propiedades
en la zona plana del norte, se han opuesto a la presencia de las
organizaciones indigenas en sus zonas de influencia.

Fue justamente el resultado de esta relacion contradictoria entre
aumento de capital politico e incremento de los enemigos armados
lo que llevo a la creacion de nucleos de autodefensa, de donde sur-
giria anos después el Movimiento Armado Quintin Lame.

Marcos Avirama recuerda asi este proceso:

En el departamento, a medida que se va fortaleciendo la lucha
indigena en la medida en que empieza a avanzar, empieza a surgir
también la represion, represion de parte del Estado, especialmen-
te se ejerce a través de la policia que tiene generalmente obedien-
cia a las 6rdenes de terratenientes a nivel de los municipios y a
nivel del departamento, y la represion se da fundamentalmente
contra los dirigentes metiéndolos presos, acusandolos de delitos
que no han cometido para tratar de desarticular el proceso orga-
nizativo que se habia iniciado. Después, en vista que eso muy poco
resultado dio entonces la persecucion de forma directa con la po-
licia, ejército y todos los estamentos del estado, de alli empiezan a
surgir los que se llamaron en el Cauca grupos de pajaros, perso-
nas armadas con armas no muy sofisticadas y las cuales tenian la
mision de eliminar a los dirigentes indigenas mas destacados en
cada una de las regiones, es asi que en el ano 1974 se inicia todo
este proceso con el asesinato de Gustavo Mejia y con otros asesina-

tos de companeros*#4.

244 Marcos Avirama, entrevista, en Fundacién Sol y Tierra. Memoria del MAQL
(s.f.), p. 10 — 13. Gustavo Mejia, lider civico de Corinto, fue uno de los principales
promotores de las asambleas de Toribio y La Susana, que dieron origen en 1971 al
CRIC.
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4
DE LA AUTODEFENSA A LA MOVILIZACION

ARMADA

Como lo ilustra el caso peruano, la autodefensa es una tradi-
cion en las comunidades rurales de los Andes, dirigida a garan-
tizar un nivel minimo de control social y a disuadir o castigar a
eventuales transgresores de las normas y especialmente aquellos
que atentan contra la seguridad y la propiedad, en un mundo en
el que algunos bienes basicos como el ganado y los animales do-
mésticos, son absolutamente vitales para la supervivencia®#.

Esta modalidad de proteccion puede asumir la forma de pro-
testa rural, frente a los abusos de los grandes propietarios o de las
autoridadesy, en algunas oportunidades, frente a actores armados
organizados que por su accionar representen una amenaza para la
supervivencia de la comunidad. Se trata, en todo caso, del ejerci-
cio de una violencia delimitada, que hace de la sanciéon un meca-
nismo de disuasion, que busca desestimular a quienes pretendan
agredir a las comunidades o sus miembros y cuyos ejecutores no se
desvinculan en ningtin momento de sus bases comunitarias. Mds
aun, la conservacion de estas redes sociales es la principal garantia
para la accion de las autodefensas.

245 Coronel, José. Violencia Politica y Respuestas campesinas en Huanta y Starn,
Orin. Senderos Inesperados: Las rondas campesinas de la sierra sur central. En
Degregori, Carlos Ivan (Editor) (1996). Las rondas campesinas y la derrota de Sendero
Luminoso. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.
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Desde la perspectiva de adaptacion-en-resistencia, la autode-
fensa es una reaccion frente a los excesos de un actor dominante
o una respuesta frente a acciones que amenacen la pervivencia de
formas propias de organizacion y control social, como los sistemas
de autoridad comunitaria local. En cualquier caso, la autodefensa
no intenta usualmente ir mas alla del restablecimiento del orden
previo, salvo bajo circunstancias extremas en las que el nivel de
amenaza o la desarticulacion del mundo rural hagan pensar en la
necesidad de su permanencia o en su transformacion en un grupo
permanente.

El desarrollo de las autodefensas en la zona norte del Cauca se
enmarca dentro de estas consideraciones. A esto se suma la baja
presencia del aparato de justicia o su franca adversidad frente a las
demandas de las comunidades, la desconfianza de los habitantes
rurales frente a las autoridades politicas locales, la presencia de va-
rios nucleos insurgentes y los atropellos de cometidos por agentes
armados al servicio de las haciendas. Todo esto contribuy6 a crear
una percepcion favorable, que otorgé una cobertura moral al de-
sarrollo de las “autodefensas”. Estas fueron consideradas como un
recurso legitimo de las comunidades para su propia proteccion.

4.1 La AUTODEFENSA, UN MECANISMO DE SUPERVIVENCIA

Las autodefensas se desarrollan en forma paralela con la conso-
lidacion del CRIC, a partir de los anos setenta y este proceso va
aparejado por dos circunstancias: el incremento en las agresiones
a los lideres indigenas por parte de bandas de “pdjaros” al servicio
de los hacendados y la valoraciéon que algunos dirigentes hicieron
de las posibilidades que podia ofrecer el contar con un recurso
armado, para protegerse de los ataques de que estaban siendo vic-
timas.

La posibilidad de acudir a mecanismos de autodefensa era para
las organizaciones indigenas del Cauca, a comienzos de los anos
setenta, una alternativa legitima ante el acoso de sus enemigos. Si
bien puede pensarse que las caracteristicas que posteriormente
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adquiri6 esta modalidad de lucha y los desarrollos organizativos
que alcanzo6 fueron el resultado de una decision politica adoptada
de manera racional, no cabe duda que su puesta en marcha estu-
vo determinada por el desenvolvimiento de la violencia contra las
comunidades y sus lideres, el cual como ya lo hemos afirmado fue
un resultado no previsto del aumento de capital politico del movi-
miento indigena en este departamento.

La dimension de la violencia ejercida contra los indigenas del
Cauca entre 1972y 1979, durante el periodo que antecede a la for-
macion del Quintin Lame, puede apreciarse en el informe de la
Division de Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno: “Rela-
cion de Atropellos Cometidos a los Indigenas del Cauca a partir
del ano 1972™4°.

Esta fuente registra 155 denuncias por hechos atribuidos en su
mayoria a terratenientes o agentes estatales entre 1972 y 1979. La
mayor parte de las denuncias estan relacionadas con problemas de
tierras, 68 casos que equivalen al 44%; le siguen acciones represi-
vas o abusos cometidos por agentes estatales 52 (34 %); denun-
cias contra instituciones gubernamentales 16 (10 %); y asesinatos
14 (9%). En cuanto a su distribucion regional, 120 de las 154 de-
nuncias (81 %) se presentaron por hechos ocurridos en la zona
oriente (Toribio, Caldono, Jambal6, Silvia, Totoro, Tierradentro y
Coconuco); 20 denuncias (12%) por hechos ocurridos en la zona
centro (Popayan, El Tambo y Morales); y 14 denuncias (7%) por
hechos cometidos en la zona norte (Santander de Quilichao, Ca-
loto y Corinto). Tomadas de manera individual, Jambal6, Toribio y
Tierradentro, municipios localizados en la zona oriente, presentan
los mayores indices de denuncias con 25, 24 y 23, respectivamente.

En este horizonte de violencia, que se desenvuelve en forma
paralela a los esfuerzos por fortalecer las formas de organizacion
de las comunidades indigenas, la autodefensa aparece entonces
como el mecanismo natural de proteccion. En este caso hay, sin

246 Véase Otalora, Néstor José (1981). El Territorio indigena y la violencia de
le departamento del Cauca. Tesis, Departamento de Antropologia, Universidad
Nacional, Bogota. Para efectos de describir las modalidades de la violencia en este
periodo se utiliza la clasificacion propuesta por este autor.
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embargo, una caracteristica que le otorga un rasgo particulary es
el temprano encuentro con militantes de izquierda radical, prove-
nientes de los distintos grupos insurgentes que buscaban asentarse
en el departamento del Cauca. Este encuentro abri6 la expectativa
de una posible y pronta transformacion de los nicleos de autode-
fensa, apenas en formacion, en comandos armados estables, sin
un perfil ideol6gico definido, pero con una estructura similar a la
adoptada por los grupos insurgentes.

El primer nicleo de jévenes indigenas que promueve la orga-
nizacion de autodefensas se integra en el ano de 1979 en torno a
grupos de estudio, orientados por el Partido Comunista Marxis-
ta Leninista (PC-ML)**7 en Popayan. Estos grupos, inicialmente
dedicados a la lectura y divulgacion de principios basicos del
marxismo, se convertirian en organizaciones de apoyo a las re-
cuperaciones de tierras, principalmente en la zona centro. Fue a
raiz del asesinato de Gustavo Mejia, en 1974, cuando los propios
miembros de los grupos de estudio se plantearon la necesidad de
buscar una instrucciéon militar basica, sin que aun se planteara
una concepcion clara como grupo armado.

Lo de Gustavo fue un campanazo - recuerda Edgar Londono
- pero ya con Gustavo se habia hablado claramente de las autode-
fensas. Ademas él tenia todos los contactos, en la zona norte, lue-
go no habia ninguna diferencia entre el pensamiento de €l y el de
nosotros. Muere Gustavo y claro nos da muy duro y entonces a eso
le respondimos con mas tomas de tierra, mas manifestaciones. Ya
dijimos: vamos a emprender acciones y si es necesario acciones ar-
madas en defensa de la gente. Eso estaba plagado de ex-guerrille-
ros liberales, pero asesinos. Entonces fue para nosotros un toque
de campana y duro, pero ya tenfamos un proceso andando+*.

247  El Partido Comunista-Marxista Leninista (PC-ML) surge en 1965 como
resultado de la escision del Partido Comunista Colombiano entre la vertiente pro-
soviética y pro-china. Dos anos después configura un brazo armado: El Ejército
Popular de Liberacion (EPL). Justamente una de las cinco zonas elegidas para su
implantaciéon por este grupo fue el municipio de Corinto en el norte del Cauca,
que limita con los departamentos del Valle y del Tolima.

248 Edgar Londono, Entrevista, Ibagué, enero de 1996.

———
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Los primeros cursos de instruccion militar se realizaron en
1974 con el apoyo también del PC-ML, circunstancia que permitio
adiestrar en el manejo de las armas a un pequeno grupo de jove-
nes indigenas, pero que no logré de manera inmediata consolidar
un grupo estable de autodefensa, pues aquellos que participaron
del proceso de instruccion no encontraban otra opcion diferente
sino incorporarse a los nucleos del EPL que actuaban en el Cauca.

No habia entonces una concepciéon clara del movimiento
guerrillero (...) lo pintaban como una vaina tan inalcanzable, que
uno por mas que estudiara le quedaba grande definitivamente
lograr ser guerrillero, y nos fuimos convirtiendo en un grupo que
teniamos conocimiento de la lucha armada, pero que no hacia-

mos parte de un movimiento guerrillero*9.

Los vinculos de este primer nicleo de autodefensa con el PC-
ML se rompieron a partir de 1975, cuando se decide no secun-
dar al EPL en su confrontacion con el Estado, por no encontrar
condiciones politicas para ello, ni respuesta a las apremiantes
urgencias locales, que constituian la principal preocupacion de
los integrantes de la autodefensa. Es también a partir de este ano
cuando se intensifica la accion de los “pajaros”, principalmente en
el norte del Cauca, al tiempo que el Gobierno promueve la organi-
zacion del Consejo Regional de Agricultores, hecho que coincide
con la visita del Ministro de Gobierno, Cornelio Reyes, a la zona de
Tierradentro, durante la cual ofreci6 su apoyo a las fuerzas politi-
cas tradicionales, a fin de contrarrestar la accion del CRIC.

Al incrementarse la accion de los “pajaros”, las autodefensas
vinculadas a los resguardos, particularmente en el oriente del
departamento, se multiplican a partir de 1976. En la promocion
de esta actividad se destaca la labor de Luis Angel Monroy y de
algunos lideres indigenas, como Benjamin Dindicué. Armados

249  Mauricio, entrevista, Popayan, octubre de 1992. Mauricio fue uno de los
integrantes de los primeros comandos de autodefensa y posteriormente lleg6 a ser
miembro del Estado Mayor del MAQL.
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precariamente, con pistolas, escopetas de fulminante y machetes
realizan actividades de patrullaje y control, a través de las cuales
se buscaba ademas estimular entre los jévenes una actitud belige-
rante y mas comprometida con la defensa de los dirigentes indige-
nas*°.

La realizacion del Cuarto Congreso del CRIC en Toez en 1975
tuvo particular significado por ser el primero en realizarse en Tie-
rradentro y porque represent6 en la practica la consolidacion de
la organizacién indigena. El eje en ese Congreso fue el impulso
a la recuperacion de tierras, representada en ese momento por el
éxito obtenido en la hacienda Cobald, defendida enconadamente
por el arzobispado de Popayan, y que aun es todo un simbolo de
movilizacion indigena. La respuesta de las €lites locales fue el in-
tento de organizar una contraparte: el Consejo Regional de Agri-
cultura del Cauca (CRAC). Paralelamente se incremento la accion
de los criminales a sueldo, los “pajaros”, a quienes se atribuye en
ese mismo ano de 1975 el asesinato de Marco Anibal Melengue,
Angel Mestizo, Avelino Ramos y Manuel Dagua, y los atentados
contra Marcos Avirama, presidente del CRIC en ese momento.

La necesidad de crear mecanismos de defensa era imperativa y
muchos dirigentes plantearon la conveniencia de buscar alianzas
con los grupos insurgentes que hacian presencia en la region. Asi
lo recuerda Cristobal Secué, aludiendo a los comentarios, en ese
momento de Avelino Ul:

El finaito Avelino Ul, antes de morirse porque él hacia rato
que estaba perseguido y se andaba escondiendo, era el que mas o
menos orientaba, hablaba de las FARC, hablaba del PC, hablaba
del CRIC. Nos decia, miren que aqui en Colombia todas las orga-
nizaciones que han surgido de las luchas de los pobres han tenido
que conformar grupos de autodefensa para que el enemigo no los
acabe, nosotros sabemos que aqui en el Cauca hay varios muertos,
yo estoy amenazado, ustedes tienen que ir luchando por la tierra

250 Testimonio de Isidro Dagua. En Colectivo de Historia del Quintin Lame (s.f.).
Surgimiento del Quintin Lame, p. 5.
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con las comunidades, pero también tienen que ir pensando en
armarse porque a nosotros nos van a dar en la cabeza, yo creo que
yo no duro mucho tiempo, nos iba explicando.

Junto con Avelino Ul otro que en el Norte le meti6é duro fue
Taurino Nuscue, que también ya muri6. Cuando Avelino muere,
Taurino sigue con la idea, fue uno de los primeros que en San
Francisco comenzo6 a recoger unos muchachosy a recoger instruc-
ciones militares con el M y luego ya comenzaron a dar respuesta a
algunos terratenientes alla.*s'.

La presencia del M-1g permitié efectivamente reactivar las es-
cuelas de formacion para preparar los cuadros que integraban las
autodefensas. La primera de estas escuelas conjuntas se efectuo a
comienzos de 1977 en el resguardo de Huila y en ella estuvieron
presentes Jaime Bateman e Ivan Marino Ospina. Los contactos
con el M-19g se fortalecieron por el interés de este grupo de con-
tar con un espacio de refugio seguro en la zona de Tierradentro.
Gracias a estos contactos se pudo garantizar la realizacion de dos
escuelas mas, una en septiembre de 1977 y otra en enero de 1978,
esta vez en Tierradentro®>.

En junio de 1978, se realiz6 una nueva escuela en Paletara, di-
rigida por Ivin Marino Ospina. En esta oportunidad se decidi6
conformar un nucleo armado mévil que operaria en la region de
Tierradentro, integrado por Luis Angel Monroy, Benjamin Dindi-
cué, Isidro Pilcue, Maximiliano Izco, Andrés Tumbo y Mauricio.
Este nucleo, que oper6 por algunos meses, constituyo la primera
experiencia de acciéon armada con vocacion de permanencia, que
actuaba con independencia de las autoridades de los Cabildos.

251 Cristobal Secué, entrevista, Septiembre 20 de 1996, Archivo Fundacién Sol
y Tierra.

252 La informacion sobre estas escuelas de adiestramiento hace parte de la
documentacién recopilada por la justicia penal a raiz del proceso que se siguio
por el robo de armas al Cantén Norte, en el cual, por su vinculaciéon con el
M-19, fueron involucrados practicamente todos los miembros de estos grupos de
autodefensa. Expediente por los hechos ocurridos en jurisdiccion de la Tercera
Brigada. Carpeta No. 136, Archivo Eduardo Umana Mendoza.
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Dotado con algun armamento prestado por el M-19, este peque-
no grupo realizo actividades de control a delincuentes comunes,
llamados de atencion a colonos y algunas acciones punitivas con-
tra “pdjaros” del norte, como el asesinato de Luis Ernesto Solano
Santos, alias Llanero, en noviembre de 1978 en San Andrés de Pi-
simbala®s3, quien habia sembrado el terror en la region de Inza,
concretamente en el resguardo de Santa Rosa, en donde habia ex-
pulsado a varias familias de terrajeros, y al que responsabilizaban
del asesinato de varios indigenas. Con todo, por su caracter
intermedio entre autodefensa y comando armado, este nicleo no
lograba definir su perfil: “... éramos casi como policias de la zona
- recuerda uno de sus miembros - nos considerabamos perdiendo
el tiempo solamente limpiando las armas y caminando (...) ade-
mas no habia en el Cauca movimiento guerrillero suficientemente
acreditado, entonces por donde uno pasaba las comunidades lo
denunciaban a uno™5t. Fue entonces cuando se tomo la determi-
nacion de disolver temporalmente el nicleo, las armas se ente-
rraron y los integrantes regresaron a las comunidades??5.

4.2 CON LOS PRESOS POLITICOS EN LA Prcora

Del g al 19 de enero de 1979 se realiz6 con la coordinacion del
M-19 una nueva escuela de adiestramiento, esta vez en Paletara. La
direccién estuvo a cargo de Ivin Marino Ospina y de Luis Angel
Monroy. En ella participaron aproximadamente veinte personas,
entre las cuales se encontraban: Antonio Navarro, Ruth Amparo
Erazo, Edgar Avirama, Marcos Avirama, Pablo Tattay y Graciela
Bolanos. En esta ocasién se emplearon ademas de carabinas, fusi-

259 Juzgado 20 de instruccion Criminal, Popayan. Tomado de expediente por
hechos ocurridos en la jurisdiccion de la Tercera Brigada. Carpeta No. 136, Archivo
Eduardo Umana Mendoza.

254 Entrevista con Mauricio.

255 Elarmamento, cuatro carabinas M-1y dos revélveres, qued6 a cargo de Andrés
Tumbo y Maximiliano Izco. Expediente por los hechos ocurridos en la jurisdiccion
de la Tercera Brigada, p. 297.
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les y granadas, que hacian parte del armamento sustraido al Ejér-
cito por el M-1g en el asalto al Cantén Norte*®, que habia sido
enviado desde Cali por Ivan Marino Ospina®?’.

Armas y guerrilleros comenzaron a fluir hacia el oriente del
Cauca. Para los activistas del movimiento indigena interesados en
consolidar un grupo armado que defendiera sus intereses, este
parecia ser el momento propicio. Para el M-1qg esta era la oportu-
nidad de consolidar su presencia en el Cauca y establecer alli un
refugio seguro ante el acoso de las autoridades. Antonio Navarro
fue el encargado de conformar la Columna Mévil Rural del Cau-
ca. Sin embargo, tras las armas del Cantén Norte y tras del M-19
lleg6 también el Ejército. El costo para el movimiento indigena
en el Cauca, por haber abierto un espacio al M-19 en Tierraden-
tro, fue enorme. El aparato legal y la organizacién clandestina de
autodefensa fueron diezmados en solo dos meses.

En efecto, el departamento del Cauca fue militarizado y se
produjo la detencion masiva de dirigentes indigenas, entre ellos
Marcos Avirama, presidente del CRIC y Edgar Avirama, secreta-
rio. También fueron detenidos Taurino Nuscué, Miguel Nuscué,
Guillermo Amortegui, Fernando Escué, Mario Escué, Gracie-
la Bolafios y Luis Angel Monroy*®. Las armas recuperadas en
los allanamientos y las confesiones bajo tortura permitieron al
Ejército acusar de rebelion a Marcos y Edgar Avirama, Guillermo
Amértegui y Luis Angel Monroy, quienes comparecieron y fueron
condenados en el Consejo Verbal de Guerra que se celebro en
1980 en la penitenciaria de La Picota en Bogota. Adicionalmente,

256 El g1 de diciembre de 1978, un comando del M-19g asalté un depésito de armas
del Ejército en las Instalaciones Militares conocidas como el “Cantén Norte” en
Bogota. En el operativo, que se cumplié mediante la excavacion de un sofisticado
tunel, los guerrilleros sustrajeron alrededor de 5.000 armas. El hecho desaté una
oleada de represion sin antecedentes hasta entonces.

257 Expediente por los hechos ocurridos en la jurisdiccién de la Tercera Brigada.
Las armas empleadas en esa oportunidad fueron cuatro carabinas, un fusil, cinco
revolveres y cinco pistolas.

258 El CRIC: blanco de la represion (Octubre, 1979). Allernativa, No. 293. Lo
que qued6 de la dirigencia del CRIC practicamente debié permanecer en la
clandestinidad durante todo el ano 79. Esta situaciéon estimul6 las divisiones que
afloraron en ese momento.
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arrecio la accion de los “pdjaros” contra los dirigentes indigenas.
Benjamin Dindicué fue asesinado en el mes de febrero. Al mismo
tiempo, la Policia detuvo de numerosos activistas, en su mayoria
vinculados al CRIC. Al finalizar el ano 79 treinta y cuatro de ellos
se encontraban detenidos en las carceles de Popayan, Cali y San-
tander de Quilichao.

Pablo Tattay fue uno de los pocos dirigentes que pudo eludir
la detencion y permanecioé por algin tiempo, junto con algunos
dirigentes del M-19, en la zona de Tierradentro. Edgar Londono,
quien no fue vinculado al proceso, tuvo la responsabilidad de sos-
tener la Direccion del movimiento desde la legalidad y al tiempo
ocuparse de prestar la atencion necesaria a los detenidos y a sus

3

familias: “.. nosotros teniamos gente en la carcel, en Bogota en
Cali, entonces a mi me tocaba estar entre Bogota consultando con
los presos, Cali y en la montana con otra gente nuestra. Me tocaba
moverme para tomar decisiones, entonces una decision se demo-
raba ocho dias™59.

Aun antes de concluir el Consejo Verbal de Guerra de La Pico-
ta, Monroy, Amortegui y los hermanos Avirama fueron puestos en
libertad por haber cumplido las dos terceras partes de la pena que
correspondia al delito de rebelion. En marzo de 1981, salen de La
Picota y regresan al Cauca.

Paradéjicamente, fue durante la permanencia en la carcel, al
lado de numerosos activistas populares y miembros de grupos ar-
mados, que se maduro6 la idea de formar un grupo armado estable
que superara las limitaciones del nucleo de autodefensa anterior.

Esa estadia en la carcel - recuerda Mauricio - nos sirvié como
una escuela de formacion, nosotros después de que salimos de
La Picota, salimos con la concepcion de montar un movimiento
realmente de las comunidades indigenas, con una concepcién no
indigenista®.

259 Edgar Londono, entrevista enero de 1966, Ibagué.
260 Mauricio, entrevista, octubre de 1992, Popayan.
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Si bien desde el punto de vista de los futuros combatientes su
aproximacion a los grupos guerrilleros ofrecia una oportunidad
de ampliar su radio de accion, estas alianzas colocaban en grave
riesgo la organizaciéon comunitaria, que seria objeto de mayores
ataques durante los anos siguientes. Aunque resulta evidente la
intencionalidad de ampliar su influencia politica a través del em-
pleo de las armas -algo muy comprensible en el contexto de la
época- no esta claro que hubiera una conciencia de los riesgos que
asumirian las comunidades.

4.3 NUEVOS INTENTOS DE ORGANIZACION Y NUEVOS CONFLICTOS

En medio de la represion, los vientos de paz ya se hacian sentir.
En 1982 Belisario Betancur asume la Presidencia y con él se inicia
un periodo de intensa busqueda de caminos hacia la paz, en un
esfuerzo que terminaria siendo infructuoso, pese a los iniciales
avances al comienzo de su gobierno. Durante este periodo el de-
partamento del Cauca seria simultaneamente uno de los principa-
les escenarios de la paz y de la guerra.

Al regresar al Cauca, en 1981, Luis Angel Monroy y otros miem-
bros del antiguo comando de autodefensa, se dedicaron a la tarea
de crear el comando armado. La situacion que encontraron no
era, sin embargo, la mas favorable. Ademas de los efectos de la
represion de los organismos de seguridad y del distanciamiento
con los frentes del M-19 que habian abandonado el Cauca para
concentrarse en la “guerra del Caquetd”, tuvieron que enfrentar
la crisis del CRIC y la presencia del Sexto Frente de las FARC.
Esta organizacion, que se habia asentado desde sus origenes en la
zona montanosa del nororiente del Cauca, traté de aprovechar el
encarcelamiento de los principales dirigentes de las organizacio-
nes indigenasy el repliegue del M-19g para copar el espacio politico
que creia abandonado. Esta situacion la recordaba en los siguien-
tes términos el dirigente Francisco Gembuel:
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(...) no era un enemigo digamos de clase, ni que se pudiera de-
clararlo como enemigo, pero si era un obstaculo para la, es decir
para el trabajo de seguridad de los grupos de autodefensa. Estos
grupos de la guerrilla, pues, consideraban como duenos de sus
territorios y no permitian entonces una labor mds importante de
estos grupos y hubieron algunos enfrentamientos. En el 78 creo,
yva en el 82y 83, hasta el 85 hubieron problemas muy graves en
los resguardos de Toribio y San Francisco y un tanto en Jambalo,
en donde los grupos de autodefensa creados por la guerrilla de las
FARC, comienzan a matar a los lideres del CRIC. Creo que eso fue
como el motivo, pues, mas importante para fortalecer los grupos
de autodefensa (indigenas) porque si la guerrilla comenzaba a
eliminar a los lideres indigenas pues ya necesariamente habia que
fortalecer la fuerza de defensa también, para poder garantizar a
los lideres, pues, la seguridad (...)*%".

En efecto, el enfrentamiento entre las comunidades y las FARC
fue particularmente agudo en los municipios de Santander, Corin-
to, Jambal6 y Toribio. Entre 1980y 1984 las FARC intentaron conso-
lidar un dominio territorial en el Caucay ejercer el poder politico
exclusivo, ignorando a las autoridades indigenas y coaccionando
a las comunidades, mediante el cobro de “impuestos” y la imposi-
cion de un estricto control militar a las organizaciones civiles, que
incluia como una practica generalizada el fusilamiento de aque-
llos considerados como “desertores™". El control que ejercié en la
region incluyo la extorsion generalizada a las haciendas, a cambio
de lo cual esta organizacion “protegio” a los propietarios rurales
de las recuperaciones de tierras emprendidas por las comunida-
des indigenas. El bloqueo de la movilizacion social derivo en una
politica represiva, que llevé a las FARC a dar a los recuperado-
res el tratamiento destinado a los delincuentes comunes. Mas de
cien muertos les cost6 a las comunidades indigenas este enfren-
tamiento, que incluy6 hechos tan dramaticos como la masacre de

261 Francisco Gembuel, entrevista, octubre de 1996, Archivo Fundacién Sol y Tierra.
262 Braulio, entrevista, noviembre de 1991, Bogota.
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Los Tigres, en febrero de 1981, en donde fueron asesinados por el
Sexto Frente de las FARC siete indigenas acusados de cuatreros y
desertores, entre los que se encontraba el dirigente local José Ma-
ria Ulcué, antiguo miembro del PC y a quien se responsabilizaba
por la pérdida de influencia del partido en la region

Esta situacion, sin embargo, s6lo se hizo publica en el mes de
octubre de 1982, cuando las FARC asesinaron a Ramoén Julicué,
dirigente indigena del Resguardo de San Francisco, y a uno de sus
hijos, en una accioén que estaba dirigida contra el Gobernador del
Cabildo y Fiscal del Comité Ejecutivo del CRIC, Manuel Antonio
Julicué. La gravedad de la situacion llevo a que por primera vez el
CRIC denunciara publicamente, en un hecho sin precedentes, a
las FARC como responsables de la violencia a que estaban someti-
dos los dirigentes indigenas en el Cauca:

El Consejo Regional Indigena del Cauca CRIC.

INFORMA: El Sexto Frente de las Fuerzas Armadas de Colom-
bia -FARC- al mando del comandante Richard, en su 6rgano
informativo “Revolucion” No. 21 del mes de agosto de 1982 se
hace responsable de la masacre de 7 companeros indigenas en
“Los Tigres”, Resguardo de la Aurora, ocurrida el g de febrero de
1981, donde cay6 nuestro dirigente de las comunidades indigenas
del norte del Cauca José Maria Ulcué.

AMENAZAS: Desde hace mucho tiempo atras, este Frente
guerrillero y algunos cuadros del Partido Comunista de la Regio-
nal del Cauca, vienen amenazando y calumniando publicamente
a companeros dirigentes de nuestra organizacion, asi como a Co-
muneros de las veredas de San Francisco, Toribio, Potrerito, El
Congo, Natala, El Cedro, Corinto, Canoas, La Aguada y la Auro-
ra, presentando a los companeros indigenas como bandoleros y

aventureros dedicados a invadir tierras.

HECHOS: Estas amenazas se han hecho realidad, en atenta-

dos contra la familia del companero Manuel Antonio Julicue, Fis-
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cal del Comité Ejecutivo de nuestra organizacion, en el tltimo
de los cuales el dia 8 de octubre fue asesinado su padre Ramoén
Julicue y su hermano Benito de 15 anos de edad, el companero
Ramoén desempeno los cargos de Gobernador del Cabildo de San
Francisco y Presidente de la Empresa Comunitaria, también fue-

ron heridas su madre Rosa y sus hermana Esneda de 12 anos.

Cinco dias antes fueron heridos los companeros Miguel y Ra-
miro Julicue, este ultimo de 17 anos quedara invalido de por vida.

DENUNCIAMOS: El Consejo Regional Indigena del Cauca
-CRIC- denuncia publicamente al Sexto Frente Guerrillero de las
FARCy alos cuadros del Partido Comunista en el Norte del Cauca
por estos asesinatos cometidos a nombre de las luchas populares y
revolucionarias que estos individuos dicen defender.

SOLIDARIDAD: Reclamamos la solidaridad de todas las per-
sonas y organizaciones defensoras de la vida y los derechos huma-
nos para que se pronuncien ante la Secretaria General del Partido
Comunista Colombiano, los derechos humanos y la Comision de
Paz, repudiando estas acciones de violencia que atentan contra la
integridad de las Comunidades Indigenas del Cauca.

Popaydn, octubre g de 19822%.

No era este el primer ataque de las FARC contra la dirigencia

indigena del Cauca. Sin embargo, su dimension y las condiciones
del momento llevaron a la organizacion comunitaria a denunciar-
lo abiertamente. Tal como habria de corroborarse anos después
y pese a que resulta aparentemente paradojico, los momentos en
que las FARC aceptaron dialogos politicos con el Estado significa-
ron siempre una mayor presion para asegurarse el control de las

comunidades.

263 Declaracion del Consejo Regional Indigena del Cauca CRIC. Unidad Indigena,
No. 59, Octubre de 1982.
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La agresion desatada por las FARC contra dirigentes indigenas
de la zona norte del Cauca produjo la consecuente respuesta por
parte de los nucleos de autodefensa indigena que en ese momento
se estaban reorganizando, lo que generé una serie de acciones de
retaliacion que cobraron la vida de varios dirigentes indigenas y
campesinos. Esta situacion fue temporalmente superada luego de
que se firmara un acuerdo de paz entre la dirigencia regional del
Partido Comunista y el Comité Ejecutivo del CRIC. A través de
este acuerdo, estas organizaciones: “(...) deploran profundamente
que en el curso del presente ano hayan tenido ocurrencia obs-
curos hechos de violencia en los que han perdido la vida varios
indigenas en el municipio de Toribio, hechos graves que pueden
precipitar mayores derramamientos de sangre”, y anaden:

Los representantes del Partido Comunista Colombiano y del
Consejo Regional Indigena del Cauca abogamos porque en las
regiones indigenas y campesinas nortecaucanas resurja el espiritu
de paz y solidaridad entre la poblacion trabajadora y el respeto
al derecho de todo ciudadano a profesar el credo religioso que
desee y la adhesion a las ideas politicas que quiera®®s.

Aunque los acuerdos produjeron una disminucién en los
enfrentamientos, estos continuarian presentandose periodica-
mente y harian necesario futuras declaraciones, como la de Viton-
c6 en el ano1g8y.

No es casualidad que en este contexto de enfrentamientos con-
tra las FARC se estuvieran reorganizando las autodefensas indige-
nas que conformarian en el futuro cercano el Movimiento Quintin
Lame. Tampoco es casualidad que uno de los dirigentes indigenas
perseguidos en ese momento por las FARC, Manuel Antonio Juli-
cué, recibiera el apoyo de estos grupos de autodefensa y que pocos
anos después este dirigente se convirtiera en el primer lider indi-
gena designado como Comandante Militar del Movimiento Arma-

264 Los comunistas y el Cric firman acuerdo de Paz. El Liberal (Noviembre 23,
1982).
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do Quintin Lame, en cuyas filas fue conocido con el seudénimo
de Romar. El transito de este dirigente, del Partido Comunista a
la dirigencia del CRIC y posteriormente al Quintin Lame, y los
conflictos que entorno a €l se desataron, muestran la complejidad
del enfrentamiento entre las FARC y las organizaciones indigenas
locales y el grado de beligerancia e intolerancia que alcanzo.

Romir habia nacido en el cabildo de San Francisco en Toribio,
donde su padre fue gobernador del Cabildo. Luego de terminar
los estudios de primaria se sintié motivado a ingresar a las filas de
las FARC, opcion que descart6 por sugerencia del dirigente Ave-
lino Ul y decidi6é aprovechar una beca del Incora para continuar
estudios secundarios en el Colegio Agropecuario de Tunia, en
donde se capacit6 en trabajo comunitario y en diseno de planes de
desarrollo. A instancias del Partido Comunista decidi6é candidati-
zarse a la Gobernacion del Cabildo de San Francisco, cargo para
el cual fue elegido en 1980. Comienza entonces una etapa de apro-
ximacion a los problemas de su comunidad y de divulgacion de la
legislacion indigena, al tiempo que iba perdiendo el apoyo de la
dirigencia del Partido Comunista, en la medida en que aumentaba
su proximidad al CRIC, primero como responsable de la organiza-
cion del VI Congreso (Toribio, mayo de 1981) y mads adelante al ser
elegido Fiscal del Comité Ejecutivo de esa organizacion.

Ya como que dejé ese trabajo que yo venia haciendo en el PC,
que era llevar el mensaje de la ideologia del PC y la ideologia del
partido y hacia donde iban y hablar todas esas vainas externas.
Entonces empecé a tener toda esa serie de incoherencias con ellos
hasta que empezaron a salir comentarios de que yo me habia ais-
lado de la organizacion, que yo habia traicionado al Partido, que
yo estaba aconsejando a la gente que no asistieran a las reuniones
que ellos programaban. Cuando practicamente la gente no asistia
alas reuniones y se estaba aislando porque no se estaba dando un
tratamiento de democracia y de respeto, de autocritica, era un
tratamiento de autoritarismo, de machismo y eso a veces chocé y
nosotros imprimimos otra dinamica que légicamente tuvimos eco

con mucha concurrencia.
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Porque es que llegaban hasta el punto de que nosotros habla-
bamos mucho de que la autocritica era fundamental en una
organizacioén interna de la comunidad y entonces habian com-
paneros que nosotros les dibamos confianza y entonces critica-
ban a dirigentes y entonces los companeros habia un momento en
que le sacaban la peinilla y zas! un planazo. Entonces ese tipo de
vainas hizo que la gente se fuera aislando de las reuniones para
evitar problemas mejor (...) entonces le imprimimos nosotros otra
dindmica a ese cuento y empezamos a ver bastante gente y a ver
participacion en las reuniones*%.

A partir de la realizacion del VI Congreso se fue incrementan-
do su proximidad al CRICy se incrementaron las recriminaciones
por parte del Partido Comunista. “(...) entonces fue peor la cosa:
que yo definitivamente habia traicionado al Partido y que yo me
habia voltiado para el CRIC”. Con todo no fue tampoco fécil su-
perar la desconfianza que despertaba entre algunos dirigentes del
CRIC por su afiliacion al Partido Comunista, desconfianza que se
mantuvo hasta cuando “(...) ya después con el tiempo se fue enten-
diendo que yo estaba en otra posicion”.

Su testimonio permite comprender la forma conjunta como los
cuadros del Partido comunista en la region actuaban a favor de
los intereses de las FARC, en un esfuerzo por penetrar y controlar
los 6rganos de decision local. Al poner en riesgo el andamiaje de
autoridades comunitarias al interior de los Cabildos, la insurgen-
cia apuntaba directamente al corazon del sistema de poder propio
que en ese momento intentaban construir las comunidades. El
fragil equilibrio entre insurgencia y comunidades se desmorono.
La “economia moral”, en su version politica que derivamos de la
interpretacion de James Scott, se vio seriamente amenazada y con
ella la supervivencia de la organizaciéon comunitaria indigena.

En efecto, promovidos por el Partido Comunista, se multipli-
caron grupos de “autodefensa” que si bien inicialmente se presen-
taron como un mecanismo de proteccion para las comunidades,

265 Romir, entrevista, mayo de 1993, Popayan.
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terminaron en realidad convertidos en aparatos de defensa de los
dirigentes del Partido. La situacién se torn6 ain mas tensa: “(...)
Yo veia en mi propio pueblo que habian muchos asesinatos - re-
cuerda Romir-y claro cayeron en una paranoia estos companeros
y empezaron a ver que todo el mundo era enemigo (...)". Ante esta
situacion y pese al temor de acrecentar las contradicciones, los
dirigentes del Cabildo de San Francisco deciden asumir la investi-
gacion de lo que estaba ocurriendo y realizar ademas numerosas
reuniones con miembros de las comunidades y de las autodefen-
sas. Ante la evidente responsabilidad de los dirigentes locales del
Partido Comunista y de las autodefensas organizadas por ellos y
las FARC en la comision de estos atropellos, se concert6 una re-
union con miembros del VI Frente de las FARC para tratar de
superar la situacion. Esta reunién no llegé a realizarse y en cam-
bio se empezaron a presentar agresiones directas contra la familia
Julicué.

Nos empezaron a dar a la familia, a unos primos empezaron a
darles en el pueblo. Se continu6 la cuestion hasta que a la final,
con coordinacién con las FARC, nos cayeron en la casa. Mataron
a mi papa, mataron un hermano de catorce anos, a mi mama la
dejaron invdlida de un pie y a un hermano le zamparon un tiro,

los otros se volaron, yo no estaba. Fueron por mi'y por mi papa*®.

Ante esta situacion, tanto la dirigencia del CRIC, como los nu-
cleos de autodefensa indigena que comenzaban a reactivarse, con-
sideraron necesario confrontar a las FARC mediante la denuncia
publica de octubre g de 1982, que tuvo amplia divulgacion en la
prensa nacional e internacional.

Era muy triste que una organizacion popular estuviera denun-
ciando a una organizacién de tipo militar de izquierda (...) pero
habia que hacerlo, qué mdas podiamos hacer. Nosotros habiamos

tratado con mucho tiempo de anticipaciéon de darle salida politi-

266 Ibidem.
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ca a ese problema. Llamamos a los dirigentes del Partido Comu-
nista de la regional Valle, llamamos al Ejecutivo de Bogota; nos
mamaron gallo, nos dilataron mucho tiempo y mueran y mueran
companeros. Entonces ya no habia como el interés, digamos, de
buscarle una salida a este problema. Hasta que a la final se hizo la
denuncia como tal, se hizo mucha bulla (...) Entonces ahora si nos
buscaron, que pararamos la denuncia, que nos sentaramos a dia-
logar con la dirigencia, porque légicamente como organizacion
armada hubo que responder. Habia que responder=°7.

A partir de este momento se acentia la aproximacion de Romir
a los grupos que estaban organizando las autodefensas indigenas
y comienza a participar en reuniones que tienen por objeto forta-
lecer el comando movil que por ese entonces se estaba gestando:

Hicimos varias reuniones y analizamos la posibilidad de crear
un mecanismo de defensa para las comunidades indigenas, de
apoyo a las luchas de las comunidades indigenas (...) queriamos
como que eso creciera un poco y formara una especie de grupo
movil y saliera a luz publica con sus reivindicaciones, con un pro-
grama. Pero en ese entonces velamos como muy riesgoso para las
comunidades indigenas, no teniamos muy claro, siempre pensa-
mos en la vinculacion, en las consecuencias que podrian tener

nuestras comunidades°8.

En este punto resulta evidente que la convivencia de los actores
sociales y los grupos armados se hacia imposible en la medida en
que los primeros pretendian subordinar a las comunidades y ha-
cer de ellas su base social. La violencia impuesta por la guerrilla
pretendia actuar como mecanismo de alineacion politica, sin que
mediara ningun tipo de “beneficio” para la poblacion local. Mas
aun, bloqueando el proceso de empoderamiento comunitario que
estaba en pleno desarrollo. La dimension de esta amenaza esti-

267 Ibidem.
268 Espinosa, Amparo. Romir, historias de vida. Grabacion inédita.
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mul6 probablemente a quienes habian hecho parte de los grupos
de autodefensa indigena, a pasar a la conformacion de un grupo
armado estable, que les permitiera ampliar su radio de accién y
contar con una mayor capacidad de respuesta, aunque tal vez no
eran conscientes de los riesgos que asumian.

Bajo estas dificiles circunstancias en 1982, dirigido por Luis
Angel Monroy, el antiguo grupo de autodefensa se reorganiza esta
vez como un grupo movil estable, independiente de los otros gru-
pos guerrilleros que actuaban en la region. Este nucleo, del cual
hacen parte unos treinta a cuarenta hombres, comienza a hacer
presencia armada entre las comunidades indigenas y a configu-
rar una organizacion que en adelante contaria con un programa
politico centrado fundamentalmente en el apoyo a las recupera-
ciones de tierras, la ampliaciéon de los resguardos, la defensa de
las autoridades indigenas y el derecho a una organizacién auténo-
ma. En este sentido el grupo que va a dar lugar al surgimiento
del Comando Quintin Lame se presentaba como un defensor de
las comunidades indigenas frente a sus enemigos tradicionales:
terratenientes y “pdjaros”; pero también como una respuesta a la
presencia de otros grupos guerrilleros, particularmente las FARC,
de los cuales reclamaba respeto e independencia.

Las relaciones entre el Quintin Lame y los grupos guerrilleros
de corte tradicional fueron siempre ambivalentes y estuvieron
marcadas por la necesidad de buscar apoyo principalmente para
la obtencion de recursos y material de guerra, y al mismo tiem-
po por el rechazo frente a la actitud con la cual estos grupos se
aproximaron a las comunidades indigenas. Aunque en distintos
momentos mantuvo relaciones con todos los grupos armados pre-
sentes en la zona, estas fueron principalmente una estrategia po-
litica para garantizar su supervivencia y para ofrecer a los jovenes
indigenas una alternativa distinta de la que ofrecian los grupos
armados tradicionales. A través de este proceso de aproximacion
y rechazo se fue configurando lo que hemos identificado como
un esfuerzo por ejercer el “monopolio de la fuerza” que se preten-
diera ejercer a nombre las comunidades indigenas. Asi mismo se
fue deslindando la “guerra propia”, aquella que se desarrollaba en
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defensa de los intereses de las comunidades, de la “guerra ajena”,
aquella que se guiaba por los intereses de los grupos armados, casi
siempre con una perspectiva nacional ajena a la realidad local.

Los anos que siguieron hasta 1984 se caracterizaron por la
movilidad permanente del grupo, por la realizacion de acciones
dirigidas a controlar la actividad de los “pdjaros”, que fueron prac-
ticamente desterrados de la region y por el ejercicio de acciones
de control sobre la zona, a fin de evitar los excesos de los grupos
guerrilleros. Durante esta época fue si se quiere nulo el enfrenta-
miento con el Ejército, que en la practica no fue considerado como
su principal enemigo, lo que también se explica por su baja pre-
sencia en las zonas rurales del norte del departamento.

Fue también por estos anos cuando comienzan a llamarse
“Quintines”. Al respecto recuerda Gildardo, futuro Comandante
del MAQL.:

Nosotros en 1982 realizamos una concentracion con todos los
grupos de apoyo, y el objetivo era ese de escoger el nombre con
que se iba a bautizar al grupo. En ese momento hubo discusion,
se hablaba de Juan Tama, de la Cacica Gaitana, pero a lo ultimo
miramos que lo de Quintin era mas fresco. En ese momento era
desconocido totalmente entre las mismas comunidades, entre
los mismos dirigentes habia mucha gente que no sabia quién era
Quintin Lame, inclusive en algunas partes tocé hablarles un poco
de Quintin Lame, quien habia sido él, porqué habia luchado®*.

4.4 LOPEZ ADENTRO, TIERRA INDIGENA O TIERRA DE NADIE

El ano de 1984 fue definitivo para la formaciéon del Quintin
Lame como grupo armado. De una parte, durante este ano co-
menzaron a reivindicar publicamente su presencia en el norte y

centro del departamento del Cauca e incrementaron su apoyo a las
recuperaciones de tierras. De otra parte, la tension entre propie-

269 Gildardo, entrevista, octubre de 1992, Popayan.

175



GUERRA PROPIA, GUERRA AJENA

tarios e invasores aumento6 al incrementarse las recuperaciones,
forzando la intervencion de los organismos de seguridad, lo que
terminoé ocasionando violentos enfrentamientos, con lo cual el ini-
cio de acciones ofensivas y la aceleracion del transito de las autode-
fensas a grupo armado se convirtieron en un reto inaplazable.

El departamento del Cauca vivia, por cuenta de las numerosas
invasiones de tierras, lo que el Procurador Agrario Regional cali-
fic6 como una “guerra psicolégica entre indigenas y hacendados”,
situacion que al comenzar el 84 se reflejaba en diez casos de in-
vasiones en el centro del departamento, en numerosas denuncias
sobre an6énimos a propietarios en las que se les conminaba en
términos amenazantes a abandonar los predios, y en constantes
rumores sobre el apoyo que las comunidades indigenas estarian
recibiendo por parte de grupos armados. La situaciéon en su con-
junto fue calificada por el citado funcionario “Como un problema
que en determinado momento puede convertirse en una grave
amenaza para el orden publico del Departamento”(*7°). Las con-
diciones, sin embargo, continuaron deteriorandose, al punto que
en septiembre del ano 84 el gremio ganadero denuncié que una
extension aproximada a 11.000 hectareas, correspondientes a go
fincas, estaban invadidas o “picadas” y en proceso de ser ocupadas.

La gravedad de la situacion quedo reflejada en la intervencion
de los voceros de los ganaderos caucanos en el Consejo Nacional
de Seguridad que sesiono a finales del mes de septiembre en Po-
payan y que conto6 con la asistencia de los ministros de Gobierno,
Justicia y Defensa. En esa oportunidad responsabilizaron al Go-
bierno por las tensiones a que habia dado lugar el incumplimiento
de los acuerdos con las comunidades indigenas:

(...) el gobierno debe dar soluciones de caracter inmediato,
pues la situacion desesperada de indigenas, a quienes no se les
cumple, y de propietarios pequenos, medianos y grandes, cuyas
propiedades y vidas no han sido respetadas, esta llegando al pun-

270 Guerra psicolégica entre indigenas y hacendados. El Liberal (Diciembre 27,
1983), p.7-
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to irreversible del comienzo de una guerra civil, donde unos y

otros empiezan a hacerse justicia por sus propias manos?7'.

Aun cuando la tension social que se vivia por cuenta de la concen-
tracion de tierras y de las incumplidas promesas a las comunidades
indigenas afectaba practicamente a todo el departamento, era par-
ticularmente aguda en la zona norte, en los municipios de Caloto,
Corinto y Santander de Quilichao. El norte era considerado por los
indigenas del Cauca como la frontera que marcaba el limite de las
acciones de recuperacion que, a comienzos de los anos ochenta, se
habian concentrado en las zonas montanosas del centro del depar-
tamento, pero que hasta ese momento no habian afectado a las ricas
planicies de la zona norte, en limites con el departamento del Valle.

Mientras que en general en el resto del departamento la pug-
na por el control de la tierra se resolvia lentamente y en forma
casi inexorable a favor de las comunidades indigenas, provistas de
una persistencia ilimitada, que terminaba por socavar la fortale-
za de los propietarios, era claro que una situaciéon muy diferente
habria de vivirse en la zona norte cuyo control, que aun hoy se
disputan hacendados e indigenas, terminé siendo un simbolo de
la capacidad de resistencia de uno y otro bando*”*. A comienzos
de 1984 el conflicto en esta zona estall6 finalmente, enfrentado a
indigenas y hacendados por el control de un amplio feudo rural
conocido como “Loépez-adentro”, compuesto por siete haciendas,
que sumaban cerca de 2.000 hectareas y que habian pertenecido
a la familia Eder y fueron adquiridas por la familia Vélez Montoya
en 1969. Predios que estaban ubicados en el centro de la region
agro-industrial mas rica del norte del Cauca, en jurisdiccion de los
municipios de Caloto y Corinto, colindando con los mas impor-
tantes ingenios azucareros del pais*7.

271 Ganaderos plantean riesgos de la justicia por propia mano. El Liberal
(Septiembre 27 de 1984), p. 7.

272 La presencia del narcotrafico en la zona, a finales de los anos ochenta, cambi6
la correlacion de fuerzasy llevo el enfrentamiento a limites insospechados, como lo
muestra la masacre del Nilo en 1992.

279 Lopez-adentro: varias haciendas y varias versiones. El Liberal (Noviembre 13,

1984), p- 8y9.
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En la madrugada del 20 de enero de 1984, un grupo de “pica-
pica” (nombre que se le daba a los recuperadores) proveniente
del resguardo de Corinto inici6 la recuperacion acompanado de
150 familias del mismo resguardo y de un nimero indeterminado
de campesinos afrodescendientes de la region, con los cuales se
habia llegado previamente a un acuerdo para la ocupacion del
predio. La reaccion de las autoridades fue inmediata y violenta.
Cuatro dias después un piquete de cien unidades de la Policia sec-
cional, con apoyo de tropas del Batallon Pichincha, desalojo a los
ocupantes con un saldo tragico de 4 muertos y 46 heridos*7. El
desalojo fue respondido con una marcha que lleg6 a Popayan el
g de febrero, para exigir la intervencion del Gobierno nacional y
la liberacion de 42 detenidos. La marcha estuvo salpicada de inci-
dentes que dejaron varios heridos, entre ellos el Comandante del
primer distrito de Policia Cauca. Las autoridades que, de manera
intencional o no, acusaron de la agresion a las FARC, ignoraban
la presencia de miembros de las autodefensas del Quintin Lame.

La recuperacion de Lopez-adentro y los actores que en ella
intervinieron han sido detalladamente descritos por la antro-
pologa Myriam Amparo Espinosa*?5, quien logra mostrar como
esta accion, al igual que los demads procesos de recuperacion, se
desarrolla no como una invasion destinada a proveer de tierras
a un grupo de familias desheredadas, sino como un proceso de
reconstruccion de identidades diluidas por largos anos de margi-
nalidad y violencia, que lleva a los ocupantes a recuperarse ellos
mismos como comunidad.

El trabajo de Espinosa emplea como eje la narracion del lider
paez Julio Troches, quien relata como, luego de permanecer por
varios anos en el departamento de Caldas, habia regresado al
norte del Cauca a comienzos de los anos cincuenta en busca del
resguardo de Corinto, en donde habia nacido. En su busqueda

274 El tragico desalojo de finca en Caloto. El Liberal (Enero 28, 1984), p. 8-9.

275 Espinosa, Myriam Amparo. Surgimiento y andar territorial del Quintin Lame.
Tesis de grado Maestria en Historia Andina, Quito.

178



DE LA AUTODEFENSA A LA MOVILIZACION ARMADA

recupera la memoria de los viejos de la region, que recuerdan la
existencia de cabildos en esta zona hasta el ano de 1915, también
recupera una vara de mando que le entrega el anciano Pacho Ipia,
con el compromiso de convertirla en el simbolo de la reconstruc-
cion de la comunidad y del restablecimiento de las autoridades
indigenas:

(...) eso fue hasta ciertos anos (le relata Ipia a Troches) por
ahi en 1915 hubo Cabildos, pero de esa época para aca se acabé.
Nosotros tuvimos que enterrar estas varitas en el suelo, eso se pu-
drieron. Otros las tenemos por ahi en el zarzo (...) Y el viejito me
entrego la vara que por ahi la tenemos en una fotografia y me
dijo: vea usted, a usted es al unico que yo le entrego esta varita
porque tengo confianza que usted va a revivir la organizacion®7°.

La reinstauracion de la autoridad indigena en la zona se convir-
ti6 entonces en el objetivo para Troches y para las familias de te-
rrajeros del resguardo de Corinto, que ya en el ano 81 habian
ocupado la parte alta de la zona de Lopez-adentro, conocida como
el Guabito. Sobre esto recuerda Troches:

Aunque yo ahi medio leo, pero sabia de la Ley 8g de 189go, ahi
dice que las tierras que han sido nuestras (...) las leyes tienen que
hacerse para reclamar todos los derechos. Han sido tierras de los
abuelos que nos han dejado y que para nosotros herederos tene-

mos que reclamarla (...)

Eso comenzo desde antes. Comencé a hacer reuniones, a
preparar la gente porque eso era un poco pesado. Porque estas
eran tierras arables no como Guabito. Dije, no eso es duro porque
el rico lo defiende mucho. Hay que alistar mucha gente. Al ano ya
nos metimos, en el 84, una cosa asi*?’.

276 Relato de Julio Troches. En Espinosa, Myriam Amparo. Op. Cit.
277 Ibidem.
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En el transcurso del ano 84 voceros de las comunidades
indigenas y representantes de los hacendados del Cauca logra-
ron acercamientos que permitieron suscribir un acuerdo entre la
Federacion Nacional de Ganaderos (Fedegan) y el CRIC, por el
cual la primera reconocio el derecho de los indigenas a recuperar
sus tierras y el segundo el derecho de los poseedores a obtener
el pago justo de sus mejoras, al tiempo que las dos entidades se
comprometian a aunar esfuerzos para reducir la violencia en el
departamento®”™®. Pese a estos avances, fue imposible lograr un
compromiso eficaz de las agencias del gobierno, particularmente
del Incora - una institucién que en los anos ochenta estaba com-
pletamente debilitada - indispensable para poner en marcha los
acuerdos mencionados, por lo cual la situacion continu6 evolucio-
nando por las vias de hecho.

El 18 de abril de ese ano, nuevamente los recuperadores vol-
vieron a Loépez-adentro. Esta vez lograron permanecer por cerca
de diez meses y ocuparon un area cercana a las trescientas hecta-
reas, que destinaron a cultivos de maiz, yuca, frijol y platano. Lue-
go de continuas escaramuzas y de dilatados procesos judiciales, los
propietarios obtuvieron del Juzgado Civil del Circuito de Caloto
una orden de desalojo, que se hizo efectiva el g de noviembre en
las horas de la manana, por parte de efectivos de la Policia apoya-
dos por fuerzas de la Tercera Brigada del Ejército con sede en Cali.
Varios tractores de los ingenios azucareros fueron utilizados para
arrasar los cultivos y derribar las casas. Al dia siguiente, el sabado
10 de noviembre a las g:3o0 de la manana, fue asesinado en la cer-
cana localidad de Santander de Quilichao el padre Alvaro Ulcué
Chocué, el unico sacerdote paez de la archidiocesis de Popayan,
cura parroco de Tacuey6 y Toribio y reconocido simpatizante de
los recuperadores del norte del Cauca. La guerra, “la guerra pro-
pia’, era inevitable.

La familia del padre Ulcué era originaria de Pueblo Nuevo, lo-
calidad de Caldono. El habia cursado estudios en los Seminarios
de Popayan e Ibagué y se habia desempenado como coadjutor en

278 Acuerdo entre propietarios rurales e indigenas. El Liberal (Abril 4, 1984), p. 6.
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Bolivar y Santander de Quilichao, antes de ser nombrado parroco
titular de Toribio. Paralelamente con sus actividades sacerdotales,
era un abanderado de la educacion bilingtie y promovia la ense-
nanza de la lengua paez entre las comunidades de Tierradentro.
Dos anos atras, en 1982, una de sus hermanas habia muerto y su
padre habia sido gravemente herido, en desarrollo de un operati-
vo policial desarrollado para desalojar a un grupo de familias que
ocupaban la hacienda el Guaico, en el municipio de Caldono.

Si bien el sacerdote no participaba en forma directa de las ac-
tividades de las organizaciones indigenas, su apoyo a ellas y a las
labores de recuperacion de tierras y fortalecimiento de los cabil-
dos era ampliamente conocido, lo que le habia valido numerosas
amenazas contra su vida, que €l mismo denuncié ante las auto-
ridades. Dias antes de su asesinato se habia reunido con dirigentes
indigenas en Pueblo Nuevo y los habia alertado sobre una posible
estafa de que estarian siendo victimas por parte de los comprado-
res mayoristas de fique y el 28 de noviembre varios comerciantes y
propietarios de la region habian enviado un memorial al Arzobis-
po de Popayan, solicitando su remocion®?.

La investigacion adelantada por agentes de la Procuraduria Ge-
neral y la Policia Judicial permiti6é recoger numerosos testimonios
que apuntaban a senalar como responsables del crimen a un sub-
teniente y a un agente adscritos al puesto de Policia de Toribio.
Los sospechosos fueron identificados por varios testigos y ofrecie-
ron explicaciones vagas a las preguntas de los investigadores sobre
sus actividades a la hora del crimen y sobre la posesion de una
motocicleta con las mismas caracteristicas de la que fue empleada
en el atentado, por lo cual los investigadores solicitaron su vincu-
lacion al proceso y el correspondiente llamamiento a indagatoria.
La diligencia, sin embargo, no se realiz6 y la investigacion termino
empantanada, debido a una bien orquestada operacion destinada
a desbaratar el proceso.

En efecto, el 1 de marzo de 1985 un ciudadano de nombre
Francisco Lopez acus6 en una carta ampliamente difundida a dos

279 Expediente No. 2414, Juzgado Primero Superior de Santander de Quilichao.
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agentes del F2, segun €l financiados por el hijo de un terrateniente
local, de ser los responsables del crimen. La noticia causé conmo-
cion y obviamente cambi6 el curso de la investigacion. El nuevo
testigo se ratifico y ampli6 su declaracion en dos oportunidades,
hasta que el dia 16 de abril rectificé lo dicho hasta ese momento
y denuncié que habia sido objeto de amenazas por parte de las
FARCy el CRIC, a través del dirigente del Partido Comunista Teo-
filo Forero, denuncia que nunca fue comprobada. En medio del
escandalo, el proceso se derrumb6 y los agentes que inicialmente
habian sido senalados como responsables, y sobre los cuales pesa-
ban serios indicios, ni siquiera fueron llamados a rendir indaga-
toria.

El crimen qued6 en la impunidad. El olvido y la desidia sepul-
taron el expediente y silenciaron el grito que trat6 de pronunciar
la Gnica testigo ocular, una nina indigena de doce anos, que se
encontraba dentro del albergue infantil Santa Inés y que relaté asi
los hechos:

Serian por ahi las nueve y diez de lIa manana cuando oi que
pité un carro y entonces puse cuidado a ver quién era y era el
carro del padre, entonces sali a correr para abrirle la puerta de la
portada. Iba a abrir la puerta cuando un hombre se bajé de una
moto que estaba al lado del puente, lado derecho, y vi que se bajo
un hombre de la moto y crei que iba a saludar al padre.

Se vino hacia el carro, se atraveso la carretera y sacoé una pis-
tola creo yo - pues un revolver es bien pequeno cierto - la sacé
detras del carro y la empund en las dos manos y se vino asi hasta
que lleg6 y se asomo a la ventanilla y disparo. El padre me estaba
mirando a mi, pero yo no le pude gritar porque me quedé asi, no
pude gritar ni hacer nada®®°.

280 Ibidem.
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4.5 PRIMERAS ACCIONES A NOMBRE DEL COMANDO QUINTIN LAME

El desalojo de Lopez-adentro y el asesinato del padre Ulcué ace-
leraron la transformacién del grupo mévil en una nueva organi-
zacion armada que en adelante llevaria el nombre de Comando
Quintin Lame. Esta transformacion, que venia gestandose desde
hacia mds de un ano, derivo en las primeras acciones de caracter
ofensivo reivindicadas por el Comando Quintin Lame, nombre
con el cual se dio a conocer durante el asalto al Ingenio Castilla,
el 29 de noviembre de 1984, y la toma de Santander de Quilichao
el 4 de enero de 1985.

Este nuevo grupo trataria en delante de asumir el rol de “vo-
cero armado” de las comunidades, desarrollando lo que hemos
llamado una “guerra propia”, destinada a sancionar o disuadir a
los enemigos del movimiento indigena del Cauca. Paraddjicamen-
te, por la via de las armas, trataria de contrarrestar la difusion de
la violencia, en un escenario donde hacian presencia numerosas
organizaciones insurgentes, frente a las cuales debié implementar
una estrategia de enfrentamientos y alianzas, a fin de obtener su
reconocimiento y establecer su propio radio de accién, en un es-
fuerzo por ofrecer una cobertura de proteccion a las comunidades
indigenas inmersas en medio del conflicto.

Los rumores sobre la presencia en el departamento del Cauca
de un nuevo grupo armado, compuesto exclusivamente por indi-
genas, se habian propagado desde comienzos del ano 84. Para los
medios de prensa y para las autoridades no era claro, sin embar-
go, si se trataba de un nuevo grupo guerrillero o de un brazo del
M-19.

Efectivamente, a comienzos del ano 84, algunos miembros del
grupo movil participaron en acciones conjuntas con el M-19, gru-
po con el cual habian realizado una escuela militar a finales del
ano anterior en la zona de Tierradentro. Tal es el caso de la toma
de Corinto el g de abril de 1984, realizada por una columna mixta
de 200 guerrilleros, al mando de Rosemberg Pabon, de la cual ha-
cian parte varios quintines, entre ellos Alberto Niquinas, que para
ese entonces era ya miembro activo del grupo moévil. Al mismo
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tiempo, ya bajo el nombre de Comando Quintin Lame, realizan
algunas acciones auténomas que reivindican publicamente. Tal es
el caso del ajusticiamiento de dos hombres que habian sido acu-
sados de cuatreros por miembros de las comunidades indigenas,
ocurrido en Inza el 10 de abril de 1984. La prensa local registro
asi la primera aparicion publica del nuevo grupo insurgente:

Un grupo denominado “Manuel Quintin Lame” cuya orienta-
cion politica no ha sido establecida, habria sido el autor del doble
crimen cometido el martes de la presente semana contra dos in-
digenas de Inzda. Las versiones conocidas por El Liberal indican
que los dos aborigenes, identificados como Luis Alberto Calam-
bas Campo y Julian Palmito Osso, fueron ultimados a tiros de fusil
por un grupo de sujetos encapuchados que dejaron en el lugar del
sangriento hecho panfletos alusivos al autodenominado “Coman-

do Manuel Quintin Lame”.

De resultar cierta la conformaciéon del antes citado movi-
miento, serian ya tres las organizaciones alzadas en armas que
juntamente con las del M-19g y las FARC, estarian operando en el

territorio del Cauca®®'.

Dias después la actuacion del nuevo grupo insurgente fue reco-
nocida por Ivan Marino Ospina, Comandante del M-19, en una
entrevista a periodistas de la cadena radial Caracoly el periédico
El Liberal. Ospina salud6 la presencia de los miembros del Quin-
tin Lame, que afirmé: “(...) seran apoyados hombro a hombro
por nosotros™®**. Incluso el texto de esta entrevista fue ilustrado
por una fotografia en la que aparecen ocho hombres dotados de
armas largas, uniforme militar y que llevan el rostro cubierto, la
cual el diario presenta como foto-primicia del grupo guerrillero

281 Nuevo grupo guerrillero habria asesinado indigenas en Inza. El Liberal (Abril

13, 1984), p. 1.
282 Indigenas estan entre dos fuegos. Es cierto pero inevitable: M-1q. El Liberal
(Mayo 27, 1984), p. 1,3y 8.
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Quintin Lame, al que califica como “faccion del M-1g”. La version
fue recogida, pocos dias después, por el Gobernador del departa-
mento, quien mostré preocupacion ante la posibilidad de que el
vacio que eventualmente dejaran las FARC, que habia firmado un
acuerdo de cese al fuego el 28 marzo de 1984, fuera ocupado por
este movimiento.

Las dudas comenzaron a disiparse el 29 de noviembre con el
asalto al ingenio Castilla. Hacia las diez de la noche un grupo
de 40 hombres, en su mayoria indigenas, al mando de Luis An-
gel Monroy, se tomo las instalaciones de la hacienda azucarera
“San Luis”, propiedad de la Central Castilla S. A., en cercanias
de Corinto. Los trabajadores fueron concentrados en el patio de
transbordo de cana, en medio de las arengas en las que se recha-
zaba el desalojo de Lopez-adentro y el asesinato de Alvaro Ulcué,
hechos que los atacantes atribuyeron a los canicultores de esa re-
gion. Los ocupantes procedieron a incendiar con bombas molotov
dos tracto mulas y dos tractores empleados para el trasporte de
cana, luego de lo cual se retiraron, llevandose algunas armas de
los vigilantes de la hacienda, un equipo de comunicaciones y un
bus empleado para el trasporte de personal. En su retirada se lle-
varon también a uno de los celadores que habia resultado herido
y que posteriormente dejaron en un centro asistencial®®. Dias des-
pués la Central Castilla rechazo el ataque, atribuyéndolo al M-19,
e invoco la solidaridad de los trabajadores para con la empresa
que, segin un comunicado del dia 2 de diciembre, daba empleo
directo a 4.000 habitantes de la region®*+.

Con la accion de quemar esta maquinaria del Ingenio Casti-
lla, que seguin los miembros del comando habia sido empleada
para destruir las viviendas y los sembradios durante el desalojo
a Lopez-adentro, el Quintin Lame queria no solo castigar a los

283 Hombres armados atacaron ayer el ingenio Castilla. £l Liberal (Diciembre 1,
1984), p. 1y 16. La informacién de prensa atribuyé el hecho al M-19 o al Comando
Pedro Leon Arboleda del EPL, recogiendo informes no confirmados de la Tercera
Brigaday de la Alcaldia de Corinto.

284 Comunicado del Ingenio Castilla sobre el atentado que sufrié. El Liberal
(Diciembre 2, 1984), p. 13.
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responsables directos de estos hechos sino, ademas, lanzar un reto
a los propietarios de las haciendas ubicadas en las fértiles llanu-
ras de la zona norte y advertirles que estaba dispuesto a frenar su
expansion. Los restos humeantes de la maquinaria destruida deja-
ron al descubierto el enfrentamiento de dos mundos con visiones
opuestas y practicamente irreconciliables.

A partir de ese momento seria usual que el Quintin Lame asu-
miera varios roles, combinando diversos repertorios de accion. El
asalto al Ingenio Castilla corresponde mas al perfil de la auto-de-
fensa y fue a la vez una amenaza a los hacendados, una retaliacion
por la agresion contra los recuperadores y un acto de propaganda.
Una semana después el mismo grupo seria protagonista de otro
evento, esta vez el asalto de una poblacion que los enfrent6 a las
fuerzas de policia, y que pretendia ser a la vez una retaliacion en
respuesta al asesinato de lideres indigenas y un desafio a otros
grupos armados establecidos en su territorio.

46 SANTANDER DE QUILICHAOZ NACE UN NUEVO GRUPO ARMADO

Al dia siguiente del asesinato del padre Ulcué, los miembros del
Grupo Movil que se encontraban en la zona de los Tigres, en la
zona alta de Santander de Quilichao, a cargo de Gildardo, reciben
la orden de Luis Angel Monroy de trasladarse a Las Delicias, en el
municipio de Buenos Aires, elegir un lugar seguro, preparar un
campamento y recoger en el plazo de una semana a todo el perso-
nal de los grupos de apoyo y las armas disponibles®*5. Al grupo de
veinte hombres que comandaba Gildardo se sumo, semanas des-
pués, el que habia realizado el asalto al Ingenio Castilla a 6rdenes
de Monroy y Mauricio. A estos se agregaron en el mes de diciem-
bre otros dos grupos: uno que se encontraba concentrado en San
Francisco y otro que estaba realizando una escuela de formacion
en Matala, al mando del comandante Gustavo, y adicionalmente
se sumaron algunos simpatizantes miembros de las autodefensas

285 Gildardo. Biografia Quintin Lame. Copia mecanografiada, p. 28.
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locales, con lo cual se logré conformar una columna de cerca de
100 combatientes.

Con la llegada de Luis Angel Monroy se iniciaron las labores de
inteligencia para seleccionar el objetivo de la accién militar que se
pretendia realizar. Se evaluaron las posibilidades de una toma de
Piendamo, de Silvia, de Morales e inclusive de Popayan y al final se
decidi6 realizar una acciéon militar en Santander de Quilichao, lo-
calidad que tenia para el Quintin una fuerte carga simbolica, pues
ademads de ser la ciudad mas importante en la zona de “frontera”
con el plan del norte del Cauca, alli habia sido asesinado el padre
Alvaro Ulcué. Con la llegada de Monroy se reanudaron también
las conversaciones con el grupo armado Ricardo Franco, cuyo
campamento estaba también estaba localizado en Las Delicias,
y con el cual se definiria la realizacion de futuras acciones con-
juntas®*®. Aunque la aproximacion al Ricardo Franco efectivamen-
te respondio a una necesidad estratégica, ante la negativa del M-19
- vinculado en ese momento a un proceso de negociacion con el
Gobierno - de participar en acciones armadas, evidentemente su-
ponia también un desafio a las FARC, cuyo enfrentamiento con el
Ricardo Franco era por todos conocido.

La concentraciéon de un nimero tan elevado de combatientes
suponia una mutacion de la organizacion. ;Pero hacia donde? Es-
taba claro que contaban con los recursos humanosy, parcialmente,
con la preparacion necesaria para emprender operaciones ofensi-
vas, a una escala muy superior de las que habian realizado hasta
ese momento las autodefensas y el Grupo Moévil, y que a juicio de
algunos miembros se requerian para enfrentar las agresiones de
que habia sido victima el movimiento indigena. Sin embargo, era
sin duda otra dimension de la lucha que habian emprendido anos
atras, y que requeria de grandes recursos, para el nivel que ellos

286  El grupo Ricardo Franco habia surgido a mediados de 1984 como una
escision de las FARC y estuvo comandado por Javier Delgado y Hernando Pizarro.
Inicialmente las FARC los acusé de desercion y del robo de una gruesa suma
de dinero. A esta acusacion se sumaron los rumores de que en realidad era el
resultado de una operacién de infiltracion del Ejército. A comienzos de 1985 era
ya un enemigo declarado de las FARC.
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estaban acostumbrados a manejar, con el fin de dotar y organizar
a un grupo tan numeroso. Por esta razén buscaron inicialmente
el apoyo del M-19, que se hallaba concentrado en el campamento
de Los Robles a la espera del desarrollo de los acuerdos de cese al
fuego suscritos meses atras con el Gobierno nacional. La respuesta
del M-19 fue negativa e incluso se opuso a cualquier accion arma-
da que pudiera comprometerlos, con el argumento de que podria
perjudicar el avance de las negociaciones que realizaban con el
Gobierno. Esta actitud dejaba en claro, por otra parte, la distancia
que existia entre la guerra a escala nacional que desarrollaban
grupos como el M-19 y la “guerra propia”, generada por conflictos
regionales y con escenarios locales claramente definidos, que te-
nia que afrontar el Quintin Lame.

Los acuerdos con el Ricardo Franco permitieron superar el
principal obstaculo, que era la dotaciéon de armas para el grupo
que se habia concentrado en Las Delicias, con lo cual el Quin-
tin estaba en posicion de cumplir los dos objetivos que se habia
propuesto: realizar una accion en respuesta al asesinato del padre
Ulcué y dotar de armamento al personal que habian concentrado.
Sobre este ultimo punto recuerda Mauricio:

(...) y realmente quedamos armados, el Franco nos dej6 varias
armas prestadas que, posteriormente, nos tomaba lista cada rato
de las armas que nosotros les teniamos y nosotros pues nunca se
las negabamos, fuera de que cada vez se nos perdia una (...) que
por alla les dejamos una en tal parte y no nos acordabamos de la
serie, y entonces a la final se les perdié la lista a ellos y nosotros

nos acomodamos ahi algunos aparatos**.

Efectivamente, armasy dinero eran recursos que no escaseaban
en el Ricardo Franco. Lo cual, aunque aumentaba las sospechas
sobre este grupo, constituia sin embargo un elemento definitivo
para el Quintin Lame a la hora de precisar acuerdos estratégicos,
haciendo caso omiso a los rumores que corrian sobre el origen

287 Mauricio, entrevista, octubre de 1992, Popayan.
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de estos recursos y sobre la facilidad con que el Ricardo Franco
los hacia llegar en una zona fuertemente militarizada. Queda, sin
embargo, otro punto mas importante, una alianza con el Ricardo
Franco no podia significar otra cosa que un desafio a las FARC,
que momentaneamente habia suspendido las acciones ofensivas, o
al menos no lo hacia publicamente, en cumplimiento de los acuer-
dos de cese al fuego vigentes hasta entonces. Un reto de esta na-
turaleza no podia simplemente ser fruto del azar o la necesidad
de buscar alianzas. Necesariamente lleva a pensar que con ello se
estaba confrontando también a las FARC.

El 4 de enero de 1985, la columna mixta del Quintin Lame y
el Ricardo Franco se toma la ciudad de Santander de Quilichao,
localizada sobre la carretera Panamericana, en la mitad del trayec-
to entre Caliy Popayan. La columna, compuesta por cerca de 200
combatientes, debidamente uniformados y armados con carabi-
nas, fusiles, macocas (escopetas de cinco tiros) y granadas, aban-
dono6 el campamento de Las Delicias a bordo de doce camiones,
algunos de los cuales se atascaron en medio del barro, bajo un
intenso aguacero, lo que retras6é por media hora la operacion. El
ataque se inicio hacia las 4:30 de la tarde, cuatro grupos fueron
permanecieron emboscados bloqueando la carretera Panamerica-
nay las salidas de la poblacion hacia Cali, Caloto, Sudrez y Popa-
yan, mientras que el grueso de la columna llegé hasta el centro
de la poblacion y ataco su objetivo principal, que era el cuartel de
Policia. Simultdaneamente, segtin versiones de prensa que recogie-
ron testimonios de los pobladores, un grupo recorria la ciudad
pintando letreros en las paredes y gritando consignas contra el
Ejército y contra los asesinos del padre Ulcué, al tiempo que trata-
ban infructuosamente de localizar a los integrantes de una lista,
que incluia los nombres de por lo menos quince personas, entre
las que se encontraban varios agentes de Policia®®.

288 En Santander todos presagiaban toma guerrillera. El Liberal (Enero 10, 1985),
p- 1y 16. Entre los miembros del Quintin no se presentaron bajas ni heridos, el
RF sufri6 dos bajas y tres heridos. La Policia no sufrié bajas, en cambio varios
pobladores resultaron heridos con armas de fuego y esquirlas de granada.
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El comercio y los locales bancarios no fueron tocados por 6rde-
nes expresas del comando de la columna. El cuartel de Policia fue
defendido por catorce agentes y a pesar de los esfuerzos del grupo
que tenia a su cargo el asalto no pudo ser tomado, en buena medi-
da por errores atribuidos a miembros del Ricardo Franco encarga-
dos de hacer estallar varias cargas explosivas, que habian colocadas
desde el dia anterior en una casa contigua al cuartel. Errores que
el propio Gildardo atribuye no solo a la inexperiencia y la falta de
preparacion de los miembros del Ricardo Franco, sino a la posible
complicidad de algunos integrantes de ese movimiento.

En esa toma hubo muchos errores (...) alli no mas se vio como
esa desconfianza (se refiere a las dudas sobre los integrantes del
RF) porque el encargado de los explosivos -porque ya habian
como cuatro personas que se ubicaron desde el dia anterior al
lado del puesto en una casa vecina y se habian fabricado unas
bombas inmensas- y el pretexto de €l era que no habian explo-
tado, o sea que desde alli ya habia como cierto nexo, porque es
que era muy raro dos dias planeando y que en el ultimo dia no le
explote la bomba. No podia ser algo casual®®.

Entre los que cayeron, fruto del desorden y la confusion estaba
un hermano de Javier Delgado, quien al parecer murié por las
balas de sus propios companeros.

Con todo, se cumpli6 con el principal objetivo: dar a conocer la
existencia del nuevo grupo armado y responder asi a las recientes
agresiones, que se interpretaban como un ataque contra el movi-
miento indigena del Cauca. Hacia las siete de la noche la columna
se retir6 por la via que conduce hacia Jambal6 para desviar luego
hacia el resguardo de San Francisco en donde muchos celebraron
el éxito de la operacion.

Ademas de los muros agujereados del cuartel de Policia y la Al-
caldia, y de las paredes pintadas con consignas alusivas al Quintin
Lame y al Ricardo Franco, quedaron en las calles de Santander

289 Gildardo, entrevista, Popayan, febrero de 19g6.
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unas borrosas cuartillas, mediante las cuales se oficializé el naci-
miento del nuevo grupo guerrillero:

COMANDO QUINTIN LAME. POR LA DEFENSA DE LOS
DERECHOS INDIGENAS

El Comando Quintin Lame, es una fuerza organizada al servicio
de las comunidades indigenas del Cauca, para apoyarlas en sus
luchas, defender sus derechos y combatir sus enemigos.

¢Por qué surge?

El pueblo indigena a pesar de la heroica resistencia que por los
siglos ha ofrecido contra el invasor, sigue siendo perseguido y hu-
millado.

Cuando los indigenas hemos decidido organizarnos para recu-
perar nuestras tierras, defender nuestra cultura y exigir nuestros
derechos, el enemigo ha respondido con una brutal represion.

Entre el ejército, la policia y los pajaros han matado a decenas de
dirigentes indigenas, centenares han sido encarcelados, nuestras
viviendas han sido quemadas, nuestros cultivos arrasados, nues-

tros animales muertos o robados.

Cuando las comunidades decidieron no aguantar mas, fueron
formando sus propios grupos de autodefensa y de estos grupos se
organizé el Comando Quintin Lame.

¢Por qué lucha?

Luchamos por los derechos humanos fundamentales de las comu-
nidades indigenas, como son la tierra, la cultura, la organizacion.

Igualmente por la dignidad de todos los indigenas.

Defendemos la autonomia del movimiento indigena, que no se
debe subordinar a ninguna organizacion ajena. Las comunidades
son para nosotros la maxima autoridad y a su servicio ponemos

todas nuestras capacidades y esfuerzos.
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Participamos también de las luchas de los demads explotados y
oprimidos por derrotar la esclavitud capitalista y construir una
patria mas justa para todos. Las organizaciones populares, los
grupos armados, son nuestros hermanos, y hombro a hombro
combatiremos con ellos para vencer a nuestros enemigos.

¢Quién fue Quintin Lame?

Manuel Quintin Lame fue un gran luchador indigena, que si-
guiendo los pasos de antepasados como la Gaitana o Juan Tama,
se puso al frente de su pueblo en contra de sus enemigos.

Luché contra el terraje, por la recuperacion de los resguardos,

por los cabildos indigenas, por la defensa de nuestra cultura.

Cuando se dio cuenta que nada lograba con peticiones y memo-
riales, formé grupos armados que impusieron el respeto de explo-
tadores y gamonales.

Mas de 100 veces fue encarcelado por orden de los terratenientes
del Cauca. Cuando nuestros enemigos los cercaron y le impidie-
ron seguir con su labor en nuestro departamento, se fue para el
Tolima donde continué con su lucha al servicio de los indigenas.

Nos sentimos orgullosos de llevar el nombre de Quintin Lame y

seguir el ejemplo que él nos dejo.
Nos declararon la guerra

La represion contra el movimiento indigena ha sido continua en

los tltimos anos y nuestra lista de martires crece dia a dia.
Pero esta vez el enemigo decidi6 declararnos la guerra definitiva.

El 9 de noviembre fuerzas de la policia y el ejército arrasaron la
recuperacion de Lopez Adentro, quemaron las viviendas de 150
familias indigenas y con maquinaria destruyeron todos sus culti-
vos. Estas familias han quedado en la mas completa miseria.
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El 10 de noviembre fue asesinado el sacerdote indigena paez Al-
varo Ulcué. El padre Ulcué habia sido un defensor de su pueblo y
un luchador incansable de la lucha indigena.

No nos dejaremos exterminar

El movimiento indigena no se va a entregar, ni a retroceder por

esta ofensiva del enemigo.

El Comando Quintin Lame, compromete su honor en poner to-
das sus fuerzas al servicio de la resistencia de las comunidades
indigenas y en hacer lo posible por derrotar al enemigo que nos

esta persiguiendo.

Los responsables del cruel desalojo de Lopez Adentro pagaran

tarde o temprano por su criminal accion.

Los senores caneros del Valle no van a tener paz mientras no haya
justicia para las familias indigenas de Lopez Adentro.

Los autores intelectuales y materiales del asesinato del padre Ul-
cué recibiran el castigo de la justicia indigena.

Llamamos a todas las organizaciones populares del norte del Cau-

ca a que luchemos contra el enemigo comun.

Pedimos la solidaridad combativa del pueblo organizado de todo
el pais.

Lopez Adentro, tierra indigena o tierra de nadie.

Vivan las luchas indigenas y todas las luchas del pueblo colombia-

no.

Cauca, diciembre de 1984.

Este manifiesto constituye, en la practica, el documento fundacio-
nal del ahora Comando Quintin Lame, y en €l se plantean varios de
sus principales rasgos. Primero, se reivindica como “vocero arma-
do” de una organizacion social, el movimiento indigena, cuyas ban-
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deras seran en lo fundamental las mismas del CRIC, salvo que en
este caso se reserva el derecho de usar una violencia punitiva, que
considera plenamente justificada. En cierta medida, se considera
como un agente de la justicia al servicio de las comunidades indige-
nas. Segundo, se auto representa como desarrollo de una lucha que
tiene una trayectoria historica cargada de significado para su base
social. Son portadores de una nueva lectura de la historia, que tiene
como fundamento la reivindicacion de la figura de Manuel Quin-
tin Lame. Tercero, aunque declara la guerra a los enemigos del mo-
vimiento indigena en general, identifica con mayor claridad a los
grandes hacendados. Finalmente, al declararse como una fuerza
al servicio de las comunidades indigenas del Cauca, establece un
claro referente territorial que limitard sus acciones futuras.

Son estos en buena medida los elementos de la “guerra propia”
que emprende en defensa de las comunidades indigenas del Cauca,
aunque quedan por fuera algunos cobijados por los silencios del
documento. El principal de ellos es el silencio frente a las FARC,
que solo se manifiesta en la voluntad de defender la autonomia del
movimiento indigena “que no se debe subordinar a ninguna orga-
nizacion ajena”. Aunque, por otra parte, este silencio esta amplia-
mente superado por el hecho de haber sido una accién conjunta
con el Ricardo Franco, lo que constituyé un desafio abierto a las
FARC.

Los efectivos que participaron en la toma de Santander de
Quilichao, tanto del Quintin como del Ricardo Franco, se ubica-
ron durante el resto del mes de enero en Barondillo, en donde
permanecieron hasta comienzos del mes de abril. A este campa-
mento fueron llegando ademas simpatizantes y voluntarios no
solo del Cauca, sino de otras regiones, incluyendo miembros de
comunidades indigenas del Tolima, del Choco, de la Costa Atlan-
tica e incluso del Ecuador, que querian apreciar de cerca la expe-
riencia militar que alli se estaba desarrollando y algunos de los
cuales terminaron solicitando su ingreso al Quintin*9°.

29o Algunos de estos combatientes, miembros de otras comunidades indigenas,
se integraron al Quintin y alcanzaron incluso mando militar, como fue el caso del
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El optimismo de aquel momento se trasluce en la manera como
lo recuerda uno de sus futuros comandantes:

Ya en ese momento teniamos todo lo que era la parte logistica,
los uniformes y todas las dotaciones. En ese momento ya el Quin-
tin ya no era el comando de hacia tres o cuatro anos, que andaba
con una carabina o una escopeta amarrado con cabuya, las cartu-
cheras en los bolsillos... no, ya teniamos como una estructura mas

tirado a la parte mas militar (...)

(...) lo que queremos en este momento es ya no ser el mismo
grupo de atras y ahora lo que tenemos es una meta y esa meta
es de transformarnos en un movimiento guerrillero indigena ca-
paz de poder confrontar militarmente con el Ejército colombia-
no, entonces ahi ya tenemos una mentalidad diferente. O sea que
ya seguimos manejando la filosofia de la lucha por la tierra, las
recuperaciones, los cabildos, pero ya no era seguir peleando con
los terratenientes, ya no era con los pdjaros, ya no con los delin-
cuentes, era un enfrentamiento directo entre la fuerza militar y

nosotros*9*.

La fascinacion de las armas llevo ciertamente a que el ala mi-
litar del Quintin Lame empezara a considerar la posibilidad de
actuar como grupo insurgente, capaz de cumplir no solo con los
objetivos que habian asumido de tiempo atrds, como el control a
la delincuencia y el apoyo a las comunidades en su lucha por la
tierra, sino que ademas se sentia capaz de proponerse otras metas.
¢Pero cudles? La respuesta no era clara: si bien la tentacion de con-
vertirse en un grupo armado que ejerciera el control territorial en
el departamento del Cauca se incrementaba en ese momento ante
la tregua pactada por el Gobierno con las FARCy el M-19, que ha-

comandante Lucho, indigena zend, quien murié en diciembre del 86 en combate
con el Ejército en la poblacion de Cajibio. Otros regresarian a sus comunidades con
la esperanza de organizar nicleos de autodefensa.

291 Gildardo, entrevista, Popaydn, febrero de 1996.
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bria de mantenerse no sin sobresaltos durante el ano 85, esto no
podia pasar de ser una ilusion fuera de su alcance. No hay duda de
que la presencia de un grupo armado propio debié despertar un
sentimiento de orgullo entre muchos de los miembros de los ca-
bildos y esto se reflej6 en la solidaridad y la protecciéon con la que
contaron las columnas del Quintin en sus desplazamientos en el
departamento. Sin embargo, de alli a apoyar un escalamiento del
conflicto que pusiera en peligro la organizacion social, habia una
enorme distancia. Ademas, como veremos mas adelante, decisio-
nes de este alcance pasaban por la Direccion Politica, que estuvo
en todo momento atenta a evitar desbordamientos que, por otra
parte hubieran implicado un cambio sustancial en la naturaleza
del movimiento.

Con todo el Quintin Lame desarroll6, a partir de este momen-
to, una estructura que combinaba la capacidad ofensiva de un
grupo estable y calificado, con las funciones de autodefensa que
asumieron los grupos de apoyo. A partir de esta doble configu-
racion ampli6 su “repertorio de accion”, cumpliendo de una par-
te funciones de regulacion social, ocupandose de mediar en los
conflictos locales de la poblacion, suplantando asi parcialmente al
Estado, gracias a lo cual construia su propia legitimidad. Esto sin
abandonar la preparacion militar que le permitiria estar en con-
diciones de realizar también acciones ofensivas, propias del perfil
de un grupo insurgente.

La estructura adoptada durante los meses que van de diciem-
bre del 84 a abril del 85, y que seria formalizada en los estatutos
adoptados en el ano 86, estaba encabezada por un Comando Poli-
tico, encargado de la orientacion ideolégica y los contactos con
otros grupos politicos; un Estado Mayor, que tenia la direccion del
cuerpo armado propiamente dicho y que si bien era parcialmente
autonomo en cuanto a la adopcion de las decisiones militares, de-
bia subordinarlas a los objetivos politicos; y los Grupos de Apoyo,
que actuaban a manera de autodefensa al interior de las comunida-
des y que podian ademas integrarse al grueso del cuerpo armado
cuando las circunstancias lo requirieran. La coordinaciéon de esta
estructura, y el equilibrio entre la instancia politica y la militar, es-
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taba asegurada por el Comandante General, papel que desempeno
Luis Angel Monroy, hasta su muerte a finales del 85, quien pertene-
cia tanto al Estado Mayor como al Comando Politico.

La actividad en el campamento de Barondillo se orient6 a la
preparacion politica y militar de los combatientes que estaban
alli concentrados. La instruccion militar corri6 a cargo de los que
tenian mayor experiencia: Gildardo, Alberto, Gustavo y Mauricio,
quienes contaban con el apoyo de los comandantes mas avezados
del Ricardo Franco, para impartir instruccién en cuanto al ma-
nejo de armas, explosivos, preparacion de emboscadas y sobre
todo para inducir a los jovenes quintines en una disciplina mi-
litar que no fue nunca de facil aceptacion, dado que los comba-
tientes indigenas debian renunciar a sus actividades habituales vy,
temporalmente, al contacto con sus familias, para asumir las du-
ras responsabilidades propias de la vida guerrillera. La prepara-
cién politica corrié principalmente a cargo de Luis Angel Monroy
(Moncho), y de Pablo Tatay (Braulio), encargados de la formacion
ideologicay politica de los combatientes, a quienes instruian sobre
los conceptos basicos de la organizacion de la sociedad, la lucha
de clases, las relaciones de las comunidades indigenas con el Es-
tado colombiano, la identidad politica del Quintin frente a otros
grupos insurgentes y frente a las distintas corrientes del marxismo
y las relaciones entre la poblacién indigena y otros sectores so-
cialmente marginados del pais. A ellos se sum6 Manuel Antonio
Julicué (Romir), quien se hizo cargo de la instruccion relativa a la
legislacion indigena, a la organizacion de resguardos, los funda-
mentos historicos y politicos de organizacién indigena en el Cau-
cay a las relaciones entre las comunidades y sus gobernadores y
cabildos.

La preparacion militar habria de continuar durante el ano
85 con una escuela militar realizada conjuntamente con el M-19
en la zona de Tierradentro, y con el desplazamiento de algunas
comisiones que entraron en contacto con otros grupos armados,
con el fin de mejorar su preparacion militar. Tal es el caso de la
comision de la que hacian parte Alfonso Pena y Richard, indigena
paez oriundo de Tierradentro y quien posteriormente estaria a
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cargo de la columna que operd6 en la region de Puracé, quienes
se desplazaron a los Llanos Orientales en donde permanecieron
durante un ano con el frente Camilo Torres del ELN, recibiendo
adiestramiento militar**. Al campamento de Barondillo llegan
también solicitudes de algunas comunidades que quieren estable-
cer contacto con el Quintin y conocer su propuesta politica. Ante
esto se decide desplazar pequenas comisiones para entrar en dia-
logo con los Cabildos y para establecer contactos que permitan
futuros desplazamientos.

La necesidad de responder a dos objetivos diferentes: de una
parte desarrollar acciones ofensivas que terminarian escalando el
conflicto con el Ejército colombiano, y de otra enfrentar enemigos
locales como los abigeos, los asesinos a sueldo y contener a otros
grupos armados, lleva a tomar la decision de establecer un niicleo
armado de unos sesenta combatientes, del cual hacian parte los
mas experimentados, y proceder al mismo tiempo a reincorporar
en el seno de las comunidades al resto del personal que se habia
concentrado en Barondillo, una parte del cual pas6é a conformar
grupos de apoyo o autodefensas locales y otra a reforzar el trabajo
politico de las organizaciones que actuaban legalmente. Si bien
puede pensarse que el Quintin se disuelve parcialmente, lo que
realmente ocurre es que se expande, combinando tres tipos de ac-
tividades: la militar ofensiva, la de autodefensa y regulacion local,
y la de generacion y ampliacion de las bases politicas. Aun cuan-
do, en principio, el desarrollo de estas actividades correspondia
a tres instancias organizativas diferentes: grupo movil, grupos de
apoyo y expresiones legales del movimiento, se mantuvo un estre-
cho contacto entre unas y otras, lo que permitio la realizacién de
actividades conjuntas.

A comienzos de abril de 1985 los quintines abandonaron el
campamento de Barondillo, luego de que se frustr6 una toma a la
poblacion de Silvia, la cual fue desechada por el Ricardo Franco,
que propuso, a cambio, realizar un asalto a Toribio, que segun
ellos representaba un mayor reto militar. Esta propuesta no fue

292 Richard, entrevista, Popaydn, octubre de 1995.
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respaldada por el Quintin ante el rechazo de los cabildos de San
Francisco y Toribio, que se opusieron a cualquier accion militar en
su territorio, con lo cual el Quintin dio muestra de respeto a las
autoridades tradicionales. El nucleo armado, conformado como
se ha dicho por unos ochenta combatientes, se dividié entonces
en dos grupos moviles, el primero, al mando de Romiry de Alber-
to Niquinas se dirigi6 hacia la zona de Tierradentro; el segundo
grupo se dirigi6 hacia Corinto, en donde se subdividio a su vez de
dos frentes, cada uno con quince hombres, uno de ellos, a cargo
de Gildardo, oper6 en la region de Caldono, Morales, Piendamo
y Silvia; y el otro, al mando de Gustavo, se hizo cargo de las opera-
ciones en la region de Corinto, Tacueyo y Santander de Quilichao.

Esta distribucion, sumada al fortalecimiento de los grupos de
apoyo al interior de las comunidades, permitié la presencia acti-
va del Quintin Lame practicamente en todos los municipios de
la zona indigena del departamento. Adicionalmente se consolido
una red de apoyo urbana en Popayan, cuyas actividades se exten-
dieron hasta Cali, y que en buena medida estuvo a cargo de Mau-
ricioy de Tomate. Esta red era la encargada de realizar labores de
inteligencia, de mantener contactos con otras organizaciones poli-
ticas, hacer llegar a los combatientes dotaciones y algunos recursos
economicos, garantizar la seguridad de los dirigentes fuera de las
zonas de combate y realizar algunas operaciones contra delatores
y enemigos reconocidos del movimiento. Asi las cosas, el Quintin
pudo a partir de este momento combinar un amplio repertorio de
acciones: labores de divulgacion, que se hicieron al interior de las
comunidades; promover acuerdos entre pobladores para superar
conflictos internos; realizar acciones de “limpieza social” en algu-
nas zonas en donde fueron expulsados o ejecutados ladrones y abi-
geos; contener la agresion de otros grupos insurgentes; y realizar
algunas operaciones militares de caracter ofensivo. Esta combina-
cion operativa fue puesta en practica por los dos grupos moéviles
en los que se divide el niicleo armado a partir de abril del ano 8p.

El grupo comandado por Romiry Alberto Niquinds desarrollo
en particular una labor de pedagogia politica en las comunida-
des de Tierradentro, promoviendo reuniones con los cabildos y
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la poblacion en Mosoco, Chima, Zuina, Calderas, Talaga, Huila,
Dublin, Togoima, La Mesa y Santa Rosa, con el objeto de explicar
los objetivos del movimiento y ofrecer su apoyo a las autoridades
locales. El estilo de trabajo en esta zona, que puede calificarse
de convivencia y entendimiento, se facilité por la experiencia que
como gobernador y dirigente comunitario tenia Romir, el respon-
sable de la columna. Ademas de divulgar los objetivos politicos del
Quintin, se dictaron cursos sobre legislacion indigena y se destaco
la importancia de la lucha por la tierra y la necesidad de fortalecer
los resguardos. Asimismo, participaron en la solucion de algunos
conflictos que se presentaban al interior de las comunidades como
robos y abigeato, cuyos responsables, en los casos mas graves, fue-
ron expulsados de la region o ejecutados. Para los delincuentes
menores se decidio, con aprobacion de las autoridades locales,
incorporarlos por un tiempo a la columna, en donde prestaban
una especie de “servicio militar”, luego del cual eran regresados a
sus comunidades. Una modalidad de “reclutamiento” que en prin-
cipio dio aparentemente buenos resultados y que posteriormente
fue aplicada por otras columnas del Quintin Lame. No sin algo
de humor Romir califica las actividades de esta columna en Tie-
rradentro durante el ano 85 como “un trabajo de evangelizacion”.

Esta evangelizacion no implico, de ninguna manera, renunciar
al ejercicio de las armas, como lo muestra un testimonio de un
poblador de Inza, que denunci6 a comienzos del mes de mayo la
incapacidad de las autoridades para contener la ola de violencia
que azotaba al municipio y que atribuia a la presencia del Quintin
Lame que, segtin su testimonio, en tan solo un mes habia asesi-
nado a cinco campesinos y asaltado y saqueado cuatro haciendas
de la region®9. Adicionalmente, y aun cuando no se produjeron
acciones ofensivas durante este ano en esta zona, se presentaron
algunos encuentros no provocados con fuerzas del Estado, como
el que sucedio el 14 de mayo en el sitio La Milagrosa del municipio
de Inza cuando una patrulla de la Policia choc6 con integrantes

293 La violencia en Inza: denuncia con los nombres propios de las victimas. £l
Liberal (Mayo 1, 1985), p. 183.
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de la columna del Quintin que operaba en esta zona, con saldo de
un guerrillero muerto y tres heridos*.

Con todo, la labor mas importante que desempeno el Quintin
en esta zona fue la de disputarle el espacio politico a las FARC, no
solo haciendo presencia en las comunidades, sino enfrentando di-
rectamente a columnas del VI Frente, tal como ocurrioé a comien-
zos del mes de mayo en la localidad de Mosoco. Probablemente
por ser esta una zona en la que se habian presentado continuos
enfrentamientos con esta organizacion, y probablemente también
por sus antecedentes personales, Romires el dirigente que se refie-
re en términos mas precisos a la labor de contencion frente a las
FARC, que el Comando Quintin Lame realizoé durante esta etapa:

Digamos que como grupo moévil logramos confrontar ese
problema que era con las FARC fundamentalmente, o sea lo lo-
gramos frenar en la parte militar, y que légicamente no se puede
desconocer el trabajo importante que se logré6 a través del dialo-
go que impulsé la organizacion nacional indigena, la direccién,
cuando se trasladaron a la Uribe para hablar de todo este pro-
blema que habia no solamente en el Cauca si no en varios depar-
tamentos (...) pero fue un trabajo duro. A nosotros nos jodieron
gente, nosotros les respondimos en el terreno militar. Es triste,

pero desafortunadamente la situacion estaba pintada asi*9.

Por su parte, el grupo que se desplazo6 hacia la zona norte debi6
enfrentar numerosos casos de abigeato y robos que afectaban a las
comunidades de la zona, y ademas controlar la acciéon de grupos
delincuenciales organizados que usurpaban el nombre del Quin-
tin Lame. De hecho, el grupo de Gildardo y Gustavo fue acusado
durante el primer semestre del ano 85 de ser el responsable del
secuestro de tres ganaderos de esta region, los cuales en realidad
habian sido plagiados por las FARC y por grupos de delincuen-
tes comunes. Esta situacion obliga al grupo moévil de la zona nor-

294 Saldo tragico de los sucesos en Inza. El Liberal (Junio 18, 1985), p. 1y 3.
295 Romir, entrevista, mayo de 1993, Popayan.
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te a reforzar las operaciones de “limpieza”. Al respecto recuerda
Gildardo, uno de los responsables de este grupo:

(...) rescatamos la confianza de la poblacion y comenzamos
a buscar los culpables de todos estos hechos con la colaboracion
de la comunidad. Esto nos da un resultado bueno permitiendo
capturarlos mostrandolos ante los afectados y ante la misma co-
munidad (...).

Nos convertimos en los policias permanentes de la comunidad
y cualquier problema era ante nosotros, esto genera una estrecha
confianza, la misma gente de las cabeceras municipales llega a
nuestros campamentos a buscar ayuda por diferentes indoles y
por la incapacidad de las autoridades competentes, como de la
misma Policia que no se apersona de estos asuntos en sus juris-
dicciones, de constantes boleteos, extorsion hacia los pequenos
comerciantes, en ocasiones la misma Policia esta involucrado en
estos negocios *%°.

Estas acciones, mediante las cuales se llena un vacio de autori-
dad o se remplaza la ejercida por funcionarios indolentes o corrup-
tos, recuerda evidentemente la actividad ejercida por las rondas
campesinas en la sierra peruana. En los dos casos el resultado fue
el mismo: el fortalecimiento de las redes sociales locales y su re-
lacién con el nicleo armado, mediada por la capacidad de este
de dar respuesta a necesidad de conservar un orden social, fun-
dado en las autoridades tradicionales. Tanto comunidades como
combatientes se beneficiaron mutuamente: los primeros contaron
con un soporte para hacer respetar sus formas organizativas y sus
territorios, y los segundos contaron con la protecciéon de los habi-
tantes locales, que les garantizaba la supervivencia material y la
cobertura necesaria para sus movimientos.

Esta columna fue también responsable de algunos hostiga-
mientos a la fuerza publica, como el asalto que realizado a una

2096 Gildardo. Biografia del Quintin Lame. Copia mecanografiada, p. 34.

———
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patrulla de la Policia, a comienzos del mes de junio en cercanias
a Mondomo sobre la via panamericana, en el que se produjo la
muerte de un agente y de un guerrillero identificado como Her-
nando Guegia Pazu, natural de Toribio*®7. Igualmente, un grupo
de combatientes que hacian parte de esta columna fueron selec-
cionados durante una concentracion realizada a comienzos del
mes de octubre en inmediaciones de Pueblo Nuevo y se unieron
con el M-1g para participar en la toma de Totor6: la toma se pro-
dujo a las tres de la madrugada del martes 22 de octubre y se
prolongé por dos horas y media. Treinta quintines, junto con un
centenar de combatientes del M-19, asaltaron la Caja Agraria, las
oficinas de Telecom, la Alcaldia y la estacion de Policia, 18 agen-
tes hicieron frente a los guerrilleros; cinco insurgentes y un civil
resultaron muertos durante el asalto. En las filas del Quintin no se
reportaron bajas®.

297 Nuevo asalto guerrillero en la Panamericana, dejé dos muertos. El Liberal
(Julio 2, 1985), p. 3.

298 Un civil y cinco guerrilleros muertos en asalto a Totoré. El Liberal (Octubre
29, 1985), p. 1 Y 3.
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5
UN MOVIMIENTO ARMADO INDIGENA EN

TERRITORIO INDIGENA

La guerra que en el norte del Cauca se desarrolla sobre una
base social étnica, pero como lo senalamos en los capitulos intro-
ductorios a pesar de involucrar a actores étnicos, el conflicto arma-
do no derivo en una guerra étnica. En efecto aunque en el Cauca,
al igual que en los otros casos a los que hemos hecho referencia en
América Latina, los conflictos armados afectaron profundamente
poblaciones con una bien definida base étnica - siendo los casos
mas dramaticos el Pert y Guatemala - ninguna de estas guerras
puede calificarse como una guerra étnica. En todos los casos ana-
lizados lo que esta en disputa es el control de territorios y pobla-
ciones, o el triunfo o el fracaso de un proyecto politico, mas no la
religion, la lengua, las costumbres, ni ninguno de los elementos
identitarios que caracterizan los conflictos étnicos*®.

Sin embargo, el conflicto efectivamente involucré de manera
profunda a la poblacién indigena del Cauca y durante los anos
que permanecio activo el Quintin Lame, mas que involucradas,
las comunidades participaron directamente en la guerra, confor-
mando el tejido social que permiti6 a los combatientes de esta or-
ganizacion ser a la vez el agua y el pez. De otra parte, aunque el

299 Derriennic, Jean-Pierre (2001). Les Guerres Civiles. Paris: Presses de Sciences
Po, cap. 3. Hobsbawm, Eric (1993). Qu’est-ce qu'un conflit ethnique ? Acles de la
recherche en sciences sociales, No. 100, Paris.
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Quintin incorporaria, como veremos elementos identitarios que le
otorgarian caracteristicas propias, por efecto de sus alianzas con
grupos insurgentes presentes en la zona, y de la larga conviven-
cia entre comunidades y grupos armados, se produjo una inevi-
table transmision de elementos simbolicos, formas organizativas
y normas de comportamiento, que crearon una mixtura que por
momentos lo acerco al actuar de las organizaciones guerrilleras
implantadas en el territorio caucano.

Como ya se ha subrayado, las caracteristicas geograficas del
departamento del Cauca, el aislamiento de algunas de sus regio-
nes y el conflicto social que se ha desarrollado en su territorio
estimularon desde comienzos de los anos sesenta el asentamiento
de grupos insurgentes de distinto corte, los cuales de una u otra
manera han tratado de auto-representarse como voceros de las
comunidades indigenas o al menos como sus aliados. Esta prolon-
gada presencia insurgente se vio probablemente fortalecida por la
franca animadversion que caracterizo por décadas la actitud del
Gobierno central frente a las comunidades indigenas del depar-
tamento y que derivo en un relativo «<abandono» por parte de las
Fuerzas Armadas de las areas rurales de esta region del pais. De
acuerdo con esta hipoétesis que ha sido planteada por Maria Teresa
Find;ji3°, el Ejército optod por dejar el campo libre a las organiza-
ciones subversivas y mantenerse en la periferia, evitando que estas
extendieran su presencia hacia otras zonas de mayor importancia
estratégica, como puede ser el caso del Valle del Cauca. Accionar
que recuerda la estrategia adoptada por el Fuerzas Armadas Pe-
ruanas en Ayacucho a comienzos de los anos ochenta, durante
la primera etapa de la guerra contra Sendero Luminoso, cuando
Ejercito y Policia se refugiaron en sus cuarteles permitiendo, y a
veces estimulando, el desarrollo de conflictos intracomunitarios
potenciados por la accion insurgente.

Las comunidades indigenas del Cauca terminaron asumiendo
como un hecho la convivencia con los numerosos grupos armados

oo Findji, Maria Teresa (199g). Tras las huellas de los Paeces. En Correa, Francois
(Editor). Encrucijadas de Colombia Amerindia. Bogota.

206



UN MOVIMIENTO ARMADO INDIGENA EN TERRITORIO INDIGENA

que en se asentaron en su territorio o transitaban por €l. Pese a
las multiples contradicciones entre las comunidades y las guerri-
llas, la presencia de estas ultimas terminé asi haciendo parte del
horizonte cotidiano en las zonas rurales del Cauca, desarrollando
entre los jovenes una cierta familiaridad con la vida guerrillera e
incluso una relativa admiracion, como puede apreciarse en multi-
ples testimonios.

Si bien todos los grupos que se han asentado en esta zona del
pais, han incorporado en sus filas a un niimero importante de
jovenes indigenas e incluso algunas organizaciones crearon co-
lumnas con nombres como «La Gaitana», en el caso del M-19, o
«Cacique Calarca» en el caso del ELN, solo a partir de la apari-
cion del Quintin Lame se dio la circunstancia de que un grupo
armado estuviera mayoritariamente compuesto por indigenas,
levantara banderas estrechamente relacionadas con sus luchas,
incorporara sus practicas y costumbres y, ademads, orientara su ac-
cion fundamentalmente hacia aquellos considerados como ene-
migos de las organizaciones indigenas, incluidos otros grupos
insurgentes. En este sentido - a pesar sus contradicciones con al-
gunas comunidades y a pesar de las multiples coincidencias en el
accionar armado del Quintin con otros grupos insurgentes de cor-
te tradicional - el Quintin Lame puede considerarse como el tinico
grupo armado con una clara identidad indigena en la historia del
conflicto armado colombiano.

Entre los muchos elementos que permiten caracterizar al Quin-
tin Lame, podemos senalar los siguientes: la organizacion interna,
el perfil de sus integrantes, la importancia atribuida a tradiciones
culturales profundamente arraigadas y la socializacion de las deli-
beraciones internas a través de las “Escuelas de Formacion”.

5.1 LA ORGANIZACION
La estructura organica del Quintin Lame se fue construyen-

do a partir de la experiencia adquirida por las autodefensas y el
grupo movil, durante el periodo que va de 1977 a 1984. Cuando
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se produjo la toma de Santander de Quilichao (enero de 1985)
el Quintin contaba ya con una estructura basica, que acabaria de
definirse al ano siguiente. En junio de 1986 la Asamblea General
aprobo los «Estatutos Provisionales», que con algunas modificacio-
nes posteriores se conservaron hasta la desmovilizaciéon en 1991
y que constituyen una importante referencia para comprender
la organizacion interna, pero que deben, sin embargo, tomarse
con cautela dado el alto grado de informalidad que caracterizé al
Quintin3*'. Este documento contemplaba la existencia de dos nive-
les de organizacion: el Comando Quintin Lame y las Autodefensas
o Grupos de Apoyos*.

El primero estaba encargado propiamente de las acciones mi-
litares y del control territorial en las distintas zonas de operacion.
Su maxima autoridad era la Direccién Politica, cuyo nimero de
integrantes era variable y estaba conformada por los dirigentes
mas capacitados y con mayor trayectoria®**? . La Direccion tenia
dentro de sus responsabilidades la de disenar la estrategia mili-
tar y politica; adelantar acuerdos y mantener relaciones con otros

301 Comando Quintin Lame. Estatutos provisionales, aprobados en Asamblea
General, junio de 1986.

302  La denominacién de Comando Quintin Lame se conservo hasta 1986,
cuando comenz6 a emplearse la de Movimiento Armado Quintin Lame. No se
conoce un documento oficial que determine este cambio, tampoco se conocen
las razones del mismo y al parecer s6lo respondié al deseo de presentarse como
una organizaciéon mas solida y de mayor tamano. Segun palabras de Gildardo,
“(...) lo de Comando sonaba como muy chiquito”. De todas maneras se siguieron
empleando los dos nombres e incluso algunos documentos de finales de los anos
ochenta emplean papel con el membrete del Movimiento Armado Quintin Lame,
pero estan firmados a nombre del Comando Quintin Lame. De todas maneras,
los acuerdos de paz firmados en 1991 se suscribieron a nombre del Movimiento
Armado Quintin Lame, lo que estaria significando que esta denominacién cobijaba
al Comando propiamente dicho y a las autodefensas.

309 En la practica, como veremos, la Direccion Politica era el anico cuerpo que
tenia claridad sobre el horizonte politico del Quintin Lame. Esto, sumado a su
composicion y a su separacion de las columnas armadas, creé fuertes tensiones
con el Estado Mayor, que amenazaron la unidad del movimiento, sobre todo en
la ultima fase. Hicieron parte de la Direccion Politica Pablo Tatay, Luis Angel
Monroy, Edgar Avirama y Jorge Caballero. Aunque la Direccién Politica gozaba de
amplia autonomia, sus decisiones por lo general fueron fruto de un amplio debate
con las otras instancias. Estas discusiones se realizaron principalmente durante las
numerosas “Escuelas de formacion” realizadas entre 1985 y 199o.
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grupos insurgentes o con organizaciones politicas y sociales que
actuaban legalmente; nombrar al Comandante General y a los
Comandantes de zona, asi como al responsable politico central y a
los responsables politicos de zona; refrendar las decisiones opera-
tivas de particular importancia adoptadas por el Comandante
General; y aprobar las determinaciones disciplinarias en los ca-
sos de extrema gravedad, que implicaban la aplicacion de la pena
maxima.

El Comandante General - nombrado por un periodo indefini-
do por la Direccion Politica - era el responsable permanente de
las columnas armadas del Quintin Lame y el encargado de tomar
las decisiones operativas que considerara necesarias, en desarro-
llo de la estrategia politica y militar previamente disenada por la
Direccion Politica. Si bien en la practica el Comandante General
disponia de un amplio margen de autonomia para tomar estas
decisiones en algunas oportunidades, cuando se trataba por ejem-
plo de acciones militares de gran envergadura, desplazamientos
por fuera del territorio bajo el control del Quintin u operaciones
conjuntas con otros grupos armados - tal como veremos en el caso
del Batallon América - el Comandante General consultaba con la
Direccion Politica y en forma mas permanente se apoyaba en el
Estado Mayor Central. Este cuerpo estaba compuesto por el pro-
pio Comandante General, el responsable politico central y por los
Comandantes de zona. Su funcién principal era la de apoyar al
Comandante General en la toma de decisiones operativas y en la
orientacion permanente del Quintin y mantener la coordinacion
entre los distintos niveles de la organizacion, para lo cual debia re-
unirse por lo menos cada dos meses. También debia designar a los
segundos comandantes de zona y a los comandantes de escuadray
tomar decisiones disciplinarias en caso de faltas al reglamento que
por su gravedad eran consideradas como delitos.
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Mapa 3. Zonas de operacion del Quintin Lame

Fuente: elaboracion propia con base en archivos de la Fundacion Sol y Tierra.
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Territorialmente el Quintin Lame operaba en cuatro zonas3*+:
a) La zona norte: Corinto, Caloto, Santander de Quilichao, Bue-
nos Aires, Caldono y Morales; b) Tierradentro: Paez, Inza, Toribio
y Jambal6; ¢) La zona centro: Silvia, Piendamo, Totoré, Coconuco,
Popayan y Paispamba; y d) La zona urbana, conformada por una
pequena red de activistas, que operaban principalmente en la ciu-
dad de Popayan, pero que extendia sus actividades a otras locali-
dades e incluso hasta Cali. Los estatutos contemplaban que cada
una de estas zonas debia estar a cargo de un primer y segundo
comandante, y en cada una de ellas operaban al menos dos escua-
dras, integradas por diez o doce combatientes, las cuales tenian
un primer y segundo responsable en cada caso. Los comandantes
de zona y los responsables de escuadra, junto con el responsable
politico de zona, conformaban el Estado Mayor de cada una de las
cuatro zonas, encargado de la orientacion politica y militar, de las
decisiones disciplinarias relacionadas con faltas graves, y del nom-
bramiento de los segundos responsables de escuadras3’.

En lo que se refiere a las Autodefensas o Grupos de Apoyo, es-
tas eran concebidas como el mecanismo permanente de contacto
entre las comunidades y el nicleo militar del Quintin Lame, y po-
dian considerarse como un cuerpo mixto, ya que su conformacion
y sus acciones tenian que contar -al menos teéricamente- con el
respaldo del respectivo Cabildo. El reglamento senalaba que cada
grupo de autodefensa deberia tener un maximo de ocho miem-
bros y un primer y segundo responsable, nombrados por el man-
do correspondiente del Quintin Lame, y que la pertenencia estos
grupos debia mantenerse en reserva. Igualmente, senalaba como

304 Esta division, tal como aqui se presenta, ofrece solamente una idea de la
distribucién real adoptada por el Quintin, ya que en la practica los limites de una
zona a otra no coincidian exactamente con los Iimites municipales.

305 El reglamento no senala nada respecto a las labores de financiamiento de
la organizacion, cuyas necesidades econémicas se pueden calcular en una cifra
cercana a los go millones de pesos por ano. Este es uno de los temas que se trata
con mayor reserva. Ademads de los asaltos a las empresas transportadoras de valores
y a establecimientos bancarios, el Quintin recurrié a contribuciones “voluntarias”
de algunos propietarios rurales, casi siempre en especie. Aunque tradicionalmente
el Quintin ha negado haber practicado el secuestro, en privado se reconoce la
participacion en tres secuestros.
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tareas principales la defensa de las comunidades y el apoyo logisti-
co a la columna que actuaba en cada zona.

Un documento posterior hacia énfasis en que no se debian
conformar autodefensas sin contar con la autorizacion del respec-
tivo Cabildo, igualmente subraya el caracter mixto de estos grupos
que quedaban sujetos al control de los Comandantes de zona y
del Cabildo respectivo y que deberian estar compuestos por per-
sonas de reconocida honestidad, que no tuvieran problemas con
otros miembros de la comunidad y que observaran respeto y apo-
yo a las decisiones de las autoridades tradicionales. Ademads de ser
los intermediarios entre los Cabildos y el Comando Militar, estos
grupos debian brindar el apoyo logistico necesario a las unidades
armadas, garantizar la proteccion de los dirigentes, promover el
contacto entre las organizaciones indigenas y campesinas, forta-
lecer la autoridad del Cabildo y de las comunidades, realizar la-
bores de inteligencia, garantizar el control de la zona en ausencia
de las unidades armadas y realizar labores de «limpieza» en sus
zonas, mediante llamados de atencion a los delincuentes3.

Las autodefensas se mantuvieron activas entre 1984 y 1991,
cuando se produjo la desmovilizacion del Quintin Lame. El nime-
ro de sus efectivos es imposible de calcular dada la permanente re-
novacion de sus miembros. Ademas del papel que desempenaron
en la ampliacion de las bases politicas del Quintin, cabe destacar
que permitieron la vinculaciéon progresiva de futuros miembros
de las unidades armadas, asi como el retorno a las comunidades
de aquellos combatientes que abandonaban de manera temporal
o definitiva la lucha armada propiamente dicha. Esta posibilidad
de entrar o salir de la organizacion lo distinguio de todas las or-
ganizaciones armadas presentes en la region y, aunque hubiera
podido constituir una fuente de debilidad, debido a posibles filtra-
ciones de informacion, reforzé por el contrario sus vinculos con
las comunidades.

Esta division organica le permitié al Quintin Lame desarrollar
un amplio repertorio de acciones que, tal como lo hemos ya se-

306 Sobre los Grupos de Apoyo (s.f.). Documento interno.
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nalado, tenia como metas la defensa de las comunidades, la pro-
teccion de los dirigentes y el apoyo a las reivindicaciones de las
comunidades indigenas del Cauca.Y, al mismo tiempo, gracias a la
existencia de un nudcleo armado estable, pudo involucrarse en ac-
ciones ofensivas, como fue el caso de la campana que emprendio
en el departamento del Valle, como parte del denominado «Bata-
116n América», liderado por el M-19g, a comienzos de 1986.

El régimen disciplinario del Quintin Lame determiné otra
diferencia importante frente a los grupos insurgentes que opera-
ban en el Cauca. Al contrario del drastico tratamiento que apli-
caban organizaciones como las FARC o el Ricardo Franco, que
llegaron a imponer un régimen de terror a sus propios miembros,
la reglamentacion interna del Quintin Lame ofrecia una notable
relativa flexibilidad, que atrajo las simpatias de los jovenes indi-
genas interesados en integrarse al grupo, reacios como eran a los
excesos militaristas de otros movimientos. El reglamento contem-
plaba cuatro niveles de faltas, cuya sancion era impuesta en cada
caso por un nivel distinto de la organizacion3°7.

En el primer nivel se ubicaban faltas consideradas leves, como
pérdida de municion o abandono del arma, y en general aquellos
errores cometidos sin intenciéon de causar un dano. Las sanciones,
que en este nivel eran impuestas por el comandante de escuadra,
se limitaban a charlas politicas y de caracter disciplinario.

En el segundo nivel estaban faltas que se consideraban graves
y que incluian un gran numero de infracciones, como las rinas
entre combatientes, la pereza y la cobardia, las amenazas contra
combatientes o miembros de la comunidad, y también la pro-
pagacion de chismes o calumnias y actitudes que produjeran
desmoralizacion entre los combatientes. Al lado de estas infrac-
ciones se encontraban también faltas mucho mas serias, como
el intento de homicidio contra otro combatiente o contra algin
miembro de las comunidades, el irrespeto a los mandos o a las co-
munidades, y el uso indebido de las armas. También en este nivel
estaban sancionadas conductas como el consumo de bebidas alco-

307 Comando Quintin Lame. Estatutos provisionales. Op. cit.
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hdlicas, los juegos de azar o el insulto a los mandos o a miembros
de las comunidades. En este caso las sanciones podian ser impues-
tas por los Comandantes o por el Comando Mayor de cada zona e
incluian el cambio de zona, la suspension de salidas, la suspension
de los cargos e incluso la suspension temporal del movimiento,
caso en el cual el sancionado permanecia bajo vigilancia de una
de las autodefensas locales.

En el tercer nivel estaban clasificadas las conductas que ocasio-
naban graves danos a la organizaciéon y que eran consideradas
como delitos. En este nivel se encontraban conductas que afec-
taban la moral del movimiento, como el consumo de estupefa-
cientes, los negocios tramposos, impedir las practicas religiosas
o culturales de la poblacion y, en general, acciones que atenta-
ran contra la moral y las costumbres de las comunidades o que
desprestigiaran al movimiento guerrillero, lo cual incluia también
la extorsion o el boleteo a nombre del Quintin, el robo a miembros
de las comunidades, el abuso de autoridad de los mandos y la vio-
lacién a mujeres pertenecientes a la organizacion o que hicieran
parte de las comunidades. También se encontraban clasificadas
en este nivel conductas que ponian en peligro al grupo armado,
tales como el sabotaje a los planes militares, la insubordinacion, la
venta o pérdida de material de guerra, la desercion, la traicion y
la delacion e igualmente el homicidio cometido accidentalmente
contra miembros del grupo armado o de las comunidades, por fa-
llas en el proceso investigacion. Las sanciones previstas para estas
conductas eran impuestas por el Estado Mayor General e incluian
desde el traslado de zona o la suspension de salidas por un ano,
hasta el despojo de las armas y la obligacion de recuperarlas en
combate. En los casos mas graves se contemplaba la expulsion del
movimiento, medida que debia ser comunicada a las comunida-
des.

Por ultimo, en el cuarto nivel, estaban ubicados los delitos con-
siderados de extrema gravedad, para los cuales se contemplaba la
pena de muerte. En este nivel estaban tipificadas cuatro conductas:
la delacion voluntaria que causara graves danos a la organizacion;
el homicidio agravado contra miembros del grupo insurgente o de
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las comunidades; la reincidencia en la violacion de mujeres de la
organizacion o de las comunidades; y la reincidencia en el robo de
dinero o material de guerra de la organizacion. La aplicacion de
la pena maxima, contemplada para estos casos, requeria de una
discusion en Asamblea General, que debia ser refrendada por el
Estado Mayor General y finalmente ser aprobada por la Direccion
Politica.

El reglamento no contemplaba el tratamiento que habria de
darse a los delitos cometidos por la poblacion civil. Dado que el
Quintin manifest6 repetidamente su apoyo a las autoridades tradi-
cionales, era de esperar que en este campo se limitara a respaldar
las sanciones impuestas por los Cabildos. En la practica esto no
ocurrio6 asi y, como se anota en otros capitulos, el Quintin asu-
mié en sus zonas de operaciéon funciones policivas, que no solo
se limitaron a llamados de atencion o expulsion de delincuentes
comunes, sino que llegaron en muchos casos al «ajusticiamiento»
de delincuentes comunes o de personas sindicadas de delacion,
de favorecer la formacion de grupos paramilitares o de atentar
contra la vida de dirigentes indigenas. En estos casos no habia un
procedimiento establecido y las decisiones, que eran sobre todo
de caracter politico, quedaron a discrecion de los Comandantes
locales.

5.2 PERTENECER AL QUINTIN LAME

Al preguntarle a Richard - un joven paez, nacido en Tierraden-
tro, que lleg6 a tener el mando de una de las escuadras que opero
en la zona del Puracé - si €l habia buscado al Quintin, o por el
contrario el Quintin lo habia buscado a €1, la respuesta fue simple:
«nos encontramos». Empleando otras palabras, esta fue practica-
mente la misma respuesta que ofrecieron todos los ex-combatien-
tes entrevistados, al preguntarles cual habia sido el procedimiento
para su incorporacion al Quintin.

De acuerdo con el reglamento del Quintin Lame, estaba pre-
vista la consulta a los Cabildos en el proceso de seleccion de sus
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miembros**®. Esta consulta podia significar que las autoridades
indigenas avalaban el interés de un cabildante por pertenecer al
grupo armado o bien que las mismas autoridades recomendaban
la incorporacion de algun joven cuya mala conducta era necesario
sancionar, con el fin de que prestara una especie de «servicio mi-
litar obligatorio»**9. Sin embargo, en este como en otros puntos el
reglamento constituye una referencia no siempre observada. Por
el contrario, si alguna caracteristica distingui6é a los mecanismos
de reclutamiento y de pertenencia al Quintin fue justamente la
informalidad.

Casi todos los entrevistados manifestaron que desde muy jo-
venes habian sentido inclinaciéon de pertenecer a la insurgencia,
bien por un sentimiento de rebeldia contra la injusta situacion
social a que estaban sometidos, bien por admiracién o simplemen-
te por curiosidad. Igualmente, casi todos coincidieron en senalar
que tuvieron la opcion de unirse a alguno de los distintos grupos
insurgentes que transitaban por su territorio, principalmente al
M-19 y al Ricardo Franco, pero que finalmente se sintieron mas
atraidos por el Quintin Lame, debido a su claro compromiso con
las luchas indigenas, al moderado perfil militar de la organiza-
cion y principalmente a la facilidad para entrar y salir del grupo
armado, manteniendo el contacto con sus familias, a diferencia
por ejemplo de las FARC en cuyo caso, segin ellos: «si entra no
sale»3'°. Caracteristica esta que, como lo senalamos anteriormen-
te, no solo impidi6 la ruptura de la red social que soport6 la ac-
cion del Quintin, sino que la fortalecio.

Otra razon que explica la pertenencia al Quintin puede ha-
llarse en el elevado nimero de combatientes que tenian familia-
res muy cercanos en el movimiento, principalmente hermanos o
primos, o que establecieron relaciones estables con su companero
o companera permanente al interior de la organizacion. En este

308 Comando Quintin Lame. Estatutos Provisionales. Op. cit.

309 Romir, entrevista, mayo de 1993, Popayan.

g10 Taller con ex-combatientes del Quintin Lame sobre su experiencia cotidiana
en la guerrilla, Popayan, mayo de 1993.
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sentido puede decirse que muchos de ellos consideraron al Quin-
tin como una extension de la familia, fenémeno que se reprodujo
en sus propios nucleos familiares, cuyos miembros en general se
consideraban Quintines, por el hecho de que uno de los suyos
perteneciera al movimiento. Esta relaciéon con sus familias se vio
reforzada por la practica permanente de otorgar permisos para
que los combatientes las visitaran. También era frecuente de que
las propias familias -casi siempre madres, esposas e hijos- se des-
plazaran hacia los lugares en donde se localizaba temporalmente
una columna del Quintin, para visitar a los combatientes, a veces
hasta por varios dias. Practica que se generalizé durante la rea-
lizacion de las “Escuelas de formacion” y que se convirtié en un
mecanismo de fortalecimiento de la red social.

De acuerdo con el reglamento, el tiempo minimo de perma-
nencia de un combatiente era de seis meses pero incluso este tér-
mino, que era extremadamente reducido en comparacion otros
grupos insurgentes, no llegé en muchos casos siquiera a cumplir-
se, lo cual no ocasiond, sin embargo, mayores tensiones. De hecho,
salvo en el caso de los comandantes zona y de los responsables de
escuadra, lo que se aprecia es un flujo continuo entre las distin-
tas unidades guerrilleras y las comunidades, en el cual jugaron
un importante papel las autodefensas. La permanente rotacion
del personal ocasion6 inconvenientes, sobre todo en lo que tiene
que ver con la formacion de los combatientes. Como lo recuerda
Mauricio, estos ingresaban al Quintin con un bajisimo nivel de ins-
truccion, lo que dificultaba la capacitacion, que generalmente de-
bia comenzar por ensenarles a leer y a escribir, y muchos de ellos
regresaban rapidamente a sus comunidades -en ocasiones apenas
trascurridos dos meses-, lo que hacia necesario estar preparando
permanentemente nuevos combatientes?''. Adicionalmente, esta
situacion impidi6 que el Quintin hubiera contado con un elevado
numero de combatientes experimentados, por lo cual en muchas
de las acciones participaron personas que apenas habian recibido

311 Mauricio, entrevista, octubre de 1992, Popayan.
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dos o tres semanas de instruccion®'*. A la postre, sin embargo, esta
permanente rotaciéon permitié vincular un elevado niimero de jo-
venes que, aunque no permanecieron en el movimiento, permi-
tieron construir una tupida red de colaboradores y simpatizantes,
muchos de ellos articulados en las autodefensas, que facilitaron
los desplazamientos y las acciones del Quintin3's.

¢Quiénes eran estos combatientes indigenas? Una encuesta
aplicada por la Oficina de Reinsercion en el Campamento de Pue-
blo Nuevo, dias antes de la desmovilizacién, permite aproximarse
a lo que podria ser el perfil del combatiente del Quintin3'4. Me
refiero claro al combatiente raso, perteneciente a alguna de las es-
cuadras o a las autodefensas, distinguiéndolo de los miembros de
la Direccion Politica, que estaba conformada por los cuadros con
mayor experiencia, en su mayoria con formacion universitaria.

El promedio de edad era inferior a los 29 anos y cabe destacar
que g0 de los 82 encuestados eran menores de edad, lo cual no
resulta sorprendente dado que en las areas rurales del Cauca los
jovenes asumen desde temprana edad responsabilidades econé-
micas y familiares. De hecho, muchos de los entrevistados mani-
festaron haber ingresado al Quintin antes de cumplir los 14 anos
de edad.

312 Blanca, entrevista, mayo de 1993, Popayan.

313 Ademas del nicleo permanente conformado por unos 60 a 8o guerrilleros, el
Quintin cont6 con un grupo flotante cercano alos cien combatientes. Considerando
que el tiempo promedio de permanencia no superaba los seis meses, no resulta
exagerado pensar que entre 1984 y 19go un numero verdaderamente apreciable
de jovenes indigenas, cercano a quinientos, pudo incorporarse temporalmente al
movimiento. Esto, sin contar con que familias enteras se consideraron “quintines”
por el hecho de que uno solo de sus miembros perteneciera a la organizacion. Y sin
contar tampoco con los miembros vinculados a los grupos de apoyo

314 Oficina de Reinsercion, Cuadro resumen de los primeros 84 encuestados
del MQL, Pueblo Nuevo, Mayo de 1991. No todos los encuestados respondieron el
formulario completo, de manera que la base de la encuesta varia de una pregunta
a otra.
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Cuadro 3. Distribucion por edades de los combatientes del
Quintin Lame

EDADES NUMERO %
De 14 a 17 anos 30 36.60
De 18 a 22 anos 28 34.14
De 23 a 27 anos 16 19.51
De 28 a 32 anos 3 3.65
De 33 o mas anos 5 6.10
TOTAL 82 100.00

Fuente: Oficina de Reinsercion. Encuestados del MQL, mayo de 1991.

El nivel de escolaridad de los combatientes era extremadamen-
te bajo, lo cual se explica por el hecho de que casi en su totalidad
procedian de marginadas zonas rurales. Un porcentaje cercano
al 85% solamente habia cursado total o parcialmente la primaria
y, dado el énfasis que se otorg6 en las “escuelas de formacion” a
la instruccion bdsica, es muy probable que aun aquellos que hu-
bieran cursado la primaria presentaran serias limitaciones en ese
nivel de instruccion. Lo que explica la insistencia de los capacita-
dores en la necesidad de empezar, en la mayoria de los casos, por
ensenarles a leer y a escribir.

Cuadro 4. Nivel de escolaridad de los combatientes del Quintin
Lame

Escolaridad Nuamero %
Sin primaria 7 7.14
De 1 a 3 anos de primaria 32 32.65
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De 4 a 5 anos de primaria 45 45.91
De 1 a 3 anos de secundaria 7 7.14
De 4 a 5 anos de secundaria 3 3.06

Bachilleres 4 4.10
TOTAL 98 100.00

Fuente: Oficina de Reinsercion. Encuestados del MQL, mayo de 1991.

De 66 encuestados que respondieron por su procedencia, 59
manifestaron pertenecer a una comunidad indigena del Caucay
solo 7 provenian de otros departamentos, 1 del Valle y 6 del To-
lima. Entre 84 encuestados 8 manifestaron haber ocupado algin
cargo anterior en uno de sus Cabildos y 6 dijeron haber estado
vinculados a empresas comunitarias. Los 70 restantes manifesta-
ron no haber ocupado ningin cargo en la comunidad. De otra
parte, es importante destacar que solo un 26% de los entrevista-
dos manifesté tener dominio de la lengua paez. Este ultimo ele-
mento, sumado al alto porcentaje de menores de edad y al escaso
numero de combatientes que con anterioridad habian ocupado
cargos en sus Cabildos, denota probablemente la pérdida en al-
gunos de ellos de importantes elementos identitarios que, como
veremos, muchos creen haber recuperado como resultado de su
participacion en el Quintin.

Cuadro 5. Combatientes del Quintin Lame - dominio de la
lengua paez

Dominio de lengua Paez Numero %
Hablan y entienden 22 26.20
Entienden pero no hablan 5 5.95
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No entienden ni hablan 57 67.85

TOTAL 84 100.00

Fuente: Oficina de Reinsercion. Encuestados del MQL, mayo de 1991.

Al preguntarles a varios entrevistados por el significado que
para ellos habia tenido la pertenencia al Quintin, practicamen-
te todos coincidieron en senalar la capacitacion politica como el
aporte mas importante que habian recibido. Uno de los ex-comba-
tientes se refiere a este aporte en los siguientes términos:

Uno al estar en una comunidad no conoce muchas cosas, mien-
tras que uno sale de pronto a una correria o algunas actividades
aprende muchas cosas, que ve que son necesarias. Por ejemplo,
yo aprendi muchas cosas, aprendi a relacionarme con la gente,
aprendi a dejar de ser timido, yo era una persona joven, demasia-
do timido y no sabia de pronto coémo manejar una reunion y al-
gunos eventos y ahi aprendi cosas, aprendi a hacer cosas para la
comunidad, conoci algunos derechos que tenian las comunida-
des, cuadl era la forma de reclamarlos, para mi el cambio fue bas-
tante importante?'s.

En general, todos los ex-combatientes entrevistados dan mas
importancia a la capacitacion politica y comunitaria que al adies-
tramiento militar. El contacto con otras personas, la circulacion
por otras zonas del departamento y el conocimiento que adquirie-
ron de los problemas que afectaban a otras comunidades, junto
con el énfasis de los encargados de la capacitacion en formar en
los combatientes el espiritu de liderazgo constituyen para la mayor
parte de los entrevistados la herencia mas valiosa de su paso por
el Quintin, que para ellos constituyé un valioso aporte para sus
vidas. “Ahora - anade otro combatiente - nos sabemos desenvolver
con las personas y las comunidades. De pronto si yo me quedo en

315 Taller con ex-combatientes del Quintin, Efrain, mayo de 1993, Popayan.
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la comunidad, ¢qué seria de mi vida? De pronto un jornalero mas
o una persona mas alld en la comunidad, dedicado a mi problema
personal, agachado en el azadon, sin mirar realmente qué proble-
mas habian o qué hacer para resolverlos™'°

Aunque no hay una cifra disponible, de las entrevistas se des-
prende que un porcentaje no inferior al 25% del total de comba-
tientes estaba compuesto por mujeres, algunas de las cuales
alcanzaron mando militar como responsables de escuadra. El
cambio para ellas fue probablemente mayor y en las entrevistas
las mujeres destacan como, ademas de adquirir una vision mas
amplia de la situacion de las comunidades y del pais en general,
disfrutaron de una posicion de igualdad con relacion a los hom-
bres. Al referirse al tratamiento que se daba al interior del Quintin
a las mujeres, Blanca hace énfasis sobre este punto:

Iguales, o sea, ahi no hay corona para nadie. Todo mundo,
si hay que ir a traer lena hay que ir, pagar guardias, avanzar el
rancho, inteligencia militar, todo o sea es muy bueno porque ahi
nadie es mas que nadie. Todo mundo es igual, igual, igual. Hay
mucha disciplina, no hay discriminacién3'7.

Otra de las entrevistadas, Dalila, destaca ademas el valor que se
otorgaba a la opinion de las mujeres y la posibilidad, seguramen-
te mayor en comparacion con otras mujeres de su comunidad, de
influir sobre decisiones de importancia:

Cuando uno estd, le dicen a ver companera, usted qué nos
dice. Y le plantean a uno los problemas que hay, qué salida le da.
Es muy bueno porque cuando uno le toca trabajar ya directamen-
te en las comunidades uno esta en los cabildos, comparte con
ellos y se prepara mas todavia, esta intercambiando experiencias.
No es que uno sepa masy por el hecho de que uno cogié un fierro
quiere ser el que mande. Yo me considero igual que cualquier

316 Taller con ex-combatientes del Quintin, Benjamin, mayo de 1993, Popayan.
317 Blanca, entrevista mayo de 1993, Popaydn.
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companero y cuando me retiré de alla yo empecé a trabajar con

las comunidadess's.

Por tultimo, es importante destacar que si para un ndmero
importante de combatientes el haber pertenecido al Quintin les
signific6 abrirse al mundo, otros consideran que su paso por esta
organizacion les permitio, al mismo tiempo, reconocerse como in-
digenas y recuperar elementos de su identidad, que en muchos
casos se habian perdido. Este al menos fue, por ejemplo, el caso de
Gildardo, el tercer Comandante General que tuvo el Quintin, y muy
probablemente de otros combatientes cuyas familias, igualmente,
se habian desplazado a otros departamentos perdiendo el vinculo
con sus comunidades. Hablando sobre sus limitaciones para parti-
cipar en las discusiones sobre los problemas de las comunidades,
durante sus primeros contactos con las Autodefensas a comienzos
de los ochenta, Gildardo recuerda: “(...) yo como indio desconocia
sobre los derechos, como de las autoridades, lo peor habia perdido
la cultura como las costumbres porque desde nino perdimos la
identidad y nos reconociamos era como campesinos, por tal razéon
me sentia incapaz de participar en las charlas™".

5.3 LAS TRADICIONES CULTURALES

Entre los muchos elementos culturales propios de los paeces
que el Quintin incorpor6 a su actividad armada se destaca la
presencia de los médicos tradicionales. Su asistencia fue para el
Quintin Lame un valioso instrumento de fortalecimiento espiri-
tual, asi como de legitimacion ante las comunidades. El médico
tradicional, “Thé Wala” o viejo grande, es para los paeces un es-
pecialista magico-religioso, que tiene caracteristicas de shaman y
posee un elevado grado de respetabilidad entre las comunidades,
a las cuales asesora a través de varias practicas.

318 Dalila, entrevista mayo de 1993, Popayan.
319 Gildardo. Biografia del Quintin Lame. Op. cit., p. 12.
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Entre estas practicas se destacan el reconocimiento de las “se-
nas” y los rituales de limpieza. El primero, puede identificarse
como un sistema de adivinacion en el que intervienen las hierbas,
los movimientos del cuerpo y la capacidad de interpretacion del
médico, a fin de tratar de restablecer el flujo de energia de un
organismo. Los rituales de limpieza son procedimientos mediante
los cuales, a través del uso de la coca y del tabaco, el médico elimi-
na la suciedad, contrarrestando la influencia maléfica de adversa-
rios naturales o sociales, lo que permite aclarar el ambiente en
momentos criticos?*°.

Para llegar a ser “Thé Wala” se deben cumplir varios requi-
sitos, ente ellos: a) Haber nacido con poder para reconocer las
vibraciones de los pacientes y para aislar espiritus nocivos. b) En-
trenarse en el conocimiento y uso de las plantas medicinales. c)
Capacitarse en técnicas curativas como la sobada para recupe-
racion de traumas; percepcion de senales tanto para captar y co-
rregir interrupciones en el flujo de energia de las personas, como
para reconocer cambios en la naturaleza que les permiten pre-
decir sucesos. Ritos tradicionales como la refrescada de varas de
mando o la captura de candilejas que les permiten sacar el mal de
las personas y fortalecerlos espiritualmente3*'.

Las practicas de los médicos tradicionales fueron impulsadas
tempranamente por el CRIC, como un mecanismo de reafirma-
cion cultural y se emplearon de manera generalizada en la pre-
paracion de las tomas de tierras o como parte de ceremonias
colectivas como la posesion de los Gobernadores de los Cabildos.
Laimportancia de esta actividad llevo a que incluso se presentaran
atentados contra los médicos, por parte de enemigos de las comu-
nidades, en un intento por debilitarlas o dividirlas. En su trabajo
sobre el sistema juridico paez, Perafan registra el asesinato de 15
Thé Walas en San Francisco a comienzos de los anos 80, a quienes
las FARC acusaban de practicas de brujeria. Seguiin este autor, en

320 Henman, Anthony. Mama Coca. op. cit., capitulo VII.

321 Perafan, Carlos César (1995). Sistemas juridicos Paez, Kogi, Wayiu y Tule. Bogota,
p. 110.
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1982 las autodefensas del entonces naciente Quintin Lame dieron
muerte a Guillermo Musicue, acusado de promover estos asesina-
tos***. En efecto, contrariando su orientacion que respetaba las
practicas tradicionales, el Quintin también fue protagonista de
este oscuro episodio, como lo recuerda Cristobal Secué:

De pronto empezaron a matar a los brujos, y se sabe que los
llamados brujos eran los mismos médicos tradicionales, y que te-
nian problemas politicos, problemas de competencia. Entonces
cuando el Quintin se metio en eso de eliminar médicos tradicio-
nales, la gente que acudia a esos médicos comenzo a tenerle odio
al Quintin3=s.

Entre los combatientes del Quintin era habitual recurrir a los
servicios del médico tradicional, como un recurso para su protec-
cion y muchos creen firmemente que algunas de las bajas que se
presentaron fueron el resultado del desconocimiento de las adver-
tencias de los médicos. “Constantemente estaban haciendo voltia-
dos a la gente para en caso de algun encuentro con el enemigo,
pues al menos uno tiene la proteccion de algunas plantas que lo
pueden defender a uno. Uno cree que esas plantas son plantas que
lo pueden defender a uno™*4.

El acompanamiento de los médicos esta registrado en varias de
las acciones militares del Quintin, como es el caso de la toma de
Santander de Quilichao. En esa oportunidad Dalila recuerda que
los combatientes no habian dormido las noches anteriores, debido
a que estaban realizando practicas de limpieza con los médicos y
atribuye a esta proteccion el hecho de que el Quintin no hubiera
sufrido bajas en esta accion, a diferencia de lo que ocurrié con el
Ricardo Franco3®*. Por su parte, Romir recuerda como uno de los

g22 Ibidem.

329 Cristobal Secué, entrevista, octubre de 1996. En Memoria del Movimiento
Armado Quintin Lame (s.f.), p. 87.

324 Taller con ex-combatientes del Quintin, mayo de 1993, Popayan.

325  Dalila, entrevista, mayo de 1993, Popayan.
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elementos que mas le hizo falta a la columna que se desplazo bajo
su mando al Valle del Cauca, junto con el “Batallon América”, fue
justamente el acompanamiento de los médicos tradicionales:

Yo creo mucho en eso, nosotros haciamos trabajo tradicional
con todos los companeros y si lo practicamos y en una buena me-
dida yo creo que nos fue bien, pero uno no sabe de todas maneras
en qué posicion esté el médico tradicional también, no sabe si de
todas maneras le estan haciendo el trabajo bien o si por X o Y no,
cierto, entonces en este cuento hay que tener gente de confianza
(...) el bano y el médico le dice en qué situacién esta uno, en qué
riesgo estd uno. Eran médicos de las comunidades, trabajo como
de confianza de todas maneras es algo que sabe la gente y algo
que uno cree y uno ve que son energias que de alguna manera lo
ayudan, se meten, y eso le da como confianza a la gente de todas
maneras. Eso nosotros cuando nos fuimos pa’l Valle no tuvimos

esa posibilidad, porque alla con quién3#.

Incluso las reuniones de la Direccion Politica contaban con la
presencia de médicos tradicionales, a pesar de que algunos de sus
miembros se mostraban poco creyentes. El propio Comandante
Gildardo no expresa, por ejemplo, mucha confianza en el trabajo
de los Thé Walas. Sin embargo, varios entrevistados manifestaron,
con su habitual sentido del humor, que cuando habia sesion con
el médico, él y algiin otro poco convencidos participaban en estas
practicas: “alla estaban (...) por si acaso”.

5.4 ESPACIOS DE FORMACION Y DISCUSION COLECTIVA
Aunque el mando se ejerci6 a través de las jerarquias y los me-
canismos de control, el Quintin conté con una prdctica particu-

lar que garantizo la socializacion de las discusiones, la formacion
de los cuadros y la integracion de sus miembros. Se trata de las

326 Romir, entrevista, mayo de 1993, Popayan.
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“Escuelas de Formacion”, verdaderos espacios de sociabilidad que
permitieron a la vez calificar los cuadros, tender puentes con las
comunidades y reforzar los vinculos sociales. El término “Escuela”
denota a la vez dos rasgos distintivos de esta organizacion: el cardc-
ter colectivo de sus discusiones y decisiones, y el continuo esfuerzo
por analizar y definir su orientacion.

El documento colectivo Memoria del MAQL sintetiza asi los ob-
jetivos de esta practica:

Estas Escuelas son mas de cardcter politico-organizativo para
elevar el nivel de conocimiento acerca de la situacion que vive
nuestro pais por los innumerables factores y actores de violencia
que estan produciendo muertes de diferentes sectores, producto
de la guerra social (...)

Ideolégicamente da un nivel muy amplio y horizonte alenta-
dor, porque esto abre una luz hacia los combatientes que muchas
veces solo estan dispuestos a echar bala pero no tienen un prepa-
ramiento politico que los aterrice sobre la realidad que estamos

viviendo3?7.

Esta documentada la realizacion de once Escuelas entre 1984 y
1991, en diferentes municipios del norte del Cauca. Tres de ellas
se desarrollaron conjuntamente con otras organizaciones arma-
das, bien con el Ricardo Franco o bien con el M-1q. Su realizaciéon
corrié a cargo de comisiones preparatorias que entraban previa-
mente en contacto con el cabildo respectivo y se encargaban de
garantizar las condiciones materiales para su realizacion: abasteci-
miento, alojamiento, seguridad.

Las Escuelas permitieron, casi siempre, la concentracion de
todos los miembros de las columnas moviles, que recorrian por
dias el territorio para llegar al lugar fijado. Igualmente, eran con-
vocados los miembros de los grupos locales de apoyo de la zona
en que se realizaria el encuentro. Finalmente, las familias de los

827 Memoria del Movimiento Armado Quintin Lame (s.f.), p. 50.
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combatientes: madres, padres, hermanos, enterados de la fecha y
lugar de realizacion de la Escuela, se desplazaban hacia alli, para
incorporarse al improvisado campamento y compartir la conviven-
cia con sus parientes, a veces durante varias semanas. Por altimo,
jovenes del resguardo que acogia el encuentro se aproximaban y
terminaban integrandose a las distintas actividades. Todos los que
en un momento u otro participaron en las Escuelas, las recuer-
dan como uno de los eventos mas importantes en la actividad del
Quintin y de hecho la cronologia que muchos emplean para refe-
rirse a esta época se basa en la realizacion de estos eventos. Todos
los que en ellas participaron, bien fueran miembros activos o no
del movimiento, se consideraron Quintines.

Uno de los muchos participantes en estas concentraciones re-
cuerda asi su experiencia:

En las Escuelas como les comentaba eran de capacitacion en
los dos aspectos, lo politico y lo militar, en la parte politica se
enfocaba mucho sobre la parte organizativa dentro de las comu-
nidades, porque quizds era como el punto fundamental que tenia
el Quintin, o sea tratar de que los integrantes del movimiento
conocieran la plataforma politica de la organizaciéon para imple-

mentarlos en las comunidades indigenas (...)

La parte politica y lo organizativo dentro de las comunidades
hacia mucha falta y también se explicaba mucho lo que era la
legislacion indigena, todo lo relacionado con las comunidades.
Yo creo que la parte politica era muy importante para nosotros.
Al menos con eso nos podiamos defender ante las comunidades
cuando en esa época habia mucha politiqueria de los partidos
tradicionales y ellos envolvian a la gente enganando con promesas
a los indigenas y campesinos. Ante esto la obligacion nuestra era
orientar a la gente sobre este problemas®®.

328 Adelmo Isoto, entrevista, octubre de 1996. En Memoria del Movimiento Armado
Quintin Lame._Op. cit., p. 53.
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La actividad se dividia en dos: adiestramiento militar, a cargo
de los combatientes mas experimentados y que incluia instruccion
en el manejo de armas, mecanismos de defensa y estrategias de
desplazamiento. La segunda parte estaba destinada a la formacion
politica, lo que incluia desde la ensenanza de la lectura y la escri-
tura, hasta la discusiéon de documentos politicos, pasando siempre
por el analisis de la coyuntura y la aproximacion a conceptos po-
liticos basicos.

Los Grupos de Apoyo y las relaciones con las comunidades fue-
ron uno de los temas privilegiados. Uno de los raros documentos
de formacion senala de manera explicita la importancia de con-
servar y fortalecer las “redes sociales” sobre las cuales se apoya la
organizacion, y de garantizar el cumplimiento de los “beneficios”
que las comunidades derivan de la presencia del grupo armado3*.

Sobre el primer punto, se enfatizan las siguientes recomenda-
ciones: la creacion de Grupos de Apoyo debe contar con el visto
bueno de los Cabildos; sus integrantes deben mostrar cualidades
morales indiscutibles y en lo posible ser cercanos al Quintin Lame;
el Grupo estaria bajo control simultaneo del Cabildo y del Quintin
Lame, convirtiéndose en intermediario entre estas dos instancias;
sus funciones estan orientadas en su mayoria a fortalecer la autori-
dad del Cabildo y la comunidad, controlando la zona, protegiendo
alas comunidades y expulsando delincuentes. Adicionalmente, los
Grupos de Apoyo deberian ser los mecanismos privilegiados de
reclutamiento, e instrumento dinamizador de las comunidades
mediante reuniones y cursos. Ademas, debian facilitar el ejercicio
de la autoridad de los Cabildos apoyando las recuperaciones de
tierras, participando en trabajos comunitarios, defendiendo a los
dirigentes y apoyandolos en la solucion de conflictos internos. Se
promueve, por ultimo, el desarrollo de actividades que fortalezcan
rasgos culturales propios, por ejemplo: “Conocer la lengua de la
comunidad y utilizarla en reuniones” o “Desarrollar proyectos eco-
noémicos sin descuidar nuestras costumbres de respeto a los bos-
ques, minas y demas sitios sagrados”.

329 Sobre los Grupos de Apoyo (s.f.). Documento impreso, MAQL.
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Sobre el segundo punto, los compromisos con la comunidad,
hay recomendaciones especificas: “Mostrar buen comportamiento
y disciplina; Dar ejemplo de respeto y solidaridad; Cumplir lo que
se promete”. De otra parte, se llama la atencién sobre comporta-
mientos que pueden resentir a la comunidad: Acciones militares
sin su consentimiento o que pongan en peligro su seguridad; atro-
pellos o actos delictivos que afecten a miembros de la comunidad;
irrespeto de la moral comunitaria y de la cultura. Finalmente, dos
recomendaciones que apuntan especificamente a garantizar “be-
neficios de seguridad”, senalando actitudes que deben evitarse
como: “Falta de apoyo a la comunidad cuando esta lo solicite” y
“Quedarse quieto ante la agresion que sufre la comunidad”.

En cuanto a la formacion politica, la guia de un “Seminario de
Capacitacion Politica™3°, probablemente elaborada meses antes
de las negociaciones de paz, propone entre otros temas: a) La dis-
cusion sobre la formacion de la Nacion y el Estado; b) El régimen
politico colombiano; c) Las luchas de clase y las luchas étnicas; d)
Los movimientos sociales; €) El Neoliberalismo y sus efectos eco-
nomicos; f) La trayectoria del Movimiento Quintin Lame;y g) La
propuesta de los pueblos indigenas a la Asamblea Nacional Cons-
tituyente. Sin duda todo, un programa de formaciéon de futuros
activistas politicos.

Las Escuelas fueron, pues, un vehiculo privilegiado de cualifi-
cacion de los miembros del Quintin en sus distintos niveles, una
experiencia de construccion de decisiones comunitarias, y un es-
pacio que permitia a los simpatizantes aproximarse a la vida del
movimiento y que, seguramente, terminé atrayendo a muchos
de ellos. Esta labor de pedagogia politica no encuentra ninguna
posible comparacion con actividades similares por parte de nin-
gun grupo armado colombiano y solamente podria encontrar al-
guna semejanza con las asambleas comunitarias promovidas por
el EZLN, que derivaron en ese caso en la conocida férmula que
ha guiado la accién de sus dirigentes: “Mandar obedeciendo”. En
buena medida, quizas, gracias al aprendizaje que lograron en las

330 Seminario de Capacitacion Politica (s.f.). Documento impreso, MAQL.
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Escuelas, un elevado nimero de antiguos combatientes del Quin-
tin Lame, con posterioridad a la desmovilizacion, llegaria a ocu-
par cargos de representacion local o municipal, o a convertirse en
reconocidos lideres comunitarios.

231






§)
L.LOS COSTOS DE LA GUERRA

¢Puede la violencia contener la violencia? Al margen de la cono-
cida formula de Anna Arendt “La violencia puede efectivamente
destruir el poder, pero es en cambio totalmente incapaz de crear-
lo”, generaciones enteras de insurgentes en el mundo contempo-
raneo han hecho uso de la violencia, como recurso privilegiado
para expresar su inconformidad, generar una identidad politica
e impulsar una propuesta de orden social contraria a aquella que
combaten.

Como lo subraya la literatura contemporanea sobre el tema, el
ejercicio de la violencia politica, distinguiéndola de la violencia
pre-politica en los términos en que la definiera Hobsbawm??', in-
cluye un amplio arco de comportamientos que van desde la prac-
tica colectiva calculada, hasta la agresion individual espontanea.
Hay, como senalamos en capitulos iniciales, distintas interpretacio-
nes, Michel Wieviorka?* propone lo politico como eje central, lo
que significa que las distintas manifestaciones de violencia surgen
y se desarrollan a partir de las limitaciones del escenario politicoy,
por tanto, pueden también diluirse y desaparecer, si las condicio-
nes cambian, dando lugar a un nuevo acuerdo institucional.

331 Hobsbawn, Eric. Rebeldes Primitivos. Op. cit.
332 Wieviorka, Michel. Le nouveau paradigme de la violence. Cultures & Conflits,
op. cit.
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Charles Tilly33? privilegia el analisis del flujo y el reflujo de las
demandas colectivas y las luchas por el poder, como explicacion
a la emergencia de las distintas modalidades de violencia, cuyos
diversos matices responden al marco cultural en el que se desarro-
llan y a las capacidad del régimen politico concreto de incluir o no
las exigencias de quienes lo desafian. En su opinion, “La violen-
cia colectiva ocupa un lugar peligroso pero coherente en politica
contenciosa™34. De otra parte, Stathis Kalivas?> considera que la
violencia en las guerras civiles tiene como fundamento la “sobera-
nia escindida”, resultado de la fragmentacion espacial y del colap-
so del monopolio de la violencia. Como consecuencia se produce
una variacion espacial del territorio, que genera tres escenarios:
A- donde un actor armado ejerce soberania, B - donde nadie esta
en condiciones de hacerlo, y C - en el que los actores armados se
disputan el control. Desde esta interpretacion los actores arma-
dos consideran a los grupos humanos involucrados en el conflicto,
bajo tres categorias, que determinaran en buena medida los nive-
les de violencia: poblacion bajo su control; poblaciéon que deben
compartir con el rival; y poblacion por fuera de su control.

En todo caso, lejos de una lectura de la violencia como un com-
portamiento irracional en el marco de los conflictos armados,
cada vez hay mayor consenso en cuanto a la carga de calculo, pre-
meditacion, dosificacion y focalizacion que requiere su ejercicio.
O como lo dijo en forma mas directa, a partir de su propia expe-
riencia, un antiguo dirigente de las guerrillas colombianas: “No
hay nada mas racional que un arma de fuego™s.

En el caso que nos ocupa, el Quintin Lame siempre se auto re-
presenté como una respuesta a los multiples factores de violencia
que afectaban a las comunidades indigenas. Lo cual no deja de
ser, parcialmente cierto, y en este sentido es una respuesta mas

339 Tilly, Charles. The Politics of Collective Violence. Cambridge: Cambridge
University Press. Op. cit., chapter 1, Varieties of violence.

334 Ibidem, p. 238.

335 Kalyvas, Stathis. The Logic of Violence in Civil War. Op. cit. Chapter 4, A theory
of irregular war.

336 Leodn Valencia, conversacion personal.
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que una iniciativa. Ahora bien la particularidad estriba en que
este actor armado oper6 en un contexto ya desestructurado por
la guerra en donde estaban presentes cuatro organizaciones gue-
rrilleras, numerosas bandas criminales y grupos paramilitares que
empezaban a hacer aparicion, todo esto sin que existiera posibili-
dad o interés de una presencia efectiva del Estado.

En estas condiciones el accionar armado del Quintin Lame tuvo
como principal objetivo proteger a las comunidades de la difusion
de la violencia, actuando como contenciéon frente a los multiples
actores armados presentes en la region. Para ello debi6 en primer
lugar reclamar para si el rol de vocero armado de las comunidades
indigenas, recuperando el “monopolio legitimo” de la violencia
que podia ejercerse a nombre de estas, impidiendo asi que otras
organizaciones armadas pudieran emplear como bandera la de-
fensa de los derechos de la poblacion indigena. Consecuencia de
ello fue su esfuerzo por acotar - en lo posible - la violencia dentro
de limites precisos establecidos por las necesidades de proteccion
de las comunidades y sus autoridades, definiendo los escenarios y
los objetivos de lo que hemos llamado “Guerra Propia”, en contra-
posicion de los proyectos de dimension nacional que agenciaban
las organizaciones guerrilleras y que hemos denominado “Guerra
Ajena”.

El accionar del Quintin Lame corrobora parcialmente las hipo-
tesis que hemos planteado para interpretar su significado: Desde
el interior de las comunidades y contando con el apoyo de la orga-
nizacion legal, se impulsé la creacion de un “vocero armado” de la
poblacion indigena. Este nicleo cumplio, en buena medida, tres
objetivos: I) Evit6 que los grupos insurgentes presentes en la zona
usurparan las banderas del movimiento indigena lo que permitio,
si se quiere, monopolizar la violencia que podia ejerce en este te-
rritorio a nombre de los indigenas. II) Contuvo la expansion de
los grupos insurgentes al interior de las comunidades, median-
te acciones directas de contencion armada, en algunos casos, y
mediante la proteccion que brindaron a los dirigentes, en otros
casos, pero sobre todo ofreciendo a los jovenes miembros de las
comunidades una alternativa de expresion politica que, con relati-
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vo éxito, impidio el drenaje de esta poblacion hacia los diferentes
grupos insurgentes. III) Aplic6 una violencia sancionatoria que
actu6 como contencion y logré bloquear la violencia ejercida por
los propietarios rurales contra los dirigentes comunitarios.

Desde esta perspectiva puede afirmarse que, con todas las li-
mitaciones, el Quintin Lame cumple con las funciones, que se
derivan de las interpretaciones que, sobre el uso de la violencia po-
litica, senalabamos al comienzo de este capitulo: actué como me-
canismo de contencion politica frente a los distintos enemigos del
movimiento indigena. Reconfiguro, de una forma particular y de
manera parcial, la “soberania” que reclamaban las comunidades y
que habia sido vulnerada por la presencia de numerosos actores
armados vy, al final, como una consecuencia de las transformacio-
nes del entorno politico, fue protagonista de los nuevos acuerdos
institucionales que reconfiguraron la relacion entre el Estado y
la poblacién indigena, y protagonista también de la implementa-
cion de las acciones publicas locales, pactadas como parte de los
acuerdos de desmovilizacion, siendo el vehiculo privilegiado del
transito entre “guerra y politica”.

Pese a su esfuerzo, sin embargo, el Quintin Lame no logro alejar
la guerra de las comunidades y, por el contrario, en algunos casos
la atrajo hacia ellas, lo que le vali6 el airado reclamo de las auto-
ridades comunitarias, que demandaron la estricta observacion de
los limites de su accion, como requisito indispensable para garan-
tizar la “legitimidad” que la poblacion indigena le habia otorgado.
De otra parte, pese a la cualificacion de sus miembros durante los
anos de movilizaciéon armada, dio muestras de una baja capacidad
para enfrentar la violencia de los grupos paramilitares, ligados al
narcotrafico, como se evidenci6 a comienzos del ano 19go cuando
uno de estos grupos, en alianza con el Ejército, asesino, en inme-
diaciones de Caloto, a “Gustavo” uno de sus principales dirigentes,
y como quedaria cruelmente refrendado pocos meses después de
la desmovilizacion en la masacre del Nilo (diciembre de 1991),
también en el municipio de Caloto, en la que perdieron la vida 21
indigenas que habian ocupado la hacienda La Emperatriz.

236



L0Os COSTOS DE LA GUERRA

6.1 LA “PAZ” DEL CAUCA O LA PROFUNDIZACION DE LA GUERRA

1984 y 1985 fueron anos de crecimiento sostenido para el
Quintin Lame, tanto en lo militar como en lo politico. Parado-
jicamente este incremento de su capital politico y de su capacidad
ofensiva acab6 arrastrando al Quintin hacia una confrontaciéon
con los organismos de seguridad del Estado, con otras organi-
zaciones politico-militares que operaban en la region vy, lo que es
peor, hacia un enfrentamiento con algunos sectores de las pro-
pias comunidades indigenas, que terminarian acusandolo de ha-
ber convertido sus territorios en escenarios de guerra y de haber
adoptado las mismas actitudes militaristas que rechazaba en sus
oponentes politicos. Estos sectores, inicialmente circunscritos
a la comunidad Guambiana y a sus voceros de AISO, criticaron
abiertamente al Quintin por haberse convertido en un aparato de
guerra, y por lo tanto, en un peligro para las propias comunidades
que se proponia defender. Estas criticas, que comenzaron a oirse
en el ano 85, aumentarian durante los anos siguientes en la me-
dida en que se agudizaba el conflicto y determinarian a la postre,
en buena medida, el curso de las relaciones entre el Quintin y los
voceros de las comunidades indigenas del Cauca.

Durante este periodo, la lucha armada en el Cauca evolucio-
no6 en contravia del desarrollo del conflicto a nivel nacional y de
las expectativas de reconciliacion de los colombianos. Pese a las
multiples tensiones, el proceso de paz iniciado por el gobierno de
Belisario Betancur y puesto en marcha con los acuerdos de Corin-
to, el Hobo y la Uribe con el M-19g y las FARC se mantenia, aunque
con grandes dificultades, al promediar el ano 85. En muchos pun-
tos de la geografia colombiana el vuelo de las palomas blancas pa-
recia augurar la proximidad de la elusiva paz. En muchos puntos,
menos en el Cauca.

En efecto, contraria a la dimensién nacional de los procesos de
dialogo y distension, la realidad local era la de la guerra, la de la
“guerra propia” o la “guerra ajena” que, paraddjicamente, conti-
nuaba y se profundizaba a medida que se creia avanzar hacia la
paz. Una guerra que se desenvolvia cruelmente a la sombra de los
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titulares de la prensa nacional que saludaban esperanzados la paz.
Una guerra en la que los indigenas del Cauca debian enfrentar a
sus enemigos tradicionales: los abigeos, los pajaros, los ladrones,
los hacendados, al tiempo que quedaban atrapados en medio del
conflicto entre el Estado colombiano y los grupos insurgentes, y en
medio del enfrentamiento intestino de estos, con los cuales, ade-
mas, tenian ahora que disputar su propio territorio. Una guerra
en la que el Quintin Lame jugaria un papel crucial, tratando de
contener a los multiples enemigos de las comunidades indigenas,
a las cuales, sin embargo, no pudo sustraer del conflicto.

Durante los anos venideros los colombianos aprenderiamos
que los escenarios de los rituales de paz terminarian casi siempre
convertidos en teatros de guerra, pero en 198p esto resultaba sim-
plemente un contrasentido.

Como lo hemos reiterado, por razones de indole historica, geo-
grafica y cultural el departamento del Cauca habia sido, y continua-
ria siendo, uno de los territorios con mayor presencia guerrillera
del pais. En estas circunstancias resultaba logico que fuera un im-
portante escenario de los procesos de dialogo entre el Gobierno y
los grupos insurgentes, al promediar los anos ochenta?’. En efecto,
luego de la firma del acuerdo de paz en Corinto en agosto de 1984,
el M-19g se traslada de Yarumales al campamento de Los Robles, si-
tuado también en el norte del Cauca, en donde permanece en per-
manente tension con el Ejército hasta mediados del ano siguiente.
Al mismo tiempo, las FARC realizan “tomas pacificas” en la zona de
Tierradentro para dar a conocer a los pobladores sus propuestas de
paz, instalan campamentos en Belalcazar y presentan el proyecto de
la Unién Patriética en un acto publico realizado en el mes de agosto
en Popayan. Entre tanto el ELN, que no participa de los procesos
de negociacion con el Gobierno, consolida su presencia en el sur
del departamento. Incluso otras organizaciones apenas en forma-
cion, como el Comando Jorge Eliécer Gaitan (JEGA), el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y el grupo Democracia,

397 Situacion que se repetiria a comienzos de los noventa, cuando el Cauca fue
escenario de los procesos de paz con el M-19 y con el propio Quintin Lame.
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disidencia del M-19, intentan abrir un espacio en el Cauca. A esta
situacion se agrega la presencia de grupos armados en pleno auge
como el propio Quintin Lame y el Frente Ricardo Franco, disidente
de las FARC. En total cinco grupos armados y dos nucleos en for-
macion disputando la misma base social.

Las montanas del Cauca se cubrieron entonces de banderas y
siglas revolucionarias, y si bien algunas de estas organizaciones
mantuvieron por unos meses didlogos con el Gobierno, su pre-
sencia creciente en el departamento se tradujo en un incremento
notable en el indice de acciones guerrilleras, situacion que solo
comenzaria a disminuir a comienzos de los anos noventa. Los re-
gistros del periodico local El Liberal sobre acciones armadas atri-
buidas a la guerrilla en el departamento muestran una tendencia
creciente entre 1984 y 1986. Segun esta fuente, incluyendo tomas,
asaltos y enfrentamientos con los organismos de seguridad, en
1984 se produjeron 10 acciones, en 1985 el nimero se elevo a g5y
en 1986 fue de g4. Esto, sin incluir los “ajusticiamientos” a cuatre-
ros, los atentados a autoridades locales, indigenas o campesinos,
ni las purgas internas o los enfrentamientos entre los distintos
grupos armados, que arrojaron en el mismo periodo una cifra
superior a los 200 muertos.

La amenaza de “guerra civil” en el Cauca, que en septiembre
del ano 84 el gremio ganadero habia anunciado, era para los habi-
tantes de ese departamento una realidad a comienzos de 1985. El
29 de enero de ese ano, un informe de la Secretaria de Gobierno
revelo la presencia guerrillera en quince municipios del departa-
mento33®. Posteriores informes gubernamentales dieron cuenta
del incremento del secuestro y la generalizacion del boleteo y la
extorsion a propietarios rurales. Al tiempo se conocia que las ac-
ciones de “limpieza” contra delincuentes comunes por parte de los
grupos guerrilleros generaban éxodos campesinos?3.

338 Gobierno departamental advierte sobre presencia multiple de guerrilleros. £i
Liberal (Enero 23, 1985), p. 3.

339 Limpieza de abigeos que ejecutan guerrillas, aumenta éxodo campesino. £/
Liberal (Febrero 5, 1985). Segun el articulo, los municipios afectados eran La Vega,
Almaguer, Bolivar, Sotara, La Sierra, Rosas y Popayan.
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A comienzos del mes de marzo el Juez 4 de Instruccion Cri-
minal del Cauca denunci6 que en las zonas que se hallaban bajo
control de los insurgentes la “justicia guerrillera” amenazaba con
dejar a los juzgados sin oficio. En comunicacion al Tribunal Supe-
rior senalaba que entre enero y mayo del 84, en la zona de Tierra-
dentro, mas de 22 personas calificadas como “sapos” o “ladrones”,
habian muerto por cuenta de las “acciones de limpieza” de los gru-
pos guerrilleros, “(...) de tal forma que en los meses sucesivos esta
oficina no ha vuelto a recibir denuncias por hechos violentos de
homicidios y lesiones tan comunes entre la comunidad indigena,
como tampoco se volvié a tener noticias de delitos contra la pro-
piedad” 34°. La situacion lleg6 a tal punto, que a finales de ese mis-
mo mes la Comision Nacional de Paz debi6 acudir al secretariado
de las FARC en busca de un pacto que garantizara la seguridad
de los jueces en el Cauca y garantias para el cumplimiento de sus
obligaciones?*'. Pacto que fue considerado como un co-gobierno
inadmisible y rechazado por 16 jueces de Instruccion Criminal de
Departamento, en carta dirigida al Presidente Betancur.

El resultado de esta situacion fue la militarizacion del departa-
mento, anunciada por el Gobernador del Cauca, con refuerzos
trasladados del departamento del Valle. Militarizacion que fue ra-
tificada durante un Consejo de Seguridad que sesion6 en Popayan
el 10 de abril, durante el cual se decidi6 el traslado de 550 coman-
dos contrainsurgentes. Los indigenas quedaron atrapados en un
conflicto de multiples dimensiones y en el cual terminarian siendo
victimas de las guerrillas, del Estado, del conflicto entre guerrillas
y Estado, y de los enfrentamientos las guerrillas entre si.

De otra parte, en la medida en que se aproximaban nuevas
definiciones politicas, el enfrentamiento con otras organizaciones
politico-militares siguié también un curso dramatico, contrario a

340  Guerrilleros dejan a juzgados sin oficio. El Liberal (Marzo 1, 1985). El
documento revela que varias de estas victimas eran médicos tradicionales, practica
que efectivamente hizo parte del enfrentamiento entre los distintos grupos
guerrilleros, y entre estos y las bandas de “pdjaros” que operaban en la region.

341 Comision de Paz y guerrillas pactaron seguridad para jueces caucanos. El
Liberal (Marzo 23, 1985).
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las expectativas de paz que generaban los procesos de desmovili-
zacion y tregua, pactados entre el Gobierno y las agrupaciones
guerrilleras con mas presencia en el sur del pais: las FARC y el
M-19. En efecto, al tiempo que el Quintin incrementaba su pre-
sencia en las comunidades, crecia también la presion de los fren-
tes VII 'y VI de las FARC sobre la poblacion indigena. Contrario
a lo que se podria pensar, la tregua pactada por el Gobierno y
este grupo insurgente signific6 un recrudecimiento de los aten-
tados contra las comunidades indigenas, que terminaron siendo
victimas del enfrentamiento entre las FARC y el Ricardo Franco,
y que ademas fueron objeto de numerosas presiones para obtener
su apoyo a la naciente Union Patriotica. A esta situacion se sumo
la constante interferencia de las FARC en los Cabildos, a los que
pretendian suplantar en la administracion de la justicia local.

En esta espiral de violencia se destacaron algunos casos que
llevaron a las organizaciones sociales a denunciar publicamente
la agresion de las FARC. Fue asi como el 24 de marzo del 85 el VI
Frente asesino a Julio Pencue Volveras, tesorero del cabildo de San
Andrés de Pisimbala, a quien acusaban de promover la invasion de
una finca cuyos propietarios habian pagado a las FARC la “vacu-
na ganadera”, segiin un comunicado del CRIC que denunciaba el
asesinato y que concluia llamando “(...) a todas las organizaciones
que se identifican con nuestra causa para que intervengan en la
defensa de la vida de nuestros companeros, que estan luchando
por el derecho a la tierra y para que no se nos siga asesinando en
nombre de la revolucion™#2, Pero los asesinatos continuaron, el
11 de agosto nuevamente guerrilleros del VI frente de las FARC
dieron muerte a Rosa Elena Toconas, en la vereda Marinas del
Resguardo de Pitay6, municipio de Jambalo. Toconas era una edu-
cadora bilingtie y musicologa muy estimada en la region y habia
trabajado varios anos al lado del sacerdote Ulcué en la mision re-
ligiosa “Los delegados de la Palabra™. Sobre este hecho, el CRIC
emitio el siguiente comunicado:

342 Asesinan companeros en nombre de la revolucion. Unidad Indigena (Marzo,
1985), p. 5.

349 Consejo Regional indigena del Cauca. Asesinada Rosa Elena Toconas. Unidad
Indigena (Agosto, 1985), p. 3.

———
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El Consejo Regional Indigena del Cauca, CRIC, hace saber:

El dia 11 de agosto fue cobardemente asesinada la companera
Rosa Elena Toconas, en la vereda Mariposa, Resguardo de Pitayo,
municipio de Jambal6, por un grupo que segin la misma com-
panera y momentos antes de morir se identificaron como del VI
Frente de las FARC.

Una hora antes, el mismo grupo habia dado muerte a tres in-
digenas y tres mestizos entre ellos a un nino, con el injustificado
pretexto de colaborar con el “Ricardo Franco”. Estas seis personas
fueron acribilladas cuando se dirigian en un vehiculo a Jambalé.

Hasta la fecha, las FARC que hoy conforman la Unién Patrio-
tica, han eliminado 17 companeros indigenas en el Cauca, por el
solo hecho de no pertenecer a su organizacion y se estan convir-
tiendo en el enemigo nimero uno de los indigenas.

Este movimiento, que se dice revolucionario, lo que realmente
hace es servir a los terratenientes y demas clases reaccionarias del
Caucay del pais, creando la division y el caos a través del asesinato
vil y cobarde, lo que solamente servira a los intereses mds retarda-
tarios de nuestra sociedad (...)314.

Las FARC replicaron ante estas denuncias y acusaron al Ejército

de haber cometido estos crimenes, con el objeto de inculpar a esta
organizacion guerrillera3+. El propio comandante Jairo Gonzalez,
del Estado Mayor de las FARC, rechaz6 los cargos durante el acto
de lanzamiento de la UP en la sede de la Universidad del Cauca
en Popayan, donde afirmé que estos hacian parte de una campa-
na de propaganda negra destinada a desprestigiar a su organiza-

344 FARC han asesinado a 17 indigenas caucanos. Comunicado del CRIC, agosto

de 1985.

345 Las FARC aclaran que no intervinieron en los asesinatos de Jambalo. EI Liberal

(Agosto 25, 1985).
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cion, cuyos frentes en el Cauca estaban - segun €l - conformados
mayoritariamente por indigenas, al tiempo que acus6 al CRIC de
mantener acuerdos con Fedegan que garantizaban la proteccion
de los hacendados frente a posibles invasiones. Igualmente, el co-
mandante Gonzalez confirmé que las FARC venian sostenido con-
frontaciones armadas con el Ricardo Franco, a cuyo comandante,
Javier Delgado, calificé de terrorista y ladrons+.

Estos hechos agudizaron la tension. Luego del asesinato de Rosa
Helena Toconas, una comision del Quintin Lame fue encargada
investigar lo sucedido y de localizar a los responsables. Un mes des-
pués lograron ubicarlos: se trataba de un comando de seis hom-
bres del VI frente de las FARC, a cargo del comandante “Eliécer”,
a quien se responsabilizaba, entre otros hechos, del asesinato de la
familia del comandante del Quintin, Manuel Antonio Julicué (Ro-
mir), tres anos atras. La comision encargada del seguimiento logro
detenerlos en una casa abandonada en inmediaciones de Jambalo,
y se produjo, sin embargo, un enfrentamiento, en el cual murieron
los seis miembros de las FARC: “(...) la idea - recuerda uno de los
presentes - era de hablar con Eliécer, pero el intent6 desarmar a
una companera y los companeros tuvieron que actuar’3+.

El enfrentamiento con las FARC continu6 durante los anos si-
guientes, incluso se trasladé a otros escenarios como el Tolima.
Solo en 1989, cuando el Quintin ingres6 a la Coordinadora Gue-
rrillera Simon Bolivar, se logré un dialogo directo con los mandos
de esa organizacion que permitié una efectiva distension, la cual
se ha conservado hasta el presente con algunos altibajos. Las hue-
llas de ese enfrentamiento, sin embargo, nunca se han borrado.
Como lo decia un dirigente del Quintin: “ Liberal no vota conser-
vador, pero indio no vota UP”. Desde la perspectiva que hemos
empleado de adaptacion-en-resistencia, es claro que durante estos
anos las comunidades con el Quintin a la cabeza pasaron a una

346 La UP arremete contra el CRICYy el frente Ricardo Franco. El Liberal (Agosto
18, 1985), p. 2.

347 Efrain Liz, entrevista, Popayan, febrero de 1996. Liz, natural del resguardo
de Togoima, combati6 en las filas del Quintin Lame de manera periédica a lo largo
de seis anos, entre 1985y 1991.
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fase de resistencia activa enfrentando a sus enemigos: Las bandas
criminales al servicio de los hacendados, los grupos de delincuen-
cia comun; y las organizaciones guerrilleras que pretendian impo-
ner su control, particularmente las FARC.

6.2 PRIMERAS MANIFESTACIONES DE LA CRISIS

Las necesidades cada vez mas apremiantes de ampliar su radio
de accion y mejorar su capacidad ofensiva produjeron movimien-
tos erraticos, que llevaron al Quintin a perder la invulnerabilidad
de que habia gozado gracias al sélido apoyo de las redes sociales
que lo soportaban. Estaban atrapados en una paradoja: no podian
permanecer como estaban, necesitaban crecer, pero esta opcion
tendria elevados costos. No es por casualidad que los principales
golpes que recibieron fueron el resultado de acciones llevadas a
cabo por fuera del territorio indigena. El primero de ellos fue la
muerte de su Comandante, ocurrida en inmediaciones de la ciu-
dad de Cali, en el vecino departamento del Valle.

En efecto, con el fin de negociar un armamento Luis Angel
Monroy se trasladé a Cali a finales de octubre de 1985, en donde
recibi6 el dia g1 cinco millones de pesos que le entregé Fernando
Pito (Tomate)3*®. Parte del dinero fue consignado a través de un
tercero en un deposito bancario y Monroy conservo dos millones
para la negociacion.

Primero intentaron adquirir un armamento de la Guardia
ecuatoriana, que unos contrabandistas les ofrecieron colocar en
Buenaventura y hasta alli se desplazaron con la intencion de ver
las armas. El negocio no se concreté y Luis Angel y Tomate regresa-

348 Pito habia nacido en Popaydn en el ano 63. Su abuelo era indigena, pero sus
padres se consideraban ya campesinos. Casi desde nino trabaj6 con el CRIC, a donde
llegé a cumplir funciones de finanzas. Cursé estudios primarios y secundarios,
y algunos semestres de Ingenieria y Contaduria. Habia prestado servicio militar
entre 1982y 1983, en la Escuela de Radiocomunicaciones del Ejército, en donde de
se especializé como radio operador. Se destac6 en el Quintin como enlace urbano,
a cargo de las comunicaciones y el manejo de finanzas.
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ron a Cali, para luego viajar Vitaco, en donde asistieron a la prime-
ra comunion de uno de los hijos de Monroy. De vuelta a Cali, el 7
de noviembre, Tomate fue reemplazado por Benjamin Chaparro y
Edgar Vivas, quienes permanecieron como escoltas de Monroy. Al
dia siguiente lleg6 a Popayan la noticia de que habia sido asesina-
do. Sus exequias se cumplieron en el populoso barrio de Siloé, en
Cali, una barriada de invasion en donde el M-1g tenia una amplia
presencia3#9.

Por la informacién que luego se recabd, todo indica que la
misma tarde en que 7Tomate regres6 a Popayan, un contacto de
nombre Manuel Lopez se comunicé con Monroy y le ofrecio siete
fusiles que tenia en Corinto. El hijo de este contacto era un miem-
bro del grupo Democracia del M-19, lo cual quizds debio ofrecer-
les mayor seguridad. Monroy, Benjamin Chaparro, el vendedor de
las armas y su hijo viajaron el 7 de noviembre en la noche, en una
camioneta, hacia el lugar donde debian encontrar las armas en el
municipio de Corinto. Al llegar comenzaron a ser perseguidos por
varios vehiculos y motocicletas. Tratando de huir se internaron en
los canaduzales, en donde fueron detenidos y asesinados luego de
interrogarlos. Sus cuerpos con senales de tortura fueron encontra-
dos al amanecers>.

La desaparicion de Monroy gener6 una profunda crisis en el
Quintin, de la cual algunos creen no logré nunca recuperarse.
El hecho produjo también desmoralizacion entre los combatien-
tes, las deserciones aumentaron, mientras que a nivel de mandos
la desinformacion y los rumores sobre las circunstancias en que
se produjo, sumadas a la ausencia de una autoridad central, es-
timulaban la consolidacion de fracciones. La autoridad que se le
reconocia a Monroy al interior del Quintin provenia de su larga
trayectoria y de su capacidad para combinar el espacio politico y
el militar. Este hecho debe ser recalcado, dado que en adelante
ningun otro miembro de la Direccion Politica volveria a estar al
frente del Estado Mayor.

349 Tomale, entrevista, mayo de 1995, Popayan.
350 Ibidem.
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Pero no solo la muerte de Monroy ocasion6 desmoralizacion
entre los quintines. Por los mismos dias de este suceso los medios
de comunicacion comenzaron a revelar el hallazgo de varias fosas
comunes en la zona alta de Corinto. En efecto, en diciembre de
1985 los periddicos y divulgaron fotografias y testimonios de lo
que sin duda constituye la peor masacre colectiva que haya ocurri-
do en Colombia y uno de los hechos que mas han golpeado la
imagen de la insurgencia: el asesinato de mas de 150 militantes
por parte de la ciipula del Frente Ricardo Franco.

Esta organizacion, que habia sido el primer aliado del Quin-
tin Lame, celebr6 en diciembre de 1985 en Tacueyo, zona alta del
municipio de Corinto, una Asamblea Nacional, que cont6 con la
participacion de cerca de 200 militantes, hombres y mujeres, en
su mayoria jovenes provenientes de zonas urbanas, que se congre-
garon para evaluar las acciones militares recientes y discutir sus
proyecciones. El aparente descubrimiento de seis infiltrados entre
el grupo desencaden6 una verdadera orgia de sangre y en medio
de la tortura unos se delataron a otros, de lo cual resulté que en el
curso de dos semanas 164 jovenes fueron asesinados y sus cuerpos
enterrados en fosas comunes. Orgulloso de su hazana Javier Delga-
do, comandante del Ricardo Franco, filmé los interrogatorios y par-
te de las ejecuciones y permitio el acceso de los medios de prensa®’.

Si bien dos jovenes indigenas que hacian parte del Ricardo
Franco fueron devueltos a sus comunidades gracias a la inter-
vencion del Quintin Lame, los habitantes de la region y los propios
quintines quedaron horrorizados con lo que ellos mismos fueron
descubriendo en la medida en que seguian el rastro de los francos
para desenterrar los caddveres y apoderarse del armamento, que
habian dejado abandonado junto a los muertos.

351 El monstruo de los Andes. Semana, No. 193, Bogotd, enero 20 de 1986. Frente
Ricardo Franco (1986). Tacueyo. El B-2 al desnudo.
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Reorganizacion provisora

En noviembre de 1985 se realizé en cercanias a Popayan una
reunion conjunta entre el Estado Mayor y la Direcciéon Politica,
con el fin de estudiar las posibles salidas a la crisis por la que es-
taba atravesando el Quintin Lame y que necesariamente pasaban
por encontrar solucion a dos graves problemas: la necesidad de
reforzar la estructura militar y los mecanismos de control interno;
y el problema de mantener el equilibrio entre el polo militar y el
politico al interior del movimiento.

La discusion sobre el primer punto resultaba ineludible ante la
evidencia de que la muerte de Monroy se habia producido funda-
mentalmente por fallas en la seguridad, que habian quedado al
descubierto por el hecho de que el propio Comandante General
hubiera adelantado personalmente una operacion tan riesgosa y
por la relativa facilidad con que actuaron los organismos de seguri-
dad. En efecto, ademas de los rumores nunca del todo disipados
sobre posibles delaciones, lo cierto es que para muchos la muerte
de Monroy fue producto de la indisciplina y de la falta de sistemas
de control. Esta, al menos, es la opinion de Edgar Londono, uno
de los miembros de la Direccion Politica:

Moncho siempre fue un poco indisciplinado en algunas cosas
(...) como Comandante fue muy bueno, muy capaz politicamente
pero entonces €l tenia el problema de la indisciplina a veces. La
indisciplina de estar aqui en el monte y entonces me voy para Co-
rinto y me pongo a bailar alld, o irme con mi novia o mis novias
y esa indisciplina lo llevé a cometer errores. En primer lugar por-
que €l no tenia por qué estar negociando armas, €l no tenia por
qué estar en esa labor que lo tenian que hacer otros mandos, pero
€l era muy estricto en eso, que con eso se fuera a jugar o a come-
terse negociados o vainas. Entonces ¢l mismo se ponia al frente y
eso fue lo que lo llevo realmente a la muerte de €I, pero eso fue un
acto de indisciplinas35®.

352 Edgar Londono, entrevista, Ibagué, enero de 1996.
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Gildardo, quien también asisti6 a esta reunion, recuerda la
preocupacion que tenian en ese momento, por la ligereza con la
que se estaba actuando y la excesiva confianza de algunos diri-
gentes: “(...) no habia realmente un espiritu revolucionario, toda-
via se manejaba el concepto de ser una autodefensa y se estaba
descuidando la disciplina militar. Y cuando una organizacion pier-
de estos principios es destruida”sss.

El segundo punto tenia que ver precisamente con el significa-
do que tenia la desaparicion de Monroy para la conservacion del
equilibrio entre el polo militar y el politico. En efecto, este equi-
librio se habia mantenido hasta ese momento en buena medida
gracias a que el desaparecido Comandante combinaba €l mismo
las dos facetas, lo que le permitia moverse con igual facilidad en
el espacio politico, en el cual participaba activamente tendiendo
puentes con otras organizaciones legales o ilegales y orientando
ideologicamente al movimiento, y en el espacio militar, en el cual
se habia destacado como promotor de una organizacion armada
independiente que respaldara a las comunidades indigenas. Esta
particularidad le habia permitido pertenecer simultaneamente a
la Direccion Politica y al Estado Mayor de la organizacion, situa-
cion que no habria de repetirse en el futuro, lo que a la postre se
tradujo en una ruptura del equilibrio entre los dos polos mencio-
nados a favor de la Direccion Politica. Esta tension afloré en el mo-
mento de elegir a un nuevo Comandante y probablemente explica
por qué la Direccion Politica designé para esa posicion a Ramon
Julicué (Romir), un reconocido dirigente politico y comunitario
que no contaba, sin embargo, con una amplia experiencia militar.

Evacuado el tema de la designacién del nuevo Comandante, se
conformo una comision en la que estaban Romiry algunos miem-
bros de la Direccion Politica, a la que se le encomendo la tarea de
reunirse con la direccion del M-19, que se habia reactivado mili-
tarmente y se encontraba en un campamento en inmediaciones
de San Francisco, para evaluar la posibilidad de realizar algunas
acciones militares conjuntas en el departamento y reivindicarlas
como una respuesta al asesinato de Monroy.

359 Gildardo, Biografia del Quintin Lame, op. cit., p. 85.

———
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El grueso de los combatientes del M-1g estaba concentrado en
el campamento de Campo Huyuco, en cercanias a San Francis-
co, resguardo de Toribio. Alli se preparaban para realizar la pri-
mera escuela de oficiales en el Cauca y para evaluar los futuros
desarrollos militares, luego de casi nueve meses de haber dejado
el campamento de los Robles y de haber roto en la practica los
acuerdos firmados el ano anterior con el gobierno del presidente
Betancurs’t. El 20 de diciembre el M-1g realiz6 una asamblea ge-
neral en la que participaron también combatientes del Movimien-
to Revolucionario Tupac Amaru del Pert y del grupo Alfaro Vive
jCarajo! del Ecuador, junto con los delegados del Quintin Lame.
Alli nacio el Batallon América, concebido como una estructura
militar liderada por el M-19, en la cual participarian contingentes
de otros grupos armados y que pretendia constituir el germen de
un ejército bolivariano, que en la vison maximalista del M-19 ha-
bria de ser “... una de las herramientas para forjar una democracia
continental mas profunda y amplia™s5.

6.3 CON EL BATALLON AMERICA: {DE FRENTE PASO DE
VENCEDORES?

La participacion en el Batallon América habria de ser a la pos-
tre una de las experiencias mds negativas para el Quintin Lame y
lejos de contribuir a la solucion de sus conflictos internos los ahon-
do6. De una parte el esfuerzo por construir una identidad como
movimiento auténomo frente a otras organizaciones insurgentes
sufriria un retroceso, ante la actitud dominante y avasalladora del
M-19, que pretendia sumar fuerzas a su proyecto subordinando-
las politica y militarmente. De otra parte, la relaciéon grupo arma-
do - territorio - comunidades, sobre la cual se fundaba su fuerza,
habria de diluirse momentaneamente con el traslado al departa-
mento del Valle de una parte muy importante de sus efectivos;
finalmente, los objetivos que inicialmente se habian propuesto:

354 Villamizar, Dario (1995). Aquel 19 serd. Bogota: Editorial Planeta.
355 Ibidem.
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realizar acciones armadas en el departamento del Cauca como
respuesta al asesinato de Luis Angel Monroy y la recuperacién de
armamento no pudieron ser alcanzados. Todo esto mientras eran
arrastrados por una aventura fundada en una ideologia naciona-
lista que estaba lejos de responder a su propio proyecto politico.
La “Guerra ajena” suplantaba a la “Guerra propia”.

El 1 de enero de 1986 los 400 combatientes que conformaban
el Batallon América, divididos en cuatro companias, arribaron a
Jambalo, iniciando asi la campana “Paso de vencedores” que, den-
tro de la vision triunfalista y muy alejada de la realidad del pais,
que en ese momento primaba en el M-19, deberia concluir en la
convocatoria de un Congreso Nacional que habria de asumir el
poder, respaldado por el Batallon América.

Eso era lo que planteaba Pizarro, yo me acuerdo -habla Gil-
dardo- un 24 de diciembre en el campamento que ellos tuvieron
de San Francisco arriba. Que el ano 86 era el ano de la victoria del
M-19 y que con el Batallon tenian que estar en Bogota, que ya no
podian estar aqui (....) Pero no se pudo. Pues si, gajes del oficio™*.

Dos dias después iniciaron el desplazamiento hacia la parte alta de
la cordillera central y luego de atravesar el paramo de Moras se apro-
ximaron el 13 de enero a la poblacién de Silvia, cuya toma habia sido
acordada con el Quintin Lame. La toma no se pudo llevar a cabo por
la presencia de efectivos del Ejército que habian sido alertados por la
poblacion local. Por la misma razén no pudo realizarse tampoco dias
después la toma de Piendamo. En inmediaciones de Méndez, peque-
na poblacion localizada entre Silvia y Pitayo, la avanzada del Batallon
Ameérica embosco el 20 de enero a una columna del Batallon Palacé
357, E1 choque report6 ocho soldados muertos, siete heridos y un cabo
y dos soldados retenidos. Los insurgentes recuperaron veinte equipos
de campana, dos rockets y dieciocho fusiles (35%).

356 Gildardo, entrevista, mayo de 199p, Popayan.

357 Intensos patrullajes en zona cercana a Silvia. El Liberal (Enero 21, 1986).
Secuestrados tres militares en el Cauca. El Liberal (Enero 23, 1986).

358 Villamizar, Dario, op. cit., p. 638. Gildardo. Biografia del Quintin Lame.
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Por los mismos dias otro nicleo del Quintin Lame que perma-
necia al mando de “Gustavo” asalt6 la Caja Agraria en Jambal6 y
la finca Bellavista en Caloto, de propiedad del empresario caleno
Mario Carvajal y dieron muerte al mayordomo, al que acusaron de
ser informante del Ejército. Estos hechos, sumados a la confirma-
da presencia de guerrilleros extranjeros en las filas del Batallon
Ameérica, generaron la protesta de los dirigentes empresariales
caucanos, que reclamaron la militarizacion del departamento
para impedir que este se convirtiera en la “Sierra Maestra de Co-
lombia”. La reaccion del Ejército, por su parte, provoco el despla-
zamiento de centenares de familias indigenas hacia las cabeceras
municipales de Silvia, Totor6 y Jambal6. De esta forma, contra-
riando todos los acuerdos, el Quintin contribuia a llevar la guerra
a las propias comunidades, las cuales efectivamente quedaban ex-
puestas a la reaccion del Ejército.

Tampoco habia logrado el Quintin LLame que estas acciones
fueran interpretadas como una respuesta a la muerte de Monroy.
Por el contrario, sumados al M-19g y tratando de rehacer el sueno
bolivariano - uno de los simbolos mas remotos al significado de las
luchas indigenas - se convertian cada vez mds en protagonistas de
la “guerra ajena”. Asi lo entendi6 el editorialista del periodico El
Liberal del 29 de enero que, bajo el titulo “Guerra de blancos en
territorio de indios”, destacaba la importancia que revestia para las
comunidades indigenas la conservacion de su autonomia y como
esta resultaba gravemente lesionada por la presencia de organiza-
ciones armadas, situacion que debia ser aprovechada para tender
puentes entre el Estado y las comunidades indigenas y evitar que
estas terminaran siendo coptadas por la insurgencia. El editorial
terminaba con las siguientes palabras, que resultarian corrobora-
das por los hechos durante los anos siguientes:

Atln es tiempo de “recuperar” a los indigenas (...) politicas
coherentes, sostenidas y respetuosas, no demagogicas, con ellos,
propiciarian anos de paz y progreso. Si esto no ocurre, y pron-
to, el caos serd de nunca acabar, porque los aborigenes no estan
comprometidos con la llamada “cultura occidental” sino con su
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supervivencia, y responderan a los apremios del factor dominan-

te, mientras no puedan modificar la situacion 3.

La presion del Ejército obligé a los efectivos del Batallon Amé-
rica a dividirse en tres columnas que avanzaron hacia el occiden-
te, con direcciéon al municipio de Cajibio, desde donde iniciaron
labores de inteligencia para preparar la toma de Morales. En su
desplazamiento, la columna comandada por Marcos Chalita em-
bosco una patrulla del Ejército en inmediaciones de Caloto, dan-
do muerte a cuatro soldados.

La toma de Morales, poblacion de cinco mil habitantes ubica-
da a cuarenta kilometros hacia el nor-occidente de Popayan, se
produjo el lunes 4 de febrero y en ella participaron cerca de 400
combatientes, cuya presencia habia sido reportada dias atras por
los pobladores a las autoridades. 16 agentes protegieron el puesto
de Policia, que no pudo finalmente ser tomado luego de cuatro
horas de combates. Las instalaciones de la Caja Agraria fueron
dinamitadas y los operadores de Telecom fueron obligados a co-
municarse con varias estaciones radiales para dar cuenta del asal-
to y leer un comunicado de Carlos Pizarro, que reivindicaba la
accion como parte del proceso de consolidacion del “ejército boli-
variano”. Dos agentes del puesto local de Policia y dos soldados del
Batallon José Hilario Lopez que acudi6 en apoyo murieron en la
accion. Se reportaron veinte bajas entre los atacantes, no se pre-
sentaron sin embargo bajas entre los efectivos del Quintin Lame.

Luego del asalto a Morales los efectivos del Batallon América se
desplazaron hacia la cordillera occidental, huyendo del acoso del
Ejército apoyado por unidades aéreass® y después de cruzar el rio
Cauca en pequenas embarcaciones lograron ubicarse en la zona
alta de la cordillera, en inmediaciones de la localidad de Hondu-
ras, en donde permanecieron algunos dias recuperandose y eva-

359 Guerra de blancos en tierra de indios. El Liberal (Enero 29, 1986).

360 Gildardo. Biografia del Quintin Lame. Op. cit., p.38. Romir afirma en su
entrevista que la posicion del Batallon América fue delatada por las FARC,
situaciéon que bien pudo haberse dado ante la amenaza que significaba la presencia
del Batallon América para el VI Frente de las FARC que controlaba esa region.
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luando la situacion. Hasta este momento los efectivos del Quintin
Lame habian permanecido unidos bajo el mando de Romiry se
daba por sentado que retornarian al Cauca para continuar las ac-
ciones militares, en ningin momento se habia previsto el desa-
rrollo de una campana en el departamento del Valle. La unidad
del grupo comenzoé a romperse cuando Gildardo y un grupo de
combatientes regresan a la cordillera Central en busca de la co-
lumna que permanecia al mando de Marcos Chalita, con el objeto
de desarrollar algunas acciones militares que permitieran dividir
a las fuerzas del Ejército y liberar un poco la presion sobre el grue-
so de las fuerzas del Batallon América. Gildardo regresé en efecto
al Caucay localiz6 al grupo de Chalita en el resguardo de Canoas,
luego de lo cual se trasladaron a Toribio en donde reiniciaron
el trabajo politico y organizativo entre las comunidades del nor-
oriente del departamento.

A partir de ese momento afloraron las contradicciones entre el
Quintin y el M-19. De una parte, los efectivos que permanecieron
con Romir fueron distribuidos en diferentes pelotones, se perdio
la unidad de mando entre la gente del Quintin y el propio Romir
quedo adscrito a la compania que estaba a cargo de Borisy perdio
su calidad de comandante. De otra parte, la decision del M-1g de
comprometer al Batallon América en una campana militar en el
departamento del Valle, sin someter esta decision a consulta con
las otras organizaciones que hacian parte de €I, dejo en claro que
estas habian quedado subordinadas al M-19 y comprometidas, en
el caso del Quintin Lame, con una propuesta que estaba muy lejos
de su propio proyecto. Por tltimo, con la pérdida de los referentes
territoriales los quintines quedaron completamente expuestos y
en condiciones de inferioridad frente a los combatientes del M-19.
La “guerra ajena”, que por varios anos habian tratado de alejar de
su territorio, terminaba asi por arrastrarlos.

El Estado Mayor habia definido que las campanas fueran aqui
en el Cauca -recuerda Romir- pero como el que llevaba la batuta
ahi era Pizarro (...) yo inmediatamente pensé que iba a tener pro-
blemas con el Estado Mayor porque ya nos habiamos salido del
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Cauca y que ya no estaba dentro de ese plan. Yo hablé en varias
oportunidades con el segundo mio (Alberto), me dijo no es que
no hemos logrado casi material y pa’ tener que irnos vacios no,
echemos pa’ delante. Y seguimos, seis meses andando, caminar,
caminar y caminar, cruzar montanas y montanas, de todas ma-
neras el Ejército ya se habia pescado qué era lo que se proponia
Batallén Américas®.

De febrero a marzo, las unidades que conformaban el Batallon
Ameérica se desplazaron por la parte alta de cordillera occidental.
Para Romiry los demas combatientes del Quintin este trayecto re-
sulté interminable y se refieren a €l en términos de meses. Ante
el acoso del Ejército las distintas unidades del Batallon América
tuvieron que separarse y Romir perdio el contacto con sus hombres
durante varias semanas. Finalmente, a comienzos de marzo, las
diferentes columnas comenzaron a bajar de la cordillera y con-
fluyeron en inmediaciones de Jamundi, ya en la zona plana del
departamento del Valle. Romir pudo de nuevo reunirse con los
demas combatientes de Quintin y acordaron regresar al Cauca.
Todos, salvo una combatiente, estuvieron de acuerdo y se lo co-
municaron a Carlos Pizarro quien, en principio, acepto y dio la
orden para que se dispusieran dos vehiculos, raciones y treinta y
cinco fusiles, para garantizar este desplazamiento. La presencia
del Ejército frustro, sin embargo, esta posibilidad. Ademas de que
necesitaban de la autorizacion de la comandancia del M-1g, Romir
y sus hombres no conocian tampoco esta region y no podian co-
rrer el riesgo de movilizarse por su propia cuenta. Su tinica opcion
era seguir. Distribuidos en varias Companias, los combatientes del
Quintin Lame enfrentaron al Ejército entre el 12 y el 13 de mar-
zo en Pance, Villacarmelo y en las propias calles de Cali, en los
alrededores de Ciudad Jardin.

Uno de los Quintines que particip6 de las operaciones del Bata-
116n América recuerda asi la dificil experiencia que vivio, comple-
tamente alejado de sus referentes territoriales y culturales, luego

861 Romir, entrevista, mayo de 1993, Popayan.
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de que fueran distribuidos en varias unidades que poco a poco se
fueron disolviendo:

(...) de alli en adelante nos encontramos con los constantes com-
bates y se nos viene el sufrimiento mas horrible, donde comenzamos
a aguantar hambre, la ropa se nos acab6, bueno una cantidad de co-
sas, no teniamos provisiones, la gente comenzo a desesperarse (...)
Eso era eche pa’ delante y nada, a lo dltimo yo me despeloté y estuve
ocho dias en plena montana, porque habia mucho Ejército.

Después de tanto caminar llegué a una zona, pero resulta que
en esa zona también habia mucho Ejército. Yo llegué a la casa de
unos evangélicos, alli en esa me quedé y esos senores les daba
miedo tenerme alli y me encaletaron. Yo no sabia como era esa
gente, si eran buenos o malos, digamos sapos, entonces yo vivia
escondido, en veces comia, en veces no comia, porque yo no sabia
como eran ellos y yo decia de pronto le echan veneno, hasta que
les cogi confianza. Mientras tanto el Ejército sali6 de la zona y en-
tonces sali para la casa, y después me fui para Tierradentro donde
estaba el companero Gildardo3®.

Al tiempo que las unidades del Batallon América se enfrenta-
ban con el Ejército en Cali, la columna mixta del M-19 y del Quin-
tin Lame que habia permanecido en el Cauca, a cargo de Chalita
y Gildardo, asalt6 el 19 de marzo la poblacion de Toribio. En el
ataque participaron mds de 100 guerrilleros que se tomaron la po-
blacion hacia las cuatro de la manana y por espacio de seis horas
atacaron el puesto de Policia y las instalaciones de la Caja Agraria
que fueron defendidas por treinta agentes. El asalto dejo un saldo
de dos agentes muertos y tres heridos?’s. El mismo grupo emboscé
horas después, en la via que conduce de Toribio a Caloto, a una
columna de la Policia que habia salido en su persecucion. El saldo
de esa accion fue 17 policias muertos y 18 heridos.

362 Celmo Secué, entrevista, octubre de 1996. En Memoria del MAQL, op. cit., p. 38.
363 Por tercera vez la guerrilla asalta Toribio. El Liberal (Marzo 20, 1986).
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Era la tercera vez en menos de un ano que la poblaciéon de To-
ribio sufria un ataque guerrillero, lo cual constituia un desconoci-
miento a las disposiciones adoptadas por la Asamblea de Vitonco
del ano anterior y al compromiso de los grupos insurgentes de res-
petar las decisiones de los Cabildos. La situacion era en este caso
mas compleja debido a la participacion de efectivos del Quintin
en la toma, lo que oblig6 al CRIC a rechazar publicamente esta ac-
cion. Aunque el comunicado no hacia referencia explicita al Quin-
tin Lame, era claro el rechazo a este tipo de acciones conjuntasy la
preocupacion por la pérdida de autonomia de esta organizacion
armada frente al M-1g, con lo cual se ahondaron las diferencias
entre el CRIC y el Quintin Lame, situacion que se agudizaria du-
rante los anos siguientes con grave perjuicio para este ultimo, que
de esta manera veria debilitarse paulatinamente su principal base
de apoyo politico. Acciones como esta y otras que se sucederian en
los meses siguientes comprometieron seriamente la relacion del
Quintin Lame con las comunidades y sus Autoridades. El texto del
comunicado del CRIC era el siguiente:

El Consejo Regional Indigena del Cauca hace publica la si-

guiente declaracion:

1. En el dia de hoy, 19 de marzo, un grupo del M-1g ha incur-
sionado en la poblacion de Toribio.

2. Enlas regiones indigenas del Cauca se vienen presentando
desde hace tiempos enfrentamientos armados entre el
Ejército y grupos guerrilleros con notable perjuicio para

las comunidades (...)

3. El municipio de Toribio ha sido especialmente afectado
por estos brotes de violencia, ya que es la tercera vez que es
atacado por grupos armados con el indudable rechazo de
la mayoria de la poblacion (...)

4. Enla Junta Directiva del CRIC realizada en Vitoncé, en fe-
brero de 1985, 45 cabildos se pronunciaron exigiendo a los

———
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grupos guerrilleros respeto por nuestras autoridades pro-
pias y sometimiento a las decisiones de los cabildos, cosa
que no han cumplido.

5. Siel M-1g considera que es el momento de realizar la gue-
rra total contra las Fuerzas Armadas, que lo haga en otras
zonas del pais, y no en comunidades que no comparten su
estrategia.

6. El CRIC manifiesta su rechazo a la accion armada efectua-
da en Toribio, y renueva su firme decision de defender los
intereses de las comunidades indigenas.

Consejo Regional Indigena del Cauca, Comité Ejecutivo 3%

Luego del episodio de Toribio, Marcos Chalita propuso el des-
plazamiento de la columna hacia el noroccidente con el fin de
participar, junto con los otros destacamentos del Batallon Amé-
rica, en una “cumbre bolivariana”, que el M-19 habria de reali-
zar a mediados del mes de abril en inmediaciones de la ciudad
de Buga. La perspectiva de regresar al Valle fue rechazada por
Gildardo, quien reclamé que el Quintin Lame debia permanecer
en su jurisdiccion, que era el departamento del Cauca, y que su
propuesta politica “.. no era tanto la de la toma del poder (...)
Nuestra posicion era la de hacer frente a los enemigos del movi-
miento indigena, el Quintin era un movimiento con unas carac-
teristicas especiales y con una ideologia propia, que la filosofia no
era la guerra por la guerra™®. Pese a la insistencia de Chalita, los
combatientes del Quintin optaron por separarse y emprendieron
la marcha hacia Jambal6. Los hombres del M-1g siguieron hacia
Florida (Valle), para continuar su camino a Buga, en donde reali-
zarian la “cumbre Bolivariana” en abril de 1986.

364 Declaracion del Consejo Regional Indigena del Cauca, Marzo 19 de 1986.
865 Gildardo. Biografia del Quintin Lame, op. cit., p. 39.
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En el trayecto hacia Jambalo, Gildardo y sus hombres fueron
contactados por una comision de la Direccion Politica en cabezada
por “Leonardo” y “Jaime”, quienes los pusieron al tanto de la dificil
situacion que se estaba presentando con Romiry los quintines que
habian permanecido al lado del M-19 en el departamento del Valle.
En ese momento la Direccion Politica habia desplazado ya varias co-
misiones que no habian logrado establecer contacto con Carlos Pi-
zarro. LLa comunicacion por radio tampoco habia resultado efectiva
y lo que sabian, por informacion de algunos quintines que habian
desertado, era que Romiry los combatientes que lo acompanaban
seguian al lado del Batallon América, que en esos momentos esta-
ba en las inmediaciones de los Farallones de Cali. La columna de
Gildardo se encontré en Méndez con el nicleo de combatientes a
cargo de Gustavo, que también habia permanecido en el Cauca y
juntos decidieron marchar hacia Tierradentro, en donde montaron
un campamento al que fueron llegando las comisiones de los gru-
pos de apoyo y los miembros de la Direccion, para iniciar a finales
del mes de mayo una escuela politico-organizativa. Volver a Tierra-
dentro significaba, sin duda, un esfuerzo por volver a sus referentes.

Refiriéndose a la dificultad para lograr el regreso de los efec-
tivos del Quintin que estaban con el Batallon América, Gildardo
recuerda:

En verdad fue muy dificil (...) tanto que a lo ultimo el Quintin
iba a hacer comunicados publicos sobre ese atropello hacia noso-
tros del M-19. Nosotros lo seguimos y lo seguimos y en muchas
partes el M-19 neg6 la estadia del Quintin y en tltimas tuvieron el
descaro de decir que no eran del Quintin sino del M-19 y los del
Quintin no se quieren ir para el Cauca, ellos ya estan aqui como
Batallon América, ellos ya estan con nosotros, cuando la gente que
se estaba desertando de alla estaba viniendo a informar el proble-
ma que se estaba presentando. Entonces hubo un momento que
el M-19g trat6 de ocultar y de no entregar el armamento que nos
correspondia a nosotros y una parte del armamento no llegabas3®®.

366 Gildardo, entrevista, febrero de 1996, Popayan,
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Tres fueron los principales temas que se sometieron a discusion
durante la Escuela que se realizé a finales de marzo de 1986 en
Tierradentro: la crisis por la que atravesaba el movimiento como
consecuencia de su participacion en el Batallon América; las pers-
pectivas que podia ofrecer la participacion del Quintin Lame en
la Coordinadora Nacional Guerrillera; y la posibilidad de ampliar
la red de grupos de apoyo que pudieran tener alguna capacidad
ofensiva, con el fin de contrarrestar las acciones que en ese mo-
mento empezaban a desarrollar grupos paramilitares asociados
con el narcotrafico.

Sobre el primer punto, a pesar de los resultados negativos que
habia arrojado la participacion en el Batallon América, fue nece-
sario aplazar una decision de fondo a la espera del regreso de Ro-
mir, que aun permanecia en el Valle. Ademas, pese a las criticas al
M-19, era claro que el Quintin necesitaba mantener alianzas con
otras organizaciones armadas mas fuertes, para poder sobrevivir
en un momento en que se presentaba una creciente disputa terri-
torial entre los distintos grupos guerrilleros que actuaban en el
Cauca, lo que explica que al finalizar el ano 86 el Quintin todavia
desarrollara acciones conjuntas con el M-19 a nombre del Batallon
América, incluso desatendiendo sus compromisos con las comu-
nidades. La necesidad de mantener el equilibrio frente a los gru-
pos insurgentes de mayor capacidad y la posibilidad de tener un
mayor protagonismo politico hicieron que el Quintin aceptara la
propuesta del ELN y del M-19g de participar en la conformacion de
la Coordinadora Nacional Guerrillera, y posteriormente aceptara
también participar en la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar,
con el objetivo adicional de entrar desde esa posicion en didlogo
con la comandancia de las FARC, para de buscar un acercamiento
con los mandos de esa organizacion en el Caucay evitar que en su
enfrentamiento contra el Ricardo Franco terminaran agrediendo
al Quintin Lame.

Finalmente, se tom6 también la decision de promover la ex-
pansion y el fortalecimiento de los grupos de apoyo que habrian
de cumplir labores de inteligencia y control al interior de las co-
munidades, para evitar la infiltracion del Ejército y contener a los
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grupos paramilitares. También se tomoé la decision de conformar
un grupo movil, que empez6 a operar en la zona centro, en los
municipios de Popayan y Puracé, para apoyar las recuperaciones
de tierra que en ese momento se estaban desarrollando en esa
seccion del departamento. Una de las primeras acciones de este
grupo fue el asesinato del hacendado y concejal liberal de Puracé,
Alfonso Valencia Paredes, quien se habia enfrentado con grupos
de indigenas que lideraban la recuperacion de tierras en Paletara
y a quien se senalaba como promotor de grupos paramilitares en
la region. El atentado, en el cual murieron también dos agentes
del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS), se realiz6
el 11 de abril en la via que conduce de Coconuco a Popayans®’.

A comienzos del mes de abril, por los dias en que estaba conclu-
yendo la Escuela en Tierradentro, Romir regres6 al Cauca en com-
pania de Carlos Pizarro y un grupo de 40 hombres, mientras que
lo que restaba del Batallon América permaneci6 en el Valle, in-
cluyendo a los combatientes del Quintin que aun sobrevivians®.
En Lopez-Adentro lograron finalmente entrar en contacto con
delegados del Estado Mayor del Quintin Lame y realizaron va-
rias reuniones en las cuales se exigio al M-1g el regreso de los
combatientes del Quintin, que sin embargo permanecieron varios
meses mas como parte del Batallon América.

Los costos que para el Quintin Lame habia tenido la participa-
cion al lado del M-1g en la campana del Valle fueron nuevamente
evaluados en una reuniéon conjunta del Comando Politico y el Es-
tado Mayor, que se efectud en el resguardo de Cuartel en Tierra-
dentro en junio de 1986, durante la cual Gildardo fue designado
como nuevo Comandante General por el Comando Politico de la
organizacion. En ese entonces, y aun durante los anos posteriores,
el fracaso de la campana al lado del M-19 fue atribuido a la inex-
periencia de Romir, a quien se responsabilizo por haber cedido el
mando y por haber permitido el desplazamiento de los quintines

367 Gildardo, entrevista, febrero de 1996, Popayan. Véase también Alevoso asesinato
de concejal, conductor y agentes del DAS. El Liberal (Abril 12, 1996).
368 Romir, entrevista, mayo de 1993, Popayan.
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fuera de su territorio. Hasta donde se sabe, la Direccion Politica
no realizé nunca una evaluacion critica sobre su propia responsa-
bilidad en esta situaciéon. Tampoco se conoce una reflexion sobre
los negativos efectos de la campana realizada conjuntamente con
el M-19g en el norte del Cauca, y que afecto seriamente sus relacio-
nes con las comunidades que, ademas de los ataques de quienes
fungian como sus “voceros armados”, debieron enfrentar también
los efectos de la persecucion desatada por el Ejército.

A pesar de las criticas, el Quintin continué realizando en el
Cauca acciones conjuntas con el M-1g a nombre del Batallon Amé-
rica. Las ultimas se llevaron a cabo en la zona de Tierradentro du-
rante los meses de agosto y septiembre del ano 86, por medio de
estas acciones el M-19 expreso su rechazo al plan de rehabilitacion
y a la politica de paz propuestos por el recién posesionado presi-
dente Virgilio Barco. El 2 de agosto una columna mixta del M-19
y el Quintin Lame, al mando de Carlos Pizarro, Marcos Chalita y
Gildardo, intent6 tomarse la poblacion de Paez, en el oriente del
Cauca. Pocos dias después esa misma columna ataco, el jueves 77 de
agosto al amanecer, la poblacion de Belalcazar. E1 comando de la
Policia y las oficinas de Telecom fueron destruidos. La columna in-
surgente ocupo6 por espacio de veinte horas la poblacion y repelio
un intento del Ejército por retomar el control de la localidad. El
saldo de esta accion fue de siete guerrilleros muertos, siete miem-
bros de las Fuerzas Armadas muertos y siete heridos, ademas fue
secuestrado por los insurgentes un agente de la Policias®. Esta ac-
cién y una emboscada posterior al Ejército en el paramo de Moras,
que dejo como resultado un oficial, un suboficial, ocho soldados
y cuatro guerrilleros muertos, fueron respondidas con el bombar-
deo de los territorios de los resguardos de Mosoco y Vitonco, lo
que ocasiono la protesta de 17 resguardos de Tierradentro, que
reclamaron el cumplimiento de la resolucion de Vitonco y recha-
zaron el enfrentamiento entre el Ejército y la guerrilla dentro de
su territorio3”.

369 Combates en Belalcazar. El Liberal (Agosto 8, 1996).
370 Indigenas piden que no se bombardee su territorio. El Liberal (Agosto 31, 1986).
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Mapa 4. Municipios afectados por los ataques del Quintin Lame

Fuente: elaboracién propia con base en archivos de la Fundacién Sol y Tierra
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Por ultimo, en la madrugada del sabado 6 de septiembre, la
columna conjunta del M-19 y el Quintin asalt6é la poblacion de
Inza. Los guerrilleros atacaron el Comando de Policia, que no
pudo ser tomado, dinamitaron las oficinas de la Caja Agrariay
se tomaron las instalaciones de Telecom, para lanzar arengas en
las que rechazaron las propuestas de Presidente Barco y anun-
ciaron el fortalecimiento de la presencia insurgente en la re-
gion, particularmente del Quintin Lame. Después del asalto los
guerrilleros huyeron siguiendo el curso del rio Hullucos, para
salir a la Laguna de Juan Tama y luego continuar hacia Mosoco.
Los habitantes de Tierradentro y la prensa local no pudieron
dejar de recordar como veinte anos atras, en un hecho similar,
una columna de las nacientes FARC, al mando de Manuel Maru-
landa, se habia tomado esta misma poblacion, en un hecho que
determino su incorporacion a las zonas de influencia de ese gru-
po armado. Lo sorprendente era que una acciéon similar hubiese
sido ahora realizada por aquellos que se consideraban llamados
a proteger a las comunidades.

En febrero de 1987 el M-19 envi6é desde las montanas del Cau-
ca una carta al CRIC, que seria divulgada durante los meses si-
guientes con el titulo de “Propuesta de vida y paz para Colombia
del Batallon América”. Este documento evidencia una vez mas la
contradiccion entre el nacionalismo homogenizador que estaba
en la base de la campana del Batallon América y las demandas de
autonomia de las comunidades indigenas, que son suplantadas por
la propuesta de paz y democracia de la vanguardia revolucionaria.
El documento concluia proponiendo la reorientacion de los recur-
sos del recientemente creado Plan de Rehabilitacion para el Cau-
ca hacia las comunidades indigenas, la desmilitarizacion de los
resguardos y convocando a todas las fuerzas sociales del departa-
mento a vincularse a esta propuesta, que en la practica se conver-
tiria en el comienzo de la aproximacion entre esta organizacion
armada y el Gobierno, que concluiria con la desmovilizacion del
M-19, dos anos después, en Santo Domingo, en el oriente del Cau-
ca, en territorio indigena pero al margen de sus comunidades y de
sus autoridades.
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La crisis que vivia en ese momento la organizacién era produc-
to de la pérdida de referentes politicos, que le permitieran definir
cudl era su rol en un escenario de escalamiento de la guerra, que
de manera evidente lo habia desbordado, al punto de poner en
peligro sus vinculos con las comunidades locales.

Con el retiro de Romir, la comandancia del Quintin Lame que-
do a cargo de Jesus Pena, mas conocido como Gildardo Fernandez,
quien seria en adelante el Comandante General hasta su desmo-
vilizaciéon en 1991. Gildardo era un probado combatiente, nacido
en Calderas en 1960, que desde finales de los anos setenta se habia
aproximado a los grupos de autodefensa y que poseia gran ascen-
dencia entre los quintines. En €l se combinan algunos rasgos que
es importante destacar en comparacion con los dos comandantes
anteriores: de una parte, carecia de una educacion formal y basica-
mente su formacion la habia adquirido en las filas de la guerrilla;
de otra parte, a diferencia del anterior comandante, no tenia una
trayectoria como dirigente local e, inclusive, por haber permane-
cido fuera del departamento durante su juventud, evidenciaba un
cierto desarraigo, que super6 en la medida en que su ingreso al
Quintin lo acercé nuevamente a los conflictos de las comunidades
locales y le permiti6é recuperar elementos de su identidads”. Final-
mente, mas que como politico, su formacion y sus cualidades lo
identificaban como un militar, pese a sus esfuerzos personales por
avanzar en su capacitacion politica.

La comandancia de Gildardo signific6 un punto de ruptura del
equilibrio que hasta entonces se habia observado en las relacio-
nes entre el Estado Mayor y la Direccion Politica. A partir de este

371  Gildardo. Biografia del Quintin Lame, p. 12. De acuerdo con este relato,
su orfandad y su desvinculaciéon temprana con su comunidad, para trasladarse
como jornalero al Quindio explican que Gildardo hubiera perdido importantes
elementos de su identidad como la lengua paez, y que al momento de regresar
al Cauca, a finales de los setenta, se sintiera incluso mas identificado como
campesino que como indigena. Entre otras cosas, Gildardo fue el tunico de los
combatientes del Quintin que manifest6 incredulidad frente a las practicas de los
médicos tradicionales. Sin embargo, su caso, al igual que el de otros combatientes,
ejemplifica como la participaciéon en el Quintin Lame constituy6é un vehiculo de
reconstruccion identitaria.
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momento, la Direccion Politica incrementé su control sobre las
operaciones militares, retomando con mayor claridad la conduc-
cion del movimiento. El ala militar del Quintin perdi6 autonomia
y al mismo tiempo disminuy6 su accionar ofensivo. Este proceso
va aparejado de dos situaciones aparentemente contradictorias: de
una parte, el Quintin busca redefinir cuales son sus adversarios y
en este sentido orienta de nuevo su accion hacia los tradicionales
enemigos del movimiento indigena e incrementa su control sobre
las comunidades que estan dentro de su radio de accion, lo cual
traera como consecuencia nuevas protestas por parte de un sector
de la poblacion. De otra parte, y asumiendo un rol completamen-
te distinto, en un acto politico osado, el Quintin acepta integrar-
se a la Coordinadora Guerrillera Simon Bolivar, con el objeto de
mantener un equilibrio frente a las otras organizaciones armadas,
acceder desde esta posicion a la posibilidad de interlocucion con
el Estado y, por supuesto, establecer un dialogo con las FARC, que
contribuyera a superar sus diferencias.

6.4 CON LA COORDINADORA SIMON BOLIVAR, ASUMIENDO EL ROL
DE UNA GUERRILLA

El 22 de junio de 1987 el presidente Virgilio Barco declar6 formal-
mente rota la tregua con las FARC, en respuesta al ataque realizado
por dos frentes de esa agrupacion a una columna del Ejército en el
departamento del Caqueta, en el cual murieron 27 soldados. La de-
claracion del Presidente, que era de todas maneras una formalidad,
dado el incremento de los enfrentamientos con las FARC desde el
ano anterior, facilit6 la aproximacion de todas las fuerzas insurgentes
que confluyeron momentaneamente en la Coordinadora Guerrillera
Simon Bolivar, que se constituyo6 asi en la experiencia mas importan-
te de este tipo en la historia reciente colombianas™.

372 Existe el antecedente de la Coordinadora Nacional Guerrillera (CNG) en el
ano 198, creada a instancias del Ejército de Liberacion Nacional (ELN), grupo
insurgente que no particip6 del proceso de didlogo con el gobierno, a la cual si se
integraron temporalmente las demads organizaciones armadas.
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Si bien la CGSB no logré acuerdos organicos entre las distintas
agrupaciones insurgentes, ni tampoco desarroll6 acciones arma-
das conjuntas, alcanzo, sin embargo, a plantear algunas propuestas
de analisis conjunto de la realidad colombianay a discutir alterna-
tivas para la busqueda de una salida politica al conflicto armado.
Con todo, dadas las profundas diferencias ideolégicas y el mutuo
recelo, estas propuestas no pasaron de declaraciones conjuntas so-
bre la necesidad de buscar la unién de los grupos insurgentes. El
Quintin desplazé comisiones sucesivas a la sede del Secretariado
de las FARC en la Uribe, Meta, en donde tuvieron lugar las cuatro
cumbres de la CGSB, que se realizaron entre septiembre de 1987
y junio de 198¢. Su presencia permitié reestablecer el didlogo con
el grueso de las organizaciones guerrilleras y llegar a acuerdos
con las FARC, que favorecieron la disminucion de las tensiones.
Esta aproximacion se vio favorecida por disolucion del comando
Ricardo Franco, luego de los tragicos hechos que llevaron a su
auto-liquidacion en diciembre de 1985

La primera de las cuatro cumbres se realiz6 a finales de sep-
tiembre de 1987, en el campamento del secretariado de las FARC
en la Uribe. A ella asistieron, ademas de los anfitriones, delegados
del M-19, del EPL, del ELN, del PRT y del Quintin Lame, que
estuvo representado en esta oportunidad por Mauricio’”. Las si-
guientes tres cumbres, realizadas en el mismo lugar, durante los
dos anos siguientes, contaron también con la presencia del Quin-
tin, representado, en la segunda, por Braulio, Gustavo'y Ciro; en
la tercera, por Jaime, Olgay Ciro; y en la cuarta por Milton'y Ciro.
La participacion del Quintin Lame fue en realidad un esfuerzo
por conservar su autonomia, estableciendo un equilibrio frente a
los grupos armados con mayor trayectoria, esfuerzo que al mismo
tiempo trajo como fruto mas importante el establecimiento de un
dialogo directo con miembros del secretariado de las FARC, gra-
cias al cual se lograron superar en buena medida las diferencias
con los frentes de esta organizacion presentes en el Cauca, particu-
larmente el VI, para lo cual fue de particular importancia la inter-

379 Villamizar, Dario. Aquel 19, op. cit.
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vencion de Alfonso Cano, miembro del Secretariado de las FARC.
De otra parte hay que agregar que ante las multiples senales que,
desde 1987, indicaban la posibilidad de echar a andar un nuevo
proceso de paz, el Quintin Lame vio en la CGSB la oportunidad
de entablar un dialogo con el Estado desde una posicion mucho
mas fuerte, lo que explica su interés por discutir una propuesta
politica conjunta para los distintos grupos que hacian parte de la
Coordinadora3”. Sumado al conjunto del movimiento insurgente
el Quintin Lame adquiria un estatus nacional, sin abandonar su
presencia local, que no se vio comprometida en ningiin momento.

Los documentos emanados de la primera y la segunda cum-
bre de la CGSB - septiembre de 1987 y abril de 1988 - evidencian
el interés compartido por alcanzar una propuesta politica comin
y por abrir el camino a salidas negociadas viables: rechazan las
iniciativas de paz presentadas por el Gobierno a comienzo de su
mandato, declaran su deseo de encontrar una salida negociada al
conflicto, manifiestan su interés por avanzar hacia la humaniza-
cion de la guerra, invitan a la realizacion de una Consulta Na-
cional para permitir la expresion de los sectores ciudadanos que
estan fuera del conflicto y, por ultimo, plantean la necesidad de
una nueva Constitucion, que refleje las aspiraciones de las nuevas
fuerzas sociales y politicas que a su juicio no tenian ya cabida en la
Constitucion de 1886 375.

La “unidad” guerrillera no alcanzaria a durar, sin embargo,
mucho tiempo. El propésito de alcanzar una propuesta comun,
para buscar una salida politica al conflicto armado, se rompi6
ante los hechos que se desencadenaron con el secuestro de Alvaro
Gomez Hurtado por parte de M-19, en mayo de 1988. Su libera-
cion, que estuvo mediada por importantes manifestaciones de los
mas diversos sectores sociales y politicos en favor del didlogo, abrio
el camino a la “Iniciativa para la paz” propuesta por el presiden-
te Barco en septiembre de ese ano. El debate que esta propuesta

374 Caballero, Henry. La CGSB. En Memoria del MAQL, op. cit.

375 Declaraciones de la Iy II conferencias de la CGSB. En Villamizar, Dario. Aquel
19, Op. cit.
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suscité entre las organizaciones guerrilleras, y que incluia desde
el abierto rechazo del ELN, hasta la declarada simpatia del M-19,
afloré durante la tercera cumbre de la CGSB, efectuada a media-
dos de octubre. La ausencia en esta cumbre de los comandantes
del ELN y del EPL y la posterior desautorizacion por parte del
ELN del comunicado suscrito por sus delegados, resquebrajo en la
practica la unidad guerrillera, situacion que se confirmé al cono-
cerse la declaracion conjunta del Gobierno y el M-1g de enero de
1989, por la cual se convocaba al didlogo entre los representantes
del Estado y la CGSB y en la cual se declaraba establecida una
agenda de temas a discutir3?°.

La cuarta cumbre, junio de 1989, en la cual fue excluido el
M-19 de la Coordinadora, marcé la ruptura de la precaria uni-
dad insurgente. Para el Quintin, mantenerse en la resquebrajada
coordinadora, ahora bajo el control de las FARC, era algo imposi-
ble. Al mismo tiempo, la competencia entre las distintas organiza-
ciones armadas por llegar a un acuerdo politico con el Gobierno
nacional, en un escenario que anticipaba ya la realizacion de la
Asamblea Nacional Constituyente, le obligaba a buscar urgente-
mente una salida politica que permitiera su desmovilizacion.

El proposito de disminuir las acciones ofensivas en el Cauca
fue expresado por el M-19, a nombre del Batallon América, en
marzo de 1987. Dias después, el Quintin Lame dio a conocer una
propuesta regional de paz, que incluia tres puntos: a) Desmilita-
rizacion de las zonas indigenas por parte del Ejército y de los gru-
pos guerrilleros; b) Acuerdo politico con la participacion de todas
las fuerzas sociales de la region; y c) Elaboracion de un plan de
desarrollo regional que incorporara los intereses de toda la pobla-
cion del departamento, puntos que constituirian la base de la ne-
gociacion que habria de concretarse tres anos después 377. Como
muestra de su buena voluntad el Quintin decidi6 abstenerse de
efectuar acciones ofensivas.

376 - Declaracion conjunta del Gobierno Nacional y el Movimiento 19 de Abril.
En Villamizar, Dario, op. cit.

377 EI Quintin Lame hace saber a la opinién publica. Documento impreso, julio
de 1988.
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El hecho de que el Quintin anunciara su proposito de no efec-
tuar acciones ofensivas no significé, sin embargo, que en el cur-
so de estos anos hubiesen dejado de presentarse enfrentamientos
con los organismos de seguridad, aunque el nimero de estos cier-
tamente disminuy6 en comparacion con los anos 85y 86.

En 1987, aparte de algunos combates producto del encuentro
fortuito con el Ejército 37%, los choques mas fuertes se produjeron
en el municipio de Puracé, una zona en la cual desde el ano ante-
rior habia comenzado a operar una columna del Quintin a cargo
de “Richard”, que venia apoyando la toma de tierras en esta zona.
Hacia esta region se desplazaron conjuntamente las unidades del
M-19 y del Quintin Lame, que por espacio de varios meses habian
permanecido en Tierradentro, con el objetivo de realizar una es-
cuela politico-militar. La columna conjunta, que sumaba mas de
300 combatientes, se asent6 provisionalmente en inmediaciones de
Paletara. El 24 de mayo, este campamento fue asaltado por unida-
des del Batallon José Hilario Lopez, un soldado y siete guerrilleros
murieron’”. En julio esa misma columna, que ante el hostigamien-
to trataba de desplazarse hacia el Huila, se tomé las minas de Pu-
racé, se apodero de cinco camiones del Ejército y se llevo 175 cajas
de dinamita. En su retirada volaron el puente El Estanquillo, sobre
la via La Plata-Puracé e incendiaron los cinco camiones militares.
Cinco guerrilleros murieron durante los dias siguientes, en medio
de la persecucion que adelanto6 el Ejército a través del paramo en
inmediaciones del volcan Puracé. Durante los meses siguientes
gran parte de la dinamita fue recuperada por el Ejército.

Luego del asalto a las minas, los combatientes del Quintin de-
cidieron separarse del M-19 e iniciaron el desplazamiento hacia la
represa de la Salvajina, en la cordillera occidental, en donde ha-

378 Tal como ocurrié a finales de enero de ese ano cuando el campamento en
donde se encontraba una columna del Quintin a cargo de “Jacinto”, en cercanias
a San Andrés de Pisimbald, fue asaltado por el Ejército. En el enfrentamiento
murieron dos combatientes del Quintin. Combates entre el Ejército y el Quintin
Lame ayer. El Liberal (Enero 25, 1987).

379  Gildardo, entrevista, febrero de 1996, Popayan. Combates en Paletard. El
Liberal (Mayo 26 de 1987).
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brian de realizar una de las escuelas politicas mas amplias, con la
participacion de grupos de autodefensay de los comandos urbanos.
La escuela se inici6 a finales de agosto y se prolongo por mas de un
mes. Los temas centrales fueron: la expansion del paramilitarismo
sobre todo en la zona norte, las relaciones con la Coordinadora
Simoén Bolivar y las perspectivas del Quintin frente a las posibles
negociaciones con el Gobierno.

A partir del ano 87, el Quintin Lame buscé redefinir sus adver-
sarios y en este sentido orient6 su actividad mas hacia el control de
las zonas indigenas, tratando de frenar la expansion de los grupos
paramilitares y apoyando las acciones de recuperacion de tierras.
En este sentido puede decirse que el Quintin vuelve a sus raices, es
decir esta mas volcado sobre los tradicionales enemigos del movi-
miento indigena y menos presente en el enfrentamiento con los or-
ganismos de seguridad del Estado. En estas circunstancias se hace
menos visible y su accionar recuerda al de los meses que antecedie-
ron a la toma de Santander de Quilichao.

En su esfuerzo por incrementar el control en sus zonas de opera-
cion, que puede ser interpretado como un intento de reforzar leal-
tades que por la prolongacion del conflicto estaban comenzando a
diluirse, el Quintin incrementa las acciones de “limpieza” dirigidas
a castigar delatores, delincuentes comunes y responsables de la for-
macion de grupos paramilitares. El periodico El Liberal atribuyo6 al
Quintin cuatro “ajusticiamientos” en 1987, cinco en 1988 vy siete
en 1989. Las acciones paramilitares aumentaron también de una
manera notable. Para el mismo periodo la prensa local registra 20
homicidios, atribuidos a una docena de grupos de extrema dere-
cha, asi como numerosos mensajes amenazantes a dirigentes popu-
lares, sindicalistas y educadores. Entre los grupos que se mostraron
mas activos se destacan: la Falange Bolivarista del Cauca, Popayan
Bella y Limpia, La Alianza Anticomunista del Cauca y La Falange
Caucanay Justiciera. Adicionalmente, hicieron aparicion grupos de
“limpieza social” como el MAB (Muerte a Basuqueros) y nicleos de
autodefensa campesina como el Frente Amistad Juvenil. Esto, sin
contar la formacion de grupos paramilitares asociados al narcotra-
fico, que para esta época actuaban de manera desembozada y en
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algunos casos en asocio con unidades del Ejército, particularmente
en la zona norte en los limites con la zona agro-industrial del depar-
tamento del Valles®.

Adicionalmente, durante este mismo periodo hubo un incre-
mento sensible en la accion de la delincuencia comun, fenémeno
que pudo estar asociado con la perspectiva de desmovilizacion, pre-
visible para muchos combatientes del M-19 y del propio Quintin.
Refiriéndose a este punto, recuerda Gildardo:

Mais que de la guerra las comunidades estaban cansadas del pro-
blema delincuencial que fue como uno de los factores que generaron
desprestigio, porque es que hubo mucha delincuencia de parte de
miembros del Quintin que salen y comienzan a delinquir con miem-
bros de otras fuerzas como el M-1g. Entonces comienzan a conformar
bandolay hay delincuencia, entonces de todo eso hay resentimiento y
eso es muy dificil de volver a superar y de hecho hay rechazos de algu-
nos sectores indigenas, pero no la totalidad, o sea en partes rechazan
pero en partes siguen con la propuesta del Quintin3®'.

En este contexto de violencias cruzadas en el que se destaca la
presencia de nuevas modalidades de conflicto, frente a las cua-
les la accion del Quintin no reviste mayor eficacia, se gener6é una
nueva oleada de protestas por parte de algunas comunidades y
organizaciones indigenas, que rechazan la presencia del Quintin
Lame. Las criticas alcanzan también al CRIC, al que en algunos
sectores se senalaba publicamente como el “Estado Mayor” del
Quintin, circunstancia que no fue desaprovechada por los multi-
ples enemigos de la organizacion. En septiembre de 1989, en me-
dio de una acalorada polémica sobre este punto con AISO, una

bomba de mediano poder destruy6 parcialmente las instalaciones
del CRIC en Popayans®.

380  Gildardo. Biografia Quintin Lame. Op. cit., p. 56. Pablo Tatay, entrevista,
noviembre de 1991, Bogotad.

881 Gildardo, entrevista, febrero de 1996, Popayan.
382 Estalla Bomba en la sede del CRIC. EI Liberal (Septiembre 7, 1989).
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6.5 LOS ULTIMOS COMBATES Y LAS ULTIMAS BAJAS

El panorama se complic6 atin mas a partir del ano 89, “el ano
de la sal” para muchos quintines. El tltimo enfrentamiento entre
unidades del Quintin Lame y el Ejército ocurri6 al finalizar el ano
y fue el mas costoso, dado el nimero de bajas. EI choque armado
se produjo el 20 de noviembre en la vereda La Loma, municipio
de Rosas, al sur de Popayan, una zona en la cual el Quintin no
tenia presencia permanente, pero hacia donde se habia despla-
zado una comision de unos veinte combatientes, a cargo de Gil-
dardo'y Romero, con el fin de preparar una accion de finanzas en
la carretera Panamericana contra un vehiculo de transporte de
valores. Ese dia en la manana los quintines avistaron una columna
del Ejército que se dirigia hacia su campamento, cuya posicion
habia sido aparentemente delatada por pobladores de la zonas®s.
La inexperiencia de algunos jovenes combatientes y el exceso de
confianza de los mas avezados, que esperaron que el Ejército con-
tinuara su camino sin atacar, hicieron que la decision de retirarse
se tomara demasiado tarde. E1 combate se prolong6 todo el dia y
solo al anochecer los sobrevivientes pudieron salir de alli, trans-
portando algunos de los heridos. Dos soldados murieron, el Quin-
tin sufri6 diez bajas y varios heridos. El Ejército retuvo seis fusiles
y once carabinas.

Aun sin reponerse de este duro golpe, el Quintin debié asumir
otro mas, que aumento la desmoralizacion en sus filas y que puso
en evidencia sus limitaciones para hacer frente a los grupos para-
militares de la zona norte, circunstancia que obligaba también a
replantear la continuidad de su accionar armado. El 27 de ene-
ro de 199o fue retenido, torturado y asesinado, por una unidad
del Batallén Pichincha, José Sertorio Rivera, mas conocido como
Gustavo, quien comandaba la columna del Quintin que operaba
en la zona nor-occidente. Las circunstancias de su muerte y la
participacion de miembros de un grupo paramilitar de la region

383 Muertos 8 sediciosos y 2 militares. El Liberal (Noviembre 21, 1989). Gildardo,
entrevista, febrero de 1996, Popayan. Blanca, entrevista, mayo de 1995, Popayan.
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dejaron al descubierto las limitaciones del Quintin Lame para en-
frentar con éxito a nuevos actores armados que tenian una capaci-
dad ofensiva superior a la de sus enemigos tradicionales, fundada
en el uso indiscriminado del terror como su principal arma. Igual-
mente, ponen al descubierto el intricado tejido de alianzas entre
unidades militares, grupos paramilitares y hacendados decididos
a frenar el avance del movimiento indigena, alianza que se ha
prolongado por décadas en esta zona, que sigue siendo objeto de
disputa entre grandes propietarios agrarios y comunidades indi-
genas, y es ain hoy una de las mas convulsionadas del pais.

Gustavo, oriundo del resguardo de Huellas en Caloto, era
ampliamente conocido en la regiéon como dirigente indigena y
promotor de las recuperaciones de tierra. El prontuario que de €l
habian levantado las autoridades registraba tres detenciones: una
bajo sindicacion de invasion de tierras y hurto en diciembre de
1977, otra bajo sindicaciéon de robo y abuso de confianza en abril
de 1981, y una bajo la sindicacion de invasion de tierras en junio
de 1986, proceso en el cual fue condenado a un ano de prisions®.
Su pertenencia al Quintin Lame era igualmente conocida en la
region, incluso por las propias autoridades locales, tal como se
puede apreciar en la declaraciéon que rindi6 el abogado Jairo Al-
fonso Plata, Juez de Caloto en el momento del asesinato:

Al senor Rivera lo conoci unos tres o cuatro anos antes de su
muerte, primero porque de €l se hablaba por su supuesto vincu-
lo con la guerrilla especialmente con el grupo subversivo Quin-
tin Lame, en donde tenia el grado de Mayor y era uno de sus
comandantes (...) estando en la carcel lo hice venir al juzgado y
asi empezo podriamos decir una amistad. Efectivamente €l a mi
me reconocia su pertenencia a la guerrilla e inclusive me ofre-
cia colaboracion en algunos asuntos de competencia del juzgado
especialmente para citaciones, o mejor para que los indigenas ba-
jaran a declarar, cosa que ha sido siempre una gran dificultad.

384 Tribunal Contencioso Administrativo del Cauca, proceso No. g165. Proceso
contra la Nacion por la muerte de José Sertorio Rivera, folio 107.
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Yo tuve con él conversaciones frecuentes y por eso veia en €l un
gran lider comunitario, que sus congéneres querian y respetaban,
pero también veia en €l un individuo de cierta peligrosidad, pues
ultimamente supe que por la gran persecucion que €l experimen-
taba por los organismos de seguridad del Estado, especialmente
del Ejército, quien en una oportunidad se lo llevé durante un mes
y anduvo con €l vestido de militar por su misma region con el fin
de lograr de él informacion sobre actividades de la guerrilla por
esa zona, esto hizo que €l se retirara de los puestos de mando tan-
to en la guerrilla como en su comunidad, aunque por lo que supe
nunca dejo de ejercer en ellas influencias definitivas. Lamentable-
mente, al final supe que habia mezclado a sus actividades de lider,
otras de tipo personal que lo llevaron a efectuar asaltos a vehicu-
los y a fincas que lo fueron marcando peligrosamentes®.

Ciertamente eran multiples los enemigos de Gustavo en el
momento de su muerte. El 8 de enero de 19go habia sido secues-
trado, en la finca Los Chorros en cercanias a Caloto, Luis Fer-
nando Caicedo Lopez, quien se desempenaba en ese momento
como Gerente del Fondo Ganadero del Departamento del Valle.
Los informes preliminares de la Policia®® atribuian la autoria
del secuestro al Quintin Lame y responsabilizaban directamente
a Gustavo, a su hermano Jesus Rivera y a José Clemente Mestizo,
Bernabé Ascué e Isaias Sainchez como autores materiales. E1 Quin-
tin, por su parte, siempre nego6 cualquier vinculaciéon con este se-
cuestro y atribuyo, en cambio, el asesinato de Gustavo a un grupo
paramilitar que operaba en la zona y que contaba con el apoyo de
importantes hacendados, interesados en detener las invasiones de
tierras promovidas por el Cabildo de Caloto con el respaldo del
Quintin Lame. Una tercera version supone que el asesinato fue
cometido en venganza por un asalto que Gustavoy otros quintines
habian realizado dias atras a una hacienda de la regién que servia

385 Ibidem.
386 Informes del Departamento de Policia Cauca, Distrito nimero dos. 15 de
enero y 6 de febrero de 199o. En expediente fl 483 - 486.
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de centro de operaciones del grupo paramilitar “AVES”, asalto en
el que habrian muerto algunas personas inocentes, razén por la
cual Gustavo habia sido sancionado por el Comando Militar del
Quintin y conminado a mantenerse alejado de Caloto, sancion
que €l habia desacatado.

Lo cierto es que en la madrugada del 27 de enero cerca de
cuarenta hombres, entre soldados del Batallon Pichinchay civiles,
realizaron una serie de allanamientos en las veredas de La Estre-
lla, La Placa y Huellas, buscando a Gustavoy tratando de obtener
informacion sobre el paradero del senor Caicedo Lopez. Ante la
ausencia de resultados el piquete de hombres armados monté un
retén a la entrada de Caloto y obligo a varios pobladores a con-
ducirlos hasta la casa de Gustavo. En el trayecto uno de los civiles
que hacia parte del grupo armado, y que varios testigos dijeron
reconocer como Orlando Villa, de quien se decia era el jefe del
grupo paramilitar AVES, identificé a Gustavo, quien fue detenido,
en presencia de numerosos testigos, y obligado a golpes a subir
a uno de los tres vehiculos en los que se movilizaban. Su cuerpo
con evidentes senales de tortura, mutilado e incinerado fue encon-
trado hacia el mediodia en una via secundaria del municipio de
Guachenés".

Durante las semanas siguientes dos de los sindicados de parti-
cipar en el secuestro del senor Caicedo Lopez fueron asesinados.
Los familiares de Gustavo, los testigos de su detencion y un vecino
que tomo fotografias al cadaver fueron objeto de hostigamientos y
amenazas de muerte. Meses mas tarde, el 4 de julio, un grupo de
hombres de Quintin Lame asalté la hacienda Las Lomas y trato
de dar muerte a Orlando Villa. Aunque penalmente no se pudo
avanzar en la investigacion, tres anos después la Nacion fue conde-
nada por el Tribunal Administrativo del Cauca como responsable
de la muerte de Gustavo, por la evidente participacion de miem-
bros del Ejército. Tampoco qued6 penalmente demostrada la par-
ticipacion del grupo paramilitar AVES, aunque varios testimonios

387 Tribunal Administrativo del Cauca, Proceso contra la Nacién por el asesinato
de José Sertorio Rivera.
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corroboraban su existencia y senalaban que este estaba al parecer
conformado por trabajadores o administradores de las haciendas
Canaima I, Canaima II, Pilamo, Arboleda, Los Establos y Josefina,
entre los cuales se encontrarian varios parientes de Villa, quienes
administraban varias de estas propiedades. Luego del atentado de
que fue victima, Orlando Villa se trasladé a la ciudad de Cali. Dos
anos después, a comienzos de 1992, participo en el asesinato de
veinte indigenas en la Hacienda El Nilo, también localizada en la
jurisdiccion de Caloto, responsabilidad que reconoci6 en el 2009
ante el Tribunal de Justicia y Pazs®.

A partir del crimen de Gustavo se acelera el proceso de negocia-
cion, el cual sufre algunos tropiezos por la poca importancia que
en un comienzo le otorga el Gobierno al Quintin. Ante ello algu-
nos miembros sugieren la disoluciéon del movimiento sin formali-
zar ningun acuerdo. De hecho, entre 1989 y 1991, muchos de los
combatientes regresaron a sus casas y solamente fueron llamados
a comienzos de 1991 para reintegrarse con el fin de hacer la en-
trega de las armas.

6.6 LOS EFECTOS DE LA GUERRA SOBRE LAS ORGANIZACIONES
SOCIALES

Desde el punto de vista del Quintin Lame, su esfuerzo por re-
cuperar lo que hemos llamado el “monopolio de la violencia” que
podia ejercerse a nombre de la poblacion indigena, conteniendo al
tiempo la expansion de los grupos guerrilleros y frenando la vio-
lencia fomentada por los grandes hacendados arroja un balance
positivo, a la luz de los resultados obtenidos por el movimiento in-
digena que, desde esta perspectiva, terminaron siendo fruto de la
combinacion entre la contencion armada y la movilizacion social:

Es indudable - afirma Pablo Tattay uno de sus mas destacados
dirigentes - que son las organizaciones sociales y los indigenas prin-

388 La masacre del Nilo. Verdad Abierta.com (14 de febrero de 200q).

———

276



L0Os COSTOS DE LA GUERRA

cipalmente, los que han hecho el mayor aporte para el cambio al
que nos referimos (las trasformaciones en la estructura de poder).
Pero sin el apoyo de grupos armados y en primer lugar del Quintin
Lame, dificilmente hubieran podido salir avantes en su luchas®.

Como veremos, esta percepcion es acorde con los logros alcan-
zados en el plano social, material y politico por el movimiento in-
digena del Cauca, los cuales se harian atin mas visibles en los anos
posteriores a la desmovilizacion del Quintin Lame. Sin embargo,
desde el punto de vista de las comunidades la aproximacion es
menos optimista. En efecto, como hemos reiterado, las relaciones
entre el grupo armado y la poblacion que constituye la red social
que soporta su accionar estin mediadas por la capacidad del pri-
mero de mantener una oferta de “beneficios de clase” que en este
caso, como se apreciara mas adelante, habian sido parcialmente
alcanzados, y “beneficios de seguridad”, que aunque en parte se
obtuvieron, estuvieron siempre amenazados por la presencia de
multiples actores armados y, peor ain, por la represion que atrajo
el accionar del Quintin Lame y que en muchas ocasiones termino
golpeando a las comunidades, a las que pretendia alejar de los
efectos de la guerra. Por otra parte, la prolongacion del conflicto
superaba, a finales de los ochenta, la capacidad de sacrificio de la
poblacion indigena, que no vislumbraba una solucién y que recla-
maba, cada vez con mayor énfasis, el derecho a que sus territorios
dejaran de ser escenario de guerra.

En efecto, el traslado del peso de las varias guerras que se li-
braron en el Cauca durante los anos ochenta a las comunidades
indigenas gener6 un profundo malestar, que comenzo6 a manifes-
tarse timidamente ya en 1984, pero que en el ano 8y se expreso
de manera abierta, como un rechazo a la presencia de todas las
facciones armadas.

Una de las declaraciones mas duras en rechazo a la presencia de
grupos insurgentes en los territorios indigenas quedo consignado

389  Tatay, Pablo. Evaluacion de incidencia del MAQL sobre el movimiento
indigena y social en el Cauca. En Memoria del MAQL, op. cit., p g5.
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en las conclusiones del VII encuentro de las Autoridades Indige-
nas del Sur-Occidente, reunidas del 25 al 277 de enero de 1985, en
la vereda de Santiago, resguardo de Guambia. Este documento de-
nuncia vehementemente a los grupos insurgentes “llamense como
se llamen”, como invasores de los territorios indigenas y como con-
tinuadores de los métodos de amedrentamiento y terror emplea-
dos por los “explotadores de siempre”.

Para AISO el origen de esta agresion se encontraba en el
desconocimiento de estos grupos armados de las raices del pen-
samiento indigena y de los objetivos de sus luchas: “(...) vemos que
no se dan cuenta o no quieren aceptar que como pueblos indi-
genas tenemos una manera de ser y de pensar diferentes a otros,
que tenemos nuestras propias raices™9°. Situacion que conducia al
desconocimiento de su autonomia, adjudicandoles un papel en las
luchas revolucionarias igual al que se le otorgaba al campesinado
y, en ultimas, a atropellar los derechos de los indigenas en aras de
la revolucion, con lo cual se interrumpian y se entrababan las lu-
chas de las comunidades de Cauca.

Para los Gobernadores del Sur-Occidente, ademas de las agresio-
nes directas, que habian ocasionado decenas de muertos a nombre
de liberacion, la accion de los distintos grupos armados al interior
de las comunidades estaba generando una gran confusion e incluso
enfrentamientos internos por las siguientes razones: a) Por la falta
de cuidado en el reclutamiento de jovenes e incluso ninos, a los que
se les estaban entregando armas, sin un apropiado adiestramiento
politico, lo cual estimulaba la futura organizacion de bandas de
atracadores formadas por desertores; b) Por la competencia entre
los distintos grupos armados para atraer un mayor namero de jove-
nes a sus filas, que habia desatado una explosion de discursos en los
que se fundian la supuesta defensa de la causa indigena, con acu-
saciones a los otros grupos en competencia; ¢) Por la suplantacion
de las autoridades tradicionales en las labores de investigacion y

390  Conclusiones del VII encuentro de Las Autoridades Indigenas del Sur-
Occidente. En Nuestra idea y los problemas de hoy, Gobernadores indigenas en marcha
No. 7, julio de 1985,
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juzgamiento de supuestos delincuentes, lo que ademas de debilitar
la autoridad de los Cabildos, facilitaba la comision de excesos sin
posibilidades de control; d) Por la incorporacion a las filas guerri-
lleras de delincuentes, que ingresaban para eludir el castigo o que
eran reclutados forzosamente como una sancién, pero que una vez
investidos del poder que les daba el uso de las armas, atacaban a los
dirigentes de las comunidades; e€) Finalmente, por involucrar a la
poblacion indigena en las luchas intestinas de los distintos grupos,
en los enfrentamientos con los disidentes y en los continuos ires y
venires de inestables procesos de paz y negociacion.

Con lamisma claridad con que censuraban a los grupos armados
tradicionales, FARC, M-19 o ELN, rechazaban también la presencia
del Quintin Lame. En este caso las Autoridades del Sur-Occidente
no vacilaron en senalar que el hecho de estar conformado por indi-
genas no hacia que la lucha de este grupo representara verdadera-
mente una lucha indigena, pues para ello mas que la composicion
del grupo importaba el pensamiento que lo dirigia, el cual en este
caso a juicio de AISO no se diferenciaba sustancialmente de los
otros grupos armados que operaban en el departamento:

Nosotros pensamos: El hecho de armar a un grupo indigena
no quiere decir que esté haciendo una lucha indigena. Lo que
hace que una lucha sea nuestra es el PENSAMIENTO QUE LA
DIRIGE, y si el pensamiento y la direccién son contraria a la co-
munidad, no es indigena. Esto es lo que pasa con el grupo Quin-
tin Lame, que se ha dedicado a servir de policia, a perseguir unos
cuatreros (porque otros estan en sus filas) y a remplazar la auto-
ridad de los cabildos, aunque diga que los respeta. Porque respe-
tar no es “pedir permiso” para interrumpir una reunioén o entrar
en una casa, cuando se va acompanado del temor que producen
las armas. Respetar es aceptar la libre voluntad de los cabildos y
las comunidades AUNQUE PIENSEN Y HAGAN DISTINTO; y el
grupo Quintin Lame anda amenazando con acabar con todos los
companeros que no lo apoyan a él y a los que los mandans39'.

391 Conclusiones del VII encuentro de Autoridades Indigenas del Sur-Occidente,
Op. cit,, p. 20.
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Adicionalmente, en clara alusion al Quintin Lame, las autori-
dades criticaron como reaccionaria y contraria al pensamiento
indigena la idea de presentarse como defensores de las comuni-
dades, en tanto esto significaria desconocer las posibilidades que
tienen las propias comunidades para defenderse a si mismas y la
experiencia adquirida durante anos que, a juicio de AISO, repre-
sentaba un capital politico y social invaluable, que hacia de la or-
ganizacion y preparacion de las comunidades su mejor defensa.

Finalmente, en el documento al que nos hemos referido AISO
rechazaba la acusacion de que la defensa de las formas de lucha
adoptadas por los indigenas del Cauca signifique un aislamiento
de las luchas de otros sectores oprimidos. Igualmente, rechazaba
la ocupacion de sus territorios para ensayos de guerra que no ha-
bian tenido resultados positivos en otras zonas del territorio colom-
biano, y desconocia la autoridad moral que los grupos insurgentes
pudieran tener para descalificar como enemigos de la revolucion
a quienes no compartieran su interpretacion de la sociedad colom-
biana o no aceptaran sus formas de lucha. Todos estos elementos
estan presentes en una idea elemental, pero inmensamente fuerte,
que resume su desconfianza y pesimismo frente a la lucha armada:
“No todo el que lleve fusil es revolucionario”.

Pero no solo los Gobernadores Guambianos manifestaron su
rechazo por la presencia de grupos insurgentes en los territorios
indigenas. Aunque en un tono menos beligerante, particularmente
en lo que se refiere al Quintin Lame, se expresaron también los
voceros de la comunidad paez reunidos a comienzos del mes de
febrero de 1985 en la vereda Andalucia del resguardo de Caldo-
no, en una asamblea que conté con cerca de 8oo participantes,
entre cabildantes, delegados de los resguardos y representantes
del CRIC.

El documento producido por esta asamblea, que se conoce
como “Acta de Andalucia™9?, recoge numerosas denuncias de la

392 Acta de la Asamblea de Andalucia, realizada en el Resguardo de Caldono, los
dias 2 y g de Febrero. En Nuestra idea y los problemas de hoy, Gobernadores indigenas
en marcha No. 7, julio de 1985. Ver también Comunidades indigenas denuncian
acoso de guerrilleros. El Liberal (Febrero 26 de 1985), p. 2. A esta asamblea
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interferencia de los grupos armados, particularmente las FARC,
en la vida de las comunidades. Tales como la intervencion de los
grupos guerrilleros en los procesos de investigacion, juzgamiento
y castigo de delitos cometidos por indigenas, desconociendo la au-
toridad de los Cabildos. La ligereza en los procedimientos segui-
dos para reclutar jovenes guerrilleros, sin verdadera conviccion ni
conciencia de la responsabilidad que asumian y que una vez adies-
trados en el manejo de las armas se convertian en delincuentes
que asolaban los resguardos. La oposicion, particularmente del VI
Frente de las FARC, a los procesos de recuperacion de tierras, bien
por los compromisos que este grupo mantenia con los hacenda-
dos a los cuales extorsionaba, o bien por la intencion de orientar
ellos mismos las adjudicaciones, desconociendo de esta manera
también a los Cabildos. Asimismo, casi todos los asistentes coinci-
dieron en rechazar la presencia de los grupos armados en su terri-
torio, los controles que pretendian implementar y la convocatoria
bajo amenazas a asistir a sus reuniones politicas, en las que se dis-
cutian problemas internos de los grupos guerrilleros, que nada te-
nian que ver con los problemas de las comunidades. “Eso era cosa
que solo a los grupos guerrilleros les interesaba - manifestaron
los representantes del Cabildo de Pueblo Nuevo -y ellos tendrian
que solucionarlos por aparte, sin las comunidades™9. Finalmen-
te, algunos asistentes manifestaron que debido a la presencia de
los grupos insurgentes, algunos de sus resguardos habian pasado
a ser considerados por las autoridades como “zonas guerrilleras”,
con lo cual enfrentaban la amenaza de una inminente militariza-
cion de sus territorios.

En igual sentido, se manifestaron los representantes de 45 ca-
bildos, reunidos en Junta Directiva del CRIC el 24 de febrero de
198p, a través del documento que probablemente tuvo un mayor al-
cance, dada su gran divulgacion, y que se conoce como la “Resolu-

asistieron representantes de los Cabildos de Caldono, Pueblo Nuevo, San Antonio,
La Aguada, La Aurora, Corinto y delegados del CRIC.

393 Acta de la Asamblea de Andalucia, op. cit., p. 33.
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cion de Vitonc6™9%4. Este texto constituye un rechazo a la injerencia
indebida de todas las organizaciones, armadas o no, que intenten
interferir en las decisiones de los Cabildos, reclamando para estos
y las comunidades el derecho de organizar y controlar la vida poli-
tica y social al interior de los resguardos, de manera totalmente
auténoma, sin aceptar ninguna limitacion externa en asuntos de
su competencia. Luego de evaluar los efectos negativos de la guerra
que insurgentes y fuerzas del Estado libraban en su territorio y de
advertir los peligros que para el CRIC representaba la injerencia de
fuerzas politicas externas en la solucion de los conflictos internos
de algunas comunidades, el documento reclama la observancia de
cuatro principios, que los firmantes consideran no negociables:
Primero: el respeto a la autonomia, entendida como el derecho
de Cabildos y comunidades de controlar la vida social y politica
al interior de los resguardos, rechazando cualquier injerencia ex-
terna y en particular la de los grupos armados. “No aceptamos
entonces que algun armado venga a decirnos a quiénes debemos
recuperar las tierras y a quiénes no, y a quiénes debemos segregar
las tierrasy a quiénes no. Esto lo deciden las mismas comunidades,
de acuerdo con sus necesidades™9%. Segundo: respeto a las organi-
zaciones indigenas, exigiendo a todas las organizaciones politicas,
armadas o no, acatamiento a sus decisiones y una prudente dis-
tancia frente a las contradicciones internas de las comunidades.
También se exigia a cualquier organizacion politica que solicitara
debidamente a los Cabildos su autorizacion para hacer reuniones
con miembros de la comunidad, respetando la decision del Ca-
bildo, y en el entendido de que la asistencia a las mismas seria
completamente voluntaria. Tercero: rechazo a la politica represiva
del Gobierno, al que se exige el esclarecimiento de los multiples
asesinatos de lideres indigenasy el retiro de la presencia policial de
zonas de resguardo. Cuarto: apoyo a las autoridades tradicionales,

394 Resolucion de Vitonco. Unidad Indigena (Abril de 1985). La resolucion fue aprobada en
Vitoncé, el 23 de febrero de 1985 por los Resguardos de Ambal6, Caldono, Pueblo Nuevo,
Quintana, Puracé, Totor6, Vitonco, Jambalo, Honduras, Mosoco, Lame, San Andrés de
Pisimbald, Paniquita, San Francisco, Yaquiva y Canoas.

395 Ibidem.
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acudiendo a ellas para dirimir los conflictos de caracter interno.
“En ningtin momento - concluye el documento - se debe buscar el
apoyo de organizaciones ajenas a nuestro resguardo para dirimir
conflictos que los pueden solucionar las mismas comunidades con
la asesoria y apoyo de otros companeros de la Organizacion™9.

Si bien inicialmente se alcanz6 el compromiso de las organiza-
ciones armadas de respetar los acuerdos de Vitonco, estas - incluido
el Quintin Lame - no tuvieron reparo en pasar por encima de ellos
durante los anos siguientes, tal como ocurrié con la toma de Toribio
en marzo de 1986, por una columna conjunta del M-19 y el Quintin
Lame y en general a lo largo del 86 y parte del 87, con las acciones
armadas del “Batallon América” en el departamento del Cauca.

Esta situacion gener6 nuevas declaraciones en los anos si-
guientes, como la de los Cabildos del Cauca reunidos en Tacueyo,
suscrita el 17 de julio de 1987 por representantes de g9 Cabildos.
Este documento reclamaba a las fuerzas insurgentes el traslado
del conflicto armado fuera de los resguardos, para evitar que la
poblacion indigena tuviera que soportar el peso de la militariza-
cion, al mismo tiempo que exigia respeto por su autonomia:

Al presentarse este avance del movimiento indigena en el de-
partamento del Cauca, aparecen los grupos guerrilleros que bus-
can aprovechar estas luchas para fortalecer sus propios esquemas
politicos. Estos grupos permanecen en los territorios indigenas
debilitando la autonomia de las comunidades y sus cabildos, ya
que dividen las comunidades y esto ha sido causa de enfrenta-
mientos que han generado mas hechos de sangre en estas mar-
tirizadas tierras. Debido a que estos grupos se mueven por las
comunidades se ha convertido a los resguardos en escenario de la
guerra entre los grupos guerrilleros y el Ejército, agravando ain
mas la situacion social de los indigenas que tienen que soportar
el peso de la guerra como son los bombardeos, los muertos, y en

general la militarizacion (...)397.

396 Ibidem.
397 Declaracion de los Cabildos Indigenas del Cauca reunidos en Tacuey6. Unidad
Alvaro Ulcué (Agosto de 1987).
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La polémica por las agresiones de la guerrilla a los dirigentes
indigenas, concretamente por parte del Quintin Lame, afloré
nuevamente en septiembre de 1988 durante las sesiones del Con-
greso del CRIC en Toez. La polémica se suscit6 a raiz del asesina-
to del dirigente guambiano Juan Tunubala y de la consecuente
denuncia de las Autoridades Indigenas del Suroccidente, quienes
sindicaron al Quintin Lame de ser el autor del crimen y acusaron
al CRIC de ser en realidad el Estado Mayor del Quintin. En medio
del debate, y con el fin de sustentar la persecucion del Quintin a
los dirigentes guambianos, Lorenzo Muelas declaro:

Desde 1985, que yo fui gobernador del pueblo guambiano, go-
bernador y también integrante del Movimiento de Autoridades
Indigenas del Sur Occidente, desde entonces el CRIC tenia inten-
ciones de apoderar del cabildo del pueblo guambiano; como a este
proposito no se llegé politicamente, quisieron dar golpe de estado
a mi administracion, precisamente con los que hoy acompanan a
su lado, con los mismos guambianos, por eso Guambia esta infil-
trado en este momento por el Quintin Lame. A mi me boletiaron
tres veces en mi administraciéon, a nombre de ese grupo armado.
Fuera del boleteo también me han hecho amenaza verbal, ame-
drentamiento, a ese mismo nombre, personas provenientes de esa

organizacion. Yo creo que eso, eso es mas que una prueba3?®.

La polémica en Toez concluyé con un pacto de no agresion
entre el CRIC y AISO, el cual apenas duraria unos meses. A par-
tir de 1989, a raiz de los “ajusticiamientos” atribuidos al Quintin
Lame, AISO volvi6é de nuevo a denunciar la violacion de los acuer-
dos previos, el desconocimiento del Quintin de la autoridad de los
cabildos y el silencio del CRIC:

Todo esto viene pasando sin que el CRIC informe ni condene.
Y pasa porque no hay mejor astilla que la del mismo palo. Como

398 Justiciay hermandad. Debate CRIC — AISO (Septiembre de 1988), p. 10.
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esas autodefensas del Quintin Lame lo han escogido de las mis-
mas comunidades, ellos saben quién es cada uno, qué tiene o qué
piensa, quién dijo alguna cosa que no les gusta y asi en lo demas.
Y pueden caer a traiciéon en cualquier momento. Como pas6 en
1984 con el antiguo gobernador de Jambalo, Bautista Guejia y el
ano pasado con el companero Juan Tunubala en Guambia (...) por

estar dirigiendo la lucha en forma distinta a la de ellos39.

Las denuncias de AISO subirian de tono a medida en que avan-
zaron las negociaciones entre el Quintin y el Gobierno. La repre-
sentatividad del movimiento indigena del Cauca, que el Quintin
trat6 de asumir durante el proceso de paz, fue duramente critica-
da por AISO.

El espiral de violencia que se configuré en el Cauca amenazo,
al final de la década de los anos ochenta, con desbordar toda con-
tencion, arrastrando al Quintin Lame a una confrontaciéon que
hubiera desarticulado la organizacion comunitaria. Sin embargo,
al final, en el limite, la razén politica se impuso.

399 Pronunciamiento de las Autoridades Indigenas del Suroccidente, Resguardo
de Munchique-Tigres, agosto 17 de 198q.
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Es bien sabido que entrar en la guerra es siempre mas facil que
salir de ella. Las motivaciones de quienes participan en un conflicto
armado suelen usualmente ser superadas por los propios actos de
guerra, que se convierten ellos mismos en la matriz que alimenta
la continuacion del conflicto**°. Por otra parte, bien que la guerra
termine a través de una negociacion, el escenario mas recurrente
es que a la salida del conflicto se llegue luego de la destruccion del
tejido social o su franco debilitamiento, como se ejemplifica en la
mayor parte de los casos que hemos empleado como referente en
América Latina: Peru, Nicaragua o Guatemala. Mucho mas inusual
es que el movimiento social, cuya entrada en la guerra ha significa-
do su ruptura, se reconstituya al final de ella.+

Esta inesperada salida del conflicto armado fue, sin embargo,
el camino seguido por el Quintin Lame, cuyos combatientes acce-
den a dejar las armas, a fin de no interferir en el proceso de con-
solidacion del poder comunitario que se encontraba en marchay
pasan ellos mismos a transformarse en lideres locales y a ser parte
de una nueva etapa de las luchas indigenas, que privilegia la movi-
lizacion politica a la protesta armada.

400 Kalyvas, Stathis. The logic of violence in civil war, op. cit.

401 Hasser, Pierre et Marchal, Roland (Sous la Direction de) (2003). Guerres et
sociétés. Etal et violence apres la Guerre froide. Paris : Editions Karthala.
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Combinando las demandas identitarias con la lucha por la am-
pliacion de la democracia, se alcanza en este caso una férmula que
permitio una salida exitosa del conflicto armado, sin renunciar a
sus banderas. Tal como lo senala Ivon Le Bot, comparando el caso
colombiano con el mexicano:

El movimiento indigena logra escapar de la logica de la gue-
rra conjugando, con particular éxito, la representacion politica, la
lucha social y la recomposicion identitaria. Combinar afirmacion
cultural, reivindicaciones sociales y democratizacion, es lo que a
partir de 1994, en un contexto diferente, intent6 hacer el zapatis-
mo, por vias menos clasicas, que no contemplaron, hasta ahora, la
entrega de las armas#°*.

7.1 UNA NUEVA OPORTUNIDAD PARA LA PAZ

Entre 1985 y 1990 la multiplicacion de los actores violentos y el
aparente bloqueo de las instituciones politicas colocaron el pais
ante la amenaza inminente de un derrumbe institucional, que
solo encuentra un punto de comparacion con la crisis politica vivi-
da cuatro décadas atras durante el periodo de la Violencia. El fra-
caso de la politica de paz del presidente Betancur, sellado a sangre
y fuego con la toma del Palacio de Justicia en noviembre de 1985,
aceler¢ el proceso de degradacion del conflicto interno colombia-
no, gracias ademas a la expansion del paramilitarismo, promovido
por algunos sectores del Ejército y patrocinado por grandes ha-
cendados, comerciantes vinculados a la explotacion esmeraldifera
y fundamentalmente por el narcotraficot.

El agotamiento de los mecanismos institucionales de control
politico a través medios represivos abiertos y legales, bajo la mo-

402 Le Bot, Ivon. Conflits armés, décompositions et recompositions identitaires
en Amérique latine. En Hassner, Pierre et Marchal, Roland (Directeurs). Guerres et
sociétés, op. cit, p. 275

403  Romero, Mauricio (2003). Paramilitares y autodefensas, 1982-2003. Bogota:
Iepri-Editorial Planeta.
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dalidad del Estado de Sitio, que alcanz6 su maximo desarrollo
bajo el “Estatuto de Seguridad” expedido durante el gobierno del
presidente Turbay*4, habia dado paso al desenvolvimiento cre-
ciente de la “guerra sucia’, que alcanzaria niveles insospechados
durante la segunda mitad de la década del ochenta. El desarrollo
de esta modalidad de violencia paraestatal, que privilegié meca-
nismos represivos no institucionales como el asesinato politico y
las desapariciones*’s, coincidié con el surgimiento de la Union
Patriotica, con las elecciones legislativas de 1986 y con la primera
eleccion popular de alcaldes de 1988, durante las cuales se aprecia
una avance notable de la UP y de coaliciones politicas indepen-
dientes, que fue posteriormente segado por la violencia.

Al promediar el gobierno del presidente Virgilio Barco, el Es-
tado colombiano vio seriamente amenazada su estabilidad por
cuenta de la multiplicacion de actores violentos, en un escenario
de “violencias cruzadas”, como lo define el informe de la Comi-
sion de Estudios sobre la Violencia del ano 19864°°. En efecto, de
una parte se apreciaba un notable incremento de la actividad de
guerrillera y la posibilidad de que se consolidara una unidad de
mando a partir de la Coordinadora Guerrillera Simon Bolivar. De
otra parte, las masacres perpetradas por los grupos paramilitares
contra poblacion civil y la agresion de que fueron victimas algunos
organismos de seguridad y control del propio Estado*°7 superaban

404 Citando un informe del Ministerio de Defensa, Jorge Orlando Melo senala
que entre agosto de 1978 y julio de 1979 las autoridades colombianas detuvieron a
mas de 60.000 personas por motivos politicos. Melo, Jorge Orlando. Los paramili-
tares y su impacto sobre la politica. En Leal, Francisco y Zasmoc, Leon (Editores).
Al Filo del Caos, op. cit.

405 Uprimny, Rodrigo y Vargas, Alfredo (199o). La palabra y la sangre: legalidad
y guerra sucia. En Palacio, German (Compilador) La irrupcion del paraestado.
Bogotd. Para el ano de 1988, en el momento de mayor auge de la guerra sucia,
los datos recopilados por estos autores indican una reducciéon en el nimero de
detenciones atribuidas a motivos politicos, que es de 1.450, mientras que el nimero
de asesinatos politicos llega a 3.691 y las desapariciones a 211.

406 Comision de estudios sobre la violencia (1986). Colombia: violencia 'y democracia.
Bogota.

407 Entre 1988 y 1989 los grupos paramilitares perpetraron 106 masacres, en
muchos casos con la complicidad de organismos de seguridad. La masacre de la
Rochela, en donde fueron asesinados doce miembros de una comision judicial,

289



GUERRA PROPIA, GUERRA AJENA

los limites “tolerables” para el propio Gobierno y creaban fisuras
a su interior. Finalmente, el aumento de la violencia intimidatoria
del narcotrafico contra jueces, periodistas y funcionarios de alto
rango y el inicio del narcoterrorismo urbano mostraba la enorme
capacidad destructiva de esta modalidad de violencia.

En medio de estas circunstancias fue abriéndose paso la idea
de que el enfrentamiento entre la insurgencia y el Estado habia
llegado a un “empate negativo” y que su prolongacion acarrearia
altos costos sin que se llegara a una soluciéon bélica favorable a
ninguna de las partes*®, asi como la idea de que era necesario va-
lorar el caracter negociable o no de las distintas manifestaciones
de violencia**?. Todos estos elementos confluyeron a favor de un
cambio en la actitud del Gobierno y de la dirigencia colombiana
hacia las organizaciones insurgentes y permitieron abrir el cami-
no para la formulacion de “La iniciativa para la paz”, presentada
por el gobierno del presidente Barco (1986 — 1990) en septiembre
de 1988 y alentada por las distintas voces a favor de un proceso de
reconciliacion, que se habian manifestado a raiz del secuestro del
dirigente conservador Alvaro Gémez en mayo de ese mismo ano.
Todo el contexto politico estaba entrando en profunda mutacion.
Desde la perspectiva de la “estructura de oportunidades” se puede
apreciar como los principales indicadores: incremento en el acce-
so al campo politico; alteracion en los equilibrios de fuerzas; nue-
vos aliados; y conflictos en el seno de las élites mostraban cambios
favorables a una apertura politica que enmarcaria las inminentes

obligé finalmente al Gobierno a abandonar su indiferenciay a adoptar medidas de
contencion frente al paramilitarismo. Véase Americas Watch (1989) Informe sobre
derechos humanos en Colombia. Bogota.

408 Eduardo Pizarro define el “empate negativo” como la circunstancia en la cual
a pesar de la superioridad numérica del Estado no es posible la derrota militar de
la insurgencia y en tales condiciones, aunque el conflicto mismo no constituye una
amenaza inmediata para el orden politico, su prolongacién indefinida si puede
acarrear altos costos para la estabilidad politica del pais. Pizarro, Eduardo (1996).
Insurgencia sin revolucion. Bogota.

409 El cardcter negociable de la violencia insurgente es altamente destacado
por el informe de la Comisién de Estudios sobre la Violencia, en contraste con el
cardcter no negociable atribuido al paramilitarismo y el narcotrafico. Comision de
Estudios sobre la violencia. Colombia: violencia y democracia, op. cit.
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negociaciones de paz con los grupos armados, y que derivaria en
la Asamblea Nacional Constituyente de 1991.

La “Iniciativa de Paz” del presidente Barco, que en lineas gene-
rales habria de mantenerse durante el gobierno de César Gaviria
(1990 — 1994), tenia como elementos fundamentales el reconoci-
miento de la legitimidad del Gobierno, el reconocimiento de los
insurgentes como interlocutores validos, la manifestacion expresa
de las partes de su intenciéon de desarrollar una negociacion que
debia concluir en la desmovilizacion de los insurgentes y el com-
promiso por parte del Gobierno de emprender una profunda re-
forma politica, cuyo fracaso en el Congreso abriria a la postre las
puertas a la convocatoria de la Constituyente de 19g14*°.

La heterogeneidad de la guerrilla colombiana hizo imposible
que esta se presentara a la mesa de negociaciones con una pro-
puesta conjunta. Esta circunstancia favorecio la puesta en marcha
por parte del Gobierno de un modelo de paz parcelada, que se ini-
cio con el proceso de negociacion con el M-19, que permitio llegar
ala entrega de armas y a la firma de un acuerdo de reinsercion en
marzo de 199o. El éxito del proceso, las perspectivas de reforma
politica que de €l se derivaban y la simpatia con que fue recibido
por la opinién publica, ratificada en una estimulante votacion a
favor del M-1q solo dos dias después de su desmovilizacion, contri-
buyeron a llevar a la mesa de negociacion a otras organizaciones
armadas, como el EPL, el PRT y el Quintin Lame.

Independientemente de las circunstancias que rodearon cada
una de estas negociaciones, y del curso de los distintos procesos
de reinsercion, puede afirmarse que los cuatro grupos insurgentes
que pactaron la paz durante este periodo lo hicieron bajo la con-
viccion de que era imposible una solucion militar del conflicto en-
tre el Estado y la insurgencia, y como resultado de una evaluacion
de los costos en que incurririan de prolongar su accion armada,

410 Para un analisis de los procesos de paz durante las administraciones Barco
y Gaviria, véase: Garcia, Mauricio (1992). De la Uribe a Tlaxcala. Procesos de Paz.
Bogotd. Bejarano, Ana Maria (1990). La paz en la administraciéon Barco. Andlisis
Politico No. 9, Bogota. Ramirez, William (1991). Las nuevas ceremonias de la paz.
Analisis politico No. 14, Bogota.
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en comparacion con los posibles beneficios que se derivarian de
su actividad politica legal.

7.2 ¢QUE LLEVA AL QUINTIN LAME A LA NEGOCIACION?

El balance de los costos y beneficios que podria arrojar la conti-
nuacion de las hostilidades o la biusqueda de un acuerdo de paz
resultaba particularmente urgente en el caso del Quintin Lame.
Primero, por una razoén estructural, fruto de su profundo anclaje
con las comunidades indigenas locales, que constituian las redes
sociales que soportaban su accion, lo que condujo a que su evolu-
cion estuviera ligada al curso del movimiento indigena en el Cau-
ca. Segundo, por una razoéon circunstancial, derivada de la crisis
por la que estaba atravesando, que hacia insostenible la continui-
dad de su proyecto, a riesgo de entrar en un proceso acelerado de
bandolerizacion o de ser absorbido por alguno de los grupos gue-
rrilleros activos en ese momento. Tercero, por una razon estratégi-
ca, dada la perspectiva de un proceso de ampliaciéon democratica,
que a todas luces ofrecia beneficios que superaban ampliamente
las perspectivas de una incierta aventura armada.

Entre 1987 a 1989, el Quintin se mantuvo dentro de la
Coordinadora Simon Bolivar con la esperanza de participar en
la formulacién de una iniciativa conjunta del movimiento insur-
gente que permitiera una salida politica al conflicto armado. Pero
se trataba de un espejismo, que lo llevé a buscar una alternativa
politica donde no la habia y a asumir el rol de una guerrilla, sin
que esa fuera exactamente su naturaleza. Tal iniciativa ademas no
se consolido y, por el contrario, en la medida en que el Gobierno
avanzaba en la negociacion con el M-19, aumentaba el riesgo para
el Quintin de quedarse aislado, sosteniendo una guerra imposible.

En efecto, ya desde mediados del ano 87 el Quintin Lame pre-
sentaba claros signos de desgaste, que hacian pensar en la urgen-
cia de encontrar una salida para abandonar la lucha armada. El
balance de la situacion que elaboré por estos anos la Direccion
Politica indicaba que la organizaciéon no estaba ya en capacidad
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cumplir con las funciones que se habia propuesto y que era

necesario hallar un camino para, en palabras de uno de sus miem-
bros, “desmontarse de algo que no estaba produciendo mayores
frutost''. Esta actitud respondia a las siguientes razones:

a) La incapacidad en el plano militar para responder a los nuevos

b)

retos. Situacion que se habia hecho evidente al incrementarse
la presencia paramilitar como consecuencia de la expansion
del narcotrafico, particularmente en la zona plana del norte
en los limites con el Valle del Cauca. En efecto, a finales de los
anos ochenta la amenaza de los “pdjaros”, desterrados durante
los ultimos anos, fue reemplazada por la presencia de grupos
paramilitares, algunos de ellos apoyados por el Ejército y do-
tados de un armamento, una capacidad logistica y una prepa-
racion superior a la del Quintin. Estos grupos fueron senalados
como responsables del asesinato de Gustavo, el comandan-
te Quintin de esa zona, y posteriormente de la masacre de la
hacienda El Nilo. Cabe senalar que la capacidad ofensiva del
Quintin, estaba directamente relacionada con la posibilidad de
sostener vinculos de cooperacion con otros grupos armados,
como el Ricardo Franco y el M-19, y que una vez disueltos estos
lazos esta capacidad descendi6 ostensiblemente.

Las limitaciones para garantizar el control de la delincuencia
comun. Si bien durante los primeros anos el Quintin habia
logrado poner freno a los “pdjaros” y a la delincuencia comun,
durante esta ultima fase su capacidad de control sobre abigeos,
ladrones y otros delincuentes disminuy6 en la medida en que
se amplio su radio de accion. El hecho de que el Quintin no pu-
diera garantizar una presencia permanente, implicaba que a su
retiro de una zona se reactivara la acciéon delincuencial. A esto
se anadio la participacion de algunos Quintines en actos crimi-
nales, situacion que aumento a partir de 1989, con el descenso
en la actividad militar, en tanto se aceleraba el regreso de estos
combatientes a sus comunidades.

Braulio, entrevista, noviembre de 1991, Bogota,

411
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Las protestas de las organizaciones sociales. En efecto, como
ya se ha mencionado, el tono de las expresiones contra la pre-
sencia del Quintin por parte de las organizaciones indigenas
y voceros de las comunidades, venia en aumento desde el ano
85. De 1988 en adelante las expresiones a favor de la desmi-
litarizacion del Cauca insisten en el necesario retiro de todas
las organizaciones insurgentes incluido el Quintin Lame. La
presencia de este grupo armado, se convirtio en un obstaculo
para el desarrollo de programas comunes por parte de las orga-
nizaciones que actuaban en representacion de las comunidades
en el Cauca, tal como ocurrié con los acuerdos entre AISO y
CRIC del ano 88, que se rompieron al ano siguiente a raiz de
las protestas contra el Quintin y el CRIC, por parte de algunas
comunidades encabezadas por la de Caldono.

El riesgo de la generalizacion del conflicto y sus inevitables efec-
tos sobre las bases sociales. Paraddjicamente, parte de las razo-
nes que motivaban las criticas contra el Quintin se derivaban de
sus limitaciones en el terreno militar. En efecto, los calculos de
la Direccion Politica indicaban que para cumplir con eficiencia
con las tareas de control y contencion que se esperaba asumiera
el Quintin, era necesario contar con un grupo permanente no
inferior a los cien o doscientos combatientes, para lo cual no
contaban ni los recursos humanos, ni con los recursos materia-
les. En otras palabras, la disminucion de su eficacia militar hacia
mas vulnerables a las comunidades, pero el eventual aumento
de la misma tenia costos politicos y economicos que nadie estaba
dispuesto a asumir. A esto habia que sumarle ademas los peligros
de permanecer al margen del proceso de negociaciéon propuesto
por el gobierno, corriendo el riesgo de terminar absorbidos por
organizaciones armadas mas fuertes como el ELN o las FARC.
En suma, los “beneficios” que la presencia del Quintin Lame

habia aportado a las comunidades que fueron su base social, se es-

taban diluyendo rapidamente debido a las limitaciones de la orga-
nizacion armaday a las transformaciones de la guerra. Resultaba

evidente que la prolongacion del conflicto jugaba en contra de la
estabilidad de los beneficios que servian de fundamento al marco
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de relaciones establecido con las bases sociales. Incluso algunos
de estos beneficios, como el acceso a las tierras, habian dejado de
tener ese significado una vez alcanzados.

“Se vio pues - recuerda uno de sus principales dirigentes - que
no era como muy adecuado y conveniente mantenerse por inercia,
en una linea militar que ademas se estaba volviendo ineficaz™".
Esta opinion era compartida en general por los demas integrantes
de la Direccion Politica quienes reconocian los riesgos que impli-
caba continuar con el proyecto militar. En este sentido se expresa
también Olga, quien colabor6 con la Direccion Politica en activida-
des de divulgacion y orientacion:

No creo que nos hayamos arrepentido, pero si nos dimos cuen-
ta que se salia de las manos o sea que el instinto militar es muy
terrible, que no vale la pena invertirle tanto dinero a armas, que
no vale la pena invertir tantos muertos por tan poco... Yo no creo
que nos hayamos arrepentido de haber creado el Quintin pero si
hubiéramos seguido tal vez si, porque tener hombres armados es
insolito. Entonces pues yo creo que el Quintin cumpli6 su papel y
no hubiera podido ser distintot's.

La valoracion de la Direccion Politica no coincidia, sin embar-
go, con la del Estado Mayor y frente a este punto afloraron agudas
contradicciones, que amenazaron con hacer fracasar la negocia-
cion. En efecto, a pesar de los reveses, la comandancia militar te-
nia la mirada puesta en la posibilidad de crecer e incluso habia
evaluado las perspectivas que le podia ofrecer un eventual traslado
al departamento del Caquetd, hacia donde habia desplazado algu-
nas comisiones y en donde pensaba podria encontrar condiciones

412 Braulio, entrevista, noviembre de 1991, Bogota. Como ya se ha mencionado,
segun cdlculos de miembros del Estado Mayor, los costos de sostenimiento del
Quintin durante los tltimos anos de actividad superaban los treinta millones de
pesos anuales, cifra que representaba un esfuerzo gigantesco para el pequeno
aparato de finanzas de la organizacion.

413 Olga, entrevista, octubre de 1992, Popaydn.
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economicas para ampliarse*'4. Esta posibilidad, a juicio de Gildar-
doy de otros mandos, les habria permitido superar las limitaciones
que enfrentaban en el Cauca: fatiga de las comunidades, criticas
de los Cabildos, escasez de recursos economicos y ausencia de un
proyecto de expansion militar.

Estas tensiones hicieron aflorar viejas diferencias sobre la con-
duccion del movimiento y sobre la distancia que mantenia la Di-
reccion Politica, mayoritariamente no indigena, frente a la fuerza
militar integrada fundamentalmente por indigenas. Diferencias
que anos después aun se recuerdan en un tono amargo:

En el inicio sencillamente nosotros nos dejamos como manejar
- dice Gildardo - de unas personas que en el fondo querian tener
al Quintin como una fuerza de presion frente a cualquier nego-
ciacién, pero que en si no se podia mostrar como algo fuerte. A
la larga era eso, convertirnos en unos policias de las comunidades
pero en el fondo no habia nada mas. Yo mismo era uno de los
que mas reflexioné: ¢pero qué estamos nosotros haciendo aqui,
cargando un arma pa arriba y pa’ bajo? Como que no habia un
futuro y la Direccién tenia una vision como muy pequenita. A
veces los dirigentes blancos lo que quieren es que todo lo que el
indio haga, es sencillamente lo que ellos digan#'s.

Las dudas de quien fuera el Comandante General eran
compartidas en buena parte por la base indigena del movimiento
y reflejan la falta de unidad de criterios frente al proyecto politi-
co del Quintin. De una parte, estaba la posicion de la Direccion
Politica, que era plenamente consciente de las limitaciones de la
propuesta politica del Quintin - en lo que atane a la caracteri-
zacion de sus enemigos, su cobertura territorial y su crecimiento
numeérico -y que si bien, en el momento en que el Quintin se ads-
cribe a la CGSB, se plantea la posibilidad de superar estos limites,
termina aceptando que la mejor salida era entrar en el proceso de

414 Gildardo, entrevista, mayo de 1995, Popayan.
415 Gildardo, entrevista, mayo de 199y, Popayan.
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paz. De otra parte, la posicion del Estado Mayor, probablemente
muy influenciada por su contacto con otros grupos insurgentes,
que consideraba que el Quintin tenia posibilidades reales de cre-
cimiento y de superar los marcos regionales de su proyecto, para
jugar un papel mas destacado al lado de otras organizaciones
insurgentes en la confrontacion con el Estado.

Resulta claro que habia una gran diferencia en la concepcion
del movimiento. En la base habia una sobrevaloracion de las posi-
bilidades ofensivas de la organizacion, ademds de un natural ape-
go a la accion militar que, para muchos de ellos, habia significado
un enorme cambio en sus vidas. Por razones culturales explica-
bles, derivadas de la larga convivencia de la poblacion local con
los grupos insurgentes, el imaginario del guerrillero estaba clara-
mente presente en la mentalidad de la mayoria de los jévenes com-
batientes, rendidos ante la fascinacion de las armas, tal como se
aprecia en la mayor parte de sus productos culturales y simbdlicos.

Al final, sin embargo, se impuso la concepcion de la Direccion
Politica ante la evidencia que, de continuar hacia adelante con el
proyecto insurgente, se corria el riesgo de perder lo que se habia
alcanzado y lo que podia aun obtenerse, si no se transitaba hacia
la accion politica dejando atras las armas.

7.9 LOS MECANISMOS DE MOVILIZACION

Yo creo que nosotros como organizaciéon armada, de pronto
caemos un poco en el gremialismo y nos dedicamos mas a las
vainas gremiales que a propuestas politicas amplias generales. Yo
diria que nos quedamos en el respaldo de la recuperacién de la
tierra y eso yo diria hasta cierto punto nos perjudic6 en el futuro.
La carreta que manejaban los combatientes del Quintin Lame es-
taba casi toda en respaldar las luchas que las comunidades estaban
dando, entonces no habian unas propuestas politicas generales
que nos permitieran como llegar a otros circulos de poblacion®.

416 Mauricio, entrevista, mayo de 1993, Popaydn,

———
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Las palabras de Mauricio, uno de los combatientes con mayor
trayectoria en el Quintin, y miembro de la Direcciéon Politica,
reflejan el sentimiento de frustracion que acompandé a la mayor
parte de los miembros de esta organizacion en el momento de su
desmovilizacion. Una frustracion que paradojicamente respondia
al hecho de que las metas que el grupo insurgente se habia traza-
do diez anos atras habian sido en buena medida alcanzadas. Por lo
cual, al no tener un horizonte politico mas amplio, forzosamente
se dirigia hacia su disolucion.

Como yalo hemos senalado en capitulos anteriores, condiciones
geograficas, culturales y sociales previas favorecieron la presencia
de los grupos insurgentes en el departamento del Cauca, al punto
que practicamente todos los grupos guerrilleros han tratado con
mayor o menor €xito de asentarse en su territorio con la perspecti-
va de explotar el conflicto social que alli se desarrollaba. E1 hecho
de que este encuentro entre movimiento social y movimiento ar-
mado pocas veces se haya logrado consolidar, genera numerosos
interrogantes sobre los mecanismos que permitieron al Quintin
Lame y al movimiento indigena del Cauca actuar conjuntamente,
aunque no sin sobresaltos.

Lamovilizacién de las comunidades indigenas del Cauca duran-
te las tilltimas décadas plantea, en efecto, numerosos retos explica-
tivos. Para empezar, el origen mismo del movimiento y la propia
accion colectiva, cuya puesta en marcha esta llena de obstaculos,
que casi siempre la conducen al fracaso. Como sabemos, tampoco
es comun que la dinamica de una movilizacion logre conservarse
y menos ampliarse, ante la tentacion de privilegiar las estrategias
individuales a las acciones colectivas. Sin embargo, los resultados
en este caso muestran una dinamica sostenida a lo largo de mas
de treinta anos, que ha logrado superar numerosas dificultades y
alcanzar resultados exitosos, que requieren para su explicacion
ser considerados como parte de un proceso de luchas colectivas,
que en su ultima fase se inicia como ya se ha senalado a comienzos
de los anos setenta.

Uno de los ejes explicativos que hemos empleado es el anali-
sis de la “estructura de oportunidades”, entendida como un pro-

298



“DE LAS ARMAS A LA POLITICA”

ceso de transformaciones en el entorno politico, que se alimenta
de la relacion entre el Estado y sus interlocutores, produciendo
cambios en los alineamientos gubernamentales. Desde esta inter-
pretacion puede apreciarse como la movilizacion de los indigenas
del Cauca ha aprovechado y ha alimentado a la vez importantes
transformaciones en la politica del Estado, que han tenido enor-
mes repercusiones a nivel regional. Para empezar, el nacimiento
de la mas importante de las organizaciones el CRIC (Consejo Re-
gional Indigena del Cauca) en 1970 fue un resultado indirecto
de los esfuerzos del Estado para poner en marcha su programa
de reforma agraria. Posteriormente, en su enfrentamiento por el
control de las tierras comunales, las €élites politicas locales estre-
chamente ligadas a la gran propiedad rural fueron derrotadas
por la persistencia de la movilizacion directa de los indigenas y
la pérdida del apoyo del Gobierno central, que a mediados de los
anos ochenta decidi6é reconocer los argumentos de las comunida-
des y abandonar su politica de apoyo irrestricto a los intereses de
los grandes hacendados. Finalmente, la nueva realidad politica se
hizo evidente, a partir de las trasformaciones que impuso la nueva
Constitucion de 1991, en cuya elaboracion participaron tres repre-
sentantes de organizaciones indigenas, provenientes todos de las
comunidades del Cauca.

Adicionalmente, la cohesion de las organizaciones indigenas
se vio reforzada por el empleo de “incentivos selectivos”, que es-
timularon la participacion. El principal de ellos fue el acceso a
las tierras comunales, garantizado a través de la recuperacion y
defensa de los resguardos, bandera que el Quintin Lame adopt6
como suya desde sus origenes. Este objetivo, que atin hoy se man-
tiene vigente, garantizo6 la movilizacion comunitaria en un esfuer-
zo gigantesco que permitio la recuperacion de cerca de 80.000
hectareas entre 1970y 1996%'7. A partir de los anos noventa, otras

417 Como veremos, de acuerdo con los registros de la Regional Cauca del Instituto
Colombiano de Reforma Agraria (Incora), 74.228 hectdreas fueron recuperadas
por las comunidades indigenas del Cauca entre 1970 y 1996. La mayor parte
de estas recuperaciones (58,88%) se llevé a cabo entre 1981 y 199o, etapa que
corresponde al periodo de desarrollo militar del Quintin Lame, incluyendo los
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demandas han logrado encarnar un propésito comun, como son
la defensa de la autonomia territorial y el desarrollo de la jurisdic-
cion especial indigena.

Por si fuera poco, la accion colectiva fue reforzada por la recu-
peracion y puesta en vigor de un valioso conjunto de tradiciones
ancestrales, que fortalecieron la autoridad de las instituciones co-
munitarias tradicionales, como ocurrio en el caso de los Cabildos.
Este proceso estuvo acompanado por la recuperacion y difusion
del lenguaje y por una reinterpretacion de su pasado, que hizo
de la historia una herramienta formidable para reinventar una
identidad y una tradicion de luchas que estaban fragmentadas
y amenazadas a comienzos de los anos setenta. Todos estos ele-
mentos garantizaron el fortalecimiento de la “comunidad”, que
ha logrado asi cumplir con la funcién de mantener un sistema
de valores y creencias comunes, fortalecer las relaciones directas
entre sus miembros y garantizar la practica de una reciprocidad
generalizada y equilibrada entre ellos, caracteristicas que, como
lo senalamos en capitulos iniciales, constituyen recursos invalua-
bles que permiten controlar la conducta individual y mantener el
orden social.

Desde otra perspectiva, que puede resultar complementaria, los
lideres indigenas consideran que su lucha en defensa del territorio
y la autonomia hace parte de una tradicion, que extiende sus rai-
ces hasta la resistencia contra la invasion espanola en el siglo XVI.
La vigencia de esta tradicion, por remota que parezca, es comun-
mente aceptada y alimentada por las propias comunidades y posee
una eficacia politica indudable. Desde una vision historica, la etapa
de movilizacién contra los actores armados de uno u otro bando
puede efectivamente inscribirse, en el arco mas amplio de una tra-
dicion defensiva que integra la confrontaciéon con sus enemigos y
una estrategia de alianzas o acuerdos politicos. Tradicion que pode-
mos abordar empleando para ello el concepto de “adaptacion-en-
resistencia” utilizado en el trabajo de Steve Stern sobre las revueltas

anos en que operaba como autodefensa indigena sin identificaciéon explicita como
grupo armado.
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campesinas en los Andes, que hace referencia a la capacidad de
los pobladores rurales para adaptarse a situaciones de dominacion,
sin renunciar a la conservacion de un cuerpo de “derechos”, cuya
supervivencia implica el cardcter contingente de la adaptacion. Esta
interpretacion permite superar los tradicionales supuestos sobre la
accion politica de las comunidades rurales tradicionales y particu-
larmente las comunidades indigenas. Supuestos que tienden a en-
casillarlas como meros “reactores” defensivos, estrechos de miras,
cuya conducta refleja simplemente su posicion “estructural”, que
lleva a que sus acciones sean consideradas solamente como una re-
accion ante fuerzas externas econémicas o politicas. De esta mane-
ra es posible recuperar el vigor de las iniciativas politicas puestas en
marcha por las propias comunidades y la capacidad de la “memo-
ria” para estructurar una conciencia historica y cultural.

Al analizar desde esta interpretacion la etapa de “movilizacion
armada”, que corresponden al periodo en que se mantuvo activo
el Quintin Lame, y a la etapa mas reciente de “resistencia indi-
gena”, que como veremos corresponde a la movilizacion politica
contra los actores armados, debemos considerar el empleo simul-
taneo de varias escalas temporales: una de larga duracion, mas
de un siglo, para comprender la construccion de imaginarios y de
memorias que alimentan la tradiciéon de rebeldia; una escala de
mediana duracién, para analizar la conformacion de filiaciones
politicas y los procesos de reconstruccion identitaria ligados a la
defensa de las propiedades comunales; finalmente, una escala de
corta duracion, para estudiar la interaccion con los grupos arma-
dos, paralelamente a la movilizacién por la recuperacion de la tie-
rra, la incorporacion al sistema politico y el aprovechamiento de
las posibilidades que se abren a partir de 1991.

Ahora bien, al hablar de resistencia hablamos de dominacion,
y en una vision de mediana o larga duracion tenemos que aceptar
que los agentes dominantes han ido cambiando y las estrategias
politicas de los dominados también. El punto es de enorme im-
portancia. Es claro que en este caso las élites locales, herederas
de los vestigios de poder colonial, fueron por décadas el agente
de dominante en alianza con los cuerpos de seguridad y de con-
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trol nacional, situacion que fue variando - sin que las €lites viejas
o nuevas renunciaran del todo a la violencia - durante los anos
setenta, a partir de la movilizacion de las comunidades indigenas
y de las transformaciones en la relacion entre los poderes locales y
el Estado. Pero al mismo tiempo, paralelamente, se consolidaron
las guerrillas revolucionarias como nuevo agente de dominacion.

El problema frente a este nuevo actor dominante esta en la su-
posicion, generalizada en América Latina, de que todo movimien-
to revolucionario es “popular” y que los insurgentes representan
las aspiraciones de las comunidades. Esta suposicion, que olvida
las brechas ideologicas entre las organizaciones insurgentes y las
bases populares, intenta obviar el hecho de que en ausencia de
una identidad ideologica, la imposicion de las guerrillas sobre la
poblacion se obtiene no por adhesion sino por miedo.

Aunque una alianza entre las comunidades y los grupos in-
surgentes, en estricto sentido, nunca ha existido, la confusion se
alimenta de varias fuentes. Por una parte, en sus origenes las or-
ganizaciones indigenas fueron permeadas por el discurso de la
izquierda revolucionaria, de donde provenian algunos dirigentes
indigenas o no indigenas que se integraron a las comunidades y
tuvieron una importante participacion en el proceso organizativo.
Por otra parte, es evidente que los grupos insurgentes nunca han
ocultado su intencion de cooptar o infiltrar a las comunidades indi-
genas, que potencialmente podrian constituir su base social. Final-
mente, enfrentadas a las €lites locales por el control de las tierras
comunales, las comunidades fueron facilmente estigmatizadas por
los poderes locales como aliadas de la insurgencia, con el fin de re-
clamar una mayor represion por parte de los cuerpos de seguridad.
Paradéjicamente, al igual que ocurri6 por ejemplo en Guatemala,
élites locales y movimientos insurgentes coincidieron asi en el inte-
rés de empujar a la poblacion indigena al conflicto armado.

En el caso de la movilizacién indigena en el departamento del
Cauca y su relacion con los grupos armados, resulta de utilidad
emplear de manera focalizada la perspectiva de adaptacion-en-re-
sistencia, utilizada en muchos trabajos de investigadores peruanos
del conflicto en ese pais, que nos permite interpretar las estrate-
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gias bajo las cuales las comunidades aceptan como una realidad
la coexistencia con los grupos armados, que terminan siendo el
actor dominante en la region, pero manteniéndose alertas al mo-
mento en que esta dominacion lleva a puntos de inflexion, en los
cuales la interferencia de agentes externos amenaza la base de su
supervivencia: bien sea por las agresiones directas a los dirigentes
o porque se llega a niveles de interferencia en la vida comunitaria
que resultan intolerables. Este limite, que corresponderia a la apli-
cacion que hemos hecho del concepto de “economia moral”, traza
la linea entre lo indeseable pero tolerable y aquello definitivamen-
te inaceptable. Sin embargo, mas alla de la voluntad de quienes
soportan el control de los grupos armados y de las injurias pro-
vocadas, estos solo pueden expresarse con relativo éxito, en mo-
mentos en que se generen circunstancias que alteren los niveles
de dominacion ejercidos por los actores armados. Coyunturas que
en si mismas no generan la respuesta del actor social, que sélo se
dara si sus propias fortalezas y su preparacion previa lo permiten.
A partir de ese momento puede pasarse de un estadio de adapta-
cion a la dominacion del actor armado, muchas veces considerado
un mal menor frente a los excesos de los organismos de seguridad,
a una fase de resistencia activa.

Todos los grupos insurgentes que se han asentado en este te-
rritorio han dado a lo sumo un uso estratégico al tema de las
reivindicaciones indigenas, siendo el M-1g el que de manera mas
consiente intent6 acercarse a estas demandas especificas, sin que
ello le impidiera en su momento tratar de subordinarlas a un pro-
yecto nacional, en el cual se desdibujaban irremediablemente. No
fue asi en el caso del Quintin Lame, que nace como un despren-
dimiento de la organizacion comunitaria; se desarrolla gracias al
apoyo de las comunidades, que constituyen las redes sociales que
soportan su accionar; mantiene, dentro de sus limitaciones, una
oferta de “beneficios” de clase y de seguridad; y se disuelve final-
mente, integrandose de nuevo a su base social.

En cuanto a las FARC, la guerrilla mas influyente y con mas
larga presencia en la region del Cauca, la distancia con las co-
munidades es enorme. Para empezar su instalacion en la region

303



GUERRA PROPIA, GUERRA AJENA

fue desde un comienzo traumadtica, no solo por la falta de empa-
tia, sino porque desde muy temprano fue claro que la poblacion
terminaria soportando las consecuencias que acarrearan las ac-
ciones insurgentes. Adicionalmente, el reclutamiento de jovenes a
las filas guerrilleras ha sido una fuente permanente de conflictos,
en la medida en que altera las estructuras tradicionales de po-
der y termina fomentando comportamientos antisociales en los
jovenes que recluta. De otra parte, este grupo nunca proveyo de
beneficios a las comunidades y por el contrario muchas veces ha
obstaculizado sus avances. Asi, en los anos ochenta, en el apogeo
de las recuperaciones de tierra, las FARC, que extorsionaban a los
hacendados, se opusieron a la accion de las comunidades a fin de
no perder su fuente de recursos y llegaron al extremo de asesinar
dirigentes indigenas, acusandolos de ser delincuentes comunes.
Durante muchos anos también las FARC trataron de interferir en
las organizaciones de base y mas recientemente en los movimien-
tos politicos e intentaron presionar a las comunidades a favor de
candidatos de su preferencia a cargos publicos. Finalmente, en los
ultimos anos, las FARC se ha mostrado incapaces de comprender
el enorme significado que tiene el acceso de lideres locales a car-
gos de representacion popular, objeto de todo tipo de amenazas, y
sus demostraciones de fuerza terminaron siendo un martirio para
las localidades que han tenido que soportar los continuos asaltos,
que ponen en riesgo a sus habitantes y conllevan la destruccion
de los principales edificios publicos, muchos de ellos levantados
gracias al esfuerzo comunitario.

7.4 INSURGENCIA CON REVOLUCION

Ahora bien, volviendo al tema de los mecanismos que han ga-
rantizado la movilizacion de la poblacién indigena del Cauca, es
necesario subrayar el rol que ha jugado la lucha por la tierra. En
efecto, para los indigenas de esta region del pais, y en general
de toda la zona andina, esta bandera ha constituido la principal
base politica de su movilizacion. Por décadas han luchado por la
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restitucion y defensa de los resguardos, no solo como factor de
desarrollo material, sino como elemento aglutinador en lo social y
cultural, es decir como cemento de la comunidad. En este sentido
la tierra constituye para ellos el bien colectivo mas importante y
en torno a ella se ha articulado el grueso de la movilizacion social.

Si bien existen otras demandas colectivas, como justicia y
autonomia, que han hecho parte de las banderas del movimiento
indigena, no cabe duda de que la que ha tenido una mayor capaci-
dad de movilizacion ha sido la lucha por la tierra. Tres de los
siete puntos del programa del CRIC — recuperacion, ampliacion
de los resguardos y el no pago de terraje - se relacionan directa-
mente con ella y los otros cuatro puntos, que hacen referencia a
la autonomia politica y cultural, estan estrechamente relaciona-
dos con esta reivindicacion. La importancia de esta relacion esta
claramente reconocida en el enunciado que aun hoy identifica
a la organizacion: unidad, tierra y cultura. Las “recuperaciones”
son, por otra parte, procesos que permiten la reconstruccion de
la identidad comunitaria, y a través de los cuales se renuevan los
compromisos del individuo con su comunidad y se cualifican los
lideres. La participacion en las recuperaciones es considerada en-
tre las comunidades indigenas andinas como uno de los requisitos
para pertenecer a ellas y la no participacion es sancionada por los
Cabildos, negandole el acceso a las propiedades comunitarias e
incluso, en algunos casos, por medio del destierro**®.

La bandera de la lucha por la tierra fue recogida por el Quintin
Lame desde la etapa de autodefensa, aun antes de identificarse
como grupo armado, y esta presente en todos sus manifiestos y
documentos como el principal eje politico del movimiento, alrede-
dor del cual se articulan otras reivindicaciones, tal como quedo
consignado en el manifiesto con el que se dio a conocer a finales de

418 Perafan, Carlos César (1995). Sistemas juridicos Paez, Kogi, Wayiiu y Tule. Bogota,
Cap. I. La participacion en las recuperaciones es también considerada como el lazo
identitario mas importante por otras legislaciones indigenas. Tal es el caso de las
comunidades del sur de Narino, cuya legislacion esta sintetizada en el “Manifiesto
del gran Cumbal”. Segiin este estatuto, la participacion en las recuperaciones es un
requisito indispensable para pertenecer a una comunidad.
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1984: “Luchamos por los derechos fundamentales de las comuni-
dades indigenas, como son la tierra, la cultura, la organizacion.
Igualmente por la dignidad de todos los indigenas™'9. De hecho,
su primera accion publica, la toma del Ingenio Castilla, se realiza
como reaccion al desalojo de los comuneros que habian ocupado
la hacienda de Lopez-Adentro.

Pese a su importancia, o probablemente por ella, el movimiento
indigena del Cauca nunca se ha comprometido de una manera expli-
cita con una meta determinada de tierras por recuperar. En cada
uno de los congresos del CRIC la comision de tierras prepara un in-
forme sobre los obstaculos del proceso de recuperacion, traza orien-
taciones sobre el empleo que debe darse a las tierras recuperadas y
sobre la estrategia a seguir para ampliar el proceso, pero en ningtin
caso presenta un balance cuantitativo de los avances del mismo?*°.

Pero, ¢cuanta tierra se ha recuperador José Maria Rojas calculo
que, hasta diciembre de 1989, las tierras de resguardo recuperadas
en los municipios de Caldono, Inza, Jambalo, Puracé, Silvia, Toribio y
Totor6 alcanzaban la cifra de §3.549 hectareas. Cifra a la que deben
anadirse 5.606 hectareas entregadas a comunidades que carecen de
resguardo, lo que arrojaria un total de §9.605 hectareas**.

Si bien los siete municipios analizados por Rojas concentran
buena parte de las recuperaciones, una apreciacion mas completa
puede obtenerse empleando los registros de la Regional Cauca del
Incora, del acumulado de tierras entregadas a indigenas a junio
de 1996, los cuales son probablemente la mejor fuente disponible
hasta el momento. Estos registros corresponden a 16 municipios
en los cuales se han entregado tierras, o reconocido su traslado de
facto, a comunidades indigenas, bien a los resguardos (cerca de un

419 Comando Quintin Lame, por la defensa de los derechos indigenas. Capitulo
4 de este texto.

420 Uno de los pocos casos en que el CRIC se ha comprometido con una meta
de tierras por recuperar es la cifra de 26.885 hectareas, a la que hace referencia
el acuerdo Fedegan - CRIC de 1985, que da una idea de las expectativas de
recuperacion. Como puede apreciarse en el cuadro 1, esta cifra pudo incluso ser
superada.

421 Rojas, José Maria (1993). La bipolaridad del poder local. Cali.
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90%) o bien a comunidades sin resguardo, e incorporan todos los
predios afectados, aun los que estan pendientes de legalizacion.

Cuadro 6. Tierras recuperadas por indigenas del Cauca (1970 — 1996)

MUNICIPIO 1970-1980 1981-1990 1991-1996 TOTAL
Belalcazar - 417.1 - 4171
Buenos Aires - 1.187.1 818.1 1.955.2

Caldono 291.2 3.065.0 208.3 3.564.5
Caloto 882.8 3.418.7 4.315.1 8.616.6
Corinto 1.925.2 475.1 115.0 2.515.3

Inza 74.2 1.592.2 46.9 1.713.3

Jambal6 761.4 4.048.9 916.5 5.726.8

Morales - - 73.5 73.5
Piendamo - 54.0 141.0 195.0
Popayan 612.2 1.732.7 1.414.9 3.759.8
Puracé 3.331.9 8.085.2 4.910.5 16.327.6
Santander 1.178.6 1.948.2 713.4 3.840.2
Silvia 416.7 6.575.7 1.164.9 8.157.3
Sotara 146.0 342.5 558.9 1.047.4
Toribio 2.029.2 7.862.6 170.2 10.062.0
Totoré 1.386.9 2.946.6 1.923.5 6.257.0
13.036.3 43.701.6 17.490.7 74.228.6
TOTAL
17.56 % 58.88 % 23.56 % 100 %

Fuente: Calculos elaborados con base en “Acumulado ingreso de tierras a junio de
1996”. Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora), Regional Cauca.

———
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De acuerdo con el Cuadro 6, el total de las tierras recupera-
das en el departamento durante el periodo 1970 - 1996 asciende
a 74.228 hectareas. En la década del 70, que corresponde al pe-
riodo de despegue de las recuperaciones - surgimiento del CRIC,
agresiones contra lideres indigenas, surgimiento de las autodefen-
sas - se recuperaron 13.036 hectareas, que equivalen al 17.56 %
del total. De 1981 a 19go, etapa que corresponde al periodo de
desarrollo militar del Quintin Lame, incluyendo los anos en que
operaba como autodefensa sin identificarse ain como Quintin, se
recuperaron 43.701 hectareas, que equivalen al 58.88 % del total.
Por altimo, entre 1991 y 1996, periodo que coincide con la fase de
desmovilizacion del Quintin se han recuperado 17.490 hectareas,
cifra que corresponde al 25.56 % del total.

Estos datos indican que para 19qo, cuando se inicia el proceso
de negociacion entre el Quintin Lame y el Gobierno, un poco mas
del 75 % de la tierra recuperada habia pasado ya a manos de las
comunidades indigenas. Igualmente, en lineas generales y salvo
casos como el del municipio de Caloto, en donde la intervencion
del Gobierno se aceler6 a partir de la masacre del Nilo en 1992, se
observa que el mayor volumen de tierras recuperadas se concen-
tra en la década del 8o, lo que determina una caida de la cantidad
de tierras recuperadas con posterioridad a 19go. Esta situacion se
aprecia con mayor claridad en casos como el municipio de Toribio
(incluye los resguardos de San Francisco, Tacueyo y Toribio), en
donde fueron recuperadas 10.062 hectareas en total, de las cuales
2.029.2, que equivalen a un 20%, corresponden al periodo 71 - 8o;
7.862.6, que equivalen a un poco mads del 78%, corresponden al
periodo 81 - go; y tan solo 170.2, por debajo del 2%, corresponden
al periodo posterior a 19go#**.

422  Con todo, el volumen de tierras recuperadas resulta insuficiente frente a
las necesidades de una poblacién indigena creciente. Con base en los datos del
censo indigena de 1972, se ha calculado que el déficit de tierras de los indigenas
del Cauca supera las 300.000 hectareas. De alli que a partir de 19go las demandas
se hayan orientado hacia la ampliaciéon de los resguardos y hacia la obtencion de
recursos para aumentar la productividad de las tierras recuperadas. Comision de
superacion de la violencia (1992). Pacificar la paz. Bogota, p. 205.
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El hecho de que el gobierno hubiera intervenido, ya al final del
proceso, con el fin de encauzar esta situacion, no debe ocultar que
esta transferencia de tierras a los indigenas del Cauca, se logro
a través de un descomunal esfuerzo colectivo y que la participa-
cion del Estado, se limit6 a legitimar lo que por las vias de hecho
habian conquistado los indigenas. Este punto hay que reiterarlo
en la medida en que la cifra de 74.228.6 hectareas recuperadas
en el Cauca, resulta insignificante frente a los 18.3 millones de
hectareas que a diciembre de 1988 el Estado habia trasferido a
comunidades indigenas para la creacion de nuevos resguardos?*3.

Esta cifra ha sido empleada por los ultimos gobiernos, para
construir el falso argumento de que los indigenas colombianos
son los mayores terratenientes del pais. Se trata sin embargo de
un proceso completamente diferente al que se vivi6 en el Caucay
en otras zonas de la region andina. En efecto, a finales de los anos
ochenta el Estado transfirio a las comunidades indigenas en el cur-
so de pocos anos enormes extensiones, principalmente localizadas
en zonas selvaticas y de frontera, y que corresponden en su mayor
parte a zonas de reserva natural o Parques Nacionales. Asi de los
18.3 millones de hectareas cerca del go% estaban localizados en
los departamentos de Amazonas, Vichada, Vaupés, Guajira y Cho-
c6. Tan solo en el departamento del Amazonas se entregaron a las
comunidades indigenas 8.2 millones de hectareas. Sin pretender
minimizar los efectos de esta politica, hay que destacar las dife-
rencias en comparacion con la situacion que se presentaba en el
Cauca. En primer lugar, este proceso se desarrolla sin que medie
un conflicto como el que se presenta en la zona andina, particu-
larmente en el Cauca. En segundo lugar, se trataba de tierras que
estaban en poder del Estado y no de particulares. En tercer lugar,
estas entregas hacian parte de un esfuerzo mediante el cual el
Estado ha tratado de hacer presencia en estas zonas a través de las
comunidades que las habitaban.Y, en cuarto lugar, el principal ob-
jetivo era crear a través de esta presencia elementos de estabilidad
en estos extensos territorios tradicionalmente marginados.

423 Arango, Rail y Sanchez, Enrique. Los pueblos indigenas en Colombia, op. cit.
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Las diferencias con la situaciéon que se vivio en el Cauca resul-
tan notables. En este caso lo que se produjo no fue una transfe-
rencia de tierras publicas a las comunidades, sino propiamente
la expropiacion de haciendas que por décadas habian estado en
manos de particulares y que pasaron a manos de las comunidades,
a través de una larga lucha marcada por la violencia. La interven-
cion del Estado termino entonces legitimando una situacion que
ya estaba daday, en ultimas, acab6é moderando los efectos de esta
expropiacion, al otorgar a los hacendados algiin reconocimiento
economico por cuenta de propiedades que ya estaban perdidas**4.
La intervencion del Estado fue, pues, en este caso posterior a la
apropiacion por parte de las comunidades y s6lo se dio proporcio-
nalmente al grado de eficacia que hubiese tenido la moviliza-
cion de los indigenas, tal como puede apreciarse en el Cuadro
7, en donde se observa la importancia que las entidades estatales
otorgaron al Cauca, frente a otros departamentos como Narino o
Tolima, en los cuales no se habia desarrollado hasta entonces un
vigoroso movimiento de recuperacion de tierras.

Cuadro 7. Predios con destino a comunidades indigenas a 31 de
diciembre de 1988 (compra y expropiacion)

Departamento Numero de predios Hectareas
Antioquia 9 811
Arauca 2 346
Caldas 1 663

424 No erala primera vez que agencias estatales como el Incora o la Caja Agraria
salian al “rescate” de los hacendados invadidos. Una situacion similar se vivié en
la zona de Sumapaz, en el sur-occidente de Cundinamarca, a comienzos de los
anos sesenta, cuando el Estado intervino para regularizar la situacion creada por
los colonos que habian invadido las haciendas de la region. Ver Sanchez, Gonzalo
(1991). Parcelacion y disolucion de las haciendas: el caso de Sumapaz. En Guerra y
politica en la sociedad colombiana. Bogota.
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Caquetd 1 1.272
Cauca 288 47.344
Cesar 2 930
Choco 1 98

Coérdoba 20 2.227
Huila 1 953

Narino 20 1.144

N. de Santander 39 1.844
Putumayo 64 1.644
Risaralda 6 345
Sucre 6 1.085
Tolima 11 2.935
TOTAL 472 63.641

Fuente: Arango Ochoa, Ratl y Sanchez Gutiérrez, Enrique (1989). Los pueblos indigenas
de Colombia. Bogota: Departamento Nacional de Planeacion.

¢Qué tanto contribuy6 la presencia del Quintin Lame a este
proceso? Es este un tema sobre el cual los protagonistas nunca
han manifestado voluntad de hacer mayor claridad. Sin embargo,
lo cierto es que el periodo en el que se presenta un mayor auge de
las recuperaciones coincide con el momento de expansion militar
del Quintin Lame, lo que hace pensar que existe una relacion en-
tre estos dos hechos. Pero la relacion es mucho mas compleja de lo
que se podria suponer y no se puede afirmar de manera simplista
que las recuperaciones se lograron por accion del Quintin.

No hay que olvidar que el peso de la movilizacion recayo
fundamentalmente en las comunidades, las cuales contaron
potencialmente con el apoyo de las autodefensas del Quintin o del
comando movil. Probablemente lo que se dio entonces fue una

———
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relacion de complementariedad entre los dos actores: el Quintin,
que logré6 expandirse porque encontré apoyo en las comunidades,
que enfrentaban la violencia desatada para detener su lucha por
el acceso a la tierra; y las comunidades, que afrontaban una aguda
persecucion por cuenta de los propietarios de los territorios inva-
didos y que contaron con el grupo armado como un mecanismo de
defensa, que podia en un momento dado activarse contra los pro-
pietarios o sus aliados, pero que no participaba directamente en
las acciones de recuperacion. Se trataba de una violencia selectiva
y a veces “invisible”, pero que estaba disponible y podia desatarse
en cualquier momento contra los propietarios o sus agentes, como
efectivamente sucedio en varias oportunidades.

No hay ninguna evidencia de que el grupo armado hubiera
realizado alguna accion directamente encaminada a conseguir
la entrega de una propiedad. En cambio, lo que si se observa es
la aplicacion de una violencia sancionatoria dirigida a castigar a
quienes se consideraba responsables de atropellos contra la po-
blacion indigena+*s. Para el dirigente politico Edgar Londono la
accion militar no podia en ningun caso suplantar la lucha de las
comunidades e incluso podia afectarla:

Para nosotros era muy claro que si las masas no se movilizaban
nosotros no teniamos nada que hacer, era claro que lo militar no
iba a reemplazar lo demas, que ningtn aparato militar iba a lograr
una recuperacion de tierras si no estaban las masas ahi. Mas aun, si
estaba el aparato militar se frustraba la recuperacion de tierras:°.

De todas maneras la posibilidad de acudir a la violencia siem-
pre estaba presente y aunque no se utilizara abiertamente, jugaba
sin duda un papel intimidatorio, que en muchas oportunidades
terminé inclinando la balanza a favor de los recuperadores.

425 La mayor parte de los “ajusticiamientos” de los cuales se responsabilizé al
Quintin lame corresponden a personas acusadas de promover la accion de “pdjaros”
o de grupos paramilitares.

426 Edgar Londono, entrevista, enero de 1996, Ibagué.
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La naturalidad con la que una activista del Quintin Lame re-
cuerda la accion de los grupos de autodefensa, probablemente an-
tes de que se identificaran como parte del Quintin Lame, muestra
hasta donde esta amenaza podia convertirse en un peligro real
para los propietarios que estaban en conflicto con las comunida-
des indigenas. Hablando de su infancia, Dalila recuerda el papel
que desempeno la autodefensa en el desarrollo del conflicto que
sostenia su comunidad con los herederos de la propiedad que ocu-
paban varias familias, entre ellas la suya:

Yo me acuerdo tanto que mi papa sembraba café y ellos se lo
arrancaban, bueno y asi paso6 el tiempo. De ahi seguimos trabajan-
do en la comunidad hasta que en cierta ocasiéon el mismo senor
queria acabar con nosotros y nosotros nos dimos cuenta. En una
ocasién agarraron a matarnos, lo habian hecho anteriormente
con los senores mayordomos de la misma finca hasta que en cier-
ta ocasion la gente lo vio. Creo que estaba la autodefensa, pero en
mi caso personal pues yo no sabia qué era la autodefensa. Enton-
ces ellos nos apoyaron mucho, los cogieron, y pues toda la comu-
nidad tenia problemas con ese senor y ya lo desaparecieron+*7.

El avance de las recuperaciones llevo al agotamiento del proce-
so al finalizar los anos ochenta. Esta situacion planteaba un reto
tanto para el movimiento social, como para la organizacion arma-
da, que habian reivindicado hasta entonces la lucha por la tierra
como el principal eje de su movilizacion. En la practica, una vez
cumplido el ciclo de las recuperaciones, esta bandera se convirtio
en un obstaculo para el desarrollo del Quintin Lame**.

En el caso de CRIC, se observa a partir de 1991 un relevo en
los cargos directivos, que significo el alejamiento de los dirigentes
que anos atras habian estado mas cerca del Quintin Lame, como

427 Dalila, entrevista, mayo de 1993, Popaydn.

428 LaFundacion que se cre6 a partir de 1991 para manejar los recursos destinados
a la reinsercion del Quintin Lame lleva el nombre de “Sol y Tierra”. Algunos ex-
combatientes no ocultan su sonrisa cuando al referirse a ella juegan al equivoco y
la llaman “solo tierra”.
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es el caso de los miembros de la familia Avirama. Ademas se apre-
cia una preocupacion creciente por temas como salud, educacion,
derechos humanos, participacion politica, infraestructura y pro-
ductividad, cuyo desarrollo ha significado un cambio notorio en
sus relaciones con el Estado, el cual se asume cada vez mas como
un interlocutor del que no se puede prescindir, a pesar de las con-
tradicciones. No se insiste mas en la recuperacion de los antiguos
resguardos, que en la practica ya se ha alcanzado. En lo que atane
a la lucha por la tierra, las demandas se dirigen ahora hacia la
legalizacion y ampliacion de los territorios recuperados, y la crea-
cion de nuevos resguardost*9.

Un buen ejemplo de cudles eran, para la época, las principa-
les exigencias que marcaron este nuevo tipo de relacion entre el
Estado y las comunidades indigenas del Cauca lo constituye el do-
cumento: “Resumen del plan de accion y operativizacion de los
acuerdos de La Maria La Conquista”, suscrito en Novirao el 5 de
agosto de 1996 y gracias al cual se puso fin al bloqueo vial de casi
dos semanas que habia afectado al sur del pais#*°. En este docu-
mento, que recoge los compromisos acordados entre el Gobierno
y estas comunidades desde el ano g1, se observa claramente como
el eje de las demandas de las comunidades se ha desplazado de la
lucha por la tierra, hacia otras areas. Si bien se reclama la entrega
de las tierras que aun el Estado no habia cumplido como parte de
los Acuerdos del Nilo (15.000 hectareas, de las cuales cerca de la
mitad ya habian sido adjudicadas), los principales puntos del do-
cumento hacen referencia a otros temas: respeto y proteccion de

429 Elfin de la etapa de recuperaciones no significa que el problema de tierras
haya sido superado, solo que debe ser tramitado por canales institucionales y no
por las vias de hecho, lo que requiere por supuesto mayores tiempos. Entre 1991y
2008, el Gobierno habia adquirido solo 17.415 hectdreas destinadas a ampliar los
resguardos y a cumplir los Acuerdos del Nilo. Otras 16.032 hectdreas de terrenos
baldios habian sido legalizadas y 20.570 hectareas mas esperan su legalizacion,
correspondientes también a terrenos baldios. Ministerio del Interior (2008).
Tierras para las Comunidades Indigenas. Informe Ejecutivo. Documento Impreso.
430 Acta de cumplimiento, Novirao, 5 de agosto de 1996. Los acuerdos de La
Maria La Conquista, habian sido firmados en Piendamé el 1 de septiembre de
1995 por el Ministro del Interior, Horacio Serpay los representantes de las organi-
zaciones indigenas y los cabildos del departamento.
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los derechos humanos; desarrollo del programa econémico para
las comunidades que derivan sus sustento del cultivo del fique;
reconversion de la industria de explotacion de azufre del Puracé;
asignaciones presupuestales para cumplir con los proyectos de re-
construccion de Tierradentro; ejecucion de los acuerdos del pro-
grama Plante; indultos atin no concedidos y que hacian parte de
los acuerdos para la reinsercion del Quintin Lame; financiacion
del programa vial para las zonas indigenas y, por ultimo, la desti-
nacion de recursos que garantizaran el cumplimiento de derechos
constitucionales como educacion y salud.

En el fondo, desde finales de los anos ochenta, lo que las orga-
nizaciones indigenas estaban buscando era un nuevo marco de
relacion con el Estado que garantizara su presencia, y en estas cir-
cunstancias la acciéon de un grupo insurgente que reclamara la
voceria de estas comunidades constituia un obstaculo. Este nuevo
escenario de relaciones con el Estado ha traido cambios notables
que apenas comienzan a valorarse y consecuencias no calculadas.
Por el momento cabe anotar que las autoridades tradicionales han
visto minada su autoridad frente a nuevos polos de poder: alcaldes
locales, ONG y organizaciones gremiales. La pérdida de la capaci-
dad de control del Cabildo, anteriormente sustentada en la regula-
cion del acceso a la tierra, ha tratado de ser superada, entre otras
cosas, mediante el control de los recursos econémicos que ofrece
el Estado, como es el caso de las Trasferencias de la Nacion a los
resguardos, las cuales durante el ano g4 alcanzaron en el caso del
Cauca la suma de g.100 millones de pesost* y diez anos después
equivalian ya a 18.319 millones de pesos#3>.

En cuanto al Quintin Lame, estaba claro que el agotamiento
del proceso de las recuperaciones senalaba el fin de una etapa y
obligaba a modificar su proyecto politico.

431 Ministerio de Gobierno, Comision de Asuntos Indigenas del Cauca, Informe
sobre la ejecucion de los ingresos corrientes de la Nacion que correspondi6 a los
resguardos indigenas del Cauca, vigencia fiscal 1994.

432 Ministerio del Interior, Tierras para las Comunidades Indigenas, op. cit.
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Hasta ese momento - recuerda Gildardo - 1a filosofia era la de-
fensa de las recuperaciones de tierras, la defensa de los dirigentes
contra los pajaros. En algunas partes esta consigna esta demasiado
usada y creemos que nosotros tenemos que ampliar esta filosofia,
manejando una concepciéon como guerrilla que no tnicamente
luchamos por defender los indigenas sino por algo mas amplio.
Cuando se hablaba de ampliar los resguardos estos estaban tan
ampliados que ya no tenian para donde ampliarse, los inicos que
quedaban eran los pequenos propietarios4ss.

En este sentido la integracion del Quintin a la Coordinadora
Guerrillera, a partir de 1987, puede interpretarse como un esfuer-
zo por renovar su propuesta politica. Los principales elementos
de este intento de renovacion politica pueden apreciarse en la
declaracion que a este proposito produjo el Quintin a mediados
de 1989 y pueden resumirse asi: a) se propone la ampliacion del
radio de accion involucrando sectores campesinos y urbanos, y ex-
presando su intencion de hacer presencia en otras zona del pais;
b) se senala a los responsables de la “guerra sucia” como los prin-
cipales objetivos de la accion insurgente; c) se destaca la participa-
cion en la CGSB como un aporte al cambio revolucionario; d) se
senala al imperialismo norteamericano como el principal enemi-
go de las luchas populares; €) se expresa solidaridad con las luchas
de otros pueblos latinoamericanos en defensa de la soberania34.
Este intento, sin embargo, no prospero por la falta de unidad del
movimiento insurgente, por el temor de ser absorbido por otros
grupos guerrilleros y, principalmente, por el riesgo que represen-
taba para las comunidades la prolongacion del conflicto

En 1990 habia llegado entonces la hora de consolidar los lo-
gros que hasta el momento se habian alcanzado, de aprovechar los
espacios que comenzaban ya a vislumbrarse fruto de la descentrali-
zacion politica, y las perspectivas que ofrecian procesos que esta-

433 Gildardo. Biografia del Quintin Lame, op. cit. p. 56.
434 Véase Movimiento Armado Quintin Lame. Posicién Politica. (s.f.). (Por su
contenido se deduce que el documento fue elaborado a mediados de 1989).
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ban ya en curso como la convocatoria de la Asamblea Nacional
Constituyente. Era el momento para aprovechar todo el acumu-
lado de la movilizacion social durante veinte anos, inclusive para
obtener réditos de la reciente experiencia como grupo armado.

Para el Quintin Lame este momento representaba uno de los
retos mas dificiles: reconocer lo que se habia logrado como una
victoria politica y detener la confrontacion armada. La etapa re-
volucionaria habia concluido y puede decirse que habia concluido
exitosamente. En la practica una “revolucion local” se habia lleva-
do a cabo con el concurso del Quintin Lame, la mayor dificultad
ahora era convencer a los propios militantes de la magnitud de su
victoria. “Pero entonces - recuerda Edgar Londono - también viene
la nostalgia de la confrontacion y légicamente a uno como diri-
gente que ha sido de esto y que ha participado en las decisiones
mas importantes siente la nostalgia. Entonces ya esto le parece a
uno una revolucion chicha, un poco afeminada yo diria™35.

Peter Waldmann ha llamado la atencion sobre la enorme
capacidad de reproduccion de la violencia politica y la posibilidad
de que el nucleo que la ha puesto en marcha pierda, en un mo-
mento dado, el control sobre ella®3®. En contra de esta tendencia
el Quintin Lame logro, sin embargo, romper el espiral ascendente
de la violencia y se detuvo justo en el limite. Al substraerse de la
guerra y al encontrar una salida politica, pudo evitar la prolonga-
cion de un conflicto que habria acarreado enormes costos al movi-
miento social. Este desenlace era, en cierto sentido, el escenario
mas improbable, justamente por la dificultad para cualquier actor
de controlar las energias que desata la violencia politica. Este caso
solo encuentra, como en muchos otros aspectos, una posible com-
paracion con el levantamiento indigena del EZLN en Chiapas, que
logra contener la fuerza por él mismo desatada, eludir la confron-
tacion armada y encontrar una salida hacia la escena politica, evi-
tando la ruptura del tejido social que hubiera sido la consecuencia

435 Edgar Londono, entrevista, enero de 1996, Ibagué.
436 Waldmann, Peter (2007). Guerra civil, terrorismo y anomia social. Bogota: Editorial
Norma.
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desastrosa e inevitable, en caso de haber inducido de lleno a las
comunidades en el conflicto armado. El hecho de que el EZLN
no se hubiera desmovilizado, siguiendo el procedimiento clasico
de negociacion—acuerdos—reinsercion, plantea una variante nove-
dosa frente al caso del Quintin Lame, cuya llegada a la mesa de
negociacion, fruto de las transformaciones en el entorno politico,
se dio, sin embargo, en un momento en el que también habia ya
contemplado diluirse por su cuenta, al interior de las comunida-
des, sin hacer ningun proceso de negociacion con el Estado.

La negociacion con el Gobierno nacional fue entonces una sali-
da que permitié formalizar la desmovilizaciéon que en la practica
ya se estaba dando. De hecho, ain antes de iniciar conversaciones
se habia avanzado hacia la disolucién del nicleo armado y la ma-
yoria de los quintines que hasta el ano 89 se habian mantenido
activos habian regresado a sus comunidades. Incluso, frente a las
dificultades para hacer la negociacion, dada la poca importancia
que el Gobierno les concedia, se lleg6 a contemplar seriamente
la posibilidad de desmovilizarse por su propia cuenta, sin mediar
ningun acuerdo.

Fue entonces, a mediados de 19qo, cuando el Quintin y el PRT
(Partido Revolucionario de los Trabajadores) fueron invitados por
el EPL (Ejército Popular de Liberacion) a formular una propuesta
de paz*7, que fue dada a conocer en un comunicado conjunto a
comienzos del mes de junio. En ese momento, cuando el gobierno
del presidente Gaviria (1990 — 1994) estaba a punto de asumir y
se aprestaba a convocar a la Asamblea Nacional Constituyente, a la
cual se aspiraba concurririan todas las vertientes politicas, inclu-
yendo a la insurgencia armada, las negociaciones con el Quintin
Lame adquirieron importancia, lograron ponerse en marchay se
pudo llegar a un acuerdo sobre la base de una oferta guberna-
mental que superaba las propias expectativas de la organizacion.
Practicamente fue el propio Gobierno el que estimula su reacti-
vacion y se sienta a negociar su transito a la vida civil. En el mo-

437 Villarraga, Alvaro y Plazas, Nelson (1996). Para reconstruir los suerios, una
historia del EPL. Bogota.
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mento de la entrega de armas, toda la carga simbolica de la lucha
insurgente y las desmovilizaciones llevan al Quintin Lame a auto-
representarse como una guerrilla de corte tradicional.

Pablo Tattay, miembro de la Direccion Politica, sintetiza asi las
sorprendentes circunstancias que los condujeron a la mesa de ne-
gociacion:

Cuando surgi6 la iniciativa del EPL y que nos llamé al PRT y al
Quintin entonces dijimos: hombre esto va a ser una oportunidad
de agarrar y aprovechar las cosas que da el Gobierno en estos pro-
cesos, como para sacarle tajada a la desmovilizacion. Y creo que no
nos ha ido tan mal a pesar de todos los problemas. Es que cuando
practicamente se habia tomado la decision de que eso habia que
desmontarlo tarde o temprano, por los problemas que habia ahi
y buscar otras formas, apareci6 lo de la Constituyente y ya con el
PRT se jugo6 un papel frente a la Constituyente y se participé des-
pués. Todo eso lo consideramos como positivo, que vali6 la penay
al mismo tiempo se encontré como un camino mas elegante para
desmontarse de algo que no estaba produciendo mayores frutos+3®.

7.5 LAS “CEREMONIAS DE LA PAZ”

El itinerario que condujo al Quintin Lame a la firma del acuer-
do de desmovilizaciéon en Pueblo Nuevo, el g1 de mayo de 1991,
habia comenzado a trazarse tres anos atras, en julio de 1988, con
un comunicado en el que este movimiento consignaba su pro-
puesta de paz, que incluia tres demandas de caracter regional: la
desmilitarizacion de las zonas indigenas y campesinas, por parte
de la fuerza publicay de los grupos guerrilleros; un acuerdo politi-
co con participacion de todas las fuerzas sociales de la region; y un
proyecto de desarrollo regional que tuviera en cuenta los intereses
de toda la poblacion caucana®.

438 Pablo Tatay, entrevista, noviembre de 1991, Bogota.
439 EIC. Q. L. hace saber a la opinion publica. Julio de 1988.
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Durante un ano el Quintin Lame mantuvo contacto con
representantes locales de los gremios, la Iglesia Catdlica y los par-
tidos, a través del Comité de Didlogo Regional del Cauca. Estos
contactos se tradujeron en una declaracion de este Comité, en la
que corroboraba la voluntad de dialogo del grupo insurgente, y en
una tregua unilateral por parte del Quintin que se mantuvo hasta
enero de 1989. Estas manifestaciones no tuvieron mayor eco en el
Gobierno nacional, ocupado por entonces en promover el proceso
de paz con el M-19 que concluiria con un acuerdo definitivo en
1990, en las postrimerias del gobierno del Presidente Barco4°.

El 16 de mayo de 1989, casi un ano después de la primera
manifestacion publica sobre el tema de la paz, el Quintin Lame
dio a conocer una declaracion que recogia los principales elemen-
tos de su propuesta politica y fijaba su posicion frente a las negocia-
ciones de paz. Este documento hacia énfasis sobre el caracter
defensivo del movimiento y planteaba la prolongacion del cese al
fuego unilateral; reclamaba al Gobierno la desmilitarizacion del
departamento y el desmonte de los grupos paramilitares; y expre-
saba el deseo de entablar un dialogo con la Comision de Notables
que por entonces realizaba aproximaciones con algunos grupos
insurgentes. Cabe destacar la insistencia en el caracter politico del
posible acuerdo, consignado en el punto octavo, que constituiria
uno de los ejes de las futuras negociaciones: “Para nosotros la fir-
ma de la paz no es un simple acuerdo militar con el MAQL, sino
un acuerdo politico definitivo con las organizaciones sociales que
encarnamos con nuestra lucha™+'. Si bien este documento permi-
ti6, gracias a la mediacién de Alvaro Leyva Durdn, una primera
ronda de reuniones entre voceros del Quintin y funcionarios de la
Consejeria para la Paz, estas no produjeron mayores frutos nueva-
mente por la falta de motivacion del Gobierno.

440 Apropésito de las negociaciones con el M-19, hay que anotar que su desarrollo
gener6 algunas tensiones con el Quintin Lame, en la medida en que el primero
quiso influir sobre algunas comunidades a fin de atraerlas a su proyecto politico.
Estas contradicciones fueron denunciadas por el Quintin en un comunicado
publico en septiembre de 1989.

441 Declaracion del Movimiento Armado Quintin Lame. Mayo 16 de 1989.
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Fue necesario esperar un ano mas para que el Gobierno se mos-
trara interesado en adelantar un proceso de negociaciéon con el
Quintin Lame, luego de que se produjera la declaraciéon conjunta
con EPL y el PRT el 4 de junio de 19g9o. Tres elementos permiten
explicar el curso que toman las negociaciones a partir de este mo-
mento. En primer lugar, aunque los didlogos con estos tres grupos
se manejaron de manera autonoma, fue posible asociarlos a una
nueva fase del proceso de paz, que recibia asi un valioso impulso al
momento mismo de iniciarse el gobierno del presidente César Ga-
viria (1990 - 1994). En segundo lugar, la negociacion con los tres
grupos mencionados significo un profundo resquebrajamiento
para la CGSB, que constituyo una victoria para el Gobierno. Y en
tercer lugar, la inminente convocatoria de la Asamblea Nacional
Constituyente hizo que tanto el Gobierno como los insurgentes
redoblaran sus esfuerzos para alcanzar un acuerdo, interesados
como estaban el primero en otorgarle el mayor grado de legiti-
midad posible y los segundos en estar presentes en el que sin duda
era en ese momento el principal escenario politico*#*.

En realidad todo el contexto politico nacional se habia tras-
formado vertiginosamente desde 198¢. El enfrentamiento con el
narcotrafico derivé en una oleada de atentados contra de perso-
nalidades de la vida nacional, que culminé con el asesinato del
candidato presidencial Luis Carlos Galan en agosto de 1989 y la
generalizacion del terrorismo urbano. El fenémeno paramilitar
continuod su expansion y sus lazos con el narcotrafico se reforza-
ron. Pese a la reaccion del Gobierno, era imposible mantener la
confianza en la capacidad del régimen politico para sortear la
crisis. La negociacion con los grupos insurgentes que aceptaron
deponer las armas y la convocatoria a un Asamblea Constituyente

442 Como un elemento adicional, hay que anotar que en el proceso de pazy
posterior reinserciéon del Quintin Lame jugé a su favor un elemento importante,
como fue la proximidad de la conmemoracién de los 500 anos del descubrimiento
de América. Este evento volco en todo el Continente la mirada sobre las condicio-
nes de vida de los pueblos indigenas. Para cualquier gobierno hubiera resultado
bastante incomodo explicar la permanencia de un conflicto armado con una
guerrilla indigena.

321



GUERRA PROPIA, GUERRA AJENA

fueron parte de una misma férmula que conseguiria, temporal-
mente, recuperar la estabilidad.

Arraiz de la declaracion conjunta del mes de junio de 19go, fue po-
sible efectuar una primera reunion formal entre voceros del Quintin
Lame y el Consejero Presidencial Rafael Pardo. Esta reunion se llevo
acabo el 26 de junio en el municipio de Jambalo y permiti6 reafirmar
la voluntad de las partes para continuar el proceso de negociacion;
avanzar en la distension, al extenderse el cese de hostilidades pro-
puesto por el Quintin y al comprometerse el Gobierno en la promo-
cion de didlogos regionales de paz; y consignar la importancia que el
Quintin le otorgaba a la participacion de voceros de las comunidades
indigenas en la Constituyente, punto que en adelante se convertiria
en uno de los principales ejes de la negociacion*#.

En general las etapa de negociaciéon “horizontal™#4, es decir la
que involucraba directamente a los representantes del Gobierno
y del Quintin, se desarroll6 sin grandes dificultades y, dadas las
condiciones en las que este grupo armado llegé a la mesa nego-
ciacion, puede decirse que el Gobierno se limito6 a ratificar por via
del acuerdo la presencia politica que en la practica los voceros del
Quintin habian logrado a nivel regional. De hecho el tinico punto
de dificil solucion fue el de la favorabilidad politica, dada la impor-
tancia que este grupo le asignoé a su participacion en la Asamblea
Constituyente y las limitaciones de los negociadores para tomar
una decision sobre el mismo*#. LLos mayores obstaculos se pre-
sentaron en cambio en las negociaciones “verticales”, aquellas que
involucraban a los distintos estamentos del grupo armado, en la
medida en que fue necesario superar las diferencias entre la Di-

448 Garcia Duran, Mauricio (1992)._De la Uribe a Tlaxcala. Bogota.

444 Bejarano, Jestus Antonio (1995). Una agenda para la paz. Bogota.

445 Incluso el Gobierno hizo caso omiso de las voces que rechazaban la voceria
de las comunidades indigenas que el Quintin se atribuia y mantuvo su promesa de
facilitar la presencia de voceros de esta organizacion en la Asamblea Constituyente,
aun después de que los resultados de la eleccion en mes de diciembre favorecieron
a dos representantes de las comunidades indigenas, uno de ellos en representacion
de AISO, organizaciéon que habia mantenido una permanente polémica con el
Quintin Lame y el CRIC. Ver: Organizacién indigena rechaza voceria del Quintin.
El Liberal (Julio 24 de 199o0).
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reccion Politica y la base del movimiento. Esta situacion derivo in-
cluso en fallidos intentos de marginarse de las negociaciones por
parte de algunos miembros del Estado Mayor, quienes pretendian
elevar el nivel de exigencias frente al Gobierno, estos intentos, sin
embargo, fueron superados por una vision mds pragmatica del
proceso que al final terminé por imponerse.

A partir del mes de agosto el Quintin renovo sus esfuerzos para
lograr que el nuevo gobierno aceptara algin mecanismo que hi-
ciera posible la presencia de uno de sus delegados, con plenos de-
rechos en la Asamblea Constituyente y con este proposito entablo
contactos con dirigentes politicos, eclesiasticos y gremiales. Esta
participacion resultaba crucial, en tanto que constituia la mejor
herramienta para aproximar a los sectores del movimiento re-
nuentes a participar en las negociaciones. En este punto, sin em-
bargo, el Gobierno estaba limitado por el Acuerdo Politico que
permitio la convocatoria de la Constituyente y por los compromi-
sos adquiridos con otros grupos en proceso de desmovilizacion#4°.

En comunicacioén dirigida al Presidente del Senado e influyente
politico caucano, Aurelio Iragorri, el g de agosto de 1990, el Coman-
dante del Quintin, Gildardo Fernandez, le expresaba en los siguientes
términos su preocupacion por que el pacto politico que antecedi6 a
la Constituyente no hubiera prestado atencion al problema étnico:

¢Como podra hacerse una constituciéon realmente nacional,
si sectores definitorios de la nacionalidad, con caracteristicas
especiales dado el grado de marginacion y racismo a que han sido
sometidos, son asemejados al resto de pueblo colombiano y por
tanto condenados a no ser mas que espectadores y victimas de los

sucesos politicos nacionales?47.

446 Al tiempo que se desarrollaba el proceso de paz con el Quintin, el Gobierno
adelant6 negociaciones con el EPL y el PRT. Con el primero se llegé a un acuerdo
el 10 de enero del g1, que incluia entre otros puntos la presencia de dos delegados
con plenos derechos en la Constituyente. Con el segundo el acuerdo fue suscrito
el 25 de enero y en €l se convino la designacién de un delegado a la Constituyente,
sin derecho al voto.

447 Carta del Comandante Gildardo Fernandez a Aurelio Iragorri Hormaza,
Presidente del Senado, agosto g de 199o.
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Mientras los negociadores del Quintin insistian en la importan-
cia de la presencia de representantes de los grupos indigenas en la
Asamblea Constituyente, el Gobierno intentaba limitar las deman-
das, con la mira puesta en la composicion del cuerpo constituyen-
te. Uno y otro estaban presionados por el tiempo que continuaba
corriendo.

Las elecciones para la Asamblea Nacional Constituyente se
efectuaron el 6 de diciembre de 19go, sin que hasta ese momen-
to hubiera sido posible garantizar la participaciéon del Quintin
Lame. De hecho la sorpresiva eleccion de dos constituyentes in-
digenas, Lorenzo Muelas y Francisco Rojas, hizo peligrar seria-
mente esta posibilidad. Esta situacion llevo al estancamiento de
las negociaciones, las cuales solo pudieron restablecerse luego del
encuentro entre la dirigencia del Quintin y el Consejero Presiden-
cial, Jesas Antonio Bejarano, el 7 de febrero en San Andrés de
Pisimbald. Gracias a la reanudacion de los didlogos fue posible
suscribir un mes después el acuerdo de La Mesa de Togoima, por
el cual el Gobierno se comprometio a designar un vocero perma-
nente del Quintin ante la Asamblea Constituyente -sin derecho a
voto- que entraria a ejercer funciones a partir del 1 de abril, pese a
sus limitaciones esta era, sin embargo, la misma condicién en que
se habia acordado la participacion el EPL, una organizacion arma-
da de presencia nacional con mas de tres décadas de trayectoria.
Igualmente se acord6 la concentracion de la fuerza armada del
Quintin, a partir del 10 de marzo, en un campamento que se le-
vantaria en el resguardo de Pueblo Nuevo y se establecio el dia g1
de mayo como fecha para hacer dejacion definitiva de las armas#4®.

El acuerdo final se suscribi6 en el campamento de Pueblo Nue-
vo el 27 de mayo de 1991 y en desarrollo del mismo, cuatro dias
después, el Quintin Lame hizo entrega de sus armas, en presen-
cia de dos delegados internacionales y cinco delegatarios de la
Asamblea Nacional Constituyente, en medio de una nutrida ma-
nifestacion, que congreg6 a mas de 2.000 personas, en su mayoria
provenientes de las comunidades indigenas del Cauca.

448 Acuerdo de La Mesa de Togoima, marzo 6 de 1991.
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Los acuerdos que permitieron la desmovilizaciéon del Quintin
Lame siguen basicamente la estructura de los suscritos por el mis-
mo equipo de la Consejeria Presidencial con el EPL y el PRT#9,
Ademas de los puntos correspondientes a la entrega formal de ar-
mas y su verificacion a cargo de los delegados nacionales e inter-
nacionales, se establecieron los siguientes:

a) Garantias para la reinsercion: Cobijaban a 157 guerrilleros des-
movilizados e incluian indulto para los delitos politicos o cone-
xos y la entrega de documentos de identidad a quienes no los
poseian. Desarrollo de un plan de seguridad que contempla-
ba cuatro equipos destinados a la proteccion de los dirigentes.
Como auxilio econémico se contemplaba un subsidio global
de 12 millones mensuales, por un periodo prorrogable de seis
meses, que serian distribuidos por la Fundacion Sol y Tierra.
Esta misma fundacion recibiria por una sola vez la suma de 7
millones de pesos, asi como un auxilio de 2.5 millones para
facilitar las actividades de los voceros legales del movimiento.
Igualmente, se contemplaban los gastos de desplazamiento y
permanencia en Bogota del vocero ante la Constituyente, asi
como la atencién de salud y dotacion de vestuario para los ex-
combatientes.

La fase de transicion (seis meses) incluia tres niveles acelerados

de capacitacion de los ex-combatientes, desde la alfabetizacion

hasta la validacion de estudios primarios y secundarios. Conclui-
da esta fase los acuerdos preveian dos opciones para cada uno
de los desmovilizados, la primera el desarrollo de un proyecto
productivo, al que se le otorgaba un crédito de 2 millones de
pesos, asistencia técnica, créditos complementarios y facilidades
para acceder de ser necesario a programas de reforma agraria.

La segunda opcion es la ubicacion laboral en el sector publico o

privado, con la colaboracion del Gobierno nacional.

449 Acuerdo final entre el Gobierno Nacional y el Movimiento Armado Quintin
Lame. Acta de Compromiso entre el Gobierno Nacional y el Movimiento Armado
Quintin Lame. Para una comparacion con los acuerdos alcanzados con otros
grupos guerrilleros, ver Garcia Durdn, Mauricio (1992). De la Uribe a Tlaxcala.
Procesos de paz. Bogota.
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b) Favorabilidad Politica: Uno de los puntos que demando6 mas
esfuerzo durante la negociacion, y que permitioé la presencia de
un vocero -sin voto- ante la Asamblea Nacional Constituyente
y mecanismos nacionales y regionales para la promocion del
proyecto politico. Ademas de la importancia simbolica que tuvo
para el Quintin su presencia en la Constituyente, su vocero jun-
to con los dos constituyentes indigenas conformaron un bloque
que, a pesar de las diferencias, lideré una serie de propuestas
que fueron acogidas e incorporadas a la nueva Constitucion, en
un hecho que no tiene antecedentes en Colombia y que signifi-
c6 el mayor avance institucional de las demandas de los pueblos
indigenas en toda su historia.

c) Desarrollo regional y social: Los acuerdos contemplaban el desa-
rrollo de obras en los 16 municipios del nororiente del departa-
mento, en los cuales el Quintin habia tenido mayor influencia.
El monto total asignado a estas obras fue de 600 millones y su
adjudicacion debia hacerse a través del Consejo Departamen-
tal de Normalizacion, en el cual tenia asiento permanente un
representante del Quintin. Ademas estaba previsto el apoyo gu-
bernamental a la realizaciéon de una serie de obras prioritarias,
que corrian a cargo de varias entidades oficiales asi: el Progra-
ma Nacional de Rehabilitacion (PNR) apoyaria la construccion
de seis tramos de carretera que beneficiaban a los municipios
de Paez, Jambalo, Caldono, Inza, Silvia y Caldono, e igualmen-
te apoyaria el desarrollo de beneficiaderos de café y granjas
experimentales en el municipio de Morales; el Departamento
Nacional de Planeacion (DNP) financiaria la construccion de
acueductos para los municipios de Morales y Jambal6; la em-
presa nacional de telecomunicaciones Telecom instalaria cinco
centros de telefonia rural en el municipio de Jambalo; y el Insti-
tuto Nacional de Radio y Television (Inravision) instalaria una
antena repetidora que beneficiaria a los municipios de Inzd y
Paez. Adicionalmente, se acordé donar al cabildo de Pueblo
Nuevo las instalaciones del Campamento en el que se alojaron
los miembros del Quintin durante la ultima etapa del proceso.
En conjunto estos elementos permitieron durante casi una dé-
cada que el desmovilizado Quintin Lame se convirtiera en un

———
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importante agente de desarrollo local, incrementando asi su

presencia politica.

Otros puntos incluidos en la negociacion fueron los relaciona-
dos con la defensa de los derechos humanos, para lo cual se convi-
no la vinculacion de dos miembros en representacion del Quintin
a la Comision de Superacion de la Violencia y el traslado a esta
Comision y a la Asamblea Constituyente de las conclusiones del
Foro sobre Derechos Humanos realizado en Pueblo Nuevo en el
mes de abril y los resultados de la Subcomision de Estudios sobre
Derechos Humanos y Derechos Indigenas que habia evaluado la
situacion a lo largo del ano g1.

En sintesis, si nos atenemos estrictamente al texto de los acuer-
dos, el alcanzado con el Quintin resulta muy similar a los suscritos
con el PRT y el EPL, observando claro que los alcances de lo pac-
tado eran mucho mas favorables para este ultimo grupo, lo cual
es perfectamente entendible, dado que poseia una fuerza militar
cercana a los 2.000 combatientes distribuidos en 18 frentes, con
un amplio radio de acciéon. Con todo, mas alla de los recursos
asignados en cada caso, la principal diferencia radica en que las
condiciones politicas, y particularmente el soporte de las redes
sociales que constituian su base, hicieron posible la efectiva rein-
sercion de los ex-combatientes del Quintin Lame. Al punto que
134 de los 157 desmovilizados permanecieron en el Cauca, en con-
traste con la diaspora que significo el proceso de paz para grupos
como el EPL, cuyos miembros debieron en su mayoria huir de sus
zonas de origen, en medio de una implacable persecucion que
cinco anos después habia costado la vida a 264 de ellos.

Al margen de las dificultades que han obstaculizado el desa-
rrollo de los proyectos econémicos individuales, fruto en buena
medida de la falta de formacion y experiencia, el hecho es que el
Quintin Lame, a diferencia de otros grupos desmovilizados, pudo
mantener una importante presencia en sus zonas de influencia,
lo que ha hecho posible capitalizar las ventajas de las acciones de
desarrollo regional y social previstas por los acuerdos, garantizan-
do una efectiva salida al conflicto por la via politica. Con todas
sus limitaciones, los compromisos adquiridos por el Gobierno na-
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cional representaban un cambio sustancial frente al abandono y
el desprecio caracteristico de la actitud del Estado para con las
comunidades indigenas del Cauca y que por anos habia alimen-
tado el conflicto. Y que constituian un reclamo permanente, tal
como se aprecia en las palabras del Gobernador del Cabildo de
Chumbichucue, durante el Foro por la Paz, realizado en Inza dias
antes de la entrega de armas: “Queremos paz con educacion, paz
con salud, paz con vivienda, paz con electrificacion. Queremos
que el gobierno cumpla y nos dé lo que siempre nos ha quitado.
Necesitamos que el gobierno nos mire. Que no nos ignore. Hemos
amontonado miles de peticiones, pero nadie nos ayuda™s°.

La entrega de armas se realizo como estaba previsto el g1 de
mayo. Al dia siguiente los voceros del Gobierno partieron para
Caracas, para dar comienzo al frustrado intento de negociaciéon
con lo que quedaba de la Coordinadora Guerrillera Simén Bo-
livar, que agrupaba aun a las FARC, al ELN y a la disidencia del
EPL. Con la entrega del Quintin Lame se cerr6 un ciclo de nego-
ciaciones con la insurgencia, que permitio la disoluciéon de cuatro
movimientos guerrilleros y la desmovilizacion de mas de 3.000
combatientes, y que habria de quedar sellado con la promulgacion
de la nueva Constitucion, en agosto de 1991.

Luego de la entrega, los observadores y los periodistas también
dejaron Pueblo Nuevo y en los dias siguientes los ex-combatientes
partieron en su mayoria hacia sus zonas de origen. Sin embargo,
a diferencia de todos los demas escenarios de los procesos de paz,
el campamento no qued6 abandonado. En un hecho que tiene
una profunda significacion, el campamento “Luis Angel Monroy”
se transformé6 en un centro de capacitacion que lleva el mismo
nombre, destinado a la formacion de lideres de las comunidades
indigenas y por el cual han pasado durante estos anos centenares
de jovenes de diferentes etnias colombianas#’.

450 Pasos hacia la paz. El Liberal (Marzo 10 de 1991).

451 Tatay, Libia (2005). Volviendo armados: Quintin Lame, relato de un proceso
de paz. Trabajo de grado, Departamento de Antropologia, Universidad Nacional
de Colombia.
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7.6 ¢UNA REINSERCION EXITOSA?

La naturaleza de la guerra en Colombia no es ajena a las carac-
teristicas de su sistema politico. Una larga tradiciéon, que hunde
sus raices en la cultura constitucional del siglo XIX, derivé en un
rasgo distintivo de nuestra cultura politica, que ha hecho de la via
armada una estrategia de negociacion. Ninguna de las guerras
internas que han desangrado la Nacion ha tenido como objetivo
real una victoria definitiva. Mas aun, el conflicto armado no solo
puede interpretarse como un obstaculo para la construccion de la
Nacion, sino también como parte constitutiva de ella®*. Esto hace
que las negociaciones para garantizar el transito a la vida civil de
un grupo armado hayan sido siempre en la practica otra etapa del
conflicto, incluso cuando ha sido evidente la superioridad militar
del Estado?53.

El éxito o el fracaso de los procesos de reinsercion depende en-
tonces de sus resultados politicos que se valoran, por supuesto, de-
pendiendo del punto de vista que se adopte. Para el Gobierno, por
ejemplo, resulta exitosa en la medida en que un grupo insurgente
abandone la lucha armada, reconozca la prevalencia de las institu-
ciones politicas y se someta al orden juridico. Para los grupos en
armas, aunque evidentemente hay matices segun la naturaleza de
cada uno, el éxito estaria dado por su capacidad de dar o no con-
tinuidad a su proyecto politico por medios legales. Por su parte,
para la poblacion afectada por el conflicto, el éxito de un proceso
de reinsercion dependera de qué tan positivos o negativos sean los
cambios que este proceso haya generado en su entorno social. Todo
esto mediado, a su vez, por el grado de amenaza que en su momen-
to haya significado la accion de cada grupo armado para el Estado
y por el grado de afectacion que haya causado a la poblacion civil.

452 Pecaut, Daniel (1987). Orden y violencia: Colombia 1930 — 1954., Bogota: Cerec-
Siglo XXI. Bushnell, David (1996). Colombia. Una nacion a pesar de si misma. Bogota:
Editorial Planeta.

453 Sanchez, Gonzalo (1985). Raices historicas de la amnistia o etapas de la
guerra en Colombia. En Ensayos de historia social y politica del siglo XX, Bogota: El
Ancora editores.
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En el caso del Quintin Lame, dados sus fuertes vinculos con la
poblacion indigena local, que constituy6 su base social, al evaluar
la reinsercion es necesario tener en cuenta la proyeccion politica
de la organizacion, los desarrollos del movimiento indigena y los
efectos de la desmovilizacion sobre los ex-combatientes?34.

a) La desmovilizacion y los ex-combatientes

Al igual que sucede con otros grupos armados que han hecho
transito hacia la vida civil, la informacion sobre el curso de la
desmovilizacion se hace mas fragmentaria, en la medida en que se
intenta desagregar para tratar de conocer la situacion particular
de los ex-combatientes. Las inconsistencias en la informacion ha-
cen pensar en que existe en general mayor interés de las partes en
la firma del Acuerdo, que en su desarrollo y verificacion posterior.
Sobre las experiencias de desmovilizacion de los anos noventa,
que involucraron cerca de 5.000 combatientes, no existe un balan-
ce de la trayectoria posterior de los desmovilizados, tampoco de
los costos de estos procesos, ni del destino de estos recursos.

La situacion en el caso del Quintin Lame no es muy diferente a
la que se presenta en los demas. A raiz de los acuerdos de paz de
1991, se constituyo la Fundacion Sol y Tierra, encargada de mane-
jar los recursos destinados a los 157 combatientes que se acogieron
al programa de reinsercion. Esta Fundacion ha estado sucesivamen-
te a cargo de dirigentes desmovilizados y ha tenido un manejo es-
crupuloso de los recursos asignados, que adolece sin embargo de
los problemas de informacion ya senalados. Si bien esta entidad no
ha podido garantizar el éxito de los proyectos que ha impulsado,
su mayor logro alcanzado a largo de los anos noventa fue el ha-
berse consolidado y convertido en un punto de referencia para los
desmovilizados, que han podido a través de ella tramitar una parte
importante de sus demandas economicas, de salud y educacion.

454  Tatay, Pablo (s.f.). La reinsercion desde la perspectiva indigena. Copia
mecanografiada.
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En el aspecto econémico, ademas de adquirir la sede de Po-
payan y consolidar un equipo basico para su funcionamiento,
la Fundacion tramit6 los auxilios econémicos individuales, pre-
vistos en los acuerdos, lo que permiti6 a los desmovilizados contar
inicialmente con un subsidio de $72.000 mensuales (equivalente
a un salario minimo de entonces) por un periodo de seis meses.
Concluida esta fase de transicion asumio el tramite de los recursos
destinados a los proyectos productivos, que equivalian a 2 millo-
nes de pesos para cada uno de los 157 desmovilizados.

De acuerdo con el informe preparado por la Fundacion en
1994, tres anos después de la desmovilizacion, término previsto
para la puesta en marcha de los proyectos productivos, 135 de los
157 desmovilizados se ubicaron en el Cauca y adelantaron 8o pro-
yectos productivos -un tercio asociativos y dos tercios individuales-,
distribuidos asi: 53 proyectos ganaderos, 15 agricolas y 12 comer-
cialest5. El informe se ocupa particularmente de los 68 proyectos
agropecuarios, a los cuales se aplico una encuesta con el fin de
valorar su situacion. Esta solo fue respondida por los responsables
de 49 proyectos, lo que llevé a considerar como fracasados los 19
restantes, que no pudieron presentar la informacion requerida. A
estos se suman 14 proyectos que por diferentes razones fracasa-
ron economicamente, con lo cual el nimero de los que lograron
consolidarse solo llega a g5, es decir un poco mas del 50%, los
cuales practicamente en su totalidad requerian en 1994 de una
refinanciacion para poder continuar.

Entre las causas a las cuales se atribuye el fracaso de casi la
mitad de los proyectos se destaca el bajo nivel de capacitacion de
los beneficiarios y la deficiente asesoria técnica inicialmente acor-
dada con la Corporacion Autonoma Regional del Valle del Cauca
(CVC) en desarrollo de los acuerdos de paz. A lo anterior se suma
el bajo nivel de la estructura agropecuaria del departamento, ca-
racterizada por el minifundio, la mala calidad del suelo y la dificil
topografia. Finalmente, debe considerarse que solo la mitad de

455 Diagnéstico proyectos reinsercion. Fundacion Sol y Tierra, Popayan, junio
de 1994.
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los encuestados poseia tierras propias o cedidas por un resguardo,
por lo cual la mitad de los proyectos se adelantaron bajo formas
de arrendamiento o aparceria, lo que redujo sensiblemente las
utilidades*®. Aquellos que no invirtieron en proyectos agropecua-
rios, destinaron su crédito a compra de vivienda, vehiculos, mon-
taje de tiendas o supermercados o simplemente lo invirtieron en
depositos bancarios. Otro informe, también de 1994, senala que
dos proyectos comunitarios que habian optado por el montaje de
supermercados y que contaban con siete socios, habian fracasado
por la mala administracion y el derroche de los recursos#7.

Otros aspectos contemplados en el programa de reinsercion,
como salud y educacion, han tenido un desempeno que también
podria calificarse como modesto. En salud se han suscrito acuer-
dos con el Seguro Social y hospitales departamentales, que han
permitido el acceso a este servicio a los desmovilizados y sus fami-
lias. Igualmente, en educacion, la Universidad Pedagégica Nacio-
nal y la Universidad del Cauca han suscrito convenios que facilitan
la validacion de estudios secundarios y el desarrollo de programas
de educacion no formal. En los dos casos, sin embargo, las trabas
burocraticas, la demora en la tramitacion de las solicitudes y tam-
bién la falta de persistencia por parte de los beneficiarios de estos
servicios han limitado enormemente su cobertura. Para citar solo
un ejemplo, en 19gg no se presenté una sola solicitud para hacer
uso de los 20 cupos que la Universidad del Cauca ofreci6 ese ano
para validacion de estudios primarios y secundarios.

En lo que se refiere a los beneficios juridicos y a la seguridad
de los desmovilizados, aunque en general la situacion es bastante
favorable comparada con casos extremos como el del EPL, se han

456  En uso del articulo transitorio 13 de la Constitucién Politica, el Gobierno
expidié en noviembre de 1992 el Decreto 1934, por el cual se organizé el programa
de dotacion de tierras para los reinsertados - mas de g.000 dado que se incluyen los
del M-19 -, cuya ejecucion corre por cuenta del Incora. En conjunto, el Gobierno
destin6 5.000 millones para este programa. A junio de 1994, el Quintin habia
presentado solicitudes para doce predios rurales, que sumaban mds de 2.000
hectareas.

457 Informe de Alfonso Pena al Tercer encuentro del Movimiento Quintin Lame,

1994-
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presentado, sin embargo, situaciones particulares que han gene-
rado una enorme tension. Tal es el caso del asesinato en 1992 de
Yesid Dacuara, reinsertado del Tolima, quien murié baleado por
miembros del 21 Frente de las FARC, acusado de ser responsable
de delitos comunes. Otros casos de graves implicaciones fueron la
detencion temporal del Comandante General, Gildardo Fernandez,
requerido por un juzgado de Santander de Quilichao, sindicado
de un homicidio que no quedoé cobijado por el indulto, igualmente
la detencion y juicio de Henry Caballero, miembro de la Direccion
Politica, sindicado del secuestro de un comerciante, del cual a la
postre resultaron siendo responsables los escoltas asignados por el
DAS para su proteccion®.

Pese a sus limitaciones, la reinsercion de los ex-combatientes del
Quintin Lame - a diferencia de lo que ocurrié con otros grupos
desmovilizados - puede calificarse como positiva, principalmente
por haber podido garantizar su permanencia en las zonas de ori-
gen, lo que ha garantizado un elevado nivel de participacion en
los asuntos locales, la posibilidad de mantenerse como grupo y dar
continuidad de su proyecto politico. Esto se logro gracias a que fue
posible restablecer los vinculos sociales con sus comunidades, los
cuales en el fondo nunca se disolvieron. También gracias a que,
a pesar de la prevalencia de diversos factores de violencia, como
el paramilitarismo, el narcotrafico y la insurgencia, los antiguos
combatientes del Quintin Lame no han tenido que hacer frente a
las agresiones de sus antiguos enemigos o sus viejos companeros
de armas, como si ha sucedido en otros casos.

En otras palabras, la desmovilizacion no dejo heridas abier-
tas que hubiesen significado la prolongacion de viejos enfrenta-
mientos, lo cual tal vez pueda explicarse por el moderado impacto
que tuvo la presencia del Quintin para la poblacion local y quizas
también por el particular juego de alianzas y transacciones que

458 Aunque no afectaron directamente a ex-combatientes del Quintin, dada la
repercusion que tuvieron hay destacar la masacre cometida por paramilitares en la
Hacienda EI Nilo a finales de 1992 y en la cual murieron 20 indigenas que ocupa-
ban ese predio. Asimismo, el asesinato del alcalde de Jambal6, Marden Betancur, a
manos de un frente del ELN, a finales de 19g6.
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caracteriza la actitud con que los paeces enfrentan la adversidad.
De otra parte, no sobra anotarlo, las ayudas econémicas resul-
taron ser altamente significativas en un medio caracterizado por
muy bajos niveles de ingreso, pese a los obstaculos burocraticos y
lo exiguo de los montos asignados.

Quedaron claro esta expectativas por cumplir, que en buena
medida corresponden a procesos de mas largo aliento, lo cual no
disminuye la importancia de los logros de la reinsercion, tal como
lo reconoce Pablo Tattay, cuatro anos después de la desmovilizacion:

Consideramos que el proceso de reinsercion ha sido claramen-
te positivo y ha contribuido a avanzar hacia la paz en el pais, hacia
el respeto de las comunidades indigenas. Sin embargo, los resulta-
dos globales frente a la sociedad, frente a las regiones, dependen
solo en parte reducida de la reinsercion, y si de cosas mas globales
como la politica de paz del Estado, como el respeto por los dere-
chos humanos, como la ampliacién de la democracia, terrenos en

los que estamos avanzando muy lentamente?5.

b) Los avances del movimiento indigena

Contra toda prevision, como lo hemos reiterado, el movimiento
indigena colombiano result6 ser uno de los mas fortalecidos en las
ultimas décadas*®. En efecto, pese a sus diferencias, los pueblos
indigenas han logrado hacer frente de manera exitosa a las mas
diversas fuerzas, privadas y estatales, que en su intento por lograr
su disolucién, han contribuido a fortalecer procesos organizativos
que superan de lejos lo alcanzado por otros sectores sociales, 11a-
mense movimiento campesino, obrero o estudiantil.

Este avance del movimiento indigena, que parecia conducirlo a
la confrontaciéon con el Estado a comienzos de los anos 80, derivo,

459 Programa para la Reinsercion (1995). Bitdcora, No. 1.
460 Gros, Christian (1993). Derechos indigenasy nueva Constituciéon en Colombia.
Andalisis Politico No. 19, Bogota.
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sin embargo, en un profundo cambio en la relacion entre estos
dos actores, que pasaron del enfrentamiento a la cooperacion vy el
reconocimiento, marcados por la mutua conveniencia. Ademas de
las razones politicas que aproximaron a las partes, y que hemos
ya senalado en otros capitulos de este texto, vale destacar otras
motivaciones mas pragmaticas, entre ellas la mas importante qui-
zas haya sido el enorme valor estratégico que adquirieron en las
ultimas décadas los territorios indigenas y que resulta hoy incalcu-
lable, si se tiene en cuenta que buena parte de ellos constituyen las
fronteras nacionales, asi como el hecho de que, al lado de enor-
mes recursos naturales aun desconocidos, estan alli localizados los
principales frentes de explotacion de hidrocarburos y minerales,
al igual que las principales zonas de cultivos ilicitos, como es el
caso de la coca y la amapola.

Este acercamiento entre el Estado y las organizaciones indige-
nas se ha facilitado, paradéjicamente, por la situaciéon claramente
minoritaria de la poblacion indigena colombiana, razon por la cual
su acceso a diversas formas de representacion no ha sido percibido
como un peligro para el sistema politico No sobra anotar también
que este proceso estuvo precedido por el hundimiento y la pérdi-
da de importancia politica de algunas élites locales que fundaban
buena parte de su poder sobre el control de la poblacion indigena,
como es el caso de los grandes propietarios rurales del Cauca.

Finalmente, al ascenso del movimiento indigena en los anos
9o se sumaron factores externos, como el interés de la comuni-
dad internacional por la supervivencia de las culturas autoctonas,
la proximidad de la conmemoracion de los quinientos anos del
descubrimiento de América y la simpatia de importantes sectores
urbanos frente a la participacion en politica de nuevas fuerzas no
partidistas. Todo lo cual explica la fuerza que alcanz6 la represen-
tacion indigena a la Asamblea Nacional Constituyente de 19914,
cuyos resultados sellaron el cambio en la relacion entre el Estado y

461 En la Asamblea Constituyente las comunidades indigenas estuvieron
representadas por Lorenzo Muelas, candidato de AISO; Francisco Rojas Birry,
candidato de la ONICy Alfonso Pena Chepe, como representante del desmovilizado
Quintin Lame.
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los pueblos indigenas. La sola enumeracion de las novedades cons-
titucionales en materia de derechos indigenas refleja a las claras la
profundidad de esta transformacion:

1. Proteccion de la diversidad étnica y cultural: Constituye
el punto de partida de todo el régimen especial para los
indigenas, al reconocerlos como parte de la naciéon colom-
biana, pero garantizando al tiempo la preservacion de sus
particularidades culturales (articulos 1, 7, 70).

2. Defensa de la autonomia y de las formas propias de gobierno:
El art. 1 define a la republica como unitaria pero descentra-
lizada y con autonomia de sus entidades territoriales. Estas
quedaron definidas en los articulos 286, 287, 329y 330, que
consagran a los territorios indigenas como entidades territo-
riales, con derecho a gobernarse, ejercer competencias,
administrar recursos y participar de las rentas nacionales.
Adicionalmente, el art. 246 establece una jurisdiccion espe-
cial para las comunidades indigenas, como complemento de
su autonomia.

3. Proteccion de las formas comunales y solidarias de propie-
dad: Garantiza la unidad de los territorios indigenas que
constituyen su base historica y cultural. Los articulos 63 y
329 reconocen a las tierras de resguardo el cardcter de pro-
piedades colectivas, inalienables, imprescriptibles e inembar-
gables.

4. Proteccion de los recursos naturales y las riquezas culturales:
El Estado esta obligado a proteger la diversidad étnica y cul-
tural de la Nacion (art. 7,8 y 70), lo que garantiza entre otras
cosas el reconocimiento de las lenguas y dialectos indigenas
como oficiales en sus territorios, la ensenanza bilingte y la
libertad de cultos (art. 10y 19). En cuanto a los recursos na-
turales, el art. ggo0 atribuye a las comunidades indigenas la
funcioén de velar por la preservacion de los recursos natura-
les en sus territorios, cuya explotacion requiere obligatoria-
mente de la participacion de ellas.

5. Garantias para la participacion politica: Por tltimo, en un he-
cho sin precedentes, y con el fin de garantizar la continuidad
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de la participacion politica de las minorias étnicas, la Consti-
tucion del g1 cre6 mediante el art. 171 una circunscripcion
especial para elegir dos senadores indigenas y autorizo, art.
176, el establecimiento de una circunscripcion especial para
la Camara de Representantes.

En qué medida estas grandes innovaciones constitucionales se
han visto cumplidas y hasta qué punto han favorecido o afectado
a las organizaciones indigenas, hace parte de un debate que ain
continta. En efecto, los problemas en la implementacion de estas
reformas, particularmente en lo que toca al reconocimiento de la
territorialidad, han moderado las expectativas de las organizacio-
nes indigenas frente a la nueva constitucion**2. Pero incluso acep-
tando que estas transformaciones implican para el movimiento
indigena riesgos mayores de los que hasta el momento ha tenido
de superar, esto no debilita nuestro argumento en el sentido de
que el ascenso del movimiento alcanz6 su punto mas alto en la
Asamblea Constituyente, y que este hecho constituy6 un elemento
fundamental para configurar el escenario en el cual fue posible la
desmovilizacion del Quintin Lame.

El 1 de abril de 1991 se posesion6 ante la Asamblea Nacional
Constituyente el delegado permanente del Quintin Lame Alfonso
Pena Chepe. Dias después presenté un proyecto de reforma cons-
titucional en el que se destacaban los siguientes temas: el caracter
multiétnico y pluricultural del pueblo colombiano; la proteccion
de los derechos civiles y las garantias sociales; los derechos de los
grupos étnicos; el control al estado de excepcion; y la creacion de
un mecanismo de participaciéon popular, denominado Juntas de
Participacion Social (4%). Con excepcion de este dltimo punto y

462 En cuanto alos analistas, las posiciones varian desde un moderado optimismo,
como el que se aprecia en el articulo de Christian Gros, Derechos indigenas y
nueva constitucion en Colombia, op. cit., hasta un franco pesimismo, como el que
manifiesta Luis Guillermo Vasco en su ensayo La Lucha por las siete llaves: mino-
rias étnicas en Colombia. En Franco, Saul (Editor) (1996). Colombia Contemporanea,
Bogota.

463 Proyecto de reforma constitucional presentado por el delegado del Movimiento
Indigena Quintin Lame, Alfonso Penia Chepe. Gaceta Constitucional No. 60, abril 26
de 1991.
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del reconocimiento de la propiedad del subsuelo a los resguardos,
la mayor parte de las proposiciones fueron total o parcialmente
incorporadas al nuevo texto constitucional.

Esto no significa que la presencia del Quintin en la Constitu-
yente hubiera sido definitiva para el impulso de estos temas, los
cuales fueron incorporados a la nueva Constitucion gracias a la
existencia de un amplio consenso. Con todo, su presencia si tuvo
una gran importancia simbdlica, en la medida en que reafirmé
el pluralismo de la Asamblea y reforzé su imagen como escenario
de paz. Para el Movimiento Quintin Lame, en cambio, la partici-
pacion en la Constituyente resulté determinante para su futuro
politico, al convertirse, al lado de otras corrientes del movimiento
indigena, en uno de los protagonistas del nuevo ordenamiento
constitucional, que para los pueblos indigenas significé el pacto
que sellaba su incorporacion a la naciéon colombiana.

c) El transito hacia lo politico: 1a Alianza Social Indigena***

Al igual que otros movimientos insurgentes desmovilizados, la
posibilidad de dar continuidad a su proyecto politico por medios
legales constituy6 para el Quintin Lame el objetivo fundamental
de la reinsercion. Mientras que para el Gobierno los acuerdos de
paz podian considerarse como un fin en si mismos, en tanto que
representaban el reconocimiento de la autoridad del Estado por
parte de los insurgentes, para estos la negociacion y los acuerdos
constituian un paso mas en el proposito de ganar un espacio en el
escenario politico, del cual se consideraban excluidos. Asi la gue-
rra podia llegar a adquirir un sentido al permitir el transito a la

464 Nos referimos en este capitulo a la experiencia politica de la ASI, durante el
periodo que va de 1991 al ano 2000. Con posterioridad, el proyecto politico fue
victima del agotamiento y las divisiones, al igual que otros proyectos politicos que
representaban los intereses de grupos étnicos, al punto que en 2011 cambia su
nombre y su rumbo al pasar a llamarse “Partido Alianza Social Independiente”. Ver
Penaranda, Ricardo. La movilizacién indigena y los limites de la participacion en
la politica colombiana. En Varios Autores (2005). Participacion Politica, Democracia y
Movimientos Indigenas en los Andes. La Paz: PIEB — IFEA.
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politica, siguiendo una compleja tradicion profundamente arrai-
gada en la cultura colombiana, como ya lo ha mostrado Gonzalo
Sanchez en varios de sus trabajos#%.

La experiencia colombiana de los tltimos anos es rica en ejem-
plos que permiten analizar las distintas variantes que pueden de-
rivarse de este transito de las armas a la politica, y que llevan a
concluir que buena parte de su éxito, asi sea temporal, depende
de la capacidad de los grupos insurgentes una vez desmovilizados
de representar a sectores mucho mas amplios que aquellos que se
identificaron en su momento con la lucha armada. En este senti-
do, la experiencia del Quintin Lame también podria considerase
hasta ahora como positiva, comparada con la de otras organiza-
ciones armadas que en el momento de su desmovilizacién tenian
aparentemente mayores posibilidades de éxito. Varias pueden ser
las razones que explican este resultado.

En primer lugar, el Quintin Lame no intent6 construir a partir
de si mismo un nuevo grupo politico, sino que se disolvié para
concurrir, al lado de otras organizaciones, a la conformacion de
un nuevo movimiento que es la Alianza Social Indigena, el cual, a
diferencia de lo que ocurrié con otros grupos politicos que se con-
figuraron a partir de procesos de paz - Alianza Democratica M-19g
o Esperanza Paz y Libertad -, no trata de identificarse con el grupo
armado que le dio origen. En este sentido la ASI es desde un co-
mienzo mucho mas que el Quintin desmovilizado**®. En segundo
lugar, aunque a nivel directivo ha habido una notable presencia de
antiguos miembros de la Direccion Politica del Quintin, no hay un
protagonismo de los ex-combatientes como cabezas visibles en las
listas que se han presentado a las corporaciones publicas y otros
cargos de eleccién populart®’. En tercer lugar, la ASI decidi6 des-
de el comienzo trabajar de manera descentralizada e introducir
en la toma de decisiones y en la conformacion de sus cuadros me-

465  Sdnchez, Gonzalo (1990). Guerra y politica en la sociedad colombiana.
Analisis Politico, No. 11, Bogota.

466 Perfil politico de la Alianza Social Indigena (s.f.). Mss.

467 La Direccién de la ASI ha estado sucesivamente en manos de dos antiguos
miembros de la Direccién Politica del Quintin Lame: Pablo Tatay y Edgar Londono.
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canismos pluralistas que eviten el traslado de la antigua estructu-
ra militar a la nueva organizacién politica*®®. Finalmente, la ASI
se ha propuesto superar la separacion entre la movilizacion social
y la lucha politica, y la subordinacion de la primera a la segunda,
privilegiando la expresion de las organizaciones sociales, para lo
cual, en el caso del Cauca, resulto clave el encuentro con las redes
sociales que han constituido el soporte del movimiento indigena.

La ASI surgi6 con nombre propio a partir de la Asamblea
Constitutiva reunida entre el 18 y el 19 de junio de 1991 en la
comunidad indigena de Yaguara, en el municipio de Chaparral,
en el sur del Tolima. En su conformacion estuvieron presentes 74
delegados, entre ellos miembros del desmovilizado Quintin Lame,
lideres del movimiento indigena del Cauca, Tolima, Chocé y An-
tioquia, dirigentes campesinos del Cauca y lideres de la organiza-
cion urbana “Nuevos Barrios”, conformada en Popayan luego del
terremoto de 1983, y voceros del Frente Amplio del Magdalena
Medio*®.

La creacion de esta organizacion hace parte de un largo pro-
ceso, que extiende sus raices hasta el periodo de gestacion del
movimiento social indigena en el departamento del Cauca y la
fundacién del CRIC, a comienzos de los anos setenta. En este sen-
tido recoge la larga tradicion de movilizacion social y politica de la
cual es portadora el CRICy que comparte también, como lo hemos
visto antes, el Movimiento Armado Quintin Lame. Sin embargo,
tal como se senalo al analizar la reinsercion de esta tiltima organi-
zacion, la ASI es mucho mas que el Quintin desmovilizado y va
mucho mas alla de ser simplemente la expresion politico-electoral
del CRIC. De hecho, uno de sus mayores logros, en comparacion
con otras organizaciones politicas indigenas, es haber alcanzado
una efectiva integracion de sectores politicos no indigenas, sin
perder por esto su identidad.

En efecto, presentandose como vocera de los intereses del
movimiento indigena, intenta desde un comienzo extender su

468 Alianza Social Indigena. Elementos del proyecto politico, op. cit.
469 Alianza Social Indigena, Acta de Constitucion, Yaguard, julio 19 de 1991.
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cobertura hacia otras organizaciones sociales urbanas y rurales.
De acuerdo con su propia definicién: “La ASI surge cercana de las
luchas indigenas, pero responde a una problematica mds amplia y
en este sentido es una propuesta desde lo popular y pretende ac-
tuar en el campo de la busqueda de una alternativa de poder™7.
Esto le permite presentarse como portadora de una larga tradi-
cion cultural y a la vez vocera de nuevas organizaciones sociales:
“Un proyecto politico joven, con una historia cultural milenaria”.

Tres rasgos identifican su proyecto politico: la defensa de la
diversidad étnica, social, politica, cultural y regional; el proposito
de construir desde la base una alternativa de poder popular, par-
tiendo de la consideracion de que el Estado no es homogéneo y
que es posible alcanzar su democratizacion partiendo del nivel lo-
cal; y la aspiracion de contribuir a la conformacién de un proyecto
politico alternativo, sin pretender convertirse en vanguardia*’'.

La ASI fue entonces el resultado de un largo proceso de
acumulacion de fuerzas, soportado fundamentalmente en la mo-
vilizacion de las comunidades indigenas del norte del Cauca, pro-
ceso en el cual, como se ha senalado en capitulos anteriores, fue
determinante la estructura del Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC). Esta organizacion habia valorado ya desde me-
diados de los anos 8o las posibilidades que podria ofrecer la par-
ticipacion en la politica electoral, posibilidades que se hicieron
mas visibles de cara a la eleccion popular de alcaldes, a partir de
1988, y particularmente frente a las perspectivas de participar en
la Asamblea Nacional Constituyente, cuyos miembros fueron ele-
gidos en diciembre de 19qo.

La eleccion de Francisco Rojas Birry como candidato de la
ONIC a la Asamblea Nacional Constituyente de 1991 fue el hecho
que permiti6 valorar en la practica la potencialidad que ofrecia la
creacion de una organizacion politica con base en el trabajo gre-
mial acumulado. Efectivamente, Rojas obtuvo 7.615 votos en el de-

470 Alianza Social Indigena (ASI). Elementos del proyecto politico, op. cit.

471 Cartilla A.S.I. Proyecto politico joven con una historia cultural milenaria. (1995).
Bogota.
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partamento del Cauca, que representaron cerca del 24 % del total
de su votacion y los cuales se concentraron en los municipios del
nororiente del departamento. Adicionalmente, la participacion en
la Constituyente se vio reforzada con la presencia de Alfonso Pena
Chepe, a nombre del desmovilizado Quintin Lame.

Ademas de los logros obtenidos en la redacciéon de la nueva
carta constitucional, y que ya hemos destacado en otros apartes de
este texto, la Asamblea Constituyente se convirtioé en un extraordi-
nario laboratorio en donde fue posible valorar positivamente las
perspectivas que ofrecia la participacion en los cuerpos legislati-
vos, con el fin de asumir el reto que representaba la aprobacion
del nuevo texto constitucional y que un documento posterior del
CRIC definia de la siguiente manera: “Desde la firma de la nue-
va Carta Constitucional los pueblos indigenas entramos a formar
parte del Estado. Al gobierno Nacional le corresponde tomar las
decisiones administrativas y lograr su aplicaciéon a través de un
aparato burocratico, militar y politico™*. Para las organizaciones
indigenas del Cauca la perspectiva de asumirse como parte del
Estado y la Nacion, luego de décadas de rechazo a la presenciay
a las politicas estatales, representaba un reto de gran magnitud,
frente al cual la posibilidad de contar con una organizacion politi-
ca propia resultaba inaplazable.

Las caracteristicas de esta organizacion venian siendo debati-
das de tiempo atrds. Un documento del ano 87, elaborado por
activistas que se identifican como “Grupos de trabajo indigena y
campesino”, delineaba ya algunos de los principales rasgos que
habrian de identificar en el futuro a la ASI*7. Luego de exami-
nar la crisis de los partidos politicos tradicionales y la emergencia
de nuevos movimientos sociales, el citado documento critica a las
organizaciones armadas, senalando como su principal problema
el de la legitimidad; y en cuanto a las organizaciones de izquierda
la principal critica recae sobre su vanguardismo, al que no duda en

472 CRIC (s.f.). Avances retos y alcances del Proyecto Politico, p. 8-9.
47% Grupos de Trabajo Indigena y Campesino. Propuesta Politica por un proyecto
alternativo. Noviembre de 1987.
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calificar como el factor que ha pesado hasta entonces de manera
mas negativa en su desarrollo. Hechas estas observaciones el docu-
mento plantea las caracteristicas del Proyecto Politico Alternativo,
aclarando que no pretende formular una receta que conduzca al
triunfo revolucionario, sino que su objetivo es el de entrelazar las
conquistas ya obtenidas y los embriones de poder existentes, con
los cambios que a finales de los ochenta eran ya visibles en el terre-
no politico y social. Las caracteristicas del movimiento propuesto
eran: a) La exigencia de fuese democratico y participativo; b) Plu-
ralista, tanto en lo politico como en lo ideologico; ¢) Multiétnico y
multicultural, en tanto deberia reconocer las particularidades de
los diversos grupos étnicos y las diferencias regionales, que se re-
flejaban en variantes culturales; d) El fomento de las expresiones
locales de poder, como cabildos, asociaciones campesinas, sindica-
tos y juntas comunales; €) Que utilizara los espacios instituciona-
les existentes, no con el objeto de “reencauchar” las instituciones,
sino de emplear sus posibilidades para ampliar la movilizacion
popular.

Estas consideraciones fueron retomadas a la hora de definir el
perfil politico de la nueva organizacion, que surge en 1991. De esta
manera, de la experiencia previa de los procesos de movilizaciéon
de las comunidades indigenas se rescatan los siguientes elementos:

- La importancia de tener en cuenta los factores étnicos y cul-
turales.

- La necesidad de partir del analisis de la realidad regional co-
lombiana.

- Necesidad de elaboracion de teorias para el cambio social,
teniendo en cuenta nuestra propia historia, antes que la aplica-
ciéon mecanica de teorias validas en otras latitudes.

- Reivindicacion de la coherencia entre teoria y practica social.
- Impulso al proceso de participacion democratica de las bases
populares, en la constitucion de sus propias organizaciones.

- Rechazo a los procesos militaristas, puesto que suplantan el
accionar politico de las organizaciones sociales y son la princi-
pal fuente de violencia.
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- Necesidad de fortalecer e impulsar las organizaciones sociales
y gremiales.

- Necesidad de establecer alianzas con el gobierno en aquellos
programas que beneficien a los sectores populares y confron-
tacion social (sic) donde sea necesariot7,

En cuanto a sus ejes programaticos, la ASI definié desde la
Asamblea Constitutiva en julio de 1991 los siguientes, los cuales
fueron posteriormente ratificados y ampliados en la primera Con-
vencion, en julio de 1994: Proyectarse como movimiento politico
alternativo, con miras a aglutinar a los sectores étnicos, campesinos
y las organizaciones civicas regionales. Propender por el desarro-
llo de la Constitucion de 1991, oponiéndose a cualquier retroceso
de los postulados democriticos incorporados en ella; Apoyar el
desarrollo de los principios constitucionales que garantizan el res-
peto de los derechos de los pueblos indigenas y las comunidades
raizales; Luchar por un adecuado ordenamiento territorial y de-
fender en particular la creacion de las Entidades Territoriales In-
digenas. Apoyar la ejecucion de un plan de Reforma Agraria con
amplia participacion de la poblaciéon rural; Fomentar la partici-
pacion de los sectores sociales democraticos en las instancias de
decision del Estado; Defender la preservacion y recuperacion del
medio ambiente y propender por una explotacion racional de los
recursos naturales+7s.

La organizacion interna adoptada por la ASI en la Asamblea de
1991 se ha conservado con algunas modificaciones exigidas por la
ley de partidos. Se trata de una estructura bastante simplificada
y altamente descentralizada, que otorga un importante grado de
autonomia a los cuerpos regionalest”. La base de la organizacion
y su maxima autoridad es la Convenciéon Nacional, conformada

474 ASI (s.f.). Perfil politico de la Alianza Social Indigena.

475 Ver: Alianza Social Indigena (s.f.). Estatutos aprobados en la Asamblea
Constitutiva, Yaguara Municipio de Ortega, julio de 1991. También, ASI (s.f.) Perfil
Politico de la Alianza Social Indigena.

476 Véase Estatutos. También en la cartilla Alianza Social Indigena. Proyecto politico
joven con una historia milenaria (1995). Bogota.
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por delegados de las regionales elegidos proporcionalmente al
numero de votos alcanzados en los comicios que antecedan a la
Convencion. Ademas tienen asiento los concejales de las capita-
les, los diputados y los congresistas. La autoridad entre unay otra
Convencion esta a cargo de la Direccion Nacional, en donde tie-
nen asiento los congresistas, diputados y concejales de las ciudades
capitales y un delegado por cada regional constituida+7’.

El desarrollo electoral de la ASI no ha tenido la espectaculari-
dad de otras organizaciones surgidas de los procesos de paz, pero
tampoco los altibajos de las mismas. Con una vision de largo alien-
to, caracterizada por el énfasis en la consolidacion del poder local,
ha logrado avanzar de manera sistematica desde su fundacion.

Cuadro 8. Elecciones Senado 1991. Candidatos movimientos
indigenas

Movimiento Candidato Circunscripcion Votacion
AICO Floro Tunubala Nacional 30.312
ONIC Gabriel Muyuy Especial 30.026

ASI Anatolio Quira Especial 26.493

Fuente: Registraduria Nacional del Estado Civil

En 1991 logré la eleccion como senador de Anatolio Quira
con 26.493 votos y aunque en 1994 perdio la representacion en
el Senado al presentar dos listas por la circunscripcion nacional,
incremento su votacion en mas de 10.000 sufragios. A nivel local
y regional su participacion electoral ha tenido un desarrollo ain
mayor, impulsado sin duda por la practica no exenta de proble-

477 En 1995 estaban ya constituidas las regionales de Cauca, Antioquia, Tolima,
Santander, Putumayo y Bogota, y estaban en proceso de conformaciéon Chocé, Valle,
Caldas, Risaralda, Vichada y Guajira.
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mas de otorgar avales a otras organizaciones politicas y sociales. A
nivel departamental logré en 1994 la eleccion de seis diputados,
colocandose en tercer lugar entre las organizaciones politicas no
tradicionales, después de la UP (13 diputados) y la AD-M-19 (7
diputados). Ese mismo ano obtuvo 8 alcaldias (7 en el Cauca) y
127 concejales (82 en el Cauca). Tres anos después, en octubre
de 1997 practicamente duplico la votacion para Gobernaciones,
Alcaldias, Asambleas y Concejos, logrando elegir el Gobernador
del departamento del Vichada, 6 diputadosy cerca de 200 conceja-
les, respaldados por mas de 100.000 votos.

Cuadro 9. Elecciones Senado 1994. Candidatos movimientos

indigenas
Movimiento Candidato Circunscripcion Votacién
AICO Floro Tunubald Nacional 12.413
AICO Lorenzo Muelas Especial 28.366
MIC Gabriel Muyuy Especial 14.245
ASI Francisco Rojas Nacional 20.453
ASI Jesus Pinacué Nacional 16.173

Fuente: Registraduria Nacional del Estado Civil

Finalmente, durante elecciones de marzo de 1998, la ASI du-
plico el resultado obtenido para el Senado, cuatro anos atras. Con
una cifra cercana a los 60.000 votos Jesus Pinacué logré una de
las votaciones mas altas en la circunscripcion ordinaria, mientras
que Francisco Rojas obtenia un poco mas de 20.000 votos, que le
permitieron lograr la primera de las dos curules asignadas a los
indigenas por circunscripcion especial. Adicionalmente, superan-
do lo alcanzado por el conjunto de las organizaciones indigenas
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en elecciones anteriores, la ASI logré la eleccion de dos Represen-
tantes a la Camara, uno por el departamento de Guainia y otro
por el departamento de Vaupés.

Cuadro 10. Elecciones Senado 1998. Candidatos indigenas

Movimiento Candidato Circunscripcion Votacion
ASI Jesus Pinacué Nacional 59.599
ASI Francisco Rojas Especial 22.677

AICO Martin Tengana Especial 15.311
MIC Gabriel Muyuy Especial 13.378

Fuente: Registraduria Nacional del Estado Civil

Aunque las cifras senalan avances significativos, hay que anotar
que también se evidencian deficiencias en la actividad de estos
voceros, como resultado de la excesiva descentralizacion, la ausen-
cia de un organo central de control y la falta de capacitacion+?®,
esto sin contar con la oposicion de los sectores politicos despla-
zados que, sobre todo en el caso de las alcaldias, han hecho todo
lo posible por frenar el desarrollo de sus programas. Con todo, a
finales de los anos noventa la ASI se habia ya consolidado como
la organizacion politica mds importante entre aquellas que repre-
sentan los intereses de los pueblos indigenas de Colombia y como
uno de los movimientos politicos alternativos con mayor presen-
cia en el pais. Estos logros, que podrian considerarse modestos
para otras organizaciones politicas que surgieron a partir de los
procesos de paz, resultan sin embargo ampliamente alentadores
si se tiene en cuenta el caracter local y el reducido tamano de la
organizaciéon armada que dio origen a este movimiento politico, y

478 El Estado Organizativo de la ASI. Documento interno, agosto de 19gb.
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constituyen un argumento mas para sustentar la hipotesis de una
reinsercion exitosa del Quintin Lame.

En su conjunto, los tres ejes que hemos empleado para analizar
los resultados de la desmovilizacion del Quintin Lame: los efectos
sobre los excombatientes, los desarrollos del movimiento indigena
y la proyeccion politica de la organizacion muestran resultados
sorprendentemente positivos, que permiten afirmar que se trata
del proceso de transito a la vida civil de un grupo armado mas
exitoso de cuantos se han realizado hasta el presente.

El éxito de la reinsercion del Quintin Lame se fundo en el he-
cho de que sus combatientes pudieron permanecer en sus zonas
de origen, mantener una presencia activa en la vida politica local y
aprovechar los beneficios politicos que se derivaron de los progra-
mas de inversiéon acordados, todo lo cual solo fue posible gracias
al reencuentro con su bases sociales. La experiencia del Quintin
Lame muestra que sus demandas eran altamente negociables por
el Estado, en la medida en que se limitaban al ambito social que
representaba, y que existi6 una afortunada coincidencia entre
estas y las expectativas democraticas de la sociedad colombiana.
Ninguno de los logros alcanzados por esta organizacion hubie-
ra sido, sin embargo, posible, de no haberse dado en el favorable
contexto del desarrollo del movimiento indigena nacional, cuyo
balance positivo muestra un marcado contraste frente a otros ac-
tores sociales, rurales o urbanos.

De todas maneras, la disolucion del Quintin Lame y su reen-
cuentro con el Movimiento Indigena, que se encontraba en fase de
expansion, constituy6 un pivote excepcional que ha contribuido al
fortalecimiento de uno de los actores mas significativos de la vida
politica de las ultimas décadas y constituye un ejemplo palpable
de las posibilidades de ampliaciéon de la democracia colombiana.
El cruce entre estos dos vectores: democracia y violencia politica,
y el inusitado desenlace al que se llego en este caso, pueden llevar
incluso a una lectura mas optimista sobre las posibilidades que
pueden ofrecer procesos politicos innovadores, como via para al-
canzar la reconciliacién social. O, dicho de otra manera, como lo
senalan Gonzalo Sanchez y Francisco Gutiérrez, refiriéndose a los
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resultados alcanzados en este caso: “Esto sugiere que la nocion de
democracia como contencion a la violencia politica era limitada,
pero no necesariamente falsa™7.

“El movimiento indigena del Cauca - subraya por su parte Ivon
le Bot - logra salir de la légica de la guerra conjugando, de ma-
nera afortunada, la representacion politica, la lucha social y la
recomposicion identitaria®®. De esta manera, se inscribe en la
perspectiva mas amplia de los alcances del Movimiento indigena
en América Latina, que ilustra, segiin este mismo autor, “(...) la
posibilidad de conflictuar el campo cultural, a condicion de ligar-
lo - sin fusionarlo- al campo social y al campo politico, y de inscri-
birlo en una perspectiva de profundizacion de la democracia, al
sumar la movilizacion por los derechos culturales a la lucha por
los derechos sociales y politicos™®!

479 Gutiérrez, Francisco (Coordinador). (2006). Nuestra guerra sin nombre.
Transformaciones del conflicto en Colombia. Bogota: Editorial Norma — Iepri, p. 28.

480 Le Bot, Ivon. Conflits armés, décompositions et recompositions identitaires
en Amérique latine. En Guerres et sociétés, op. cit., p. 275.

481 Ibidem, p. 284.
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8
DE LLAS TRADICIONES DE RESISTENCIA A LA
RESISTENCIA CONTEMPORANEA

La década de los anos noventa fue para el movimiento indigena
en general y para las organizaciones del Cauca en particular una
etapa de consolidacion de los logros alcanzados y de reencuen-
tro con la sociedad colombiana. La opinion publica saludé la pre-
sencia en los cuerpos legislativos de voces nuevas, portadoras de
un mensaje innovador, que colocaba en el centro de la discusion
otras preocupaciones: la proteccion de la biodiversidad, del medio
ambiente, de la multiculturalidad, los retos del reordenamiento
territorial o la discusion sobre los efectos de la globalizacion en el
mundo rural.

El punto mas alto de este proceso se alcanz6 posiblemente con
la eleccion del dirigente guambiano Floro Tunubala a la Goberna-
cion del departamento del Cauca en diciembre de 1999, al frente
del Bloque Social Alternativo, una coalicion heterogénea de orga-
nizaciones politicas, de la cual hacia parte la ASI. Simboélicamente,
la eleccion de un gobernador indigena, en el departamento en el
que las contradicciones étnicas han tenido una mayor expresion a
lo largo de la historia colombiana, tuvo un enorme impacto, que
significo el reconocimiento regional y nacional del avance politico
de las organizaciones indigenas. Para el desmovilizado Quintin
Lame, la participacion de algunos excombatientes en altos cargos
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de responsabilidad administrativa significé un reconocimiento de
su aporte a las transformaciones que hicieron posible el acceso de
los indigenas a los espacios politicos. Particularmente importante
fue la presencia de Henry Caballero, antiguo miembro de la Direc-
cion Politica del Quintin, al frente de la Secretaria de Gobierno
del Cauca, durante los tres anos del mandato de Tunubala.

En el aspecto propiamente ejecutivo, las limitaciones presu-
puestales de uno de los departamentos mas pobres del pais, los
entrabes propios de la politica regional y sobre todo el incremento
de la presencia de los actores armados, hicieron particularmen-
te dificil la labor del Gobernador y su equipo. No obstante, su
esfuerzo para defender el derecho a la autonomia de las comu-
nidades indigenas, frenar la expansion de los actores armados y
confrontar, con propuestas alternativas, las politicas del Gobierno
nacional en temas como la lucha anti-narcéticos, la proteccion del
medio ambiente o el desarrollo del Plan Colombia, le valieron el
reconocimiento nacional e internacional, al punto que el Fondo
de Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) le otorg6 el Premio
Derechos Humanos 2002. Independientemente de sus resultados,
esta experiencia constituyo un hito en la trayectoria politica de los
indigenas colombianos. En referencia a los logros de la moviliza-
cion comunitaria contra los actores armados, que se puso en mar-
cha durante este mismo periodo, Tunubald afirmé: “No hay otra
experiencia en América Latina como la del Cauca, pues aqui las
comunidades indigenas se han levantado no solo contra el Estado,
sino contra los grupos armados, y eso no tiene reversa’.

El periodo durante el cual se desarrollé esta novedosa expe-
riencia politica coincidi6 en efecto con la expansion del conflicto
armado. La guerra se profundizé con graves consecuencias para
la poblacion civil, sobre todo en las zonas rurales y el Cauca se
convirtié en uno de los principales ejes del conflicto armado. El
informe de la Defensoria del Pueblo del ano 2009, Situacion de
los Derechos Humanos en las Comunidades Indigenas del Nor-
te del Cauca, mostraba un alarmante incremento de las acciones
perpetradas tanto por la guerrilla, los paramilitares, como por las
fuerzas armadas. Esta fuente senala que en tan solo 17 meses, en-
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tre septiembre de 2000 y enero de 2002, se habian presentado
en esta zona 145 denuncias por graves violaciones a los derechos
humanos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario,
distribuidas asi: 5 casos de masacres, 54 asesinatos, 2 desplaza-
mientos masivos, 56 desapariciones, g casos de tortura, 17 casos
de amenazas, 5 de retencion arbitraria y g atentados**?. En cuanto
a los responsables, el informe identifica 56 casos con autoria cono-
cida: g1 a cargo de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC),
21 resultado de acciones de las FARC; g atribuidos a la fuerza pu-
blicay 1 a la columna insurgente Jaime Bateman®s.

Aun cuando la primera década del nuevo siglo estuvo marcada
por la multiplicacion de los factores de violencia, también estu-
vo caracterizada por la solidaridad nacional e internacional, que
acompané de manera creciente, durante estos anos, la moviliza-
cion de las comunidades del Cauca por la via de la protesta civil,
en lo que constituye la etapa mas reciente de la resistencia comu-
nitaria frente a los actores armados. Pese a los esfuerzos, tanto del
Estado como de la guerrilla, por socavar su legitimidad, la movi-
lizacion de los pueblos indigenas del Cauca terminé convertida
en la primera gran movilizacion civil frente a la guerra. Aunque
hasta el momento no se le ha reconocido en su verdadera dimen-
sion, su contribucion resulté decisiva para cambiar el curso del
conflicto armado en Colombia.

8.1. LA POBLACION CIVIL FRENTE A LOS ACTORES ARMADOS

La adscripcion de la poblacion civil, en particular la poblacion
rural, frente a las demandas de los actores armados es, como he-
mos afirmado en otros apartes de este texto, resultado de la osci-

482 Defensoria del Pueblo (Abril, 2003). Situaciéon de Derechos Humanos de las
Comunidades Indigenas del Norte del Cauca. Bogota.

483 La Columna Jaime Bateman se mantuvo activa por cerca de diez anos desde
finales de los anos noventa, en limites de los departamentos del Cauca y el Valle.
La mayoria de sus miembros terminaron abandonando voluntariamente las armas
o integrandose a las FARC.
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lacién entre adhesion ideologica y miedo, y como lo ejemplifica
la propia experiencia colombiana, casi siempre prima la segunda
razén+tt,

Las posibilidades a que puede dar lugar la combinaciéon entre
adhesion y miedo las hemos abordado a lo largo de este trabajo
desde diversas perspectivas, con el animo de comprender el tipo
de relacion que puede establecerse entre un actor armado vy el
nucleo poblacional que ocupa un territorio. La experiencia his-
torica nos lleva a concluir que la mutua cooperaciéon entre estos
dos actores, mas que una regla, es apenas una posibilidad que solo
momentaneamente se alcanza en la medida en que puedan esta-
bilizarse intercambios de beneficio mutuo.

Una tipologia que recoge en buena medida el desarrollo de la
discusion en Colombia sobre este punto es la propuesta por Carlos
Miguel Ortiz#*, segtin la cual pueden distinguirse cuatro grandes
modalidades: a) La adhesion politica por razones programaticas,
en mayor o menor grado, ligada a intereses colectivos; b) La ad-
hesion politica por conveniencia o utilidad, mads ligada a estrate-
gias individuales; c) La adhesion politica que conjuga las razones
programaticas con la conveniencia, en los casos en que se busca
obtener el apoyo de un actor armado a acciones colectivas en cur-
so; d) La adhesion que se obtiene simplemente por el miedo, y que
responde a la necesidad que tiene la poblaciéon de garantizar su
supervivencia, acomodandose al predominio de un actor armado.

Por supuesto, se trata de tipologias analiticas y en la prdctica
los actores armados no siempre se detienen a hacer considera-
ciones tan cuidadosas. Para ellos, de manera predominante, los
pobladores rurales son vistos como piezas de un rompecabezas,
sin capacidad para desplegar estrategias politicas y sin posibilidad
de oponerse a las acciones armadas. Son “masa”, segun la termi-
nologia cominmente empleada por ellos, que a lo sumo adopta

484  Ver Sanchez, Gonzalo y Meertens, Donny (1983). Bandoleros, gamonales y
campesinos. Bogota: EI Ancora Editores.

485  Ortiz, Carlos Miguel. Actores armados, territorios y poblaciones. Andlisis
Politico, nimero 42.
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actitudes reactivas frente a ciertos excesos, pero que carece en ul-
timas de iniciativas politicas. Al tiempo que el conflicto armado se
prolong6 y que los actores armados se multiplicaron, esta lectura
también se generalizé y perme6 también la produccion analitica.
En efecto, las multiples combinaciones que se derivan de la rela-
cién: actor armado-poblacién-territorio*®® han sido casi siempre
dejadas a un lado, lo que conduce casi siempre a privilegiar una
lectura del conflicto centrada sobre la evolucion de los actores ar-
mados, descuidando el andlisis de los otros dos componentes de la
ecuacion. La capacidad de respuesta de la poblacion pocas veces
ha sido seriamente valorada.

Sin embargo, la realidad no deja de arrojar sorpresas. El 28 de
Mayo de 1999, en la carretera Panamericana que une a Cali con
Popayan, a la altura de la poblacion de Piendamo, una concentra-
cion de mas de cuatro mil pobladores, en su mayoria miembros de
Cabildos indigenas del norte del Cauca, mantenia bloqueada la
via en protesta por el incumplimiento de un paquete de acuerdos
econoémicos y sociales suscritos anos atras con el gobierno central,
conocidos como los Acuerdos de La Maria. En momentos en que
la protesta se desarrollaba, un grupo de guerrilleros fuertemen-
te armados, pertenecientes al VI frente de las FARC, se hizo pre-
sente con el proposito de manifestar su apoyo a la movilizacion,
aprovechando la concentraciéon de manifestantes y la presencia de
numerosos medios de comunicacion. La columna guerrillera fue,
sin embargo, recibida con insultos y una lluvia de piedras. Los
manifestantes, animados por la intimidaciéon que las camaras de
television imponian sobre el grupo armado, corrieron con animo
casi festivo a descargar su ira a golpes de baston contra los guerri-
lleros, quienes finalmente tuvieron que retirarse, soportando en
silencio la humillacién, que los miles de manifestantes festejaron
el resto del dia*®7.

486 Hobsbawm, Eric. Historiografia del Bandolerismo. En Pasado y presente de la
violencia en Colombia, op. cit.

487 Unasemana después la misma columna se tomé en represalia la poblacion de
Toribio, que qued6 parcialmente destruida por efectos de las bombas empleadas
en el ataque.
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El periodico El Tiempo titul6 al dia siguiente: “Lo que no pu-
dieron hacer los paramilitares ni el Estado, lo hicieron los indi-
genas del Cauca”. No era la primera vez que las comunidades
rechazaban la interferencia de una organizaciéon guerrillera. Sin
embargo, esta vez la oportuna presencia de numerosos medios de
comunicacion no solo impidi6 la reaccion de la columna armada,
sino que amplifico la reaccion de la poblacion ante la intromision
de un grupo armado en una acciéon de protesta civil. La distancia
entre la violencia de las armas y la movilizacién social quedé cla-
ramente registrada.

Esta accion dio inicio a lo que se conocié como una nueva eta-
pa de resistencia indigena, que junto a otras formas de resistencia
ciudadana fueron agrupadas bajo la denominacion de “resistencia
civil”, y que constituyen una de las transformaciones mds novedo-
sas del conflicto armado en las altimas décadas**.

8.2. LA RESISTENCIA Y SUS ETAPAS

A'lo largo de este trabajo hemos argumentado que en los terri-
torios indigenas del Cauca comunidades y organizaciones insur-
gentes terminaron por fuerza de las circunstancias compartiendo
un mismo escenario. Incluso, en un primer momento, fue posible
imaginar una cooperacion entre los dos actores, sostenida en las
tradiciones de la izquierda revolucionaria y en las contradiccio-
nes que enfrentaban a las comunidades con los representantes del
Estado alrededor de los conflictos por la propiedad de la tierra.
Pero el hecho de compartir aparentemente un mismo objetivo
temporal, no result6é suficiente para garantizar la cooperacion.
Ciertamente, en algunos casos las organizaciones comunitarias
parecieron sucumbir ante la tentacion de obtener por una via ex-

488 El caso de las comunidades indigenas del Cauca no es el unico, aunque
probablemente sea el mas destacado, por el alcance de sus acciones y dimension.
Entre otros casos, se destacan el de la Comunidad de Paz de San José de Apartado, en
el departamento de Antioquia, y el de la Asociaciéon de Trabajadores y Campesinos
del Carare, en el departamento de Santander.
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pedita el reconocimiento de unos derechos conculcados, pero esta
posibilidad terminé siendo limitada por los costos de involucrarse
en un conflicto armado y por las oportunidades crecientes que
ofrecia el proceso de ampliacion de la representacion politica por
las vias institucionales. En la practica, durante los ultimos veinte
anos los grupos insurgentes y las organizaciones indigenas se han
movido en trayectorias cada vez mas opuestas: mientras que los
primeros han buscado profundizar la confrontaciéon armada, los
segundos buscaron cada vez mayor espacio politico y abandona-
ron la idea - si es que realmente alguna vez la tuvieron - de hacer
parte de las bases de un proyecto revolucionario.

Como vimos en la primera parte de este texto, los casos en los
que la lucha armada se superpuso a la movilizacion de las comu-
nidades indigenas han dejado huellas dificiles de borrar. Asi, por
ejemplo, en Peru la accion insurgente y la respuesta contrainsur-
gente acarrearon consecuencias devastadoras sobre los movimien-
tos comunitarios y entre ellos particularmente las comunidades
del altiplano, cuya reaccion a través de las “rondas campesinas”
terminé siendo un factor decisivo para el término del conflicto®.
En Guatemala, el proceso de construccion de un neo-comunita-
rismo indigena terminé destrozado por el conflicto armado y las
propias comunidades terminaron siendo protagonistas involunta-
rias del curso de la guerrat°. Igualmente, en Nicaragua las comu-
nidades de la Costa Atlantica terminaron siendo arrastradas hacia
el conflicto por los bandos en pugna y en la practica forzadas a
tomar partido, con lo cual las viejas reivindicaciones autonémicas
de las comunidades terminaron involucradas en la guerra entre
revolucionarios y contrarrevolucionarios®'. En el caso colombia-
no esta superposicion amenazo seriamente el avance de las luchas
indigenas en el norte del Cauca y produjo fracturas sociales de
profundo alcance en casos menos conocidos, como el de las co-

489 Degregori, Carlos Ivan. Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso,
op. cit.

490 Le Bot, Ivon .La guerra en las tierras mayas, op. cit.

491 Hale, Charles. Resistance and contradiction, op. cit.
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munidades Awa, Uwa o Kamkuamo, entre otros, cuya verdadera
dimension apenas comienza a establecerset9*.

La etapa contemporanea de “resistencia indigena” se inscri-
be, como hemos argumentado en los primeros capitulos de este
texto, en una fase mas amplia de movilizacién, que tiene como
punto de arranque el ano de 1971 con la fundacion del Consejo
Regional Indigena del Cauca (CRIC). El inicio de esta fase pue-
de interpretarse como resultado del impacto de la modernizacion
agraria de los anos sesenta, que alter6é de un golpe las estructuras
de propiedad en la region. Esta circunstancia favorecio el encuen-
tro entre comunidades despojadas y activistas politicos externos,
dando paso a su vez a una interpretacion consiente del pasado,
que permitio la reinvencion de una identidad y una tradicion de
lucha, que se encontraba completamente fragmentada para ese
momento. Durante esta fase se combinaron tres elementos:

a) Una vigorosa movilizacion en defensa de la tierra;

b) La lucha por la autonomia en rechazo a la injerencia guber-
namental, a la violencia desatada contra dirigentes comuni-
tarios y a la interferencia de grupos insurgentes;

c) Un exitoso proceso de configuracion de organizaciones po-
liticas independientes, que aprovecharon el incremento en
el acceso al campo politico que se configurd a partir de los
anos noventa.

A'lo largo de cuatro décadas de movilizacion se configuraron
dos momentos de resistencia: en el primero, anos setenta y ochen-
ta, los repertorios de lucha privilegian las vias de hecho y se llega
a apoyar incluso en el empleo de las armas, con un caracter de-
fensivo; en el segundo, anos go y primera década del siglo XXI, se
privilegian las grandes movilizaciones publicas de amplio impac-
to politico y se activan mecanismos defensivos como la “guardia

492 ONU. Consejo de Derechos Humanos (2010). Informe del Relator Especial sobre
la situacion de los derechos humanos y las libertades fundamentales de los indigenas en
Colombia, presentado por el profesor James Anaya.

358



DE LAS TRADICIONES DE RESISTENCIA A LA RESISTENCIA CONTEMPORANEA

indigena”. Entre una y otra etapa, median cambios importantes
que explican las nuevas respuestas. El principal de ellos estd en
la exitosa participacion en politica de las organizaciones indige-
nas, presentes desde los anos noventa en el Congreso Nacional, en
las Asambleas Departamentales y en los Concejos Municipales, al
igual que en las Alcaldias de varias localidades. Experiencias que
en el ano 1999 confluyeron en la eleccion de Floro Tunubala como
el primer Gobernador indigena del Departamento.

A diferencia de la situacion vivida en los ochenta, voceros indi-
genas apoyados por organizaciones politicas ampliamente recono-
cidas representan hoy al Estado que hace veinte anos enfrentaban,
sin perder un margen relativo de autonomia frente a temas par-
ticularmente criticos, como las estrategias anti-narcéticos, o las
politicas de seguridad del Estado, que por momentos han implica-
do la profundizacion de una guerra que las comunidades senalan
como ajena.

La resistencia en armas. Durante los anos ochenta, en uno
de los momentos mas algidos de la confrontacién, surge un mo-
vimiento de autodefensa armado que se hizo visible durante un
breve lapso a través de una organizacion que adopté el nombre de
Movimiento Armado Quintin Lame y constituye el objeto central
de este trabajo. Fue este un corto periodo de movilizacion armada
(1984-1991), que coincide con el fin del proceso de recuperacion
de las tierras comunales, con el incremento sustancial de las ex-
presiones de violencia politica y con el aumento de las agresiones
por parte de diversos grupos insurgentes.

Sintetizando los argumentos que hemos desarrollado, pode-
mos decir que el Quintin Lame fue concebido como un mecanis-
mo para contrarrestar la difusion de la violencia, en un escenario
marcado por la confusion que generaba la presencia de multiples
actores armados y para evitar que otros actores politicos hicieran
suyas las banderas de protesta de las comunidades indigenas lo-
cales. En ultimas para “monopolizar” el uso de la violencia que
pretendia ejercerse a nombre de los indigenas. La accion de esta
agrupacion se orient6 menos hacia los objetivos tradicionales de
los grupos insurgentes tradicionales y mas a la defensa de las co-
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munidades y de sus autoridades, que aceptaron su presencia solo
en la medida en que este objetivo se cumpli6. Este esfuerzo por
asumir el rol de “vocero armado” de las comunidades, en un esce-
nario en donde hacian presencia numerosas organizaciones insur-
gentes, genero multiples choques, que fueron superados mediante
una combinacion de alianzas y enfrentamientos, que llegaron a ser
particularmente algidos, en especial en la compleja relacion con
las FARC que no ocultaba sus aspiraciones de imponerse como el
poder hegemonico en la region.

Esta experiencia de resistencia armada finalizé en 1991, debido
fundamentalmente a los limites que imponia el modelo defensivo
que la caracterizo, pero debido también a la presion de las propias
autoridades comunitarias que percibieron los riesgos que impli-
caba tratar de conservar el equilibrio entre la protecciéon que de-
mandaban las comunidades y las consecuencias que acarreaba el
uso de la violencia. De otra parte, la disolucion del Quintin Lame
era necesaria para dar paso a nuevas formas de expresion a través
de los canales institucionales, que las transformaciones en el régi-
men politico hicieron posibles a partir de los anos noventa. El fin
de esta experiencia facilit6 la puesta en marcha de nuevas organi-
zaciones politicas regionales y nacionales, y contribuy6 a crear el
clima que permiti6 el notable avance politico que las organizacio-
nes indigenas presentan en los ultimos anos.

La desmovilizacion de este grupo armado bien puede consti-
tuir el unico caso de “reinsercion exitosa” que se haya dado en
Colombia, fundado en el hecho de que - a pesar de las contra-
dicciones que por momentos afloraron - logré conservar los lazos
que lo unian a las comunidades que constituian su base social, y
que estas lograron mantener su cohesion y su capacidad de accion
colectiva, lo que les permiti6é avanzar en el proceso de recuperar
las tierras comunales y aprovechar ampliamente las ventajas que
obtuvieron en la constitucion de 1991. En buena medida los avan-
ces alcanzados fueron posibles debido a que las acciones del Quin-
tin Lame no generaron la ruptura del movimiento social, lo que
permite establecer una comparacion con la experiencia del EZLN
en México, gracias a la continuidad, no exenta de tensiones, entre
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la movilizacion armada y el movimiento social, que constituye un
rasgo absolutamente singular de estas dos experiencias9.

Resistencia y movilizacion civil. Pese a que los avances alcan-
zados en el terreno politico permitieron inicialmente reducir los
niveles del conflicto en la region durante los anos noventa, jus-
tamente al finalizar esa década se aprecia un incremento de las
acciones de los grupos armados y de la violencia contra las orga-
nizaciones comunitarias, debido principalmente a tres condicio-
nes: a) La persistencia de grupos guerrilleros (FARC y ELN), que
interfieren de manera creciente el avance de las organizaciones
sociales y los procesos de democracia local; b) La incursién pri-
mero ocasional y luego permanente de grupos paramilitares; c)
El fracaso de los programas de sustitucion de cultivos ilicitos y la
profundizacion de redes del narcotrafico en la region.

Ante el incremento de la accion de los actores armados desde
finales de los anos noventa, las organizaciones comunitarias res-
pondieron con la movilizacién, con lo cual se ha configurado un
nuevo ciclo de resistencia, esta vez de caracter civil y no armada,
que corresponde a una etapa diferente de la relacion entre las or-
ganizaciones comunitarias regionales y el Estado, marcada por el
reconocimiento positivo de la sociedad colombiana frente al mo-
vimiento indigena.

Lo que inicialmente fueron movilizaciones espontaneas de las
comunidades frente a las agresiones crecientes de los grupos ar-
mados, particularmente de las FARC, fue derivando rapidamen-
te, al filo del cambio de siglo, en una movilizaciéon incontenible,
que tomo por sorpresa a la sociedad, a la insurgencia y al Estado.
Armados unicamente con su dignidad, las mujeres, los ninos y los
hombres de los cabildos del Cauca hicieron lo que nadie se habia
atrevido a hacer y defendieron sus viviendas, sus escuelas, sus hospi-
tales y hasta “sus policias”, de los ataques desmedidos de las FARC.
Su valor les valdria el reconocimiento nacional e internacional.

493 Le Bot, Ivon (2003). Conflits armés, décompositions et recompositions
identitaires en Amérique latine. En Hassener, Pierre et Marchal, Roland
(Directeurs). Guerres et sociélés. Etats et violence apres la guerre froide. Paris: Karthala.
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Entre el ano 2000 y 2002, casi un centenar de acciones es-
pontaneas se sucedieron ante el asombro del pais, que vio como
las comunidades enfrentaban a las columnas guerrilleras en
Caldono, Coconuco, Puracé Silvia o Inza+%4. Mas adelante, in-
cluso, en acciones completamente inéditas, marcharon hasta los
campamentos guerrilleros y obligaron a liberar a personalidades
secuestradas, tal como ocurrié con el misionero suizo Arnold
Benite, liberado por habitantes del resguardo de Pioya o los coo-
perantes alemanes liberados por los guambianos en cercanias
a Silvia, e incluso llegarian a trasladarse a departamentos ve-
cinos, como el Caqueta en donde liberarian al alcalde de Tori-
bio, Arquimedes Vitonas, y al exalcalde Gilberto Munoz. Mas
sorprendentes aun, serian las “mingas” destinadas a destruir la-
boratorios de produccion de narcéticos, instalados en territorios
indigenas, y todavia mas la expulsion de unidades del Ejército
colombiano emplazadas en espacios considerados como sagra-
dos por las comunidades.

Dos hechos de gran impacto aceleraron la activaciéon de me-
canismos de defensa colectiva. El primero fue la masacre de go
pobladores en la zona del rio Naya, en los limites entre los de-
partamentos de Caucay Valle, perpetrada en abril del 2001 por
el llamado “Bloque Farallones” de las AUC, en represalia por
la supuesta colaboracion de los habitantes de la zona con la co-
lumna guerrillera del ELN que recientemente habia cometido
varios secuestros colectivos en el departamento del Valle. El se-
gundo hecho fue el asesinato en junio de 2001, en el municipio
de Corinto, del reconocido dirigente indigena Cristobal Secué,
ex-presidente del CRIC y de la Asociacion de Cabildos Indige-
nas del Norte (ACIN) y un abanderado de la aplicacion de los
mecanismos de justicia indigena, hecho atribuido a las FARC.
Estos hechos motivaron la puesta en marcha de dos mecanis-

494 Una sintesis de las principales acciones que comporta esta segunda etapa
de resistencia puede encontrarse en el articulo de Herndandez Lara, Jorge (2012).
La consolidaciéon de un proyecto propio como forma de resistencia. En Nuestra
vida ha sido nuestra lucha. Resistencia y Memoria en el Cauca indigena, Bogota: Centro
Nacional de Memoria Historica,-Taurus.
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mos colectivos de defensa que han caracterizado los rasgos de la
resistencia indigena contempordanea: la Guardia Indigena y las
Mingas de Resistencia.

La Guardia se activo en junio del 2001 y representa una ex-
tension de las actividades que tradicionalmente han cumplido los
Alguaciles de los Cabildos, encargados del control de la seguridad
al interior de los resguardos. En este caso las acciones de vigilan-
cia, control de la circulacion, denuncia de irregularidades ante
las autoridades comunales y llamados de alarma ante la presen-
cia de grupos armados han sido asumidas por nucleos voluntarios
dependientes de los Cabildos. Los Comuneros, que hacen parte
de la Guardia, son seleccionados por las autoridades del Cabildo,
entre aquellos que se presentan voluntariamente en los distintos
resguardos. Luego de un examen de su trayectoria y su comporta-
miento, los candidatos son incorporados por un periodo de uno a
dos anos, durante los cuales permanecen a 6rdenes del respectivo
Cabildo. Las acciones de la Guardia se complementaron con la
activacion del Tribunal de Justicia Indigena, otra antigua prdctica
comunitaria, que se inauguro con el juzgamiento a los comandan-
tes del VI Frente de las FARC, que fueron hallados culpables del
asesinato de Cristobal Secué.

Por su parte, las Mingas de Resistencia fueron también resul-
tado del incremento de las agresiones de los grupos armados. En
efecto, las organizaciones indigenas del Cauca, en desarrollo de la
“Emergencia Territorial, Cultural y Social de los pueblos Indige-
nas de Colombia”, realizaron, entre el ano 2000 y 2001, tres “Au-
diencias Publicas por la Vida”, con el fin de ampliar sus denuncias.
La ultima de esas audiencias se realiz6 en la Ciudad de Cali en
mayo de 2001 y estuvo acompanada por la marcha de g5 mil indi-
genas, procedentes de Santander de Quilichao, en lo que se deno-
mino “Gran Minga por la vida y contra la violencia”. Esa audiencia
dio inicio a un ciclo de movilizaciones que desbordaria el ambito
regional y proyectaria a nivel nacional la accion de Guardia Indi-
gena, que en sucesivas campanas por el Congreso de los Pueblos
atraveso el pais en gigantescas marchas de protesta, que llevaron
hasta la capital del pais la voz airada de la Colombia profunda, que
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denunciaba las acciones de guerra, de la insurgencia y del Estado,
y desafiaba de manera solitaria las politicas de seguridad del go-
bierno del presidente Alvaro Uribe%.

8.9 DE TORIBIO AL CERRO BERLIN

El ataque de las FARC a la poblacion de Toribio, en el corazén
del territorio indigena del Cauca, el 14 de abril de 2005, asi como
la posterior reaccion de los organismos de seguridad, confirman
en buena medida los argumentos que hemos expuesto a lo largo
de este trabajo.

Toribio se habia convertido en un simbolo de la resistencia in-
digena frente a la guerra. Su valor habia sido reconocido por la so-
ciedad colombiana y por organismos internacionales. Su alcalde,
Ezequiel Vitonas, fue elegido, en representacion del pueblo Paez,
como el personaje del ano por el diario El Tiempo, en diciembre de
2004, como un reconocimiento al valor con que habian confronta-
do en decenas de movilizaciones a los actores armados, en uno de
los anos pico de la “resistencia indigena”. Se trataba, sin duda, de
un reconocimiento merecido, ademas de las numerosas manifes-
taciones de apoyo recibidas de tiempo atrds. En el ano 2000 el pro-
yecto NASA habia recibido el Premio Nacional de Paz, en el 2001
Vitonas habia sido declarado por la Unesco “Maestro de Sabidu-
ria”, en el 2004 las comunidades indigenas del Cauca recibieron el
Premio Ecuatorial y la Guardia Indigena fue galardonada con el
Premio Nacional de Paz. Refiriéndose al nuevo reconocimiento el
editorial de El Tiempo senalaba:

La resistencia que han protagonizado, su organizacion, funda-
da en la democracia directa, y su admirable independencia repre-
sentan una €tica colectiva frente al conflicto armado que lanza no

495 Herndndez Lara, Jorge (2012). La consolidacién de un proyecto propio como
forma de resistencia. En Penaranda, Ricardo (Coordinador). Nuestra vida ha sido
nuestra lucha. Resistencia y memoria en el Cauca Indigena. Bogota: Centro Nacional de
Memoria Histérica-Taurus.
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pocas lecciones y desafios al marcado individualismo que caracte-
riza a nuestra sociedad. (...)

Alas Farcy a los paramilitares, que los han matado y persegui-
do, la firme resistencia de los paeces los desconcierta y los con-
tiene. Al Gobierno y a los militares les irrita su neutralidad, pero
tras ella hay razones historicas y poderosos motivos practicos. El
Estado no puede exigir tomas de partido de parte de un pueblo
que €l mismo ha perseguido histéricamente y no ha sido capaz de
defender de la guerra. Igualmente, esgrimir su resistencia como
un argumento contra la guerrilla o los paramilitares es equivoca-
do. La base del movimiento de los paeces y de su estrategia frente
al conflicto armado es la mds completa independencia ante todos
sus protagonistas, incluido el Estado. Lo mejor que todos pueden
hacer es respetarlat9®

El respeto no seria, sin embargo, desafortunadamente, la regla
a seguir. Entre el 10y el 14 de abril de 2005, Toribio fue objeto
de seis ataques con cilindros bomba, acompanados de disparos
de fusil y ametralladoras. El asalto iba dirigido al puesto de Poli-
cia que, violando normas minimas de seguridad y acuerdos con
la poblacion, habia sido instalado en la Casa de Cultura situada
en un edificio anexo a la escuela municipal. La poblaciéon quedé
practicamente destruida: 18 viviendas fueron impactadas por las
bombas que acabaron, también, con las instalaciones de la Iglesia,
con la escuela y con la Casa de Cultura. Un nino de 10 anos murio
y 14 civiles resultaron heridos; 2 agentes de policia fallecieron y
10 mas resultaron heridos. Los ataques, dirigidos también contra
la vecina poblacion de Jambalo, incluyeron el corte de las lineas
de comunicacion, la interrupcion del servicio eléctrico y la coloca-
cion de minas en puentes y vias de acceso.

La agresion de la guerrilla, dirigida contra la policia local, no
oculto el caracter punitivo frente a una comunidad que de manera
desafiante los habia enfrentado reiteradamente. Pero la respuesta

496 Arquimedes Vitonas: simbolo del ano. El Tiempo (Diciembre 18, 2004).
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de los organismos de seguridad tampoco lo hizo. El ametralla-
miento desde helicopteros, los disparos de mortero, la presencia
de tanques y la llegada de tropas por via a aérea generalizaron el
enfrentamiento en toda la zona durante las tres semanas siguien-
tes. La poblacion tuvo que huir y concentrarse en los puntos de
encuentro previstos por el “Plan de emergencia y Resistencia”, di-
senado por las propias comunidades para dar asistencia a los refu-
giados, ante la ausencia de un programa de protecciéon por parte
de los organismos estatales.

La actitud del Gobierno result6 ser una retaliacion contra la po-
blacion indigena y sus organizaciones. El jefe del Estado rechazo
las afirmaciones de los voceros indigenas, quienes senalaban a las
fuerzas armadas como otro de los actores del conflicto y reiter6 su
decision de que la fuerza publica estuviese presente en cualquier
localidad, descartando un posible cese al fuego: “La consigna de
la hora en esta cordillera - declar6 el Presidente - es una accion
militar y policiva de definicion”. Peor aun, el propio Ministro de
Defensa alent6 la version de que los ataques habian contado con la
complicidad de pobladores locales y el Comisionado de Paz puso
en duda los verdaderos objetivos de la neutralidad reclamada por
las comunidades. Estas acusaciones derivaron, semanas después,
en allanamientos y arrestos, que terminaron con la detencion
de mas de veinte pobladores, al tiempo que la seccional del DAS
anunciaba la existencia de 200 6rdenes de captura contra miem-
bros de las comunidades indigenas, acusados de vinculos con las
guerrillas.

El viacrucis de los habitantes de Toribio y otros municipios
como Caloto o Jambal6 contintio durante los Gltimos anos, ante
la mirada insensible del Gobierno y la sociedad colombiana. En-
tre 1983, cuando fue objeto de la primera toma guerrillera, has-
ta el 2012, Toribio fue objeto de 600 ataques de las FARC y 14
tomas realizadas por grupos insurgentes. La estacion de Policia
fue destruida en cuatro ocasiones. La comunidad se acostumbro
a convivir con las agresiones de la guerrilla, en tanto la opinion
publica sélo salia periédicamente de su indiferencia ante hechos
particularmente graves, como el ataque con una “chiva” bomba
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activada por miembros del VI Frente de las FARC, en julio de 2011,
que produjo tres muertos y afect6 cientos de viviendas y edificios
publicos.

La situacion, sin embargo, alcanzé un climax un ano después,
cuando las FARC atacaron la poblacion en una accion de duraria
cuatro dias, entre el 5 y el 8 de julio, que incluy6 el ataque con un
cilindro bomba al hospital de la localidad, que dej6é gravemente
heridas a dos enfermeras de la comunidad. El ataque motivo la
reaccion de las organizaciones indigenas, que anunciaron que por
las vias de hecho garantizarian el desalojo de su territorio por par-
te los actores armados.

La advertencia se cumpli6 el 17 de julio, apenas dias después
de una visita del propio presidente Juan Manuel Santos. Ese dia
5oo integrantes de la Guardia Indigena subieron al cerro Berlin,
en inmediaciones del Toribio, y desalojaron por la fuerza una co-
lumna de 100 miembros de las Fuerzas Armadas, que protegia
este estratégico lugar, que alojaba ademads una importante antena
de comunicaciones.

Las imagenes de algunos de los soldados, impotentes a pesar de
su armamento, alzados por docenas de pobladores y expulsados
del lugar, recorrieron los medios de informacion. Aunque no se
produjeron heridos en la accion, las declaraciones en medio de
las lagrimas de algunos miembros del Ejército, que reclamaban
por la incomprension de la comunidad, despertaron la solidari-
dad de muchos colombianos que no comprendian la reaccion de
los indigenas frente a sus “protectores”. Para estos, en cambio, esa
proteccion era la mayor fuente de amenaza y las lagrimas de los
militares no significaban nada frente a los costos que la confronta-
cion armada les habia impuesto por décadas.

En los dos casos, Toribio y el cerro Berlin, la respuesta tanto
del Estado como de la guerrilla a los reclamos de las comunida-
des, muestra el poco interés que tienen de respetar su voluntad
de mantenerse al margen del conflicto. La neutralidad que ellas
reclaman resulta sospechosa para unos y para otros. Gobierno y
guerrilla coinciden paraddjicamente en este punto, que refleja
ademas una vision no muy diferente del modelo de construccion
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del estado-nacion, en el que no tienen cabida las demandas de
autonomia de las comunidades indigenas. Estas, cuya moviliza-
cion representa una de las trasformaciones mas destacables de la
sociedad colombiana frente al conflicto en las ultimas décadas,
han seguido su camino en solitario, para tratar de garantizar la
movilizacion social en medio de la confrontacion armada que ain
no termina.

8.4 DE REGRESO AL QUINTIN LAME, A MANERA DE CONCLUSION

Han transcurrido dos décadas después de la desmovilizacion
del Quintin Lame y ahora es posible distinguir varios tiempos
de la memoria. El primero fue el de la “memoria nostalgica”, que
sigui6é a la desmovilizaciéon y que valoraba, a veces de manera
exagerada, la etapa de accion armada. El segundo, fue el de la
“memoria discreta”, que corri6 paralela a los desarrollos politicos
de mediados de los anos noventa, y que disminuy6 la importan-
cia de la experiencia armada para favorecer lo alcanzado en el
escenario politico y terminé en una “memoria oculta”, que cubre
la primera década del siglo XXI, y que coincide con la generaliza-
cion de una actitud de rechazo frente a los movimientos armados
y a las organizaciones politicas vinculadas a ellos. Ahora, luego
de conmemorarse veinte anos de la desmovilizacion y cuando se
vislumbra el posible fin del conflicto armado en Colombia, parece
emerger un nuevo momento, que corresponde a una “memoria
reivindicadora”, que propone un encuentro positivo con el pasado
de la movilizaciéon armada y aspira a que se reconozca su contribu-
cion a los avances del movimiento indigena de hoy.

Visto a la distancia, sorprende como el Movimiento Armado
Quintin Lame logré curiosamente un mayor protagonismo en el
escenario politico posterior a la desmovilizacion, que en el escena-
rio armado propiamente dicho. En efecto, nunca un actor armado
ha obtenido tanto en lo politico, con tan limitada accién militar.
Esto solo puede explicarse por su imbricacion, no exenta de mul-
tiples tensiones, con la movilizacion social, lo que constituye un
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reto, probablemente insuperable, para cualquier experiencia ar-
mada en Colombia.

El Quintin Lame fue protagonista, con el movimiento indigena
del Cauca, de una “revolucion local” que se proyecta nacional e
internacionalmente. Su trayectoria es el resultado de una relacion
paraddjica, entre movilizacion armada y democracia, con base en
la afirmacion identitaria. Se trata de una trayectoria Unica que
mantiene una relaciéon simbolica con las siguientes etapas de re-
sistencia: la resistencia civil, la activacion de la guardia indigena y
las mingas contra la guerra. El resultado de la movilizacion social
desborda la teoria. Mds que estrategia y logica de accion, estamos
frente a actores sociales con iniciativa propia, que aprovechan
creativamente las oportunidades politicas que les brinda la coyun-
tura, pero la sobrepasan.

La experiencia del movimiento indigena del Cauca, que logra
una salida de la violencia a través de la dinamica comunitaria y la
participacion en el debate politico nacional, le permitié6 romper
con una dindmica que traté por todos los medios de imponer la
guerra y sus desastrosas consecuencias. De esta manera se inser-
ta en la corriente latinoamericana de movimientos indigenas re-
novadores, que ilustran las posibilidades democratizadoras de las
reivindicaciones identitarias, a través de una apertura al conflicto
en el campo cultural, ligado al debate en el plano social y politico.

La historia de la guerra contemporanea en Colombia, mostra-
ra algin dia la centralidad del territorio del Cauca: Riochiquito,
Inza, Corinto, Toribio, Santo Domingo, Jambal6, Santander de
Quilichao, Chirriadero. Algin dia, también, reconocera el valor
de mujeres y hombres que rompieron con siglos de dominacion
y enfrentaron fuerzas notablemente superiores a las suyas, para
demostrar que su destino no estaba escrito.
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de 5.000 armas.

- 19 de enero de 1979. Escuela de adiestramiento en Paletara. El
M-19 aporta armas que habian sido robadas del “Canton Norte”.
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chao por parte del Comando Quintin Lame conjuntamente con
el Frente Ricardo Franco.
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- 25 de enero de 1985. VII Encuentro de las Autoridades Indige-
nas del Sur-Occidente. Fuerte rechazo a presencia guerrillera en
territorio indigena.

- 29 de Febrero de 1985. Resolucion de Vitonco. Cuarenta y cinco
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- Junio de 1986. Reunion conjunta de la Direccion Politica y el

Estado Mayor del Quintin Lame. Romir es relevado como Coman-
dante y en su lugar es designado Jesus Pena, Gildardo.
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- 6 de septiembre de 1986. Una columna conjunta del Quintin
Lame y el M-19 asalta la poblacion de Inza.

-Septiembre de 1987. Primera cumbre de la Coordinadora Guerri-
llera Simo6n Bolivar. Cont6 con participacion del Quintin Lame.

- Julio de 1988. Comunicado del Quintin Lame presentando una
propuesta regional de paz.

- 16 de mayo de 1989. El Quintin Lame fija su posicion frente a
politica de paz del Gobierno de Virgilio Barco.

- Junio de 1989. Cuarta cumbre de la Coordinadora Guerrille-
ra. EI M-19 no asiste e inicia negociaciones con el Gobierno. La
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- 20 de noviembre de 1989g. El Ejército ataca columna del Quintin
Lame en el municipio de Rosas. El Quintin pierde 10 combatientes.

- 277 de enero de 19qo. El comandate Gustavo, del Quintin Lame,
es torturado y asesinado en el municipio de Caloto.

- 4 de junio de 199o. Declaracion conjunta del Quintin Lame, el
Ejército Popular de Liberacion (EPL) y el Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT), abriendo la negociacion con el Go-
bierno.

- 26 de junio de 199o. Primera reuniéon de voceros del Quintin
Lame con miembros de la Consejeria de Paz del Gobierno.

- 6 de diciembre de 19go. Eleccion de los miembros de la Asam-
blea Nacional Constituyente.

- 10 de marzo de 1991. Los efectivos del Quintin Lame se concen-

tran en el campamento de Pueblo Nuevo e inician el proceso de
desmovilizacion.
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la Asamblea Nacional Constituyente en representacion del Quin-
tin Lame.
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Bandera del Quintin Lame. Escuela de formacién del Quintin Lame, 1986. Foto-
grafia: © Archivo Fabrique de Films.

Instructor militar. Escuela de formacion del Quintin Lame, 1986. Fotografia: ©
Archivo Fabrique de Films.
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Columna armada en formacion. Escuela de formacion del Quintin Lame, 1986.
Fotografia: © Archivo Fabrique de Films.

Jovenes columna armada. Escuela de formacion del Quintin Lame, 1986. Fotogra-
fia: © Archivo Fabrique de Films.



Columna armada en formacion. Escuela de formacion del Quintin Lame, 1986.
Fotografia: © Archivo Fabrique de Films.

Instructor dialogando con la comunidad. Escuela de formacién del Quintin Lame,
1986. Fotografia: © Archivo Fabrique de Films.



En el complejo escenario de guerras cruzadas que ha enfrentado
Colombia durante las ultimas cinco décadas, el caso del Movimiento
Armado Quintin Lame llama la atenciéon por su singularidad. En
efecto, lo que a primera vista parecia ser una guerrilla de caracter local
con visible presencia indigena, resulta ser un entramado entre accion
armada y tradiciones de resistencia y movilizacion social, fundado en
un vigoroso movimiento de reconstruccion étnica.

(...)

La reconstruccion de las coordenadas de un movimiento como el
Quintin Lame, que nos propone esta investigacion, constituye un
aporte al debate tedrico y también socio-histérico en torno a las
posibilidades de un movimiento comunitario indigena de tipo regional
en un contexto nacional de guerra y de transformacion institucional.

Gonzalo Sanchez
Director General del Centro Nacional de Memoria Historica

Entre 1985 y 1991 el departamento del Cauca, en el suroccidente
colombiano, ha sido el teatro de una guerrilla indigena, nacida en el
seno de un movimiento social comunitario la cual, después de su auto
disolucion, se reincorpora al movimiento y al proceso politico a través
de mecanismos civiles y democraticos. Este proceso, que no tiene
equivalentes en el continente, salvo tal vez el zapatismo en México pero
con notables variantes, hubiese guardado probablemente un caracter
anecdotico y fragmentario si no contdramos con este trabajo que logra
analizar en detalle el surgimiento y desarrollo de este fenémeno,
situandolo temporalmente, ubicandolo en un contexto nacional y
continental y develando su significado y profundidad.

Yvon Le Bot
Director de investigacion emérito CADIS- EHESS
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