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PRESENTACIÓN

El Departamento del Cauca está localizado en el sur occiden-
te colombiano y tiene una extensión de 30.495 Km2, que ocupan 
una de las más intricadas geografías del territorio del país. De 
acuerdo con el censo de 2005 (DANE) el Cauca es -después de 
La Guajira- el departamento de Colombia con mayor concentra-
ción de población indígena, que en total, suma 1.392.623 habi-
tantes, 248.532 (21%) de los cuales: están asentados en el Cauca. 
Este núcleo, a su vez, representa el 20,5% de la población total del 
departamento que alcanzó la cifra de 1.367.496 habitantes en el 
año 2005. 

La población indígena del Cauca  está distribuida a grandes 
rasgos en cuatro grupos étnicos: Páez 65%, Yanaconas 15%, Guám-
bianos 13%, Coconucos 5%  y Emberas e Ingas 2% [IGAC 1992]. 
La mayor parte de esta población - cerca del 70% - se concentra 
en 16 municipios del nororiente del departamento, un particular 
espacio en el que durante siglos se han conjugado factores geográ-
'cos, históricos y culturales, que han hecho posible la conforma-
ción del que, probablemente, sea el mayor enclave de resistencia 
en el mundo rural colombiano. 

El recorrido es sin duda asombroso. Desde las primeras aso-
ciaciones comunitarias a 'nales de los años sesenta, pasando por 
la fundación del CRIC y de AICO, por la participación en la Cons-
tituyente de 1991, y la elección del primer Gobernador Indígena, 
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por interpretaciones globales sobre las prácticas de la movilización 
social3. Al 'nal privilegiamos una lectura que  incorpora varios de 
estos aportes y que a la vez propone una aproximación desde dis-
tintas dimensiones: políticas, económicas, jurídicas y culturales4. 

Por esta razón se optó por abordar una multiplicidad de te-
mas, no solo como procedimiento para aproximarnos a las múl-
tiples expresiones que adopta en este caso la Resistencia sino, 
además, como mecanismo para tratar de acercarnos al que po-
siblemente constituye el principal eje de todo el proceso: el paso 
de una “identidad negativa” a una “identidad positiva”5, de la cual 
son portadores hoy los indígenas del Cauca y que ha logrado ex-
tenderse al grueso de la población indígena colombiana.

Con todo, las diversas herramientas interpretativas emplea-
das no lograrían, sin embargo, ofrecer una explicación coherente 
a un proceso tan profundo y persistente. Este solo puede llegar 
a ser posible si se incorpora adicionalmente la dinámica de los 
actores sociales. Son ellos quienes con su voluntad creativa logran 
superar los bloqueos sociales y políticos que limitan su acción. Sus 
esfuerzos por conservar y ampliar su autonomía,  y sus estrate-

alternidad como perspectiva”,  o también Partha CHATTERJEE, “La Nación y sus 
campesinos”, en Debates Post Coloniales: Una introducción a los Estudios de la Subalterni-
dad, HISTORIAS - SEPHIS - ARUWIYIRI, La Paz, 1999.
3   Por ejemplo el estudio de las transformaciones de los “repertorios” de protesta, 
o el análisis de las “redes de interacción social”, propuestas tempranamente por 
Charles Tilly en su in(uyente trabajo, From mobilization to revolution, Addison-Wesley 
Publishing Company, Massachusetts, 1978. Propuestas de análisis que fueron desa-
rrolladas en los trabajos posteriores de  Sidney Tarrow como el muy conocido Poder 
en movimiento, Alianza Editorial, Madrid, 1997.  
4   En efecto pensamos que es posible combinar varios de los aportes interpretativos 
mencionados desde una perspectiva múltiple de la “resistencia” tal como lo propo-
nemos en este trabajo. Una perspectiva similar fue adoptada por James Scott en  
Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos Ocultos, ERA, México, 2000. Más 
recientemente, también una perspectiva múltiple de interpretación de la “resisten-
cia” ha sido propuesta por Jacques Semelin, Face au totalitarisme, la resistance civile, 
Andre Versaille èditeur, Paris, 2011.
5   Yvon Le Bot desarrolla ampliamente las implicaciones de este tránsito en Le reve 
indien, Khartala, Paris, 2010.  Un análisis de las distintas expresiones de este pro-
ceso en otros casos de América Latina en  José Bengoa, La emergencia indígena en 
América Latina, Fondo de Cultura Económica, Santiago de Chile, 2000.

hasta llegar a las grandes marchas de la primera década del siglo 
XXI contra la violencia de los actores armados y del Estado, las 
comunidades indígenas del Cauca han luchado durante medio si-
glo, superando todas las adversidades, en defensa de un núcleo de 
principios que se sintetizan en tres demandas históricas:  Unidad, 
Tierra y Cultura a la que se ha sumado posteriormente, Autonomía.

La resistencia, que como categoría explicativa de las luchas 
de los actores sociales se ha desarrollado ampliamente durante 
los últimos años en el mundo académico, es en el Cauca Indíge-
na una forma de vida que recoge desde los ecos de las  luchas 
contra el conquistador español, hasta las movilizaciones de hoy 
contra los diversos agentes que atentan contra su autonomía; au-
tonomía que representa décadas de luchas y que ha sido perma-
nentemente amenazada por todos los factores de poder: cultura-
les, políticos y armados.

En el desarrollo de las primeras etapas de la investigación que 
dio origen a esta publicación, discutimos las diversas de'niciones 
del concepto de Resistencia, desde aproximaciones clásicas que 
continúan teniendo una enorme vigencia1, hasta complejas inter-
pretaciones apoyadas en estudios de caso o regionales2, pasando 

1   Como la adoptada por James Scott en su texto precursor “Las armas de los dé-
biles”, que incorporaba “cualquier acto” de un grupo subordinado, dirigido a ate-
nuar las imposiciones de un grupo dominante o, también, a hacer avanzar su de-
mandas propias. Incluyendo actos individuales o colectivos, resistencia ideológica 
o material, y acciones exitosas o no. Weapons of the weak, Yale University Press, New 
Haven, 1985. También la de'nición implícita en los conceptos de “memoria cultu-
ral” y “movilidad táctica” que propone Eric Wolf en Las luchas campesinas del siglo 
XX, Siglo XXI editores, México, 1972, un verdadero clásico de 'nes de los años 
sesenta al que, después de casi medio siglo, como se diría coloquialmente: no le 
pasan los años. 
2   Me re'ero por ejemplo a la propuesta interpretativa de: “adaptación-en-resis-
tencia”, empleada por del historiador Steve Stern en su trabajo sobre la resistencia 
y la conciencia campesina: Resistance, Rebellion and Conciousness in the Andean Pea-
sant World, 18th to 20th Centuries, Madison, The University of Wisconsin Press, 1987.  
Igualmente a las sugestivas y novedosas interpretaciones de la corriente desarro-
llada por los historiadores Indios del grupo de Estudios de la Subalternidad, que 
abrieron las puertas para el estudio de la conciencia campesina expresada como 
“resistencia”, introduciéndola al estudio de las relaciones de poder, como la cara 
opuesta a la “dominación”. Ver por ejemplo: Ranajit GUHA, Las voces de la historia 
y otros estudios subalternos, Editorial Crítica, Barcelona, 2002. Veena DAS, “La sub-

14
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gias para hacer frente a fuerzas ajenas a sus intereses, deben leerse 
entonces como una propuesta política y no solamente como una 
reacción desesperada frente a la adversidad.  Esto lleva también a 
que, a pesar de las múltiples agresiones de que han sido y siguen 
siendo objeto, no sean solo víctimas -categoría que ellos mismos 
no emplean- de los abusos, la violencia y la sujeción, sino funda-
mentalmente actores sociales, cuyas acciones están cargadas de 
intencionalidad política y cultural. 

Aproximarnos al tema desde la perspectiva de los actores, 
implicó también aproximarnos a las distintas “memorias” dejan-
do de lado la opción, probablemente imposible y seguramente 
inútil, de tratar de construir una “memoria”. Es por eso que los 
lectores apreciarán en los distintos capítulos de este trabajo una 
pluralidad de voces, que no esconden matices ni tampoco, en 
ocasiones, contradicciones. Prácticamente todos los capítulos, 
sintetizan el trabajo de muchos años de los diferentes autores 
-que en algunos casos son también testigos directos de estos he-
chos- por lo cual varios de ellos incorporan voces recuperadas 
a lo largo del tiempo, lo que evidencia también,  la dimensión 
temporal de las diversas “memorias”.

Este trabajo fue posible gracias, en primer lugar, a los pro-
tagonistas directos de estos hechos sin cuya cooperación hubiese 
sido impensable su desarrollo. Además de los múltiples testimo-
nios personales que están aquí presentes, fue de enorme valor el 
apoyo de algunos de los núcleos propios de las organizaciones lo-
cales: el Grupo de Mayores del CRIC, la Comisión de Mayores del 
Cabildo de Guambía y la Casa del Pensamiento de ACIN.

 La realización de esta investigación contó con el apoyo del 
Grupo de Memoria Histórica de la CNRR,  hoy Centro de Memo-
ria Histórica  a cuyo cargo está la publicación de este trabajo, en 
asocio con la Fundación Semana. Los recursos que garantizaron 
los encuentros del equipo de investigadores y las reuniones colecti-
vas que se realizaron, fueron aportados por el PNUD. 

Con todo, hay que destacar  que esta publicación recoge, no 
solo el producto de las actividades desarrolladas por el grupo en-

tre el año 2009 y el año 2011, sino que sintetiza en buena medida 
la trayectoria de los autores que en ella participan, quienes gene-
rosamente pusieron al servicio del proyecto una experiencia inves-
tigativa de años y en algunos casos de décadas.

Finalmente, nuestro reconocimiento a la memoria del soció-
logo Alvaro Camacho Guizado, quien fuera el coordinador del 
proyecto general “Memoria y Resistencia” y quien participó direc-
tamente en las distintas etapas investigación: desde el primer Ta-
ller que realizamos en la ciudad de Popayán, tres años atrás, hasta 
la revisión de las primeras versiones de este texto, a mediados del 
año pasado. Su optimismo frente a los resultados que esperába-
mos obtener de este proyecto nos acompañó en la fase de elabora-
ción de la versión 'nal de esta publicación. Su particular sentido 
del humor y el aroma del tabaco, me acompañan hoy al escribir 
estas líneas que deberían haber sido redactadas por él. 

Daniel Ricardo Peñaranda
Julio de 2012
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LA ORGANIZACIÓN COMO EXPRESIÓN 

DE RESISTENCIA

Fuente: Oficina de Comunicaciones CRIC



20

Capítulo 1

2121

de la tierra,  la lucha por la autonomía en rechazo a la injerencia 
gubernamental a la violencia desatada contra dirigentes comuni-
tarios y a la interferencia de grupos insurgentes,  y un exitoso 
proceso de con!guración de organizaciones políticas indepen-
dientes, que aprovechan las oportunidades que se abren como 
resultado de las transformaciones del régimen político a partir de 
los años noventa.

La movilización durante esta etapa tuvo como principales ob-
jetivos la recuperación de las tierras comunales y un proceso de re-
construcción identitaria, a través del fortalecimiento de las autori-
dades tradicionales y la recuperación de valiosos rasgos culturales, 
como la lengua, apoyándose para todo ello en la reinvención de la 
tradición histórica. Estos objetivos fueron alcanzados ampliamen-
te en el curso de  cuarenta años, con lo cual nuevas metas, como 
el aumento de los espacios políticos regionales y la lucha por la 
autonomía territorial, han sido trazadas. 

El Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) fue cons-
tituido el 24 de febrero de 1971 durante la Asamblea Indígena 
celebrada en el Resguardo de Toribío, a la cual asistieron repre-
sentantes de los resguardos de Toribío, Tacueyó, San Francisco, 
Jambaló, Guambía, Totoró y Pitayó, así como dirigentes campesi-
nos agrupados en el Frente Social Agrario FRESAGRO. Aunque 
esta fecha se reconoce como la fecha o!cial de la fundación de 
la organización, lo cierto es que diversas circunstancias,  como 
la imposibilidad de reunir al primer consejo, las intervenciones 
abiertamente radicales  de algunos participantes que estimularon 
la respuesta represiva de las autoridades locales y en últimas, la 
detención del cabildo, hicieron necesaria la convocatoria a una se-
gunda Asamblea, esta vez en La Susana, Tacueyó, el 6 de Septiem-
bre de 1971. En esta oportunidad, acudieron además delegados de 
Paniquitá, Poblazón y Puracé, y se aprobó la “plataforma de lucha” 
que cuatro décadas más tarde aún se conserva. 

El CRIC es una de las organizaciones pioneras del movimien-
to indígena en América Latina. Su puesta en marcha, en medio de 
innumerables di!cultades, representa un enorme reto explicativo. 

CAPÍTULO 1 
LA ORGANIZACIÓN COMO EXPRESIÓN 

DE RESISTENCIA 

DANIEL RICARDO PEÑARANDA

La fase más amplia de movilización,  tiene como punto de arran-
que el año de 1971, con la fundación del Consejo Regional Indí-
gena del Cauca (CRIC). El inicio de esta fase  puede interpretarse 
como resultado del impacto de la modernización agraria de los 
años sesenta, que alteró de un golpe las estructuras de propiedad 
en la región. Esta circunstancia favoreció el encuentro entre co-
munidades despojadas y activistas políticos externos,  dando paso 
a su vez a una interpretación consciente del pasado, que permitió 
la reinvención de una identidad y una tradición de lucha, comple-
tamente fragmentadas para ese momento. 

Durante esta fase, que cubre las décadas del 70, 80 y 90, se 
combinan tres elementos:  Una vigorosa movilización en defensa 
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Tejada. Todo esto implicó la expulsión de la población campesina de 
estos municipios, en su mayoría afros e indígenas.

La suma de estos factores dio lugar a un escenario propicio para 
la movilización social. La conformación del movimiento indígena del 
Cauca fue el resultado de este proceso que se desarrolló en líneas 
generales a través de dos vertientes, que a su vez lo estimularon: la 
primera, fue resultado de la movilización institucional a favor de la 
reforma agraria, particularmente a través del INCORA, que incluyó 
la presencia de un grupo agentes políticos externos, el cual tendría 
una amplia in*uencia.  La segunda vertiente, resulta del desarrollo 
de experiencias locales de organización comunitaria, lideradas por 
indígenas sin tierra que habían sido objeto de despojo en décadas 
anteriores. Dichas experiencias forzaron una ruptura con la actitud 
dócil de los Cabildos doblegados en su mayoría por las presiones de 
los grandes propietarios y las autoridades políticas de la región. El 
cruce de estas dos vertientes, daría lugar a la creación del CRIC y a la 
puesta en marcha del movimiento de las comunidades indígenas del 
Cauca, con los resultados que hoy conocemos.

En un documento presentado en 1974, tres destacados diri-
gentes indígenas, Julio Tunubalá, Manuel Trino Morales y Juan 
Gregorio Palechor, sintetizaron así el cruce de estas dos grandes 
vertientes de la movilización:

Las luchas de los terrajeros del Chimán, en Silvia, y del Cre-
do en Caloto, norte del Cauca, sirvieron de antecedente inme-
diato a la formulación del CRIC. En una reunión en el Credo 
surgió la idea de una gran asamblea indígena para la cual se 
propuso a Toribío como el sitio más central para las comuni-
dades del norte y del oriente, y se designó la fecha del 24 de 
febrero de 1971.

La promoción y organización de la asamblea campesina es-
tuvo a cargo de FRESAGRO, combativa organización campe-
sina del norte del Cauca con sede en Corinto, y la cual había 
tomado en sus manos la bandera de la lucha por la tierra en 

En efecto, el CRIC es un ejemplo único en Colombia de la capa-
cidad de movilización de los actores sociales con una base étnica, 
aún en las circunstancias más adversas. Su origen debe interpre-
tarse dentro  del contexto político y social colombiano de !nales 
de los años sesenta y, más especí!camente, desde la perspectiva 
del impacto de la Violencia de los años cincuenta, y el proceso de 
modernización paralelo a la reorganización  económica y social 
en las zonas rurales afectadas,  puesto en marcha por los primeros 
gobiernos del Frente Nacional.

A mediados de los años sesenta el departamento del Cauca pre-
sentaba un abigarrado panorama de tensiones sociales. Por un lado, 
la Violencia había impulsado procesos de expansión de las haciendas 
o de asentamiento de colonos, muchos de ellos fugitivos de otras zo-
nas, en tierras pertenecientes a los resguardos;  de otra parte, el anun-
cio de la implementación de la Reforma Agraria había estimulado la 
expulsión de muchos terrajeros de las haciendas, ante el temor de 
una inminente reclamación de estas propiedades;  al tiempo que las 
acciones del Ejército en contra de los grupos insurgentes asentados 
en el oriente del departamento amenazaban a la población indígena,  
mientras que la proliferación de bandoleros y ex-guerrilleros en el 
norte, había incrementado notablemente los niveles de inseguridad, 
con el aumento de delitos como el robo y el abigeato, y  la aparición 
de nuevas modalidades delictivas como el secuestro.  Finalmente, la 
expansión de la industria azucarera y su impacto sobre la tenencia de 
la tierra sería determinante en el desarrollo de los con*ictos sociales, 
particularmente en la zona norte del departamento. 

En efecto, la actividad de los ingenios azucareros asentados en 
los límites entre los departamentos del Valle y del Cauca, con un in-
cremento sostenido a lo largo de la década del cincuenta, se disparó 
a !nales de la misma, ante la bonanza estimulada por el bloqueo nor-
teamericano a las exportaciones de azúcar provenientes de Cuba. La 
expansión de la industria, que llegó a contar con 21 ingenios a !na-
les de los años cincuenta, produjo notables cambios en la estructura 
socio-económica del valle del Alto Cauca , que incluye seis munici-
pios caucanos: Santander, Caloto, Corinto, Padilla, Miranda y Puerto 
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con una *exibilidad que les permitió poner al servicio del mo-
vimiento popular sus recursos intelectuales y políticos sin des-
conocer la realidad local, la cual, por el contrario, sirvió de in-
sumo básico para la construcción de la propuesta política. Así 
mismo, estos agentes se caracterizaron también por reconocer 
los diversos matices del Estado y sostener puentes con organis-
mos progresistas como el INCORA, al cual estaban vinculados 
en su mayoría; de ahí que lograran dar a su trabajo una cober-
tura institucional que se mantuvo al menos hasta comienzos de 
los años ochenta. 

Al referirse al porqué habían orientado su esfuerzo hacia las 
comunidades indígenas, y a la in*uencia que ejercieron sobre es-
tas, uno de ellos señala:

Claro, era la gente más inconforme y era la gente que tenía 
menos que perder y más que ganar. No eran culturalmente 
atrasados, tenían una gran identidad cultural, se sienten muy 
fuertes interiormente; pero donde no se sienten fuertes es en 
la relación de ellos con el resto de la sociedad, que es donde 
nosotros empezamos a darles los elementos necesarios, eso que 
ellos necesitaban. 4

Sobre este punto se destaca,  en primer lugar,  la presencia de 
Pedro León Rodríguez y de Gustavo Mejía como activos colabo-
radores del movimiento indígena. El primero, conocido como el 
“cura rojo”,  llegó a Corinto en 1958, en donde sirvió como media-
dor entre los insurgentes liberales que aún permanecían activos 
y las autoridades departamentales, logrando la desmovilización 
de algunas cuadrillas. En 1966, esta vez como párroco de Corin-
to, encabezó un movimiento en favor de los habitantes sin techo 
de esa localidad, se solidarizó con las ocupaciones de tierra en la 
hacienda Santa Elena y encabezó el Movimiento Unidad Popular 

4  Edgar Londoño, Entrevista, Ibagué, 1996.

momentos en que las directivas regionales de usuarios estaban 
aún muy in*uenciadas por los promotores o!ciales.1

1. La influencia de los colaboradores
La presencia de “agentes políticos” externos  ha sido recono-

cida en la mayor parte de los trabajos, referentes a la creación del 
CRIC2 y resulta fundamental para entender el desarrollo del movi-
miento indígena en el Cauca durante sus etapas siguientes. No se 
trata, por supuesto, de simpli!car la situación atribuyéndole a un 
grupo de intelectuales no indios el control del movimiento social, 
sino que  al  analizar la forma en que estos agentes políticos se inte-
graron al movimiento  y la in*uencia que en él ejercieron,  se puede 
precisar uno de los factores que permiten explicar por qué el movi-
miento indígena, particularmente el del Cauca, en los años setenta 
y ochenta, logró constituirse como uno de los movimientos sociales 
más sólidos del país, superando limitaciones que en otros casos im-
pidieron el desarrollo de la movilización social. En este sentido, los 
«agentes políticos» o “colaboradores”,  permitieron la superación 
los obstáculos que durante décadas habían impedido a la pobla-
ción indígena actuar colectivamente en defensa de sus intereses. 3

Estos “agentes políticos” se caracterizaron por ser personas 
no militantes con una sólida formación política y, sobre todo,  

1   Julio Tunubalá, Manuel Trino Morales  y Juan Gregorio Palechor, Historia del Con-
sejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), Popayán, enero de 1974. Regional Indígena 
del Cauca (Cric), Popayán, enero de 1974. Un verdadero clásico de !nes de los años 
sesenta que, después de casi medio siglo, conserva plenamente su vigencia
2   Pedro Cortés Lombana, Desarrollo de una organización indígena: El Consejo 
Regional Indígena del Cauca, Inédito, Investigación patrocinada por el Banco de la 
República, Popayán, 1984. Cortés destaca como hacia 1970 la iniciativa para poner 
en marcha el movimiento agrario en el Cauca, no corrió por cuenta de los pobla-
dores rurales, ni de los indígenas, sino fundamentalmente por cuenta del mismo 
Estado, que a través del INCORA promovió la organización y la movilización cam-
pesina, tarea para la cual facilitó la vinculación de intelectuales progresistas, a 
quienes en el texto de Cortés y en otros documentos del CRIC se identi!ca   como 
“Colaboradores”.  
3   Ricardo Peñaranda, Guerra propia y Guerra ajena. Resistencia y reconstrucción iden-
titaria en los Andes colombianos, IEPRI, Bogotá, 2012.
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Este núcleo de “agentes políticos” era más amplio y bastante 
heterogéneo. Al lado de Gustavo  Mejía y  Pedro León Rodríguez, 
se encontraban Edgar Londoño,  Pablo Tattay, nacido en Hungría 
aunque tempranamente radicado en Colombia, Luis Ángel Mon-
roy,  la educadora Graciela Bolaños y el periodista Víctor Daniel 
Bonilla. Adicionalmente, un grupo de intelectuales y activistas ex-
tranjeros, entre los que se destacaban, Gabriel Soler de Argentina, 
Elvia Jaramillo de Panamá y Teresa Tomish de Chile. 8

 Luis Ángel Monroy,  era un líder afrodescendiente nacido en 
Candelaria Valle. Desde comienzos de los años setenta se vinculó 
al movimiento indígena y fue uno de los promotores del Censo 
de 1972. A partir de la muerte de Gustavo Mejía, fue uno de los 
más decididos impulsadores de las autodefensas indígenas. Mon-
roy mantuvo fuertes vínculos con el M-19 y fue detenido, junto con 
otros líderes de movimiento indígena, durante la represión que 
siguió al asalto del Cantón Norte en diciembre de 1978. Luego de 
permanecer dos años en la cárcel, regresó al Cauca a comienzos 
de los ochenta para ser uno de los fundadores del Movimiento 
Armado Quintín Lame.

Edgar Londoño, había nacido en Rionegro, Antioquia. Se 
formó como educador y llegó al Cauca a !nales de los años se-
senta como técnico de fomento social del INCORA, entidad en 
la que se le asignó la tarea de contribuir a consolidar la naciente 
organización campesina. Londoño promovió, junto con Mejía, la 
fundación del CRIC y aunque se mantuvo como funcionario del 
INCORA hasta 1988, fue al mismo tiempo uno de los ideólogos 
destacados de la organización indígena en el Cauca y colaborador 
activo del CRIC. Llegó a ser Presidente de la Alianza Social Indí-
gena (ASI) en su primera etapa.

Pablo Tattay, Ingeniero, con formación en ciencias sociales en 
Francia. Nacido en Budapest a !nales de los años treinta, migró 
durante su infancia a Colombia y se asentó con su familia en la 

of Latin American Antrhopology, Vol. 1, No. 2, 1966.
8   Ricardo Peñaranda, Guerra propia y Guerra ajena, op. cit.

que obtuvo, a partir de 1970, una signi!cativa representación en 
el Concejo local. El padre Rodríguez apoyó también abiertamente 
las actividades de la Frente Social Agrario, creado por Mejía en esa 
localidad y convocó a los sacerdotes del Cauca para brindar apoyo 
al CRIC.  Murió, en extrañas circunstancias, en el mes de  Agosto 
de 1974 en la ciudad de Cali.5 

Gustavo Mejía, por su parte, había nacido en Trujillo Valle, de 
donde su familia huyó de la Violencia a comienzos de los años 50; 
luego de estudiar y trabajar en Palmira, y de un breve periplo por 
los Llanos Orientales, se asentó en La Herrera, al sur del Tolima, 
en 1957. Allí trabó contacto con muchos de los exguerrilleros libe-
rales que controlaban esta región y al parecer, participó en algu-
no de los fallidos intentos por atraer a estos excombatientes hacia 
proyectos liderados por la izquierda insurgente. A comienzos de 
los años sesenta fue Concejal y Diputado en el Cauca por el MRL. 
Vinculado al secuestro de Harol Eder en 1965, debió purgar una 
pena de cinco años en la isla de Gorgona, luego de lo cual regresó 
a Corinto, en donde fundó FRESAGRO. Fue el promotor de las 
dos primeras asambleas del CRIC. Tras continuas detenciones y 
varios atentados, fue asesinado en Corinto el 1 de marzo de 1974.6 
Con su muerte, se inició la represión abierta contra los líderes del 
CRIC,  situación que determina un cambio en la actitud de algu-
nos activistas quienes comenzaron a inclinarse hacia la formación 
de grupos de autodefensa.

Analizando la contribución de estos agentes “externos” al proce-
so de consolidación de una identidad étnica entre los paeces, Myriam 
Jimeno la describe de la siguiente manera: “Su importancia radicó 
en poner a disposición del naciente descontento en las zonas con 
población indígena, elementos conceptuales y de conocimiento que 
permitieron una formulación general del problema indio”.7

5   Consejo Regional Indígena del Cauca, Periódico Unidad Indígena, Números 3 y 7  
de 1975; y  Número 11 de 1976.
6   Consejo Regional Indígena del Cauca, Periódico Unidad Indígena, Números 3 y 7  
de 1975; y  Número 11 de 1976.
7  Myriam Jimeno, Juan Gregorio Palechor: Tierra, identidad y recreación étnica, Journal 
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to, en donde lideraron la organización del movimiento Unidad 
Popular que apoyó acciones locales como la toma de terrenos de 
familias sin vivienda que dio origen al barrio de La Colombiana. 
En abril de 1970, Unidad Popular obtuvo un importante triunfo 
en las elecciones al Concejo Municipal. En septiembre de ese 
mismo año, bajo el liderazgo de Gustavo Mejía, se organizó el 
Frente Social Agrario (FRESAGRO) y se estableció contacto en-
tre las incipientes organizaciones campesinas de la zona norte 
del Cauca y movilizaciones de comunidades indígenas. 

2. Las primeras experiencias de movilización al 
interior de las comunidades

A las primeras organizaciones, fundadas a comienzos de los 
sesenta, que eran principalmente de carácter cooperativo, como 
la Cooperativa Agraria de Paniquitá, la Cooperativa Indígena de 
Las Delicias o el Sindicato del Oriente Caucano, siguieron orga-
nizaciones como FRESAGRO (Frente Social Agrario), fundado 
en Corinto y que agrupaba a los campesinos pobres del norte, 
y organizaciones de carácter político, como el Movimiento de 
Unidad Popular, también de Corinto, que llegó a alcanzar una 
importante representación en el Concejo de esa localidad. Estas 
experiencias habrían de concluir en la creación del Concejo Re-
gional Indígena del Cauca (CRIC) en 1971, el cual, a la vuelta de 
diez años, se convertiría en la organización indígena más belige-
rante del país, liderando  la lucha de los indígenas caucanos por 
la recuperación de sus tierras, su autonomía y su cultura.

Como se mencionó anteriormente, una de las primeras ex-
periencias de organización fue la de la Cooperativa Agraria de 
las Delicias que, por su carácter precursor, se convirtió en un 
referente en el curso de las luchas posteriores. Esta experien-
cia, así como el Sindicato Agrario que le antecedió, constituye 
una in*exión en el curso de las luchas de los pueblos indígenas 
en Colombia. Sin duda,  este es uno de los procesos más in*u-
yentes en las transformaciones que se dieron antes de la confor-

ciudad de Medellín. A comienzos de los años sesenta llegó al Cau-
ca, en donde se vinculó a los programas de promoción social del 
INCORA. Tattay sería años después fundador del Movimiento Ar-
mado Quintín Lame, miembro de la Dirección Política y uno de 
los principales orientadores del proceso de negociación. Participó 
como asesor en la constituyente de 1991 y fue uno de los principa-
les impulsadores de la Alianza Social Indígena (ASI).

Víctor Daniel Bonilla, investigador social y periodista, nacido en 
Cali, fue desde comienzos de los años sesenta uno de los más activos 
puentes entre los pueblos indígenas, el mundo académico y las or-
ganizaciones sociales. Su trabajo “Siervos de Dios y amos de Indios” 
(1967), denunció el control político-religioso al que estaban someti-
dos los indígenas colombianos a través del Convenio Misiones, vigente 
gracias al Concordato con el Vaticano,  que en la práctica implicaba 
una doble servidumbre. A nombre del Comité de Defensa del Indio 
y de la Fundación La Rosca, mantuvo una intensa actividad de acom-
pañamiento a las movilizaciones que condujeron a la formación del 
CRIC. Posteriormente,  acompañó también el proceso de conforma-
ción del Movimiento Autoridades Indígenas de Colombia (AICO).

Graciela Bolaños, educadora social, nacida  en Potosí Nariño, 
llegó al Cauca en 1970 para integrarse al naciente proceso del Ins-
tituto Colombiano de la Reforma Agraria. Se vinculó desde 1978 
al equipo de educación bilingüe intercultural del CRIC y ha parti-
cipado desde entonces en el desarrollo de los procesos educativos 
de los pueblos indígenas del Cauca. 

El grueso de la actividad de este núcleo se desarrolló a través 
de las o!cinas regionales del INCORA, gracias a la colaboración 
de sus directores Eduardo Agudelo (regional Valle) y Juan José 
Rodríguez (regional Cauca). Buena parte de este grupo de co-
laboradores se vinculó al INCORA en calidad de promotores, lo 
que los convirtió en vehículo para la difusión del debate sobre 
la reforma agraria y de los avances de la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos en otras zonas del país. 

Un segundo grupo se organizó alrededor de la actividad 
del padre Rodríguez y de Gustavo Mejía en la ciudad de Corin-

28
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anteceden a la fundación del CRIC,  la actitud de los cabildos fue 
el primer obstáculo a superar. Así lo recuerda Francisco Gembuel, 
a propósito de los primeros intentos de organización:

(…) aquí había una organización básicamente de los cabil-
dos, que los cabildos eran autoridades y tenían una ley, la ley 89, 
que hace que los cabildos estén regidos por esa legislación. Por 
esa legislación entonces los cabildos mantenían una cierta orga-
nización, una cierta forma de gobierno interno, pero no tenían 
ninguna fuerza organizativa, no tenían una política de lucha.10

El propio Gembuel destaca que la movilización que condu-
jo a la creación del CRIC en 1971, procede, sobretodo, de los te-
rrajeros que no tenían alternativa alguna de encontrar eco a sus 
demandas a través de los cabildos tal como operaban en ese mo-
mento. En este sentido, habría que interpretar también el surgi-
miento del CRIC como resultado de un con*icto al interior de las 
comunidades, opinión de comparten otros de los protagonistas.

Cuando nace el Consejo Regional Indígena del Cauca, cla-
ro habíamos recogido una serie de información de cómo los 
cabildos, pues, no hacían nada por sus comunidades. Entonces 
había unas organizaciones de base, unas cooperativas agrarias 
en Silvia, en Totoró, que pensaban que había que luchar en 
otra forma, contraponiéndose  un poco a la forma de sus cabil-
dos en esa época. Porque los cabildos antes por los intereses, 
los derechos de sus comunidades, estaban más a favor de sus 
propios terratenientes, sus propios patrones, ¿no? …porque los 
patronos a la vez de ser terratenientes eran también gamonales 
políticos en los pueblos, en las ciudades, ¿no? Ese hecho hacía 
que los cabildos también estaban, pues, movidos por cuestio-
nes de tipo político, de color político.

(…) bueno en esa forma nace la idea que no había otra al-
ternativa que los terrajeros se organizaran. ¿Qué pasaba aquí, 

10   Francisco Gembuel, entrevista, octubre de 1996, Archivo Fundación “Sol y Tierra”.

mación del CRIC y que contribuyen a explicar su emergencia. 
En el oriente del departamento del Cauca, en los munici-

pios de Silvia, Jambaló y Totoró, se gestó desde comienzos de los 
años sesenta un proceso organizativo autónomo, casi una déca-
da antes de la conformación del CRIC.  El punto de partida fue 
el recuerdo, presente en la memoria de los fundadores, de los 
esfuerzos adelantados por sus padres y abuelos para obtener el 
reconocimiento de la propiedad del territorio guambiano, más 
conocido como “El gran Chimán”. Así lo sintetiza un documen-
to colectivo del año 1971, que relata el proceso organizativo:

En el año de 1912 vemos como nuestros abuelos iniciaron 
la lucha según lo dicen las escrituras de ese tiempo y las 
cuales se encuentran en la notaría Primera de Bogotá. En 
nuestro poder tenemos una copia de la número 1051. Los 
abuelos perdieron esa lucha porque algunos falsos líderes 
de la comunidad traicionaron a los que luchaban, hacién-
doles perder una batalla que tenían ganada. A pesar de la 
misma raza los cabildos de aquel tiempo no apoyaron la lu-
cha de los compañeros indígenas de las haciendas que eran 
explotados. Y es así como ahora estos amigos que se dicen 
nuestros compañeros tampoco quieren participar en esa lu-
cha que es nuestra lucha.9

A pesar de esta primera derrota, la existencia de un funda-
mento jurídico que sustentaba sus reclamos sirvió durante déca-
das de soporte moral a las demandas de los despojados. Javier Ca-
lambás recibió de su padre, Julio Calambás Muelas, la copia de los 
títulos otorgados en 1912, que él había recuperado en Bogotá en 
el año 1936 y que había conservado durante toda su vida.

En la memoria de algunos dirigentes, durante los años que 

9   Cooperativa Agraria de Las Delicias, documento colectivo: Origen de nuestra coope-
rativa, 1971.
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ración del resguardo. La recuperación de la tierra, el no pago 
del terreno. Ese era nuestro objetivo. Operar de esa forma sin 
tocar el Cabildo. Porque en ese entonces, el cabildo, que era la 
autoridad del lugar, no nos entendía, no estaba en ese campo. 
Ellos no querían negociar con el INCORA cuando planteamos 
la política de la recuperación.12

El INCORA fue el vehículo a través del cual se divulgaron, a 
mediados de los años sesenta, los debates en torno a la reforma 
agraria, los avances de la movilización campesina en el norte del 
país y las perspectivas de la entonces naciente, Asociación Nacional 
de Usuarios Campesinos (ANUC). Varios de los “colaboradores” 
que acompañaron el surgimiento del movimiento indígena estuvie-
ron vinculados al INCORA en calidad de promotores, entre ellos 
Pablo Tatay, Edgar Londoño y Gabriel Soler. La in*uencia fue enor-
me, tal como lo recuerda uno de sus protagonistas, Trino Morales:

…en esa época vinieron enseguida los funcionarios del go-
bierno, los de Comsocial, que tenían un grupo para ir difun-
diendo la reforma agraria y los promotores del Instituto Co-
lombiano de la Reforma Agraria, INCORA, todos hablando 
sobre el programa de la reforma agraria, que cómo se iba a 
hacer, el resguardo, la ampliación, que el crédito, que la asis-
tencia técnica y no sé qué (…)

Entonces principiamos, nos metimos en ese campo. Viene la 
campaña de usuario campesino, usuarios del Estado, usuarios 
pa’ no sé qué, que con ese carné…y que hay que hacer comité 
de usuarios, atención de usuarios. Y nosotros pensando ¿qué va 
pasar con la gente nuestra? (…)

12   Entrevista a Trino Morales, En: Christian Gros y Trino Morales, ¡A mí  no  me  
Manda  Nadie!  Historia  de  Vida  de  Trino Morales, Instituto Colombiano de Antropo-
logía e Historia –ICANH-, Bogotá, 2009. Pág. 80.

en Jambaló? Concretamente los terrajeros, los indígenas terra-
jeros, no podían verse con la organización del cabildo, porque 
consideraban que el cabildo no era la mejor forma, digamos 
que los cabildos nunca habían hecho nada por ellos, ¿no? Y 
entonces que los cabildos estaban más a favor de los terrate-
nientes. Por eso muchos terrajeros fueron los que se organiza-
ron, fueron los que masivamente participaron en la primera 
asamblea del Consejo Regional Indígena del Cauca en febrero 
del setenta y uno en Toribío.11

El mecanismo empleado fue entonces el de eludir la confron-
tación con los cabildos e ir buscando apoyos individuales entre 
sus miembros. Más adelante, cuando se de!nió la plataforma de 
CRIC, el punto tercero, “Fortalecimiento de los Cabildos”, abrió 
la vía para buscar su transformación y renovación, levantando los 
obstáculos que impedían una aproximación entre esta institución 
y las bases indígenas.

Frente al cabildo de Guambía - recuerda Trino Morales - 
utilizamos la táctica de no atacar al cabildo para no entrar en 
contradicciones que desacreditaran estas instituciones. Porque 
era enfrentar dirigentes con una autoridad. Más tarde, cuan-
do conseguimos los títulos que decían que el Chimán era de 
los guambianos y que los hacendados los habían engañado y 
habían conseguido títulos por encima de la autoridad india, 
creamos una organización (la cooperativa) diferente para con-
seguir más gente y enfrentarnos a los que tenían las tierras en 
el Chimán y para abajo. Con algunas personas del resguardo, 
los terrajeros, los arrendatarios y otros grupos indígenas, veci-
nos de otros resguardos, nos organizamos para demostrar que 
nosotros teníamos fuerza y que podíamos enfrentar la recupe-

11   Francisco Gembuel, entrevista, octubre de 1996, Archivo Fundación “Sol y 
Tierra”.



34

Capítulo 1

35

Nuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

caímos en cuenta que no somos nosotros no más acá pagando 
terraje, allá dice que a los indígenas lo perseguían como ani-
males, así ellos informaban (…) Nosotros con  nuestro título 
1051 hablando de nuestra tierra perdida en 1912.14

La primera acción del sindicato, fue  resolver el problema 
del monopolio que habían organizado los comerciantes de Silvia 
en asocio con las autoridades locales y que bloqueaba la llegada 
de los productos de los indígenas al mercado al imponerles pre-
cios desfavorables. Este fue el primer triunfo del sindicato, que 
contó incluso con el apoyo de las !liales regionales:

El mercado, aquí el municipio, teníamos en esa época que las 
gentes venían trayendo su venta de papa, de  cebolla, lo que sea 
en la espalda y otros que venían con cargas para vender a los ma-
yoristas que compraban, pues, para llevar a Cali, entonces no de-
jaban que vendan por mayor sino tenían que echar a la galería. 
Lo traían y los descargaban en el camino, los policías llevaban 
su camioneta y lo llenaban de bultos y ahí mismo lo echaban a la 
galería y, pues, tenía que poner un precio el alcalde. 

Y bueno el alcalde nos hizo, pues, meter en el calabozo con 
Trino y a mi éramos las cabezas de la coordinación del sindica-
to. El Sindicato, como Trino era el secretario, yo era solamente 
como vocal, pero nosotros éramos los que planteábamos di-
ciendo a los policías, nos metieron  al calabozo, pero ya nos 
sacaron, a dialogar con el Alcalde. Entonces nosotros plantea-
mos que nosotros preparamos la tierra, nosotros conseguimos 
la semilla, nosotros gastamos remesa y todo el trabajo proceso 
y cultivo y no solamente siembra y espera sino que hay que 
sembrar, luego aporcar, luego cosechar, conseguir costales y 
nosotros ahora que nos coloque el precio desde afuera. 

14   Javier Calambás, entrevista, Silvia, agosto de 2011.

Entonces, nos despertó la idea, ¿eso es así?, pues metámonos 
en cualquier cosa que llegue del usuario campesino y vamos a 
hablar y a ver cómo es el cuento, en dónde se está construyendo 
la cuestión de usuarios campesinos, y qué…

Así, empezamos analizando el problema de la reforma 
agraria, lo que iba a pasar con los resguardos y con nosotros. 
Como he dicho al principio la ley 89 no la conocía. No la 
conocía, pero las otras sí. Y sabía que el problema de tierras 
dependía del Ministerio de Agricultura y que ya había algu-
nas disposiciones.13

Primero fue el sindicato
En busca de una forma de organización que se adaptara a su 

condición, en el año de 1962, los líderes indígenas llegaron a una 
curiosa solución: crear un sindicato. Aunque podría pensarse 
que esta modalidad no se adaptaba fácilmente a su per!l, sin em-
bargo,  contó con el apoyo de la Federación Agraria Nacional, lo 
cual los vinculó a un movimiento reconocido y de amplio alcan-
ce. Además, en la memoria de los dirigentes estaba presente la 
huella de los sindicatos agrarios de los años 30, en los que habían 
participado destacados dirigentes indígenas como José Gonzalo 
Sánchez, cuya !gura es permanentemente evocada.

Primero fue un sindicato -recuerda Javier Calambás-, en 
ese sindicato que se llamó Sindicato Gremial Agrario de las 
Delicias fuimos !liales a  Unión de trabajadores del Cauca, y 
la Unión de Trabajadores del Cauca era !lial a  Unión de Tra-
bajadores de Colombia y Unión de Trabajadores de Colombia 
era !lial a Federación Agraria Nacional y la Federación Agra-
ria Nacional nos invita a un Congreso y allá estábamos con 
los compañeros indígenas de los Kunas y otros grupos y allí 

13   Ibídem. Pp. 74 - 75.
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7. Exigir que nuestras ideas sean escuchadas y respetadas 
por los que ahora tienen el gobierno.

8. Exigir respeto de los blancos por los atropellos que contra 
nosotros cometen.16

Superando múltiples obstáculos, la organización obtendría !nal-
mente la personería jurídica número 2134 del 26 de noviembre de 
1970 bajo un nuevo nombre  que amplió su radio de acción: “Sindica-
to de trabajadores agrícolas del oriente caucano”. Fue toda una trans-
formación y era, por supuesto, un gran motivo de orgullo.

(…) Y con el carné del sindicato, con su personería jurídica, 
teníamos otro mecanismo. El carné se entregaba a los socios, 
a los miembros, para que lo presentaran cuando había necesi-
dad, a la autoridad, a la policía, al alcalde, a todo el mundo. Di-
ciendo: ¡Soy sindicalista del oriente caucano! Y así seguimos.17

Después fue la cooperativa
La agitación que se dio alrededor del proyecto del sindicato, 

se nutrió del ambiente de discusión en torno a la reforma agraria 
y la organización del campesinado, promovido entonces desde dis-
tintas agencias gubernamentales. La discusión condujo necesaria-
mente a plantear el tema de la recuperación de las tierras de las 
que habían sido despojados y las posibles acciones a seguir.

Trino Morales recuerda incluso que acudieron a la FANAL 
con el !n de obtener información sobre la organización de “em-
presas comunitarias” en otras partes del país y los mecanismos que 
habían empleado para consolidar las invasiones de tierras. 

16   Cooperativa Agraria de Las Delicias, “Origen de nuestra Cooperativa”.
17  Op.Cit. Christian Gros y Trino Morales, Pág. 100. 

Eso era nuestro alegato, que nosotros éramos sindicalistas 
y que nosotros no estamos solos. En una ocasión nos sacó 
hojas volantes Unión de Trabajadores del Cauca y pasamos al 
Alcalde. Bueno mirando eso ya nos dijeron que para que no 
molesten más bajen a vender al mercado y si sobra lo venden 
a las bodegas. Eso si nos obligó pero nosotros dijimos aquí no 
consumen todo y nosotros, pues, vendemos a las bodegas. Ese 
alegato era a través del sindicato. Y lo ganamos.15

La presencia del Sindicato representa un giro en la actitud 
política de los indígenas, y también en la actitud de las autorida-
des locales. El sindicato recibió públicamente el apoyo de las !lia-
les regionales de la Unión de Trabajadores del Cauca: ya no esta-
ban solos. “Ya nos sentíamos creciditos” recuerda Trino Morales. 

La plataforma de lucha del Sindicato  quedó consignada en 
ocho puntos, cuyo eco  se puede identi!car en la futura platafor-
ma del CRIC. Estos puntos fueron:

1. Recuperar las tierras que hemos perdido.

2. Exigir respeto a las costumbres de nuestra comunidad.

3. Exigir atención de las autoridades.

4. Acabar con las formas de explotación directa o indirecta 
a que ha estado sometido el indígena.

5. Alcanzar la participación en el gobierno.

6. Elevar el nivel social, económico de nuestra comunidad.

15   Javier Calambás, entrevista, Silvia agosto de 2011.



38

Capítulo 1

39

Nuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

Casualmente en congreso de UTRACAUCA, -recuerda Javier 
Calambás- nosotros empezamos a hablar de la tierra. Como tenía-
mos nuestros papeles, de allí es que nos dicen, el Sindicato no es 
una organización que puede dar soluciones frente al problema de 
la tierra sino que tenemos que conseguir crédito y para eso se ne-
cesita organizar una cooperativa y así hicimos. Los compañeros 
de la directiva eran los compañeros del Cabildo de Guambía y ya 
cuando nosotros empezamos a hablar de la tierra, ellos empiezan 
a decir que nosotros éramos los mismos mentirosos del año 1912, 
que ellos no necesitan tierras, que eso era para los terrazgueros 
del Gran Chimán entonces ellos todos se retiraron.

Entonces ya Trino encabezó solo, entonces ya había un com-
pañero que también llegó de Medellín que se llamaba Mario 
Yalanda y él también encabezó dentro del Sindicato y ya nueva-
mente coordinamos la participación en el congreso de FANAL  
en los primeros días de enero del 63  en Bogotá y ya nos encon-
tramos con los compañeros de FANAL. El Presidente Eugenio 
Colorado nos comprometió de verdad en que si el crédito po-
demos conseguirlo a través de la Caja Agraria y realmente por 
allí muy rápidamente nos comunicaron de si nos van a aprobar 
el crédito en unos meses y se conformó un grupo de comi-
sión; entonces fuimos cinco compañeros a Bogotá  y llegamos 
a la Caja Agraria a decirles que nosotros realmente estábamos 
urgidos en comprar la !nca San Fernando porque las tierras  
han sido y se han triunfado con una pelea jurídica, pero que 
nuevamente hemos perdido esa escritura, entonces el gerente 
general nos dio la respuesta de que si es posible que lo aprue-
ben, pero entonces el presidente de FANAL nos dijo hay que 

te: Presidente: Felipe Tombé Velazco; Vicepresidente: Joaquín Morales Fernández; 
Secretario: Mario Yalanda; Tesorero: Felipe Morales; Fiscal: Manuel Trino Morales.
La cooperativa en sus primeros años, contó con un Consejo de Administración com-
puesto por: Manuel Trino Morales, José Antonio Yalanda, Vicente Tombé, Segundo 
Tunubalá, Manuel Aranda, Manuel Cruz Sánchez y Javier Calambás. Basado en: 
Cooperativa Agraria de Las Delicias, documento colectivo: Origen de nuestra coope-
rativa, 1971.

Los de FANAL nos dieron la charla. Tres días duró el curso 
de capacitación. Nos informaron sobre todo lo que habían he-
cho: lo que era una empresa comunitaria, como se podía hacer 
una toma - ellos decían una invasión – y presentaron los meca-
nismos, los métodos, toda esa cuestión. Todo al estilo campe-
sino. Y después se fueron y los despedimos agradeciendo las 
charlas que nos habían dado.

Entonces se estudió qué posibilidades teníamos, cómo era 
que íbamos a entrar, cómo íbamos a presionar. Entendimos que 
había que hacerlo al estilo indio, ya que el estilo campesino, en 
la zona, y tal como se daba la situación, no era posible. Sobre 
eso hicimos varios cursos, varias capacitaciones. Nos decían que 
estábamos pensando como comunistas…18

Pero a la recuperación de la tierras no se llegó por las vías de 
hecho. Contra toda posibilidad, se alcanzó el objetivo empleando los 
propios recursos del Estado. Primero, se identi!có uno de los predios 
que componían el Chimán, la Finca San Fernando, de cerca de 400 
hectáreas, que estaba en poder de la familia Garrido. Luego de enta-
blar una negociación con el jefe de la familia, el o!cial retirado Julio 
Garrido, se llegó a un primer acuerdo sobre el precio: 350.000 pesos, 
una cifra importante para esa época y completamente descomunal 
para los potenciales compradores, muchos de ellos terrajeros que tra-
bajaban desde tiempo atrás las tierras de esa !nca. Al explorar las 
posibilidades de un crédito para proponer la compra, se encontraron 
con que no era posible, por tratarse de un sindicato.  Entonces, por 
sugerencia de los propios funcionarios de la Caja Agraria, se llegó a 
una imaginativa solución acorde con la cultura organizativa de la épo-
ca: convertirse en una cooperativa. Así nació la Cooperativa Agraria 
de las Delicias.19

18   Op. Cit. Christian Gros y Trino Morales, Pág. 104.
19   La organización que tuvo el Sindicato durante sus primeros años fue la siguien-
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Lo sucedido durante los años siguientes fue el proceso de 
organización de la !nca, la puesta en marcha de la producción 
agrícola y ganadera. La ejecución de  estrategias para superar las 
di!cultades económicas y lograr pagar el crédito, que tuvo inicial-
mente un interés del 8% anual. Obviamente, a*oraron numerosas 
contradicciones y puntos de vista encontrados sobre el manejo ad-
ministrativo y político del proyecto. Algunas de ellas se re*ejan, 
por ejemplo, en el folleto “Las Delicias, 15 años de experiencias” 
publicado en 1978.; en el cual se denunciaba el fracaso de muchos 
de los proyectos productivos y se cuestionaba la actitud de varios 
de los fundadores. 

No obstante, con el paso del tiempo las virtudes de esta expe-
riencia terminaron siendo reconocidas por todos,  no solo en el 
plano económico y social, sino también en lo político. Quizás esto 
fue lo más importante  dado el impacto que causó al romper con 
la coerción que por distintos mecanismos se había ejercido sobre 
las comunidades indígenas tradicionalmente, y que había garanti-
zado por décadas la sujeción a la que estaban sometidos.

A juicio de uno de sus protagonistas, lo más destacado en los 
eventos que siguieron a la recuperación de las tierras de la !nca 
San Fernando, fue haberse convertido en un centro de capacita-
ción, que sirvió de base a futuras movilizaciones. 

Pero lo más importante  -recuerda Manuel Trino Morales-  
es que, a partir de eso, nosotros cogimos la !nca y en la casa se 
hizo un sitio de capacitación. Era una casa grande, con varios 
cuartos, y allí empezamos la capacitación de los terrajeros (…)

Ahí en san Fernando fue donde seguimos capacitando la 
gente de las haciendas del Gran Chimán, ahí es donde los pre-
paramos para lo que los blancos llamaban “invasión”. Presio-
nando, educando, formando conciencia en que no hay que te-
ner miedo, que lo único que hay que hacer es sostenerse !rme 
en que esa tierra es de uno (…)

estar aquí  porque lo van a aprobar y estuvimos cinco días en 
Bogotá y ya un día viernes ya nos dicen ustedes para que lleven 
el mensaje no solo en cuento sino que llevan un papel de apro-
bación. Nos dieron una constancia y entonces llegamos acá a 
conseguir el 30 por ciento sobre el valor de la !nca.20 

Los cuarenta miembros de la cooperativa tardaron casi dos 
años para reunir el 30 por ciento del valor de la !nca, que equi-
valía a 105.000 pesos. Cifra que representaba una enorme suma 
considerando, por ejemplo, que el valor del jornal diario era de 
cinco pesos. Se vendieron animales, se hicieron hipotecas, se pres-
tó dinero y al !nal, se logró consignar el valor del aporte necesario 
para obtener el crédito.

Consignamos a la Caja Agraria, porque la plata que nos iban 
a prestar ya estaba aprobada, pero hasta que no consignáramos 
los 105.000 pesos no nos !rmaban la escritura. Y a  los tres días 
ellos llegaron a !rmar la escritura en San Fernando. Como no-
sotros ya teníamos (estábamos) tan insultados Utracauca nos 
dijo que habláramos con la voz del Cauca y que reuniéramos 
un capitalito, pero cincuenta pesos era mucha plata. El 11 de 
junio ya teníamos la plata y ya con eso hicimos el programa a 
través de la voz del Cauca, se hizo presentación completa, antes 
de !rmar la escritura el 12 de junio de 1964. Y la gente que no 
creyeron que estaban comunicando, que estábamos recibiendo 
la !nca desde San Fernando. Llegan gente desde Silvia, al fren-
te en la carretera, allí se convencieron, reunimos como más de 
2.000 personas allí. Hicimos ese evento desde allí en la !nca 
que era como Centro de Capacitación.21

20   Javier Calambás, entrevista, Silvia agosto de 2011.
21   Javier Calambás, entrevista, Silvia agosto de 2011. 
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el titulo del resguardo de Jambaló que lo cobijaba todo, y que 
solamente ese lote lo había arrendado. Los curas habían dicho 
que lo arrendaban a la comunidad por 15 años, que era para 
la virgen eso era la imagen que ellos decían pero esos 15 años 
parece que nunca llego…siguió hasta que en el 65 organizaron 
la cooperativa y el arzobispo estaba ejecutando al INCORA  y 
el INCORA iba a pagar. Pero entonces la comunidad dijo no-
sotros no pagamos, si el INCORA quiere pagar pues páguenlo 
pero que no nos cobren a nosotros y todavía hasta esa fecha 
todavía hablaban de pagar a través del INCORA.23 

Caminando hacia la construcción del CRIC
Lo que se produjo a partir de ese momento fue el encuentro 

entre la experiencia que había comenzado a gestarse en Las Deli-
cias y las experiencias que venían paralelamente desarrollándose 
al interior de la población campesina en el norte del Cauca. Para 
lo cual, contaron con la cobertura y el soporte de los programas 
de organización campesina promovidos por el gobierno a través 
del INCORA. 

Los demás compañeros - señala Javier Calambás - ellos fun-
cionaron en Puerto Tejada en el sindicato de las cosechas, allí 
es donde nos encontramos. Desde allí como ellos ya la recupe-
ración del Gran Chimán se concentró todos los compañeros. 
Luego del traspaso de la deuda, el INCORA llegó con un pro-
grama de capacitación familiar. Graciela Bolaños programa de 
las mujeres, Pablo Tattay funcionario del INCORA, muy allega-
do a hablar políticamente sobre cómo avanzar en la lucha de 
la tierra, Edgar Londoño. Gustavo Mejía tenía un Frente que 
llamaba FRESAGRO Cercano a Tacueyó.24

23  Javier Calambás, entrevista, Silvia agosto de 2011.  
24   Javier Calambás, entrevista, Silvia agosto de 2011.

Utilizamos una táctica en la preparación de la gente que 
iba a meterse a la recuperación, ya que había que preparar-
los, preparar el personal que iba a comprometerse a ir a la 
recuperación. Explicamos cómo era, cómo había que contes-
tar, qué había que decir al ejército, a la policía, al juez. Cómo, 
entre nosotros, debíamos sostener una sola palabra: aquí en-
tre nosotros es una cosa, allá tiene que ser otra y todos tienen 
que decir lo mismo.

Entonces cambiamos ese término de “invadir” por “recu-
perar”. Salió de nosotros. No hay otro que decide, andamos 
solos, no hay ningún blanco. Al único que le pedimos aseso-
ría y cooperación fue a la FANAL de Bogotá y a la FANAL 
local, y a Mario Polo García que nos ayudó a hacer los papeles 
del cooperativismo. Eran los únicos. Pero de resto eran inicia-
tivas propias que salían de las necesidades de los indígenas en 
ese momento (…)22

El impacto fue evidente; en un ambiente crispado por las 
tensiones sociales y el debate sobre la propiedad agraria, el ejem-
plo de Las Delicias pronto se convirtió en un referente obligado 
pero con un ingrediente adicional: en adelante, no se buscarían 
más acuerdos de compra por parte de los indígenas, estos que-
darían, cuando así se conviniera con los antiguos propietarios, a 
cargo del INCORA.

Ese ejemplo -recuerda Javier Calambás- lo recogió los com-
pañeros de Zumbico (Jambaló) que ellos también vivían pa-
gando. Ellos no trabajaban en jornal sino que cada terrazguero 
pagaba el arriendo. Si yo tengo un lote de terreno al arzobispo 
tengo que pagar en plata. Entonces había un capitán  que re-
cogía la platica cada año y llevaba a entregar al Arzobispo (el 
de Popayán) y a ellos sino les toco pagar porque estaba vigente 

22   Op. Cit. Christian Gros y Trino Morales, Pp. 114 – 115.
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En el documento que presentaron Julio Tunubalá, Manuel 
Trino Morales y Juan Gregorio Palechor en 1974 en Popayán, se 
sintetiza así el desarrollo de la asamblea de Toribío el 24 de febre-
ro de 1971:

A la asamblea de Toribío asistieron más de dos mil indígenas, 
entre ellos representantes de los cabildos de Toribío, Tacueyó, 
San Francisco, Jambaló, Pitayó, Quichaya, Quizgó, Guambía, 
Paniquitá y Totoró, además de diversas organizaciones campe-
sinas indígenas de los municipios de Miranda, Corinto, Caloto, 
Toribío, Jambaló, Totoró y Silvia.

La constitución de una organización indígena que será el 
CRIC, fue una proposición llevada por la delegación de Silvia 
y en especial por el compañero Manuel Trino Morales, quien 
la sustentó ante la asamblea. La proposición fue aprobada con 
entusiasmo, al igual que los puntos en los cuales debía centrar-
se la acción de la nueva organización:

1) Exigir al INCORA la expropiación de las haciendas que 
han sido de los resguardos y [que] se entreguen tituladas en 
forma gratuita a las familias indígenas.

2) Ampliación de los resguardos en los casos donde existen 
minifundios a través de la Ley de Reforma Agraria en su parte 
de concentración parcelaria.

3) Modi!cación de la Ley 89 de 1890 en la parte que trata 
sobre la minoría de edad ya que somos colombianos y ciudada-
nos de la república.

4) Participación del sector indígena en la modi!cación de 
esas leyes pues somos nosotros los que conocemos nuestros 
problemas y sus soluciones.

El encuentro de estas corrientes y el intercambio de experien-
cias condujeron a la búsqueda de alternativas de organización más 
estables que permitieran la sumatoria de los esfuerzos aislados que 
se adelantaban en distintas comunidades.

Primero el sindicato -relata Javier Calambás- tiene plan de 
lucha como pensamos así hemos escrito los ocho puntos… 
pero como no pudimos seguir porque el sindicato es una orga-
nización patronal entonces no se pudo realizar. Pero entonces 
hablando con Gustavo Mejía mirando que los cabildos no quie-
ren vincularse al movimiento campesino, porque el presidente 
Carlos Lleras dice que hay que organizar indígenas y campesi-
nos para poder hacer reforma agraria. Pero entonces cuando 
empezamos a comunicar fue tres resguardos indígenas que 
nos dijeron no, nosotros tenemos cabildos, no queremos orga-
nización campesina, que fue Caldono, Pioyá y Pueblo Nuevo. 

Por esa razón ya Gustavo Mejía nos propuso la reunión y estuvi-
mos mirando los puntos del sindicato y de allí vinimos acá. Gusta-
vo propuso el nombre del CRIC en San Fernando, y ya después de 
hacer una charla, el Gobernador de Tacueyó nos dijo que ahí está 
la casa de él y nos invitó entonces y fuimos allí para escribir los siete 
puntos y entonces ya propusimos el plan de trabajo para empe-
zar a invitar a las comunidades. Entonces compañeros de Tacueyó 
Toribio y San Francisco, ellos dijeron que van a participar toda 
la comunidad y Jámbalo nosotros coordinamos como cooperativa 
de Zumbico y nosotros y a mí me toco para Tierradentro, a Trino 
Morales para Coconuco y Julio Tunubalá para Totoró y Paniquitá. 
Entonces solamente nos acompañaron ocho cabildos; el 24 de fe-
brero fue aprobado los siete puntos y nos acompañaron los compa-
ñeros campesinos de Corinto y los compañeros de Puerto Tejada 
y Santander…para ellos fueron los que aporto el carro el gerente 
general del valle el doctor Agudelo.25 

25   Javier Calambás, entrevista, Silvia agosto de 2011.
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Meses después, superado el pico de represión, y luego de 
intensos debates sobre el carácter de la nueva organización y su 
propuesta política, se realizó una segunda Asamblea, también 
convocada por FRESAGRO, esta vez en La Susana, Tacueyó, el 6 
de septiembre. En esta oportunidad, acudieron además delegados 
de Paniquitá, Poblazón y Puracé y se aprobó la “plataforma de 
lucha”, aún hoy en vigencia, compuesta por siete puntos: PRIME-
RO: Recuperar la tierra de los resguardos; SEGUNDO: Ampliar 
los resguardos; TERCERO: Fortalecer los cabildos; CUARTO: No 
pagar terraje; QUINTO: Hacer conocer las leyes indígenas y exigir 
su justa aplicación; SEXTO: Defender la historia, la lengua y las 
costumbres indígenas; SÉPTIMO: Formar profesores para educar 
de acuerdo con la situación de los indígenas y en su respectiva 
lengua28. Una nueva fase de la resistencia de los pueblos indígenas 
del Cauca había comenzado.

ble dado el ambiente político de la época.
28   Consejo Regional Indígena del Cauca, Historia del CRIC, Popayán, 1990.

5) Eliminación de la División de Asuntos Indígenas ya que 
la consideramos inoperante.

6) No continuar pagando el impuesto de terraje.

7) Creación del CRIC.26

Como Presidente del primer Comité Ejecutivo fue elegido 
Manuel Tránsito Sánchez, -hermano del dirigente indígena de los 
años 30 José Gonzalo Sánchez-, del resguardo de Totoró; como Vi-
cepresidente fue escogido Héctor Cuchillo, de Tacueyó y como Se-
cretario se designó a Antonio Sánchez, de Guambía. Este primer 
comité ni siquiera logró reunirse dada la represión que se desató 
al amparo del Estado de Sitio vigente en ese momento.

 Los miembros de los cabildos de Toribío, San Francisco y 
Tacueyó fueron detenidos y permanecieron privados de la liber-
tad por varias semanas. 

A los cabildos de Tacueyó, Toribio y San Francisco  -recuer-
da Javier Calambás-, los llevaron después del congreso del 24 
de febrero y los llevaron y los tuvieron como dos meses en la III 
Brigada, pero por cuestiones de hablar demasiadamente abier-
to. Allí echaban la culpa a este doctor Olid Larrarte. Eso ya él 
hablaba como que estuviera en Cuba. Como en Cuba ya había 
triunfado (la revolución), entonces pues Olid Larrarte habló 
sobre eso, que eso era como seguir, que ya todo estaba hecho. 
Pero  no era así, apenas estábamos empezando.27

26   Julio Tunubalá, Manuel Trino Morales y Juan Gregorio Palechor, Historia del 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), Popayán, enero de 1974.
27   Javier Calambás, entrevista, Silvia agosto de 2011. El abogado Olid Larrarte era 
un conocido simpatizante del Partido Comunista. Fue el defensor de Manuel Ma-
rulanda en el proceso que se le siguió por la primera acción, en territorio indígena, 
de la columna que daría origen a las FARC, la toma de Inzá en marzo de 1965, en la 
cual perecieron 16 personas, entre ellas 12 indígenas. Aunque hoy su presencia en 
el momento de fundación CRIC resulta paradójica, en aquel momento era explica-
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les con que cuentan los pueblos indígenas y en poder ofrecer una 
resistencia al sistema de dominación que nos rige. 

Esta resistencia, al principio semiclandestina, marcó  las pri-
meras décadas de lucha del CRIC que, bajo el lema de “Unidad, 
Tierra y Cultura”,  fue constituyéndose en un referente para el 
conjunto de la población indígena del Cauca. La necesidad de la 
resistencia no ha desaparecido, pues el  sistema, en lo fundamen-
tal,  sigue siendo el mismo aunque con el paso de los años, el pro-
yecto indígena se fue volviendo menos defensivo y más tendiente a 
presentar y a poner en práctica propuestas hacia el futuro. 

Se trata de la progresiva construcción de un poder propio 
que busca no sólo integrarse en igualdad de condiciones al Estado 
existente, sino ir poniendo las bases, junto con los demás sectores 
sociales, de un nuevo país y un nuevo Estado, sin exclusivismos, 
con la participación de todos.

Ha sido un proceso de 40 años, con muchas di#cultades y alti-
bajos, y un futuro que de ningún modo está despejado. El proceso 
de  los años 70 comenzó con la lucha por la tierra y la utilización 
de un instrumento organizativo muy propio: los cabildos indígenas.

1. Los cabildos: eje político – organizativo
La inclusión,  a manera de tercer punto en el programa del 

CRIC del  “Fortalecimiento de los Cabildos Indígenas”, muestra 
una visión estratégica valiosa de los primeros impulsores de la Or-
ganización, al posicionar  una de las  fuentes ancestrales de resis-
tencia indígena,“el gobierno interno”, como referente importante  
para la formación de sus dirigentes y consecuente fortalecimiento 
de la  naciente organización.     

En efecto, en el momento de conformarse el CRIC, pocos ca-
bildos acompañaron la lucha de terrajeros y comuneros indígenas 
por la recuperación de sus tierras. La mayoría de los cabildos es-
taban al servicio de la  Iglesia, los políticos o los terratenientes y 
no pocos se pusieron, inclusive, en contra de los recuperadores a 
los que tildaban de “roba tierras”. Sin embargo, había conciencia 
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PABLO  TATTAY 
Introducción

En 1971 surge el Consejo Regional Indígena del Cauca, en el 
marco de un período de reformismo agrario. Se piensa, enton-
ces, poder avanzar en las reivindicaciones indígenas y campe-
sinas utilizando mecanismos institucionales. Pero este período 
termina pronto, con el Acuerdo de Chicoral de 1972, y de ahí 
en adelante  las luchas indígenas se tienen que enfrentar direc-
tamente con los poderes dominantes, principalmente con los te-
rratenientes del Cauca.

No se ha  renunciado, en estos cuarenta  años a tener en cuen-
ta las normas del Estado ni a exigir el cumplimiento de las obli-
gaciones que éste tiene para con la  población. Sin embargo, el 
acento  se ha puesto en ir fortaleciendo las estructuras tradiciona-
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sabe la gente cuando dice que el cabildo es “la autoridad”, 
lo mismo que habla de “la autoridad” cuando se trata del 
alcalde del municipio o del gobernador del departamento. El 
Cabildo es fuerte primero por eso, no importa quienes sean 
los cabildantes.1

Como lo señala Christian Gros, en efecto, la originalidad y 
la e#cacia del movimiento indígena responde a la capacidad de 
reapropiarse de una institución “indígena” pero de reconocido 
originen “colonial”:

 “En lugar de innovar a como diera lugar, con la creación 
en el seno de los resguardos de una organización alternativa, 
la consigna es a partir de ahora reconstruir los cabildos (si 
habían desaparecido), reconquistarlos, (si aún existen pero 
están bajo la tutela de los blancos, o de intereses minoritarios 
y hostiles al movimiento), otorgarles en todos los casos nuevas 
atribuciones, y ponerlos al servicio de la organización y de la 
lucha por la tierra. El propio CRIC se va a presentar como 
una federación de cabildos, y su asamblea general como su 
expresión directa.”2

Lo que se hizo entonces fue darle un nuevo signi#cado a la 
institución de los Cabildos, cuya función en ese momento daba 
lugar a numerosas críticas, como lo recuerda Efraín Jaramillo: 

1   Consejo Regional Indígena del Cauca, Cartilla Cómo nos organizamos, Volumen 2, 
1974. 
2   Tomado de: Christian Gros, Colombia Indígena. Identidad cultural y cambio social, 
CEREC, 1991.

por parte de  varios de los dirigentes del CRIC del rol histórico  
jugado por los cabildos al defender sus resguardos de los intentos 
de división o disolución.  Poner el acento en la recuperación de los 
cabildos para los intereses de sus comunidades fue sin duda una 
decisión acertada, pues permitió dotar al movimiento indígena de 
una base político-organizativa que le dio solidez y capacidad de 
resistencia frente a los embates de sus adversarios.

Además de poner dirigentes conscientes al frente de los cabildos 
existentes, se empezaron a reconstituir cabildos que habían sido di-
sueltos en las últimas décadas por acción de políticos y latifundistas. 
En estos primeros años fueron reconstituidos  los siguientes cabildos:

1973, mayo 4 Cabildo de Caldono en Plan de Zúñiga
1973, mayo 13 Cabildo de la Aurora en Santander
1973, noviembre 3 Cabildo de Los Quingos en Morales

1973, noviembre 3 Cabildo de la Cilia en Miranda

1974, febrero 24 Cabildo de Medianaranja en Corinto

1974, julio 1 Cabildo de Santa Elena en Corinto

Más adelante, los cabildos se potenciaron y generalizaron a 
nivel nacional llegando a constituir  hoy en día,  la principal forma 
de autoridad de los pueblos indígenas que se ocupan de la direc-
ción de la organización en su integralidad.      

La táctica del CRIC para echar raíces entre los resguardos 
fue, como lo recordamos ya, entrar a trabajar los Cabildos. Y 
dio resultados, hasta más allá de los resguardos existentes. 
Lo primero que hay que recalcar es que la fuerza del cabildo 
entre la gente proviene de que es una institución, es decir, 
una forma de organización y de gobierno establecida, reco-
nocida, que ha funcionado durante mucho tiempo. Esto lo 
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2. “Hacer conocer las leyes sobre los indígenas y 
exigir su justa aplicación”

En el quinto punto del Programa del CRIC se plantea: “Ha-
cer conocer las leyes sobre indígenas y exigir su justa aplicación.” 
Este punto indica un signi#cativo giro frente a lo que se había 
aprobado en la Primera Asamblea en Toribío. En efecto, allí se 
propuso modi#car la Ley 89 de 1890, ya que se consideraba a 
los indígenas como menores de edad e igualmente se pedía, por 
inoperante, la eliminación de la División de Asuntos Indígenas.

Por el contrario, un proceso de re)exión en los seis meses 
trascurridos entre la Primera y la Segunda Asamblea, permitió 
valorar la protección que daba la Ley 89 de 1890 para conservar 
los resguardos y los cabildos a pesar del indudable enfoque ra-
cista que dicha ley tenía.   Si bien las luchas indígenas se de-
sarrollaron principalmente a través de la acción directa, sobre 
todo para la recuperación de tierras, fue muy útil contar siempre 
con una herramienta legal que validara  la legitimidad de las 
reivindicaciones indígenas frente al Estado. La Ley 89 de 1890 
de#nía el carácter imprescriptible, inembargable e indisoluble 
de los resguardos indígenas así como a los cabildos como legí-
timas y auténticas autoridades indígenas con amplias facultades 
al interior de sus resguardos. Además de la Ley 89 de 1890, se 
fueron recopilando otra serie de normas y disposiciones que po-
dían utilizarse en defensa de la población indígena, entre ellas  
las que dictó el Libertador Simón Bolívar y los decretos y las 
resoluciones recientes sobre educación y salud.

El CRIC publicó varias ediciones de una cartilla de Legisla-
ción Indígena de amplia circulación entre dirigentes y activistas 
de la Organización. Este material de trabajo siempre fue el com-
pañero inseparable de todo buen dirigente. Sólo la Constitución 
de 1991 vino a ofrecer un piso más sólido para los derechos in-
dígenas. Esto, sin eliminar la validez de la Ley 89 de 1890, aún 
vigente, haciendo parte del compendio legislativo  del que dispo-
ne  y obtiene provecho el movimiento indígena.

“Es verdad que en el momento de surgir la etapa actual de 
movilización el funcionamiento de los Cabildos estaba bastan-
te desvirtuado, y entidades externas a los indígenas -como la 
Iglesia, los políticos, los alcaldes e inspectores de policía- en 
gran parte los manejaban. Pero también existían las condicio-
nes para el fortalecimiento y la revitalización de estas formas 
de gobierno propio, lo que en efecto se ha venido haciendo. 
Hoy en día los Cabildos constituyen la red organizativa fun-
damental del movimiento indígena, aún en regiones como los 
Llanos Orientales, el Pací#co y la selva amazónica, donde nun-
ca antes existieron.3

Lejos de comprometerse en la defensa de los derechos de 
las comunidades, muchos Cabildos servían como instrumento de 
control político sobre la población indígena. Al respecto, señala 
Luis Eduardo Fiscué:

Los cabildos eran apáticos pero era por los politiqueros 
que entraban a engañar a las comunidades, pero todavía te-
nemos que recorrer harto porque la juventud no conoce a 
fondo esto de entrar a gobernar un resguardo, toca reforzar...
trabajo con los mayores, los mayores les tocó dormir en unos 
hormigueros, aguantar sueño por defender la colectividad y 
la juventud hoy en día aspira a gobernar un territorio indí-
gena estaría mamando o gateando todavía. Entonces cómo 
transmitirle esto a los jóvenes, tenemos unos medios los ma-
yores tenemos que pronunciarnos con nuestra historia.4

3   Efraín Jaramillo, El Consejo Regional Indígena del Cauca. Momentos signi!cativos de 
una insurrección, Sin fecha.
4   Luis Eduardo Fiscué, Intervención, Encuentro de Mayores, 2006.
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91 el derecho que se ganó es así. Entonces pensaron que ya todo 
el mundo sabe, todo el mundo lo maneja y no, la gente descono-
ce todavía las leyes. Más antes no se esperaba una asamblea sino 
que se iba casa por casa y se pasaba derecho.7

Más adelante, incluso, al estudiar detenidamente la Ley 89 
de 1890 sobre indígenas, el CRIC descubre la importancia de los 
que declaran la imprescriptibilidad de las tierras de resguardo, lo 
que impidió que pudieran ser puestas a disposición del mercado, 
anulando cualquier negocio de compraventa. 

Esta ley iba a servir mucho para reclamar los derechos de las 
parcialidades sobre las tierras que les habían sido arrebatadas. 
La mayoría de los indígenas no la conocían. El CRIC entró a los 
resguardos haciéndola conocer y muchos cabildos empezaron 
a buscar los títulos de su parcialidad y a reconstruir la historia 
de sus resguardos, acudiendo a los ancianos que la conocían.8

La ley 89 de 1890 entonces, a pesar de sus aspectos negativos 
y la visión peyorativa que contenía, se convirtió en una e#caz he-
rramienta política. Tal como lo anota Christian Gros: 

[…] las comunidades indígenas saben que estas clasi#caciones y 
denominaciones de salvajes y semisalvajes o civilizados, y de madu-
ros e inmaduros sicológicos los discriminan y niegan su acervo cul-
tural; pero también saben que son armas con las cuales se pueden 
defender y evitar que se cometan más injusticias y se puedan solu-
cionar con)ictos a los que se ven abocados. En esa medida son nor-
mas que han sido utilizadas con éxito en muchas oportunidades.9

7   Mario López, Intervención, Encuentro de Mayores, 2006.
8   Op. Cit, Consejo Regional Indígena del Cauca.
9  Op.Cit. Christian Gros. 

Blanca Andrade señala:

Las autoridades no tienen tanta credibilidad como ahora, esta-
mos legalizados desde la Constituyente, nos sosteníamos desde la 
ley 89 de 1890[…] todos nos aprendimos las leyes de 1890, jugó un 
papel fuerte en el fortalecimiento de la las identidades y en la recu-
peración de las tierras […] sostenimiento de las familias. A quien 
las vendiera no se les volvía a dar tierras.5 

En el mismo sentido se expresa el mayor Guillermo Tenorio:

Bueno, pues realmente hay varias normas que nos amparan, 
que nos garantizan la resistencia, la viejita ley 89 de 1890 sigue 
vigente hay varios artículos en la constitución nacional que nos 
garantizan de cómo apoyarse a esas normas, tenemos la ley 21 
de 1991 que son el reconocimiento de derechos universales. 
Son leyes que han quedado para garantizar la estabilidad per-
manente de las comunidades indígenas en todo el país de Co-
lombia, entonces mientras estas leyes estén, venga quien venga, 
pero de todas maneras tienen que respetar la situación.6

Inclusive hoy, frente a algunos con)ictos, se aprecia todavía la uti-
lidad de esta legislación, tal como lo señalaba el mayor Mario López:

Más antes se hablaba de la ley 89 de 1890 que uno se lo 
aprendía de memoria, que mire esto es herramienta de pelea y 
se peleaba y se cogía a una cosa y se iba avisando. Yo me he dado 
cuenta, hoy en día hace poco tuvimos un problema de tierra y el 
gobernador no se sabía la ley 89 de 1890, yo le decía muy claro 
de quién es el territorio y yo le decía en la nueva constitución del 

5   Blanca Andrade, Intervención, Encuentro de Mayores, 2010.
6   Mayor Guillermo Tenorio, Intervención, Encuentro de Mayores, 2010.
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Entonces más antes las capacitaciones no se daban de boca, 
de cháchara de echar el cuento, sino que se llevaba el mensaje 
y ya se iba practicando como dicen, tumbábamos y tapábamos, 
nosotros no éramos del cuento. Más antes las autoridades eran 
contrarias, no se prestaban y ahora tenemos la posibilidad de 
hacer más,  porque tenemos nuestra autoridad a nuestro favor, 
entonces que la capacitación se debe llevar más.11

El censo indígena del año 72 permitió extender este meca-
nismo de comunicación. Al #nal de cada jornada, los censadores 
se reunían con la comunidad para dar orientaciones sobre lo que 
era el CRIC y sobre sus objetivos. El programa de los siete puntos, 
especialmente en lo relativo a recuperación de tierras y no pago 
de terraje, siempre fue el tema central.

Uno de los documentos más utilizados en esta etapa fue el in-
forme del Procurador Agrario Carlos H. Pinzón sobre la situación de 
tierras en el Norte y Oriente del Cauca. Con los dirigentes y colabora-
dores, se conformaron grupos de estudio con temas sobre socialismo, 
reformas agrarias en Latinoamérica, luchas obreras y campesinas, 
historia de Colombia, estructura del Cauca y legislación indígena, 
entre muchos otros temas que, de acuerdo a las situaciones que se 
vivían, se consideraban  necesarios para el desarrollo organizativo. 

Aunque desde un comienzo las reuniones fueron objeto de fuer-
tes amenazas, las di#cultades aumentaron al #nalizar la década del 
70 con el aumento de la represión. Las reuniones se tuvieron que 
hacer en forma clandestina, generalmente en horas de la noche.

Las comunicaciones en esa  época -recuerda Victoriano 
Piñacué- se hacían por personas, un mensajero que tiene que 
desplazarse por dónde había que llegar, por ejemplo de la 
Junta Directiva podía ser instalado en donde vivía y ahí tiene 
que salir un mensajero, un empleado caminando por tierras y 

11   Juan Cometa, Intervención, Encuentro de Mayores, 2006.

3. Estrategia de capacitación política
Para la consolidación del CRIC y del movimiento indígena en 

general, fue fundamental la forma en que se capacitó a las comu-
nidades, tanto a las bases como a los dirigentes. Se trataba de una 
capacitación “desde adentro”, que tomaba como punto de partida 
la re)exión  sobre la situación misma de la gente y donde algunos 
aportes externos se iban entregando progresivamente, aseguran-
do la asimilación de los conceptos básicos.

En cuanto a las  bases, los mecanismos principales de capa-
citación han sido las reuniones y asambleas. Con intervencio-
nes de los dirigentes  se identi#caban los problemas según la 
percepción de cada comunidad  o dirigencia.  Un buen ejem-
plo de esto fue la Asamblea de Toribío donde se conformó el 
CRIC y donde el no pago de terraje y la recuperación de los 
resguardos se convirtieron en ideas centrales para orientar las 
acciones siguientes.

Las reuniones en cada comunidad eran más pequeñas, per-
mitían que además de las explicaciones de los dirigentes partici-
paran los demás asistentes a través de preguntas o  del relato de 
sus experiencias tal como lo recuerda Isidro Dagua:

Bueno, pues un mecanismo de capacitación fue diálogo con 
la pareja, después de haber tenido el primer hijo, ni la mujer 
tenía tierra ni el tampoco, la abuela todos eran terrajeros. A 
partir de ahí fue la capacitación, primero la pareja, luego la 
revisión familiar y a partir de ahí vamos pa´lante, eso llevó a 
participar a familias enteras.10 

Pese a las condiciones adversas, la calidad de la formación 
impartida durante esos primeros años es un aspecto que subraya 
Juan Cometa:

10   Isidro Dagua, Intervención, Encuentro de Mayores, 2006
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¿Cómo se trabajaba?  
Se organizaron tres niveles de formación: 

Un primer nivel se desarrollaba en cada comunidad y se 
centraba en la discusión de los problemas locales con la carac-
terización de resguardo y cabildo, los 7 puntos del programa 
del CRIC, la Ley 89 de 1890 y aspectos especí#cos de acuerdo 
a la coyuntura  política y social de la región o el país. La par-
ticipación era abierta. Se invitaba a todos los miembros de la 
comunidad que quisieran ir acercándose a la organización y 
progresivamente asumian tareas que el proceso demandaba.           

El segundo nivel se organizaba por zonas y entre los temas 
tratados estaban: historia de las luchas indígenas, historia del 
CRIC, correlación de fuerzas entre amigos y enemigos, clases 
sociales en el Cauca, análisis de coyuntura. En este nivel par-
ticipaban las personas más activas de las zonas y generalmen-
te con experiencias de  participación en el primer nivel desde 
cada resguardo y/o comunidad. Este espacio permitía una vi-
sión más amplia de la realidad local.     

El tercer nivel era regional y en él participaban los princi-
pales dirigentes de la organización. Su temario variaba según 
las necesidades y comprendía siempre el análisis de coyuntura 
regional y nacional e incluso internacional. Entre otros temas 
estaban: relaciones con el Estado, elementos de socialismo y su 
aplicación en Latinoamerica, movimiento indígena en Colom-
bia, relación con otros sectores sociales. 

Como estrategia práctica de estos niveles de formación se con-
formaron grupos de estudio y discusión  política que realizaban 
su trabajo en las diversas comunidades en especial en las noches  
y mantenían una permanente comunicación. Estos espacios real-
mente fueron semilleros de dirigentes  que de manera natural 
fueron asumiendo la conducción integral de la organización.    

por montañas hacia Tierradentro y ya allá, ya conversa esto es 
asi ta,ta,ta y luego haciendo noti#car a la reunión y de allá se 
venía un grupo a asistir. Pero también con mucha prudencia, 
porque en el camino lo atajaban o lo llevaban encarcelán-
dolo, porque en esa época los indígenas muy poco hablaban 
español. Ahora es que ya se habla; en esa época la mayoría 
era lengua materna, pero entre eso se comunicaba el desarro-
llo de las organizaciones, se hacía de esa manera con mucha 
clandestinidad, por cierto no tenían mayor merito, ahora es 
que ya se anda por todas partes, pero más antes era mucho 
más dedicados, pero era con mayor malicia personal y comu-
nitaria para poder hacer una gran reunión o asamblea en las 
diferentes partes que convoquen.12

Los cursillos político-gremiales; una práctica 
cotidiana

Más adelante, la conformación progresiva de una dinámica 
de cursillos o talleres político-gremiales se constituyó en una prác-
tica cotidiana en las distintas zonas y fue con#gurando una estra-
tegia de formación político-cultural  más sólida para los diversos 
integrantes de las comunidades. Estos cursos estaban a  cargo del 
equipo de Capacitación que se conformó a medida que la organi-
zación iba creciendo y se identi#caban necesidades educativas. Se 
puede  decir  que este equipo de trabajo que creó el CRIC, selec-
cionando a personas idóneas tanto del grupo  de colaboradores y 
activistas regionales como de las respectivas zonas, fue uno de los 
primeros mecanismos dedicados con exclusividad a la tarea espe-
cí#ca de capacitación. Más tarde, este equipo se con#gura como  
programa de Capacitación  y, en esa dinámica, continúa hasta hoy 
apoyando a la  Consejería y a los cabildos en diversas acciones de 
formación organizativa y  capacitación política. 

12   Mayor Victoriano Piñacué, Intervención, Encuentro de Mayores, 2010
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Recuerdo que los temas principales en esa época era políti-
co ideológico, incluso la lectura de unos documentos sobre el 
marxismo, de que la tierra para el que la trabaja, eran temas 
relacionados con el comunismo, pero resulta que la gente tenía 
un concepto distinto de lo que era ser comunista, a pesar de 
que leían eso, conceptualizaban las luchas en otro contexto [...] 
otro era la parte del cooperativismo, entonces donde se empe-
zó a sacar a los intermediarios, a sanear las deudas a sacar a 
todos los que endeudaban a la gente. Se capacitaba pero al mis-
mo tiempo se hacía cambiar esa relación de explotación, era 
teoría pero también práctica. La otra era un tema muy impor-
tante en esa época era lo de salud, las compañeras sacaron un 
grupo, el CRIC lo sacaba para capacitar en primeros auxilios 
porque resulta que el problema de salud era muy complicado 
en esa época y también para atender a los compañeros en las 
recuperaciones de tierra entonces lo de salud no solamente era  
enseñar a poner inyecciones, sino también era una formación 
político ideológica…

Con la llegada al CRIC en el programa de capacitación, creo 
yo que había un gran desarrollo conceptual de las luchas indíge-
nas, ya en esa época del 86 que yo llegue al CRIC, por ejemplo 
un reto para mí era entender porque los líderes, los mayores ha-
blaban mucho de la autonomía, de la correlación de fuerzas, del 
poder, de la política indígena, ya había un desarrollo conceptual 
muy fuerte que hacía referencia de lo que uno le enseñaban en el 
colegio a lo que enseñaba el CRIC a las comunidades. Porque la 
experiencia personal, es que yo quise aprender a leer y a escribir, 
ese era mi reto personal en la vida, por eso fui a la escuela y al 
colegio, pero para mí no era su#ciente porque había un vacío eso 
que había aprendido en la escuela    no me acercaba a entender los 
problemas que habían en la comunidad. Y yo creo que algo muy 
bonito del CRIC es que a la gente se le enseña a comprender, las 
necesidades, y la realidad y lo que se quiere como comunidad, yo 
creo que eso es como el reto más importante en la vida de las per-

Progresivamente, fue conformándose una metodología  clara 
de formación política  que combinaba el análisis de la realidad, 
la re)exión y  la conceptualización de la misma, la de#ncición de 
acciones y procesos de cambio y la evaluación de los mismos de-
sarrollos. Igualmente esto marcó un estilo de trabajo en estrecha 
relación práctica, re)exión, conceptualización y  nuevo desarrollo 
de experiencias orientadas desde los acuerdos colectivos. Sobre 
esta metodología señala el Mayor Tito Pito:

De acuerdo a la investigación que se hizo antes que los cabil-
dos, cuando se iba a ser cabildante desde muy pequeño se capaci-
taba, había sido una capacitación desde muy atrás, paso por paso. 
Y no solamente a nivel organizativo, sino económico y político, 
cultural. Ya pasando a la época del 70 para acá, había unas capaci-
taciones muy buenas que fueron teórico y prácticos de acuerdo a 
la necesidad. Yo lo miro de esa manera, de acuerdo a la necesidad, 
se capacitaba. Se capacitaba a las personas, por ejemplo cuando 
a usted lo encarcelaban había la necesidad de capacitar jurídica-
mente, cierto, eso se hacía para recuperación de tierras. Por eso 
yo digo, era teórico práctico y de acuerdo a la necesidad.  Después 
ya empiezan a surgir programas, programa de educación, de sa-
lud, de capacitación, de producción en la parte económica. Pero 
yo creo que mirando esos programas, los programas de educa-
ción y capacitación fueron los que llegaron más a la gente, o sea 
los que más se dieron de acuerdo a la necesidad.13

Por su parte, Avelina Pancho, destaca las múltiples facetas de 
este proceso de formación y el impacto positivo que tuvo para las 
generaciones de líderes que se con#guraron durante las primeras 
décadas de la organización:

13   Tito Pito, Intervención, Encuentro de Mayores, 2006 
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De especial importancia para el proceso de formación polí-
tica fue la lectura y estudio de las cartillas Nº. 1. Nuestras Luchas 
de Ayer y de Hoy, La cartilla Nº. 2. Cómo nos organizamos, la 
cartilla  Nuestra Historia 1988, Kwesx Historia, un  conjunto de 
pequeñas cartillas que trabajaron temas de la plataforma política 
CRIC, entre muchos otros  recursos educativos que la organiza-
ción fue elaborando para encaminar el proceso de lucha. Estos 
materiales siempre fueron elaborados con los mismos insumos de 
la experiencia organizativa, con una amplia discusión acerca de 
los planteamientos allí expresados y nutridos con muchos aportes 
de las comunidades, recogidos por el equipo de capacitación.

Igualmente, al surgir los programas, cada uno realiza  sus pro-
pios talleres y dinámicas de formación política, articulada a sus res-
pectivas funciones. Por ejemplo, el programa de Producción organi-
zaba talleres sobre cooperativas, empresas comunitarias y economía 
en general; el de Educación sobre el Proyecto Educativo Comunitario 
o  sobre educación propia; el de Salud sobre su sistema propio; el de 
Recursos Naturales sobre la Autoridad Ambiental Indígena. Todos 
en el esfuerzo de contribuir a la construcción de políticas relaciona-
das con cada uno de los componentes que los integran. 

Posteriormente, aunque el programa de Capacitación conti-
nuó sus actividades tanto a nivel regional, como al servicio de las 
zonas, fueron  principalmente las Asociaciones Zonales y en parte, 
los mismos cabildos, los encargados de desarrollar la capacitación 
político–organizativa, centrada principalmente en la consolida-
ción de las diferentes actividades que demanda el desarrollo de  la 
plataforma de lucha de la organización.

Vale la pena re)exionar sobre la estrategia de capacitación 
y, más allá de la estrategia, de la acumulación de fuerzas del 
CRIC, frente  a la experiencia vivida por otras organizaciones 
sociales. Así lo cuenta uno de los compañeros integrantes del 
equipo de capacitación.

En los primeros tiempos del CRIC,  se consideraba que los  
grupos revolucionarios con in)uencia en determinado sector 

sonas. Y en el programa de capacitación, yo recuerdo que en esa 
época estaba el auge del movimiento de la participación política 
municipal, entonces nosotros aprendimos mucho sobre la ley de 
descentralización municipal, la participación política, promover la 
conformación de los primeros movimientos cívicos, entonces esos 
temas ya eran relacionados en como entrar a entender la estruc-
tura del Estado, eso fue fuerte en esa época y luego el tema de los 
planes de desarrollo,  a re)exionar sobre el desarrollo de las co-
munidades indígenas para oponer toda la propuesta institucional 
sobre el desarrollo. En #n el papel del programa de capacitación 
en esa época, se conservaba aún, era el programa que era asesor 
de comité ejecutivo de alguna manera porque era el que estaba 
pendiente de los análisis de la coyuntura política y le apoyaban al 
comité ejecutivo en esa dirección. Los primeros cursos que yo em-
pecé a ser de político gremial también fue en esa época, del 1ro, 
2do y 3er nivel  y ahí fue donde aprendí a manejar el tema de la 
política indígena, entender como analizar los problemas de la co-
munidad, a desarrollar metodología de trabajo con la comunidad, 
existe un gran acumulado de la experiencia de formación política. 
La experiencia de formación política en el CRIC, creo que eso ya 
es un eje fundamental para proyectar ahora los procesos de forma-
ción en todos los campos.14

En la medida  que se ampliaba la organización, se fueron 
desarrollando otros espacios de formación como los talleres y se-
minarios sobre   Legislación Indígena, a cargo del equipo de Ju-
rídica.  Para el efecto se elaboró una cartilla, que tuvo amplia cir-
culación entre las comunidades y se considera incluso hasta hoy 
uno de los medios de apoyo y consulta indispensables para todo 
dirigente. Ahora se cuenta con varias versiones publicadas que 
recogen los desarrollos y exigencias que la misma dinámica ha 
ido exigiendo.  

14   Avelina Pancho, Intervención, Encuentro de Mayores, Paniquità 2006
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4. Relaciones con otros sectores populares
Desde su surgimiento, el CRIC ha sostenido relaciones cerca-

nas con otras organizaciones sociales.  Además, se ha manifesta-
do claramente que el movimiento indígena hace parte del campo 
popular al lado de los demás explotados y oprimidos.

Entre 1971 y 1972, se desarrollaron en varias partes del país 
luchas campesinas, especialmente en los sectores sin tierra y em-
pezaron las ocupaciones y las recuperaciones de los territorios. 
Es decir, se fueron organizando los campesinos pobres y sin tie-
rra, dándole otra dirección a la ANUC:

Para el Segundo Congreso de la ANUC en Sincelejo en ju-
lio de 1972, se a#rmó la independencia de la ANUC respecto 
al Gobierno. Y éste creó, para dividir, una Asociación para-
lela apoyada en los terratenientes, que se reunió en Armenia 
en un principio. Pero la ANUC línea Sincelejo se ha fortaleci-
do en varías zonas del país: especialmente en los departamen-
tos de la Costa Atlántica dedicados a latifundios; en zonas de 
colonización como el Caquetá y Arauca; en Antioquia y en 
Caldas. Viendo el auge de las luchas indígenas, la ANUC rea-
lizó su Décima Junta Directiva en enero de 1974 en la ciudad 
de Popayán. En ella estuvimos presentes masivamente demos-
trando nuestro apoyo a la organización de los campesinos y 
dándoles a conocer directamente nuestra organización.

En el Cauca, dirigentes del CRIC han participado en la 
Asociación Departamental de ANUC y el trabajo de base en 
las zonas indígenas se ha realizado de manera uni#cada. La 
ANUC por su parte está trabajando en los municipios donde 
los campesinos no son indígenas. Nuestra colaboración a nivel 
nacional con la ANUC se hace a través de la SECRETARÍA DE 
INDÍGENAS que hemos puesto a marchar como lo vimos en 
el punto anterior.16

16   Op. Cit, Consejo Regional Indígena del Cauca, 1974.

social, formaran a los dirigentes partiendo de los lineamien-
tos ideológicos respectivos, generalmente correspondientes al 
marxismo-leninismo. Además, el objetivo central era hacer la 
“revolución”, lo más pronto posible, de modo que las reivindi-
caciones sociales del sector respectivo se utilizaban para atraer 
a la gente, pero sin darle su#ciente importancia, ya que los pro-
blemas se arreglaban solo después de la  toma del poder, enten-
dido éste como la conquista del aparato del Estado.

El ejemplo más dramático de este tipo de experiencia fue el 
de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), que 
después de una formidable movilización de masas y de contar con 
más de un millón de a#liados, se fue destruyendo ante la incapa-
cidad de consolidar unas conquistas reivindicativas que le permi-
tieran seguir siendo un actor político organizativo signi#cativo. 

Frente a casos como el anterior, la estrategia de construc-
ción y de capacitación del CRIC ha sido “de abajo hacia arri-
ba”, consolidando cada paso, al igual que la formación de cada 
compañero, que se hace a partir  de su conocimiento inmedia-
to y de su posicionamiento frente a la práctica cotidiana.  No es 
que el CRIC no esté de acuerdo en que se deba dar un cambio 
radical  en las estructuras sociales y políticas del país, sino que 
es consciente de que esto no se logra de la noche a la mañana. 
La idea central es que el poder no se toma sino que se cons-
truye. De ahí que, en la estrategia de capacitación, se vuelvan 
prioritarios temas como el análisis de la correlación de fuerzas 
para ver qué luchas se puedan dar con buena probabilidad de 
éxito. Igualmente, es un componente imprescindible de todo 
taller de capacitación  el análisis de coyuntura a nivel local, 
regional y nacional e incluso, internacional. La dirigencia se va 
formando sólidamente de acuerdo al nivel de responsabilidad 
que les corresponda.15 

15   Basado en: Consejo Regional Indígena del Cauca, Historia del CRIC, Popayán, 1990.
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de “Naciones Indígenas”, principalmente algunos antropólogos 
y también ciertos líderes indígenas, decían que el CRIC era in-
tegracionista y que estaba bajo la orientación de la izquierda 
tradicional. Pero, precisamente, de esta izquierda venía la otra 
crítica, la más fuerte.  Decían que con su posición de autonomía, 
el CRIC estaba dividiendo el campo popular y obstaculizando el 
avance de la revolución.

Con la ANUC, por ejemplo, existieron al principio las mejo-
res relaciones y hasta cierto punto, el movimiento indígena hacía 
parte de dicha organización.  Luego, los dirigentes de la ANUC, 
que además tenían  su propio grupo político, pretendieron que 
el CRIC se subordinara a su dirección y, como no lo lograron, se 
presentó a #nes de la década del 70 un distanciamiento entre las 
dos organizaciones.

Lo mismo ocurrió con algunos grupos armados que se decla-
raban como la vanguardia de la revolución a la que los indígenas 
se debían someter.  El movimiento indígena nunca aceptó el con-
cepto de vanguardia y menos el hecho de que en los territorios 
indígenas los armados pretendieran ejercer la autoridad por en-
cima de las autoridades propias de las comunidades.  Con una de 
estas organizaciones armadas las contradicciones continúan hasta 
ahora y ha cobrado la vida de varios dirigentes.

El CRIC y el movimiento indígena han dicho que participan 
de las luchas del pueblo colombiano, que quieren contribuir a la 
construcción de un nuevo país, democrático, pluralista y con jus-
ticia social.  Tanto las organizaciones sociales como las políticas 
alternativas han de aportar a este propósito y, entre todos, han 
de construir progresivamente la conducción del proceso.

Volviendo a las relaciones con otros sectores sociales, vale la 
pena mencionar la lucha de Puracé en 1974, donde se unieron co-
munidad y sindicato para exigir una indemnización a Industrias 
Puracé. La lucha tuvo el acompañamiento de varias comunidades 
indígenas, con lo cual la empresa aceptó negociar y se comprome-
tió a pagar la indemnización.  Posteriormente, se negó a hacerlo, 
con el pretexto de que la plata era para comprar armas.

Las particularidades desde las cuales el movimiento indíge-
na establece relaciones con otros sectores populares son sintetiza-
das así por el dirigente guambiano Javier Calambás:

En los pueblos indígenas la ideología ha sido diferente a 
los campesinos, para los indígenas siempre ha sido defender 
lo colectivo, toda una comunidad, y los campesinos siempre 
ha sido defender lo individual, lo privado, lo de yo, lo de los 
demás no. Esa es la diferencia en la recuperación de la tierra, 
de lo colectivo a lo individual y por esa razón cogió fuerza la 
recuperación de la tierra porque la lucha es colectiva de toda 
una comunidad y no de unas pocas personas, esa es la dife-
rencia. Eso era organizar la gente y meterme en mingas para 
prepararse para la represión tanto jurídica como policial, esa 
es la experiencia que hay, por eso si la gente se capacita en lo 
político y en la parte material para hacer las cosas, eso es lo 
que tenemos claro porque las dos cosas van combinadas.17

“Ahora bien, pese a sus particularidades, el movimiento 
indígena con su lucha organizada ha logrado abrir espacios 
políticos con mucho esfuerzo. Al hacerlo, ha dinamizando la 
política, apoyando la incorporación y participación de otros 
grupos y movimientos sociales como son: los campesinos, las 
comunidades afrocolombianas, los desplazados, los sindicatos, 
los movimientos estudiantiles, entre otros.”18

Aunque la posición del CRIC frente al tema de las relacio-
nes con otros sectores populares con el tiempo se fue compren-
diendo y aceptando, recibió al principio críticas muy fuertes  de 
lados opuestos. Por una parte, quienes partían de la posición 

17   Javier Calambás, Intervención, Encuentro de Mayores, Paniquitá 2006
18   Lenin Anacona, Movimiento Indígena del Cauca, Trabajo de grado, Maestría en 
Desarrollo con Identidad, UAIIN, 2009.
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El avance progresivo hacia una autonomía cada vez más amplia 
signi#ca para el movimiento indígena la construcción de su propio 
poder, en medio de un pulso con el Estado, con los poderes econó-
micos y en general, con todas las fuerzas presentes en la sociedad.

La plataforma de lucha que aprobó el CRIC desde su confor-
mación indica la claridad que siempre se tuvo sobre el camino a 
recorrer. En efecto, la base territorial, que incluye la recuperación 
de los resguardos, es una condición indispensable para un desa-
rrollo autónomo. De mismo modo, el fortalecimiento de los cabil-
dos, ha sido el fundamento organizativo del movimiento indígena 
y lo que le ha dado fuerza y solidez.

El otro elemento que progresivamente tiene cada vez mayor im-
portancia es el factor espiritual y cultural, que con la profundización 
en la cosmovisión de cada pueblo indígena, le va dando un sentido 
propio al conjunto de actividades que el movimiento desarrolla.

“Claridad y Fuerza” en otros términos, son la base del avance 
hacia la autonomía. La claridad se re#ere a la comprensión que ten-
gamos sobre nuestra cosmovisión, nuestro proyecto político y nues-
tros planes de vida. De ahí la importancia que el CRIC le ha dado 
al proceso de capacitación a todos los niveles y el signi#cado de la 
discusión que se da en los Congresos para señalar la orientación 
de la Organización en el futuro próximo. La “fuerza”, se re#ere 
sobre todo al aspecto organizativo, para impulsar nuestros propios 
objetivos y hacerle frente a los embates de nuestros adversarios.  
En los últimos años nuestra capacidad de movilización, al lado de 
otros sectores sociales, ha jugado un papel importante para hacer 
conocer las aspiraciones del movimiento popular, así como para 
lograr su reconocimiento como una organización consolidada que 
representa a pueblos y comunidades indígenas, con características 
particulares, y que fundamentan el derecho a la construcción de la 
autonomía en el marco de una participación cada vez más amplia 
en los espacios de decisión regional y nacional con miras a intentar 
frenar la ola represiva que nos afecta cada vez más.

Las luchas por la recuperación, mantenimiento y control te-
rritorial, la construcción de propuestas alternativas en el campo 

Otra lucha importante fue la de los damni#cados del embalse de 
la Salvajina que afectó a comunidades indígenas y afrocolombianas. 
Con acompañamiento del CRIC, se realizó una marcha entre Santan-
der y Popayán y, en las negociaciones, la empresa se comprometió a 
una serie de obras y de indemnizaciones.  De nuevo, el acuerdo quedó 
en el papel y la mayoría de los compromisos no se han cumplido.

Por otra parte, el movimiento indígena ha participado en nume-
rosas movilizaciones conjuntas, como las que se efectúan, por ejem-
plo el 1 de mayo o el 12 de octubre.  De manera especial, se participó 
en tres versiones del Paro Cívico Nacional organizado por las Centra-
les Sindicales,  el primero de los cuales se realizó en 1977.19

Para muchos, dados los retos que enfrentará la sociedad co-
lombiana durante las próximas décadas, estas relaciones con otros 
sectores sociales, continuarán profundizándose.

Pero esta semilla que se está regando a mediano, largo plazo 
se tiene que multiplicar el doble. Esto tiene que socializarse en 
todo el país, no se diga sólo indios, campesinos, obreros sino 
todo un pueblo colombiano que tenemos que ir formando una 
unidad. Ahora mucho más con lo que se viene del TLC, cómo 
irán a quedar las tierras, las aguas, las minas si todo por ese lado, 
no solo van a sufrir los indios sino todo un pueblo colombiano 
entonces hay necesidad y obligación de seguir mucho más.20

5. autonomía.  gobernabilidad.  guardia indígena
El concepto de autonomía es fundamental para el CRIC 

al igual que para la mayoría de las organizaciones indígenas de 
Colombia y Latinoamérica. Sin embargo, existe el peligro de que 
quede en un mero concepto, sin realidad práctica, si no se dan las 
condiciones para irla construyendo y fortaleciendo.

19   Basado en: Consejo Regional Indígena del Cauca. Cartilla Historia del CRIC, 
Popayán, 1990.
20   Lisandro Campo, Intervención, Encuentro de Mayores, 2006.
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construcción de la sociedad que, respetando sus mutuas diferen-
cias, al mismo tiempo, reconoce sus necesarias e indispensables 
interrelaciones para garantizar su propia reproducción24.

El término de gobernabilidad se está utilizando últimamente 
para signi#car la capacidad de nuestras comunidades y autori-
dades para programar y controlar el conjunto de actividades 
que desarrollamos a nivel local, zonal y regional.   

Ya hemos repetido que el cabildo indígena tiene un pa-
pel determinante en cada comunidad. Junto con las asambleas 
comunitarias, toma las decisiones prioritarias que afectan 
nuestra vida diaria. Sin embargo, el cabildo no está solo, para 
asegurar la gobernabilidad, tienen que existir diversos equi-
pos que se ocupen de cada aspecto de la vida comunitaria: 
Los hay para desarrollar la producción, los recursos naturales, 
la educación, la salud, la capacitación, las comunicaciones, el 
aspecto jurídico, la atención a las familias, etc. Cuando una 
comunidad va a participar en actividades a nivel zonal y regio-
nal, como las marchas, congresos y manifestaciones, también 
se conforman equipos logísticos que le ayudan al cabildo a 
organizar sus comuneros.

La constitución de las asociaciones zonales de cabildos ha 
sido también un paso importante para asumir la gobernabili-
dad en las zonas respectivas. Dichas asociaciones replican, por 
lo general, la estructura de funcionamiento que se ha visto a ni-
vel local. A nivel regional, la Consejería Mayor del CRIC cuenta, 
para desarrollar sus tareas, con los programas agrupados en los 
bloques, político, económico y social-cultural.

Últimamente, la Comisión Política, con representación de 
todas las zonas, ha sido un apoyo e#caz para la Consejería, so-
bre todo, para enfrentar los problemas más graves que afectan 
a la Organización.

24   François Correa, Autonomía de la Diferencia, IFEA, UMA, 2011.

de la educación, la salud, la economía y la misma organización, 
algunas de las cuales se han constituido en propuestas para otros 
sectores sociales en el ámbito nacional e internacional, son prue-
ba de ello. 

Además, hay que reconocer que el tipo de relaciones que el 
CRIC ha generado con el Estado Colombiano, le ha permitido ne-
gociar desde su posición como autoridad y hacer que algunas de 
sus propuestas, desarrolladas a través de sus programas y proyectos 
internos, se concreten posteriormente en políticas y exigencias.21  

Uno de los aspectos esenciales en la caracterización par-
ticular de las demandas indígenas tiene que ver con la cons-
trucción del concepto de autonomía que incluye: identidad 
cultural, gobierno propio y territorialidad. Esta construcción 
ideológico-política le asigna una identidad fundamental al 
movimiento indígena y a la vez le exige deslindar sus aspira-
ciones, sus métodos y sus estrategias, de los otros movimientos 
agrarios y sociales.22 

Es muy diciente el hecho de que la autonomía sea una de 
las banderas más arraigadas del movimiento indígena, y que 
aún las organizaciones indígenas regionales o locales menos 
desarrolladas la de#endan celosamente. Pero la autonomía no 
es algo que los indígenas reclaman únicamente para ellos: con-
sideran que es un elemento que deberían compartir las demás 
organizaciones populares para que los procesos de cambio so-
cial se nutran de sus diferentes aportes.23

El movimiento indígena propone un campo excepcional y 
diferente al de otros movimientos sociales porque a través del re-
clamo del derecho a la autonomía, del ejercicio de la diversidad 
y la diferencia, propone la construcción de un Estado diferente 
al westfaliano, en el que no sólo participan distintas identidades, 
sino el derecho de sus miembros a elegir propios procesos de 

21   Basado en: Franco Garzón, La Organización Indígena del Cauca, Trabajo de grado, 
Maestría en Desarrollo con Identidad, UAIIN 2009
22   Basado en: Op. Cit, Franco Garzón.
23   Op. Cit,  Efraín Jaramillo.
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Uno de los aportes más valiosos que se ha dado en los últimos 
años para fortalecer la gobernabilidad y la autonomía, ha sido la 
Guardia Indígena.

Inicialmente, se la conocía como Guardia Cívica y su función 
principal era ayudar a ejercer el control en congresos, asambleas, 
marchas y demás eventos masivos. En ese entonces, no era perma-
nente, pero luego, al interior de cada comunidad, se fue convirtien-
do en un cuerpo auxiliar del cabildo para informar sobre los posi-
bles peligros, la presencia de gente extraña o la comisión de delitos.

Fue solo a #nes de la década del 90, con la agudización del 
con)icto armado, que la Guardia Indígena se fue haciendo in-
dispensable para la defensa de la comunidad y para guardar el 
orden, aún en las situaciones más difíciles. A pesar de no portar 
armas distintas a sus bastones de mando, las guardias ayudaron 
a controlar a los grupos armados y a evitar sus atropellos contra 
los comuneros. Especialmente necesaria fue su actuación en ca-
sos de enfrentamientos militares, cuando parte de la comunidad 
tenía que desplazarse temporalmente a los sitios de asamblea 
permanente, con el control de la guardia. Ésta ayudaba también, 
a la movilización de los equipos de salud para atender a los heri-
dos de la comunidad.

La Guardia Indígena comenzó a consolidarse en la Zona Nor-
te y rápidamente fue extendiéndose a todas las zonas indígenas del 
Cauca. Hoy en día está constituida por los jóvenes de cada comuni-
dad, que se turnan para prestar este servicio a los comuneros, bajo 
la orientación del cabildo; reciben una formación amplia que les 
permite orientar reuniones y talleres, especialmente, con los jóve-
nes de su comunidad. También, contribuyen en la formulación del 
plan de vida y en el estudio de la cosmovisión y el derecho propio.

Una acción permanente de la Guardia consiste en sacar las 
cocinas y laboratorios de procesamiento de drogas del resguardo 
y de los territorios indígenas ya que éstos, están perjudicando a 
los jóvenes y a la comunidad en general. Igualmente, se hace una 
campaña de protección del territorio, el ambiente y el agua, reali-
zando para ello un recorrido por los límites del resguardo.

Estructura Organizativa del CRIC:

LOCAL. Cabildos indígenas de territorios indígenas y proyec-
tos comunitarios.

ZONAL. Asociaciones de cabildos y/o cabildos mayores.
NACIONAL. Organización Nacional Indígena de Colombia 

ONIC. Trabajando para consolidar la constitución, ampliación, sa-
neamiento y legalización de resguardos indígenas. Desarrollando 
y orientando a los cabildos, asociaciones y comunidad indígena y 
no indígena. 

estructura operativa 

Fuente: Página Web CRIC.
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cidos, liberación de personas secuestradas y detenidas, acom-
pañamiento y apoyo permanente a los cabildos, traslado de 
heridos y primeros auxilios, seguridad y protección de las mo-
vilizaciones, marchas, congresos, asambleas permanentes, pro-
tección de los sitios sagrados, entre otras. Además, alertan a la 
comunidad con un e#caz sistema de comunicación, que permi-
te avisar oportunamente sobre riesgos de bombardeo, masacre 
o quedar en medio del combate. El control territorial se re)eja 
con retenes ubicados a la entrada y salida de los resguardos.  
Los guardias no reciben remuneración alguna, es un es-
fuerzo voluntario y consciente en defensa de su cosmovisión 
y de la pluriculturalidad. Lo anterior muestra un proceso 
contundente y un mensaje político importante en cuanto 
que es un símbolo de cómo la sociedad pone de mani#es-
to su autonomía y la defensa de la Constitución de 1991. 
Además, esta experiencia resalta una actitud de neutrali-
dad positiva como también un mensaje de paz para el país.  
“Guardar, cuidar, defender, preservar, pervivir, soñar los pro-
pios sueños, oír las propias voces, reír las propias risas, cantar 
los propios cantos, llorar las propias lágrimas” es la razón de 
su existencia.25 

6. Resistencia  y  poder  propio
El concepto de resistencia es central para el movimiento indí-

gena. Al evaluar los 40 años de vida del CRIC, es indudable que se 
ha resistido, que los pueblos indígenas no se han dejado extermi-
nar, ni subordinar ni cooptar y que hoy emergen como un referen-
te válido para decir que otro mundo es posible.

En primer lugar, se ha logrado superar con éxito el dominio que 
por siglos han ejercido los terratenientes del Cauca sobre las comu-
nidades indígenas. Hoy en día, ya no hay terraje y la mayor parte de 

25   Consejo Regional Indígena del Cauca, Documento colectivo: La Guardia Indíge-
na, Sin fecha.

En los últimos eventos del movimiento indígena, la Guardia ha 
jugado un papel fundamental. Fue así en la marcha a Cali en sep-
tiembre de 2004, en la Cumbre Social de mayo de 2006 y sobre todo 
en la Minga de Resistencia Social y Comunitaria de octubre y no-
viembre de 2008. Algunos guardias han muerto y muchos han que-
dado heridos por su compromiso con la causa indígena y popular.

Últimamente, comisiones de la Guardia Indígena del Cauca 
han visitado otras comunidades indígenas del país para apoyar a 
sus autoridades y, en caso de que así lo soliciten, ayudar a formar su 
propia guardia.

La Guardia Indígena de los pueblos indígenas del Cauca es un 
colectivo compuesto por niños, mujeres y adultos. Nuestro proceso 
de resistencia y pervivencia en nuestro territorio es el de la defensa 
de la vida y de la autonomía de los pueblos indígenas, enmarcados 
en el Plan de Vida y en respuesta a todos los factores de violencia que 
atentan contra el bienestar y la armonía de los niños, los jóvenes, los 
adultos y mayores: Basados en la ley de origen, el ejercicio del derecho 
propio y en los Artículos 7, 246 y 330 de la Constitución Nacional. 

La Guardia Indígena se concibe como organismo ancestral 
propio y como un instrumento de resistencia, unidad y auto-
nomía en defensa del territorio y del plan de vida de las co-
munidades indígenas. No es una estructura policial, sino un 
mecanismo humanitario y de resistencia civil. Busca proteger y 
difundir su cultura ancestral y el ejercicio de derecho propio. 
Deriva su mandato de las propias asambleas, por lo que depen-
de directamente de las autoridades indígenas. Surge para de-
fenderse de todos los actores que agreden a sus pueblos, pero 
solamente se de#enden con su “chonta” o bastón de mando, lo 
cual le imprime un valor simbólico a la guardia. 

La Guardia Indígena está en proceso de iniciar una forma-
ción permanente en temas como resistencia pací#ca, legislación 
indígena, derechos humanos, estrategia y emergencias. Entre 
las labores humanitarias se cuentan la búsqueda de desapare-
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contra la guerra que en estos 40 años siempre ha estado presente 
en el territorio caucano y que hoy en día vuelve a exacerbarse, po-
niendo en peligro todo lo que hasta ahora el movimiento indígena 
ha construido. 

El CRIC siempre ha rechazado la presencia de actores arma-
dos en los territorios indígenas, sean de la fuerza pública o de la 
insurgencia. Se ha tratado de ejercer control territorial a través 
de los cabildos y de la Guardia Indígena con resultados parciales, 
pues las acciones de guerra siguen afectando principalmente a la 
población civil.

Ante la agudización del con)icto en los territorios indígenas, 
se está impulsando una propuesta de paz por parte de las comuni-
dades y del CRIC  que cuenta con el apoyo de la Gobernación del 
Cauca y de diversas organizaciones de todo el país.

las tierras han sido recuperadas. En segundo lugar, hay una clara re-
sistencia al modelo neoliberal, cuya incidencia es dominante a nivel 
nacional. Se ha tratado de construir una economía equilibrada, res-
petuosa del medio ambiente, cuyos frutos favorezcan a toda la pobla-
ción. Se ha resistido la entrada de las multinacionales especialmente 
amenazantes, actualmente, con la llegada de la locomotora minera.

Períodos del viejo Uribe que dejó casi semi entregado a los 
territorios indígenas casi por lo regular en todo el Cauca han 
hecho solicitudes varias multinacionales, falta si no que el Mi-
nisterio de Minas y Energía y el Ministerio del Medio Ambien-
te den el visto bueno de esas multinacionales para que entren 
a explorar y desalojar a todos los comuneros. Otro problema 
contra ellos pues hay que mantener la resistencia que hemos 
hecho  cuando, en 1971, la mayoría de los mayores que ini-
ciaron este proceso eran analfabetos y resistieron y lucharon y 
lograron a recuperar…Yo pienso que ahora con mayor razón.26

 
En el mismo sentido se expresaba Misael Garabato, al refe-

rirse a la presencia de compañías multinacionales en los territo-
rios indígenas:

Una fue la invasión española que sucedió en 1492 y ahora es 
la invasión norte americana entonces no se yo creo que como 
cabildos indígenas tienen una alternativa como para seguir re-
sistiendo o tener el sustento jurídico para seguir peleando eso 
porque en diferentes zonas el estado manda el terror parami-
litar, llegan y desplazan a la gente y las multinacionales por 
ejemplo en mi zona donde se da la palma africana de una vez 
desplazan a la gente y llega la multinacional a sembrar.27

Otra expresión fundamental de este proceso es la resistencia 

26   Mayor Álvaro Tombé, Intervención, Encuentro de Mayores, 2010.
27   Misael Garabato, Intervención, Encuentro de Mayores, 2010.
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Cabe recordar que estas agrupaciones, surgieron como un es-
pacio asignado a los pobladores originales de los tiempos de 
la colonia para proteger los intereses de las distintas poblacio-
nes que los habitaban. Una de sus características primordiales 
consiste en que son lugares con dinámicas propias cuyas raíces 
provienen de transformaciones históricas de gran trayectoria.2

El siglo XVI3, produjo una diferenciación en los poblado-
res y un desarrollo desigual entre ellos producto del reordena-
miento de las relaciones productivas y territoriales4.

En este período, por ejemplo, el distrito de Popayán, ob-
tuvo mayor desarrollo socioeconómico con base en la explota-
ción del oro y en la producción agrícola.

 En un principio, cuando surgió la pregunta sobre los pro-
cesos de recuperación de tierras en el Cauca, no era claro cuál 
sería el alcance de dicho interrogante. Sin embargo, en cuanto 
a los causas, sí era posible determinar al menos un punto de 
partida. Es claro, que la recuperación de tierras obedecía a 
una serie de necesidades alimenticias, laborales  y familiares 
que encontraban su solución en la posesión de unos determi-
nados terrenos. 

Ahora bien,  ¿cuál es la historia de las transformaciones de 
los resguardos y por qué se ha presentado esa tensión? La recu-
peración de tierras en el Cauca, por ejemplo, muestra, según 
el registro etnográ$co, que además de las particularidades de 
la zona y el tiempo empleado, este fue un proceso largo carac-
terizado por el desa$ó al poder y  los intereses del Gobierno5. 

2  Basado en: Adolfo Chaparro Valderrama, Génesis y transformación del Estado en 
Colombia, Universidad del Rosario, Bogotá, 2001.
3  Basado en: Adolfo Chaparro Valderrama, Génesis y transformación del Estado en 
Colombia, Universidad del Rosario, Bogotá, 2001.
4  La hacienda de terraje, es el modo de producción que tiene su origen en la colo-
nia,  se expande en todo el país, primero en Cundinamarca y Boyacá y luego en los 
Santanderes y en Antioquia. Posteriormente se le llama  aparcería o arrendamiento.
5  Daniel Ricardo Peñaranda, en su ensayo “Violencia política y acción colectiva en 
el norte del Cauca” pp: 63-90, Incluido en el libro: Ricardo Peñaranda Compilador, 
Contra viento y marea. Acciones colectivas de alto riesgo en las zonas rurales co-
lombianas 1985-2005, La Carreta Social Editores, Medellín, 2011: muestra en lo re-
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MYRIAM AMPARO ESPINOSA 
Presentación

El interés primordial de este capítulo, es el de discutir, desde 
un acercamiento económico y político, la tríada resguardo, ca-
bildo y minga. 

En primera instancia, los resguardos actuales son tierras 
de población variada,  gobernadas generalmente por seis prin-
cipales1 quienes desarrollan los trabajos colectivos en la minga. 

1  Los cabildos se componen de seis personas; gobernador, suplente secretario, $scal 
y dos cabildantes, pero según el número de veredas del resguardo puede aumen-
tar el número de cabildantes. Basado en: Marta Herrera, Ordenar Para Controlar. 
Ordenamiento espacial y control político en las llanuras del Caribe y en los Andes Centrales 
Neogranadinos del siglo XVIII, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, Bo-
gotá, 2002.
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El Latifundio, por otro lado, se fue formando a través de lo que 
se llamó la “merced de tierras”, con la creación de las haciendas6 

 señoriales que conformaron mayorazgos y tierras eclesiásticas. 
Después, se hicieron grandes concesiones de terrenos baldíos, 
para completar el desarrollo latifundista nacional. El excedente 
agrario producido por los indios y después por los esclavos, era 
tomado por los señores encomenderos.  

Como relación de dominación y explotación, posteriormente 
se genera el terraje, el cual consiste en la captación de familias de 
pobladores, quienes durante tres semanas al mes trabajaban para 
el hacendado y en la restante  se dedicaban a trabajar su parcela 
con miras a producir alimento. Para este momento, el valor de la 
tierra depende del número de familias de terrazgueros al servicio 
de la hacienda. En el caso del Cauca, esto marcará nuevos derrote-
ros en la transformación de las formas productivas. 

La sociedad prehispánica, que tenía sus propias formas de 
producción desde hacía más de quince siglos, fue  desaparecien-
do físicamente a causa de la transformación de la sociedad. El 
conquistador fue avanzando  y en 1493, cuando se expide la 
Bula Papal Inter Caetera donde se con$rma la concesión de las 
tierras, se estableció la obligación de ocupar personalmente los 
terrenos y ponerlos a producir. Ello da origen a la regla de Mo-
rada y Labor según la cual, la tierra es representación divina de 
la Corona Española quien puede disponer de ella a su voluntad, 
desconociendo o reconociendo títulos si la economía o la políti-
ca así lo requería.7

6  La hacienda es una estructura económica y social particular, invento del nuevo 
mundo, único en América Latina, distinto del feudo, cuya expresión concreta ha 
ido variando según el desarrollo de las fuerzas productivas. Iniciada como relación 
de explotación y de subordinación, ha pasado por diversas formas para llegar hasta 
hoy, cobijada por relaciones de producción capitalistas.
7  Orlando Fals Borda, Hacia el socialismo raizal y otros escritos. Ediciones Desde Abajo, 
Bogotá, 2007

1. Algunas transformaciones  generadas por 
el capitalismo.

La formación de los resguardos está en relación directa con 
las formas de producción de las poblaciones originarias, y cuenta 
con la in,uencia directa de la expansión del capitalismo. Como es 
sabido, este es un sistema en el que prima la lógica de la ventaja, 
la utilidad y la competencia. En aras de la “e$ciencia”, cambia el 
tiempo y el espacio para producir y reproducir, mientras que son 
pocos los que acumulan. Aunque estas formas se han vuelto na-
turales en la manera de vivir, lo cierto es que ha sido así siempre. 
Existen, además del capitalismo, otras formas económicas y políti-
cas no capitalistas utilizadas. El primer ordenamiento espacial fue 
la mita y la encomienda, de la cual surgió la hacienda.

Históricamente hablando, en 1502 se introdujo en la isla Es-
pañola (hoy República Dominicana) el repartimiento como fór-
mula laboral que aseguraba la riqueza y que distribuía la pobla-
ción trabajadora entre los españoles que dirigían los trabajos en 
las haciendas. Dicho sistema de repartimiento, introdujo la socie-
dad de clases a partir de ese momento. 

Por su parte, el tributo, además de ser el secreto de la enco-
mienda, dio paso al excedente, siendo este, otro de los elementos 
capitalistas introducidos en la época. Los tributos eran por lo ge-
neral, oro, maíz, trigo, cacao, gallinas, huevos, pescado, mantas de 
algodón y tejidos, entre otros. Con el tiempo, se fueron formando 
grupos económicos de comerciantes, agricultores y burócratas, 
que entraron a competir con los encomenderos y por lo tanto, 
perdieron el interés para la corona. 

ferente a las recuperaciones las oscilaciones a partir de los ochenta. Si bien el autor 
menciona las causas principales que delinean esta curva, es necesario considerar 
que a partir de junio de 1994, momento de la avalancha de Tierradentro, tanto los 
habitantes de resguardos como la organización indígena en general estuvieron de-
dicados al reasentamiento de los desplazados. Este momento rede$ne el territorio 
CRIC en la medida que se refuerzan los programas de educación y salud con los 
cuales la organización indígena entra a nuevas regiones y departamentos del país. 
La agenda en este momento se centra en la adquisición de tierras por compra con 
apoyos del Estado.
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Las haciendas  surgieron en el siglo XVII a causa del nuevo 
,ujo de la mano de obra, el debilitamiento de la encomienda y la 
titulación de la tierra a los encomenderos. Parte de esta estructura 
se ha heredado hasta el día de hoy. 

Para Fals Borda,10 existen estas conformaciones poblacionales 
de base que son determinantes en la conformación de la nación. 
Su idiosincrasia,  ha labrado formas locales especí$cas, más que las 
élites, cuyo patrón ha sido la Europa decimonónica. Los pueblos 
originarios contaban con un desarrollo tecnológico, expresado en 
complejas obras de ingeniería para el control de las inundaciones, 
con orfebres mineros, escultores, tejedores, pintores, sacerdotes, 
curanderos, músicos, astrónomos, ingenieros y constructores. Te-
nían labranzas y domesticación de animales. Estos grupos lograron 
excedentes producidos por la actividad económica que servían más 
para asegurar la reconstitución de la fuerza de trabajo que para las 
relaciones de intercambio y de acumulación.

Los poblados de lo que hoy es el Valle del Cauca, asentados al 
norte de la región, ocupaban una parte plana, cubierta en su mayo-
ría por ciénagas. Estas se originaban en el alto caudal y las crecien-
tes del río, que frecuentemente formaba meandros y madre-viejas. 
Contaban con buena vegetación, acceso al agua, con un poblamien-
to disperso que se extendía hasta el pie de monte amazónico. Pro-
ducían maíz, frutas, fríjol, zapallo, yuca dulce y batata. Popayán y 
Pasto aclimataron productos agrícolas europeos como el trigo. Para 
ello, se utilizó la numerosa población indígena que rápidamente se 
sujetó en las encomiendas y después en las haciendas.

La hacienda, sumada a la ley de tres pasos, va dando contexto 
a las formaciones productivas y a las pautas para ordenar la po-
blación y su mano de obra. 

La ley se relaciona con los colonos: El primer paso era la 
entrada de éstos al monte para civilizar a los indígenas y ha-
cerlos producir, estableciendo sus casas en los abiertos, siem-
pre en situaciones precarias y de abandonado. El segundo paso, 

10  Ibídem, Fals. 2007.

2. La hacienda y el terraje como sistema de 
producción y explotación. El doble piso de la 
economía caucana.

El núcleo de los obligados “arreglos coloniales” entre los po-
bladores, la Corona Española, los migrantes encomenderos y la  
Iglesia, se observa de la siguiente manera: Los mejores territorios  
son ocupados por sus invasores y sus descendientes en nombre de 
la Corona. Sin embargo, jurídicamente, se garantizan zonas de 
protección, después de una larga lucha de la población  bajo el 
patronazgo de la Corona y la Iglesia. Los resguardos sobrevivieron 
con tierras limitadas y derechos de autonomía  administrativa, al 
margen del resto de normatividad. 

Desde la contabilidad y la escritura, como dos grandes pro-
cedimientos de consumación, se pusieron en funcionamiento los 
protocolos del nuevo régimen de propiedad. Con tales técnicas de 
registro y apropiación, se procedió a establecer nuevos tributos, a 
incorporar o transformar los antiguos modos de producción y a 
desplazar las poblaciones para fundar pueblos y asignar encomien-
das. En efecto, el modo de inscripción de los pobladores bajo el 
nuevo régimen de signos siguió el siguiente orden: Primero el de 
los esclavos,8 luego el de los vasallos y, $nalmente, se intentó instau-
rar entre ellos, la forma salarial.  

Siguiendo esta idea, los cacicazgos claves en la formación del 
Estado cumplieron varios requisitos. Hubo sin embargo, sectores 
que se aislaron hasta entrado el siglo XX y nunca aceptaron: 1) 
reconocerse como súbditos en alianza directa con el rey español, 
2) desmantelar su sistema móvil de deudas para entrar a funcionar 
como segmentos $jos, encomendados o resguardados del Estado, 
3) construir un pensamiento acorde con la religión cristiana.9

8  En el auge de la explotación del oro, estaban los huidizos; cimarrones, palenques 
y manumisos, que se adentraron a tumbar bosque y establecer parcelas de siembra 
de caña, cacao, yuca y cría de animales. En 1851, a estos bosques por la abolición de 
la esclavitud, llegan pobladores libertos de Tumaco, Buenaventura y Patía.
9  Basado en:  Rainer Schell, Moralische Ökonomie der Indianer und freiheitsorientiertes 
Wertsystem der Schwarzen (Manuscrito), Frankfurt, 1986.
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$esta. La vida religiosa y ceremonial no estaba separada del in-
tercambio. Para el poblamiento situado en la parte alto andina 
hasta el piedemonte amazónico, la propiedad del suelo y de la 
tierra, era distribuida por familias. Esto se realizaba en algunos 
periodos y se iban separando las tierras comunales de las tierras 
trabajadas por la familia. La minga o el trabajo, era revestido 
de ayuda recíproca entre los pobladores de las localidades con 
funciones de producción diferenciales.

El modo de producción se caracterizaba por la cooperación 
de productores directos, ligados entre sí por obligaciones entre 
parientes y vecinos. Parte de sus tierras iban siendo expropiadas 
para convertirlas en propiedad del Estado o la Iglesia. Ahora bien, 
el Estado ejercía un control y un derecho de propiedad sobre la 
tierra. Este manejo y uso va transformando y aboliendo el dere-
cho que los grupos tenían sobre ella, estableciéndose así un nuevo 
modo de producción.

La introducción de la tracción animal, el hierro y la rueda, 
por parte de los Españoles, junto con el arado y las nuevas téc-
nicas de preparación de la tierra, aumentaron la productividad. 
Se puede concluir que los cambios en las fuerzas productivas 
ocurridas en el siglo XVI, en la conformación social colonial, 
aumentaron la riqueza y crearon el poder de la clase señorial 
que la controló. La tecnología introducida ayudó a determinar 
las relaciones sociales de producción durante varios siglos. Las 
diferencias en el desarrollo regional resultantes, todavía inciden 
en la economía nacional. 

Para $nes del siglo XVIII y comienzos del XIX, se percibe la 
formación de poblados alrededor de las haciendas. Los hacendados 
tuvieron que establecer nuevas relaciones de trabajo con la pobla-
ción libre y surgieron así los agregados: el cosechero de tabaco y el 
arrendatario, entre otras formas de colonato. En el siglo XIX con-
,uyen, la esclavitud, el trabajo libre y ciertas modalidades de ser-
vidumbre que favorecieron la conformación de pequeños núcleos 
de población semi dispersa, designados en los $nales de la colonia 
como sitios o vice parroquias. Algunas familias se establecieron, 

consistía en la negociación de estos pedazos de tierra trabajada 
con un agricultor local iniciando un proceso de acumulación 
de lotes. El tercer paso, era la barrida que hacía el latifundis-
ta al llegar a la región  haciendo uso de una escritura pública 
de terrenos baldíos, obtenida cómodamente en la ciudad o con 
agentes y dinero, que imponía la voluntad del patrono de hacer 
allí una hacienda o ampliar una cerca. Las labores del colono 
se complementaban y apoyan por elementos locales, como el 
intermediario y el tendero.  Este sería el conjunto de  “clases 
sociales” con cuyas fuerzas de trabajo se hacía producir la tierra 
de manera directa, estableciendo formas diversas de relaciones 
de producción.11

Reducciones y resguardos de 1548 a1591
La reducción es el paso previo a la generación del resguar-

do. Los indígenas se opusieron de manera sutil o encubierta 
a las reducciones. Esta  resistencia que se expresó en muchos 
campos, se hizo evidente desde la religión, hasta el lenguaje. El 
fracaso de las reducciones se debió a la insistencia de quienes 
decidieron permanecer dispersos en viviendas dentro de sus la-
branzas, donde conservaron las bases de sus saberes lingüísti-
cos, sociales  y de producción. El Rey Felipe II ordenó en 1591 
que se hicieran composiciones de tierra para $jar, no solo las 
posesiones de los encomenderos y otras personas, sino también 
las de los indios cuyas posesiones eran antiguas. 

Impactos técnicos de transformación en los inicios 
del capitalismo 

Las comunidades acostumbradas a trabajos grupales, como 
la minga, tenían técnicas más socializadas en el mercado y en la 

11  Tomado de: Orlando Fals Borda, Historia de la Cuestión Agraria y Colombia,  Carlos 
Valencia Editores, Bogotá, 1982.
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Los antiguos resguardos fueron vendidos a través de enga-
ñosos negocios y se fueron consolidando en haciendas que trans-
formaron los cultivos en pastos. El nuevo concierto se caracterizó 
por el pago del jornal en efectivo, acompañado del lote y la choza 
para la familia. La contraprestación era el trabajo remunerado 
por cierto número de días a la semana. Según Fals Borda,13 el 
jornal del concertado era un treinta por ciento más barato que 
el del peón libre, relación que para el mismo autor se entiende 
como la etapa originaria de acumulación del capital en Colom-
bia. Dicha acumulación no se originó en el crédito o la inversión 
extranjera, sino en la explotación del trabajo de la tierra.

3. Las recuperaciones y las voces de sus protagonistas
A continuación se encontrarán cuatro narraciones de dife-

rentes personas que han sido partícipes de una manera u otra en 
estos procesos. Los primeros dos testimonios  hacen referencia 
a los territorios que conforman el actual resguardo de López 
Adentro, que comenzó a ser recuperado en el año de 1983. Se 
trata de tierras que han pertenecido históricamente a la gran 
agroindustria cañera del Valle del Cauca y que, de pronto, se 
vieron amenazadas por una población indígena que había sido 
desplazada de ahí hacía más de cuatro siglos. Ahora bien, no fue 
solo la población indígena la que ingresó y recuperó la hacienda, 
sino que estuvo acompañada de afrocolombianos y campesinos 
de la región. Esto produjo una población diversa, no solo en su 
historia, sino en la concepción de tenencia y uso de la tierra, lo 
que en el futuro marcó el destino del resguardo. Finalmente, las 
dos últimas narraciones, corresponden a jóvenes miembros de 
la Guardia Indígena, pertenecientes a los resguardos de Amba-
ló y Quizgó, ambos vecinos al resguardo de Guambía. Véase la 
siguiente imagen. 

13  Op.cit. Fals,1982.

desde el siglo XVIII, en los linderos de las haciendas, en las orillas 
de las ciénagas y en los montes. En ellas, se alternaba la limitada 
producción hortense con la cría de marranos y el aprovechamiento 
del bosque para la extracción de leña con la que se abastecían las 
ciudades y los nuevos poblados.

Los nuevos elementos tecnológicos que trajo el siglo XIX, 
como el vapor, produjeron una serie de transformaciones en 
los procesos productivos locales. Al comienzo de la indepen-
dencia, los campesinos utilizaban procesos productivos jalo-
nados por la fuerza  humana y animal. A la par con la nueva 
tecnología, se ordenó el territorio en lo productivo, para ma-
yor rentabilidad. En adelante, las personas entraron a trabajar 
a destajo, por jornal o aparcería, y se reinició la importante 
movilización espacial de la mano de obra. La mujer ingresó al 
trabajo, como peona obrera. Con esto, se dio inicio a un triple 
proceso económico caracterizado por  al menos por tres fac-
tores: 1.La concentración de la tierra en pocas manos muy po-
derosas. 2. El aumento de la producción y de la productividad 
especialmente  en las plantaciones.  3. La liberación parcial de 
la fuerza de trabajo en la que participan los peones provenien-
tes de regiones donde los resguardos se habían terminado o 
que habían sido desplazados como arrendatarios o aparceros 
de otras partes.12

A $nales de ese siglo, la producción de café marcaría nue-
vos derroteros al llegar a la hacienda, pues en su primera fase se 
producía en pequeñas y medianas propiedades autosostenibles. 
Los resguardos se vieron afectados por este nuevo capitalismo, 
con un impacto superior al que tuvo en los siglos anteriores. 
Por ejemplo, los traslados que habían comenzado en la colonia, 
ahora fueron masivos y menos ordenados. El resultado de este 
proceso fue el paso del simple jornalero que empieza como tra-
bajador sin tierra, al propietario y arrendatario de terrenos en 
otras regiones.

12  Ibídem. Fals,1982.
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M.A.E.: ¿Cómo reconoce el territorio actual?

Julio: Aquí en todo el Cauca el territorio Páez es más para 
acá pal norte. Es más fuerte. De Silvia para acá o de Piendamó 
para acá ha sido tierra del territorio Páez. Más pa’llá ya es pa’ 
arriba por los lados de Toez. El territorio Páez va hasta Florida, 
Valle, por las cabeceras, por la parte plana ya no hay sino puro 
negro y mestizo. Los linderos de este resguardo son grandes, 
desde el páramo por el río Palo, hasta Puerto Tejada, desde 
Puerto Tejada sube por el río Guambé otra vez al páramo. Li-
mita con Tacueyó.  Esto tiene como unas 48 veredas. De los 
linderos sí conozco, pero de las veredas que hay sí no, porque 
hay unas grandes y otras pequeñas. 

M.A.E.: ¿Cuál fue su experiencia en la lucha?

Julio: Entonces yo comencé a hacer propaganda a todas las 
comunidades indígenas. Para nosotros la tierra es la madre 
nuestra porque si uno la trabaja, ella es la que nos da para 
comer, donde hacer una casa, criar los hijos. Entonces ya me 
di cuenta de que había una organización de indígenas direc-
tamente, que era el CRIC.  Por ahí medio leo. Pero todo eso 
se me iba grabando en la cabeza. Que la única forma era con-
seguir tierra. Ya ahí vinimos. Yo sabía para dónde iba, en $n, 
hasta que ya comenzó la gente a entender por estas veredas de 
Tacueyó, Jambaló, Toribío, Las Delicias, a entender pa’ dónde 
era que iba esto…

Por el año 50 empecé yo a investigar si había cabildos por-
que yo me acuerdo de mi papá que él tenía esa varita que tengo 
allí colgada, los bastones de mando. Entonces fui investigando 
todas estas veredas, pregunte a uno pregunte a otro, hasta que 
apareció un viejito que se llamaba Pacho Ipia. Tenía 120 años. 
Decía que por ahí en 1915 hubo cabildos pero de esa época 
para acá se acabó. Nosotros tuvimos que enterrar estas varitas 

Zona Norte

Fuente: Consejo Regional Indígena del Cauca, Plan de vida, Popayán, 2007, Pág.12.

Primer Relato:
Julio Tróchez –Q.E.P.D- fue uno de los líderes de la recupera-

ción de López Adentro en 1983. La entrevista se recogió en 1993. 
Representa la generación que inició el proceso de las recuperacio-
nes, cuyo punto de origen puede situarse en los años setenta. 

Myriam Amparo Espinosa: ¿Cómo llegó acá?

 Julio: Llegué en un día domingo en el año 50 a Corinto. 
Eso ya era un pueblo. Eso cuando yo estaba pequeño eran cua-
tro ranchitos de iraca. Yo dije caramba, esto sí está grave, no se 
veía indígenas, ya se habían ido. Me dijeron que unos están pa’ 
Tacueyo, los lados de Boquerón, otros se han ido por allá por 
los lados del Naya porque los grandes terratenientes les quita-
ron la tierra y los echaron en la violencia. 
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jol, yuca,  limpieza  de potreros, y  muchos  de tiempo completo, 
terrajeros,  pagaban terraje. 

Pues, viendo  como estos  terrenos se han venido  recupe-
rando en la  zona Alta, por qué  no  nos organizamos  y  nos  
ponemos a recuperar? Viene Julio Tróchez,  se va  haciendo más  
fuerza,  ya  los  contactos  a nivel profesional,  a  consultar  esto  
con el comité  ejecutivo,  si se podía  llevar a  cabo y  como  siem-
pre sucede así,  entonces  no se le veía  con muchas  ganas para  
apoyar este  proceso de recuperación y siempre  por parte del  
ejecutivo, esperemos que  todavía  no es el momento, siempre 
sucede esto  pero la gente no le hace  caso. Resulta que la gente 
se  metió  ya estaban  organizados  ya habían hecho  todos  los  
planes del caso la gente  empezó y  los problemas llegaron y la 
organización le  tocó apoyar,  por  fuerza mayor de que  se había 
dado  inicio. 

M.A.E: ¿Quiénes llegaron?

José:  La  gente que  estaba  en López, la  gente  que estaba en 
Guabito, los  jóvenes  van  creciendo y necesitaban tierra, habían 
otros  compañeros  de otras  veredas: el Credo, Juntas, La Chive-
ra, que no tenían tierra  y querían tener  tierras planas y algunos 
compañeros de Toribío, San Francisco, que veían que las tierras 
en López  se habían  recuperado,  se habían ganado,  ya  fueron 
haciendo  la propuesta de recuperar Pílamo; se organizó, se  me-
tió,  esa  recuperación  fue una  de las más  fáciles, la gente  se me-
tió  y dejaron quieto, así es como ya estaba Guabito, sigue  López  
Adentro, sigue  Pílamo,  sigue vista  Hermosa.

M.A.E.: ¿Cómo se organizan?

José: Cada  una de ellas tiene  su  junta de trabajo, pero también 
tienen  su junta  comunal, y estas  cuatro comunidades  reunidas 
son  las que plantean  conformar el Cabildo de López adentro. 

en el suelo, eso se pudrieron. Otros los tenemos por ahí en 
el zarzo porque eso, pues, quería la policía porque decía que 
eran indios muy malos y así (nos) acabaron, con la ley de ellos. 
Entonces yo le dije al viejito, que ya murió, en todo caso vamos 
a volver a revivir las autoridades de nosotros, las costumbres 
nuestras. Porque nosotros sin autoridad no valemos nada.

M.A.E.: ¿Cómo empezó la recuperación?

Julio: Eso comenzó en el año 83. Comencé a hacer reunio-
nes, a preparar la gente porque eso era un poco pesado. Por-
que estas eran tierras arables, no como Guabito. Dije, no eso es 
duro porque el rico lo de$ende mucho. Hay que alistar mucha 
gente. Al año ya nos metimos, en el 84, una cosa así.  Nosotros 
anotamos la gente calculando que nos quede de tres a seis pla-
citas y se le echa pluma. Pero había que organizar esa tierra. 
Dejar algo para trabajar en comunidad. Y algo que tengan in-
dividual, dejándole algo al cabildo. Y se convino las cosas y se 
hizo los estatutos con todos esos acuerdos. Y que teníamos que 
respaldar los asuntos jurídicos, el gobernador, y así lo hicimos 
y seguimos luchando. Pues, hasta hoy, cuando ya hicimos las 
tres entradas que hicimos acá. La constancia era la que vencía.

Segundo Relato
José, es líder del proceso. Corresponde a la siguiente generación 

de recuperadores, conoció a Julio siendo aún niño. Su entrevista se 
realiza en el 2011.

Myriam Amparo Espinosa: ¿Cómo es la decisión de entrar  a 
tierras  planas?

José: Es  algo que la gente  vino pensando mucho rato,  les 
gusta  mucho rebuscarse el  jornal, la platica, entonces había per-
sonal trabajando en esos  cultivos de  siembra de maíz,  soya, fri-
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plata y decidimos hacer mercado también para Corinto no solo 
para López adentro, fuimos al Patía consultando al equipo de 
ganadería, buscamos novillos buenos y empezamos a competir 
mercado en Corinto donde llegaba ganado de Medellín y de 
Florida Valle…

M.A.E. A pesar de todos estos avances, ¿eran los planes del 
siguiente grupo los de acabar con todo? 

José: Con esa ambición con que entraron los que continuaban, 
al mes dijeron eso solo arroja pérdida, que esto es mejor hay que 
acabarlo y luego dicen no, mejor vender la mesa, véndamela a mí 
y se compró la mesa y ahí murió todo. Cuando no se obra para el 
colectivo, las cosas no funcionan.

M.A.E. ¿Cómo entró López a hacer parte de la actualidad?

José: Cuando se empezó a recuperar López ya estaba la co-
munidad de Guabito, ellos ayudaron, es la primera recupera-
ción, está más o menos  del 78, del 76. Luego en el 83 o 84, se 
empieza el proceso de ver cómo recuperar López Adentro, apo-
ya Guabito, se logra esa recuperación y entonces Guabito pide 
que se le asigne este terreno, todo lo que es llano es Guabito, 
se le asigna. Ahí empiezan los problemas, porque Guabito por 
haber apoyado, dice deje esto para nosotros, y ustedes para allá. 
López no era para descuartizarlo, se buscaba una sola empresa. 
Dijeron verá López cómo organiza. Guabito es más alto, López 
es la parte más plana. En lo plano se inunda, en lo alto no se 
inunda, pega mejor la siembra.

M.A.E.: ¿Cómo continuaron las discusiones sobre la empresa y 
los acuerdos sobre la parcelación familiar?

José: No hubo acuerdo, unos planteaban una cosa, otros otra 
cosa, siempre gana lo que se proyecta a nivel de unidad. Todos 

Y  López adentro pertenece a la ACIN, Zona norte del municipio 
de caloto. Se denomina  comunero el que vive dentro de estas  
tierras… la ventaja en ese entonces (1983- 1984) es que uno está 
empapado de todo, mi duro era educación  y me daba cuenta 
cómo funcionaba lo productivo, el programa de salud, cómo an-
daba comunicaciones, o sea, donde quiera que fuera manejaba 
todo eso y podía aclarar a la comunidad. En ese sentido pude en-
tender la $nalidad que tenía, entregar el proyecto de ganadería. 
Le daban, por decir algo, 15 terneros, había que empezar a pagar 
después de 2 años muertos. Pero, no se entregaban todos. Solo en 
los años uno tenía que devolver 2 animales, así pasaba el tiempo, 
hasta que entregaba con los años los animales, para ser de nuevo, 
entregados en otros resguardos.

Pero también cuando estuve en la presidencia es que el mane-
jo de recursos de comunidad tiene es de habilidad y es de coordi-
nación porque es que la plata hace plata si se sabe manejar, pero 
si no se sabe manejar la plata acaba con todo el resto que hay. 
[…]montamos una carnicería en Corinto, vendíamos novillos al 
ojo, ahora estábamos en la carnicería en una mesa como de seis 
y empezamos a vender carne ya, traíamos 3 arrobas para vender 
para el trabajo comunitario. En esa coordinación mejoramos la 
alimentación de toda la comunidad, eso fue bien manejado eso 
salía de las utilidades que estaba rajando la mesa.

El consumo de carne y de lácteos no era seguido, esto mejoró 
la alimentación y cambió la dieta. Claro el ganado no era doble 
propósito, más bien interesaba, no gastar la leche sino que fuera 
solo carne, así avanzan los terneros rápido… No habían tenido 
ganado, no les gustaba porque no sabían manejarlo, había perso-
nal de Tierra dentro Caldono, Pueblo Nuevo, Toribío, éramos de 
muchas partes de los resguardos.

[…]pero resulta que en ese, que le mencionaba de que plata 
hace plata, esos novillos que se vendían daban para arrejuntar 
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previendo  di$cultades  que  se pudieran presentar y pasaron los 
años los  contratos que  hicieron se terminaron.

M.A.E. ¿Cómo es el arriendo?

José: Si  yo  voy a arrendar  una  tierra  le dice el arrendatario  
yo lo tomo a cinco años y  le voy a pagar  700 mil pesos  por plaza 
en un año, o  cuatrocientos mil pesos por  plaza en un año  pero 
se lo tomo a cinco  año o hay otros que  se lo toman a diez  años. 
Hasta  ahora  no  habido ningún inconveniente con ese caso, mu-
chas veces el que vino a sembrar  la caña se aburrió  y entregan el 
terreno, siga usted  y  mire  que va  a hacer con eso.

La situación actual en cuanto a las estrategias de 
recuperación

Con base en esta experiencia, ahora se mostrará cuál es  la ca-
racterización de estas recuperaciones en la zona y la forma en que se 
desarrollaban en los años setenta y noventa:

José: Hay diferencia grande porque se mueven intereses de los 
terratenientes, de la oligarquía, la diferencia se re$ere a que los 
terratenientes también se unen y buscan estrategias para parar 
el proceso que está avanzando, porque va cogiendo fuerza. Ellos 
traen personal malo, entre ellos los narcotra$cantes y entonces 
vienen ya a representar lo que es AUC, paramilitares, ellos ate-
morizan a la gente, ya no asesinan a determinadas personas sino 
a personas grandes, se agudiza todo más. Antes del 90, no había 
narcotrá$co o lo había pero no tenían esa consolidación y unión 
de fuerzas para entrar a reprimir un proceso que se consolida. 
Esa unidad que muestran los indígenas, buscan estos malignos 
plantear acciones ya brutales. Ahí aparece la masacre del Nilo, 
matan 20 compañeros de una sola. Ahí cambia la estrategia, con 
la atemorización.

apoyamos esa parte así, Guabito no quedó satisfecho, varios años 
hubo discordia. Como no se pudo, ellos pidieron ser socios de 
acá, y muchos bajaron a ser parte de López y se les dio tierras 
como estaba reglamentado. Primero dos plazas, luego hasta las 
13 plazas, a excepción de los mayores  que no quisieron, dijeron 
nos quedamos con lo que tenemos en Guabito y así se ha ido ma-
nejando. Se le dio gusto a los que pensaron que les faltaba. Los de 
2 plazas recibieron 11 más. Así terminó la empresa comunitaria.

El proceso de parcelación trajo consigo otros efectos que tenían 
que ver con las funciones del cabildo y la práctica del arrendamien-
to de tierras a vecinos que  continuaban sembrando caña. Aquí se 
da un nuevo tipo de manejo de medios de producción, en este caso 
la tierra, que si bien pertenece al habitante del resguardo, se utiliza 
con un paquete tecnológico y un destino hacia el mercado que no 
tiene que ver con procesos agroecológicos, sino que queda enmar-
cado en la economía de mercado. Aquí podemos encontrar un tipo 
de intersección entre dos modelos económicos que si bien parecen 
contradictorios, tienen sus puntos de encuentro. No obstante, se co-
rre el peligro de mantenerse con los insumos y técnicas de proyectos 
capitalistas a gran escala. 

M.A.E.: ¿Cómo eran las prácticas que se venían dando para el 
parcelamiento? 

José:  La  parcelación sigue  en calidad de resguardo, lo que no 
se ha  podido frenar es la parte de la entrega  en porcentaje y  mu-
chos compañeros  arriendan, en la legislación dice que las tierras 
de resguardo no se pueden arrendar  e  hipotecar. La misma  co-
munidad  venía entregando a personal de afuera,  apenas  se hizo 
esa parcelación muchos, compañeros entregaron esos terrenos  al 
porcentaje, y  últimamente varios habían entregado en arriendo 
para siembra de caña, a  otras  personas  particulares que  lo re-
cibían en  arriendo. Eso se habló tanto y  mientras hablábamos 
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Para los nietos el proceso de espera jurídica, es mala estrategia 
política y hay que buscar la forma de avanzar, ellos reconocen el 
proceso organizativo, buscan ya otro énfasis en la liberación de la 
madre tierra, de forma más ambiental. 

Los problemas actuales en la nueva toma de tierras, permane-
cen en la polémica con el gobierno nacional. Eso son estrategias 
para seguir por lo que se está buscando, igual, pero yo diría o veo 
que el esfuerzo que se hizo de recuperar la tierra en un comienzo 
ese mismo esfuerzo es el que se hace ahora, es que el bendito go-
bierno se hace de la vista gorda y los terratenientes se han rencau-
chado y si es de matar compañeros lo hacen y eso han demostrado, 
no se logra recuperar un pedazo de tierra no porque la organi-
zación haya mermado la $ebre, es que el gobierno no quiere por 
nada aceptar que se tome una cuarta mas de tierra, eso está visto.

Ya no hay tierra en la parte alta, hay que ir a la parte plana 
de hecho esta tierras las protegen mas, hay más gente que res-
palda y creo que van haciendo leyes para que eso no se den. En 
los últimos 10 años, no se ha podido, se hace con $rmeza pero 
no se puede.

M.A.E.: ¿Cuáles son las formas de trabajo en la actualidad en 
el resguardo? 

José: Son raspachines, en el mismo resguardo porque también 
hay cultivo de coca, marihuana así esté el ejército por ahí, eso está 
bien plani$cado, eso es duro y difícil de controlar esa parte, la 
coca se ha mantenido todo el tiempo. Afortunadamente no se ha 
visto la fumigación, son cultivos extensos, son diversi$cados, coca, 
plátano, marihuana café, ja, ja. El jornal es diferente a los 17 mil 
diarios, por trabajo domestico, un raspachín bueno se gana hasta 
70 mil pesos en el día, eso es por peso, genera diferencias econó-
micas, porque yo le ofrezco a pagar a usted 17 mil, para deshierbe 
de frijol, el raspachín hace 70 mil pesos diarios, aunque no sea 

En cuanto a la vecina recuperación de La Emperatriz, escenario 
de muchas confrontaciones entre Comuneros y el Escuadrón Móvil 
Anti Disturbios (ESMAD):

José: La Emperatriz son tierras que no está recuperado como 
en el Nilo, porque tuvo proceso de sanear, estuvo en proceso de 
recuperar, pero por los acuerdos manejados con el gobierno aún 
no se ha recuperado, está en proceso de legalización. 

M.A.E.: En la organización interna de López, con respecto a El 
Nilo y el evento de la masacre, ¿qué cambia?: 

José: Cambian los acuerdos que se manejan desde los ca-
bildos, con el gobierno y las organizaciones que los represen-
tan como es la ACIN y el CRIC, ya la comunidad solo espera 
que los acuerdos se cumplan. Son acuerdos de negociación o 
expropiación, en vista que desde esas $ncas se proyectan las 
masacres que hicieron en El Nilo. Eso está en pelea jurídica. Se 
entra a un conformismo y se espera a ver si cumplen. Como no 
están cumpliendo, hay intentos de recuperar a la fuerza y el go-
bierno con toda su maquinaria, la monta muy duro y no deja. 
Japio,  Emperatriz, Guayabal, no se han podido recuperar por 
lo que están en torno a la masacre.

M.A.E.: El grupo de Los Nietos de Quintín Lame,  aunque 
di$ere un tanto de las políticas concertadoras del CRIC con el 
Estado, ¿son parte del mismo proceso?, o más bien, ¿dejan ver 
las contradicciones propias, las que se discuten con frecuencia 
en los  cabildos?

José: Esas personas son las mismas personas campesinas de que 
hablo, son indígenas que tuvieron problemas y fueron sanciona-
dos por la comunidad por eso buscan la forma de crear otra orga-
nización eso es lo que pasa ahí. Ellos no son CRIC, porque ellos no 
lo quieren ser, pero desde el punto de vista del proceso lo son[…] 
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ZONA ORIENTE

Fuente: Consejo Regional Indígena del Cauca,  Plan de Vida, Popayán, 2007, Pág.12.

Juan es un líder de la Guardia Indígena, resguardo de Amba-
ló, entrevistado en el 2010. Al igual que Genaro, él pertenece a lo 
que sería la tercera generación. A continuación, se transcriben la 
conversación con él. 

Myriam Amparo Espinosa: ¿Qué papel jugó su abuelo en los 
acontecimientos históricos? 

Juan: Nuestros hermanos nasas desde el contexto colonial 
historial fueron los que resistieron y siguen resistiendo, se ha-
bla de la esclavitud, o terraje, mi abuelo era vasallo y encargado 
de capturar al comunero y llevarlo al cepo y cuélguelo, después 
fue capitán hasta el año 42. Lastimosamente tanto la religión 
como la civilización, no recuerdo cual gobernador le decomisa 
los bastones y los arruman, los traen a Popayán y sobre una 

todo el año, pero pre$ere esperar, antes que echar pala desde las 
8 de la mañana hasta las 4 de la tarde. Descansan más y son bien 
pagos, la diferencia es grande. En algunas familias la situación 
económica es mala, aunque la nutrición, para lo que estaba, ha 
mejorado, aunque ojala estén mejor. 

 M.A.E.: ¿Qué pasa con el uso de químicos y formas alternati-
vas agrícolas?

José: Es poquito lo que se ha avanzado en lo orgánico, eso 
es a nivel de la escuela, pero en las familias eso es pésimo, ellos 
fumigan, porque se deshierba y eso crece enseguida, pero si se 
fumiga dura más tiempo limpio. Es muy duro, los terrenos que 
tengo son 16 años que trato de manejarlo solo manual, sin quí-
mico, pero uno deshierba y a los cuatro días está casi igual, ocho 
o quince días peor, toca rozar en el año tres veces. Si fumigo es 
solo una vez al año. Se economiza harto en el sentido del mane-
jo económico, pero en cuanto al daño que le causa a la mama 
ahí está, mis hijos han estudiado lo agroambiental y dicen ¿qué 
hacemos? y yo digo rocemos, tenemos ventaja, pero en las fami-
lias donde no se discute, o no hay la posibilidad, lo hacen y no 
ven el daño que hacen a la tierra. Son profesores y sin embargo 
manejan eso así. La organización ya no da capacitación en eso, 
las capacitaciones ahí pararon; quien practicó, practicó, si no, 
ahí quedó. Siempre el factor económico nos tiene jodidos, nos 
vamos por lo más fácil, rozar, da callo, toca botar la gota. 

Tercer Relato. Narraciones de la zona centro sobre los 
resguardos de Ambaló y Quizgó

En contraste con López Adentro, estos resguardos de Ambaló y 
Quizgó además de estar situados en un clima medio y frío, se encuen-
tran en un proceso de contradicción  y complementación con los res-
guardos indígenas vecinos y con la organización indígena en general. 
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nadería, se tienen cuatro, cinco litros de leche, qué problema 
para venderla. Antes de eso llegó el PMA14 la misma cochinada, 
llegaba arroz, frijoles, la macarela15. Entonces tocó trabajar y 
comenzar a organizar huertas. No había ullucos ni pa nada. 
Entonces vamos a armar empresas comunitarias, en el caso de 
mi resguardo son 17 veredas. Las dos empresas buenas eran 
San Gabriel y La Chorrera con leche que ahora es con doble 
propósito con ganado mejorado,  normando.

En Ambaló hay que cultivar hacia afuera, desintoxicando la 
papa, tenemos dos partes, páramo y media, de maíz, arriba papa 
y ulluco, pero nos hemos ido metiendo con orientación de abo-
nos orgánicos, y hoy por hoy se utiliza poco el químico, nos falta 
un poquito, pero en la parte de abajo si se ha podido ir organi-
zando la huerta. Tuvimos una experiencia bonita, pero nos fra-
casó, las huertas full, pero hubo mucha producción y se perdió.

M.A.E.: ¿Qué expectativas tienen frente a la recuperación de 
bosque, con limpieza de agua parecen tener más expectativas? 

Juan: Por la falta de experiencia, nuestros mayores dicen, 
siga rotando. Hoy desde lo técnico hay mejores opciones que 
de pronto nuestros mayores las practicaban y no las teníamos 
en cuenta, los desperdicios. Cuando yo comencé lo de abonos 
orgánicos y lo sostenible en una familia, y llegaba un señor y 
con 60 metros cuadrados en mi terraza.  Lombrices, cuyes, co-
nejos, lo que le sobraba lo vendía a las viejitas para el jardín. 
Otra situación es que cuando comenzamos la recuperación en 
el 83, si hubieran tomado fotos, el río estaba limpio, hoy usted 
entra y ve arbolitos por lado y lado, mira sitios, huecadas de 
nacimiento de agua ya hay árboles nativos. Eso es lo que les da 
piedra a los terratenientes. 

14   Plan Mundial de Alimentos.
15   Sardinas enlatadas.

mesa les echaron candela. Desde allí nace la capitanía no de 
nuestra autoridad sino de los terratenientes que nos mandan.

 M.A.E.: ¿Cómo ha trabajado el tema del terraje?

Juan: En los potreros trabajan dos días por semana nuestros 
abuelos. La $nca era de los Caicedo, se comenzó el terraje dos 
días por semana. Mis abuelos se iban hacia arriba y abrían y 
llegaban y les tiraban pasto. Algunos se metieron de mayordo-
mos, otros se aburrieron, pero en la contienda electoral, tenían 
que votar o te vas. Llegó la derrota porque votaron por otro y 
los Caicedos arriaron la gente, unos se fueron pal Huila, y otros 
pa otros lados, se quedaron los sapos y los fuertes, aguantando 
madrazos, mi familia salió pa Piendamó y luego Tierradentro.

En el 71 ya se había creado el CRIC. En el 80 uno de nues-
tros ociosos estudió y vio que se podría recuperar, Bonifacio 
Pillimué, en Radio Sutatenza. Con 50 personas pelearon y 
recuperaron la $nca, la parte de arriba, porque la de abajo 
estaba dividida. Entonces escarbaron y como sí se podía y 
pidieron el aval al CRIC pues el cabildo de Guambía no lo 
avaló y por eso acudimos al CRIC. Y por eso la pelea. En el 
83 se gana la primera $nca con 50 personas y se constituye 
el cabildo. Ya se tiene parte del título y están dentro de la 
historia, tenemos 80 por ciento y falta 20 por legalizar. Nos 
hemos mantenido y damos a conocer nuestra forma de vivir, 
de existencia y allí venimos dando esa lucha de resistencia 
apoyando uno al otro. 

M.A.E.: ¿Qué pasó con la historia de los proyectos económicos?

Juan: La economía era la ganadería, en el 94 ganado, des-
pués cebolla maíz, manzana, uchuva, mangostino, papa, y 
maíz, la quinua, después llegó una trilladora. No me gusta 
mentir, el problema cuando se recuperan las tierras, es la ga-
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tapan. Nace una persona espiritual, el cacique Quigua, ahí 
está la laguna y la destapan, se queda ahí y empieza a dar 
agua en cántaros. En Quizgó hay una historia que por ahí no 
se podía pasar, cuando secaron la laguna seguía la preocu-
pación y se metían y les nacían granos, hay preocupación 
grande y se reconstruye la parte mitológica. Ahí participan 
médicos, y por la ritualidad se libera la laguna. El espíritu se 
trasladó a Quingos en La María Piendamó, al frente, en el 
pueblo nasa. Cuando arriba va a llover, ella suena por deba-
jo, si va a ser verano. Juan Tama para los pueblos indígenas 
es el epicentro. 

M.A.E.: ¿Cómo era la relación entre los terratenientes y la 
naturaleza? 

Juan: La laguna Brava duende, para Ambaló, es también 
sitio sagrado donde están los petroglifos,  es una sabana de 
clima frío. Le dicen así porque antes de que el terrateniente 
la destapara nadie se arrimaba pues hervía y se enojaba, era 
virgen. Cuando entramos en el 83 el 90 por ciento estaba 
seca. En el 2000 hicimos una minga y la taponamos y se llenó 
un 30 por ciento y la tenemos aislada, crecieron árboles na-
tivos. Tenemos que gestionar para dejar cinco metros a cada 
lado. Vivimos aquí y en el otro lado es Guambía, hicimos una 
asamblea para ir a arrancar amapola, y me llevé apenas diez 
guardias, a las cinco de la mañana y le voleamos machete 
hasta la diez de la mañana. 

Los que lo hicieron aprovecharon y compraron tierra. Si 
era, ahora bajó el precio, porque medio oriente tiene mejor 
calidad, se erradico en el 97. Pero nos fumigaron y dañaron 
los cultivos. 

M.A.E.: ¿Cómo están de tierras?

M.A.E.: Y, ¿la vigencia de la minga? 

Juan: Cuando decimos minga como lo que hacemos ahora, 
es de pensamiento, decían ir a cortar trigo, hoy nuestros ma-
yores agrandan esa situación, marchas, paros. Se hace la pe-
queñita, trabajos comunitarios. Le voy a explicar lo siguiente: 
algunos piensan que es un trabajo alrededor, la palabra estaba 
decaída, calladita, entonces dicen, los que limpian la carrete-
ra, ayudar al compañero, hoy es trabajo, reuniones, minga de 
pensamiento. Algunos nos han querido copiar pero no lo pue-
den hacer, eso viene de muchos años atrás. La mayora Aida 
sino como consejera mayor del movimiento indígena, orientó 
al resto de consejeros y dio a conocer la minga de resistencia, la 
minga social y comunitaria. 

Ya no se tiene $que, lo principal es alfarería, ganadería y 
agricultura. En la parte alta tenemos una erosión paulatina y 
la población muy densa, pocas tierras para adjudicar, ricas en 
arcilla, ladrillo y teja. Una ganadería sin tradición que se tomó 
como extensiva y avanza lentamente en tecni$car, cuidando de 
no entrar en los ojos de agua, los créditos son bajos para con-
cretar una empresa familiar, la gente no asumió la técnica.  El 
CRIC colabora en asistencia técnica en cuanto a división de 
potreros, bancos de proteínas, pero se mantiene la ganadería 
patrocinada por el cabildo pero la no vocación de pago y plani-
$cación de siembras, la gente  ha quebrado. No hay planeación 
de los indios pero han logrado sembrar agua y la gente tiene 
que salir a jornalear como muchachas de servicio.

M.A.E.: ¿Cómo entienden el concepto de recuperación? 

Juan: Se recuperan sitios sagrados, en el 90 dan recupera-
ción mitológica y un cuerpo de agua. Allí se logra recuperar 
el agua, hoy se cumple 15 años de recuperación de la lagu-
na. Hay una mitología, cuando entra la religión católica la 
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génicas, donde va desplazando o va acabando con las semillas 
nativas. La liberación de la madre tierra porque en todo ese 
conocimiento de aplicar nuevas tecnologías se pierde algunas 
conocimientos o tecnologías propias y el tema de la tenencia, 
pues porque como le dije, digamos, se tiene la apreciación de 
la recuperación o de invasión en el sentido, será mejor que más 
cultural para poder que las comunidades vayan ampliando su 
territorio ancestral y donde se va ampliando, donde se va recu-
perando, pues se va haciendo acciones de vida así con la gente, 
eso es como lo general.

M.A.E.: ¿Cómo se organiza la lucha actual? 

Juan: Sí, eso es un término que se fue organizando por la 
arremetida fuerte que hubo o bueno, sigue siendo el tema 
de concesiones mineras, el tema fuerte de los no digamos 
cumplimiento de los acuerdos para la tenencia de tierra en 
comunidades indígenas, entonces es por eso que se hizo. Y 
frente a eso los cabildos, las autoridades han venido haciendo 
acciones de vida que en otro tiempo se llamaba ¿Cómo les 
podemos llamar? [...] como un poco más ambientalistas, en el 
sentido de que tienen un enfoque para la conservación de las 
cuencas ¿cierto? Aunque está dentro de la legislación indíge-
na pero, vemos muchos de los comuneros, por la escasa tierra 
y otros porque el mismo modelo los ha llevado a terminar con 
algunas especies nativas, entonces muchos cabildos han ido 
sacando mandatos, soluciones para el cuidado de la madre 
tierra. Por ejemplo, la no siembra de eucaliptos, por ejemplo, 
o de colinos, la no siembra de cultivos ilícitos en alguna par-
tes. Por ejemplo mandato para evitar la cacería, varias cosas 
que se han ido haciendo y también  los sitios sagrados a través 
de los rituales. Ir como haciendo acciones ya de hecho desde 
el reglamento de lo interno.

M.A.E.: Y, ¿los rituales? 

Juan: Quizgó  ya no tiene tierra, es mucha gente. Si hay un 
tope de tierra por familia, la familia crece la tierra no. El tope 
es de 10 hectáreas para familia, de 4 hectáreas por un tiempo. 
La pelea es quienes tenemos 5 o 6 nos quedamos para sobre-
vivir, ahora hay que buscar para el que falta. Por eso tenemos 
parches en distintos climas, darle solución en otro sitio, y ¿cuá-
les sitios? Equilibrar al derecho de al menos dos hectáreas para 
vivir, entonces la tendencia es contraerse. Ya el gobierno se ha 
comprometido, son 7000 Ha, y ¿dónde están estas tierras? No 
tienen problema de mano de obra sino de tierra. 

M.A.E.: ¿En un futuro, crees que los resguardos desaparezcan?

Juan: Ya salió la resolución del Instituto colombiano para el 
Desarrollo rural –INCODER– desconociendo los títulos.  La 
estrategia es decir que se perdieron los archivos, comencemos 
de nuevo y los pueblos indígenas tienen que desaparecer. La 
pregunta del millón es que al estrangularse el resguardo, ¿Qué 
se hace? ¿Qué se puede negociar, cómo adelantarse a esa situa-
ción? Negociar, no negociamos, venimos es a exigir, lo que está 
en la Constitución Nacional. Pero hay gente que se va, igual 
llega gente que apoya. Tenemos nuestros mayores, la fuerza es-
piritual y tarde que temprano  dios pagará.

 Bueno, el tema de liberación de madre tierra, pues es un 
tema que es bastante amplio ¿no? En el sentido político porque 
se le da otra connotación frente al tema de la tenencia de la 
tierra ¿no? No es solamente la recuperación como tal sino el 
mantenimiento de la misma, en los sistemas productivos, en 
los modos de producción que nosotros hagamos, pero también 
como la vitalización de los sitios sagrados donde hay ¿no? En-
tonces la liberación también es un tema coyuntural frente a 
las políticas externas que vienen, frente al tema, problema de 
las minerías, el tema de las concesiones mineras ¿cierto? En 
otras comunidades pues el tema de inclusión de semillas trans-
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Juan: Incentivar ese tipo de cosas, pero hay quienes no lo 
ven desde ese punto de vista sino más bien también de volver 
otra vez a recuperar. En términos internamente si se dice, diga-
mos la liberación de la madre tierra hasta los últimos tiempos, 
de hecho la última lucha digamos que viene haciendo fuer-
te digamos con la $nca Los Remedios ¿cierto? Muchos años 
atrás, como unos 18 años para que eso pasara a la comunidad, 
pero también se tomó la estrategia de la compra de las tierras 
por recursos de transferencia. Porque, uno, que el gobierno 
no es ágil en las adquisiciones de las tierras, no es ágil en el 
sentido en que el propietario que está dispuesto a negociar, 
como todo negocio se necesita el conjunto de la plata o el di-
nero, lo que cuesta, y con el INCODER es muy difícil, porque 
ellos trabajan por bonos. Entonces te pagan el total del 100% 
de la $nca, del precio, ellos aportan el 50% al inicio del nego-
cio y el restante 50% lo dividen en 10% durante 5 años. Eso a 
ningún propietario le va a gustar esa negociación, porque en 
todo negocio se necesita la plata para hacer otros negocios. 
Entonces en ese sentido, la comunidad, porque todo se decide 
en la asamblea, se decide la posibilidad de dejar parte de los 
recursos, el 60% de las transferencias que nos llegan para un 
fondo para la compra de tierras internamente y digamos que 
en términos de efectividad, de saneamiento ha sido muy bue-
na, porque se han logrado acuerdos con unos pequeños pro-
pietarios que están dispuestos a vender y ubicar gente allí. La 
di$cultad ha sido que la comunidad establecida muchas veces 
no asume la responsabilidad de tenencia, de mantenerla, que 
son muy pocos comuneros. 

Cuarto Relato:
A continuación, se entrevista a Genaro, joven del resguardo 

de Quizgó, vecino del resguardo de Ambaló. Él es un Guardia In-
dígena que pertenece a la tercera generación. Esta es la entrevista 
de 2010.

Juan: Rituales como el Saakhelu, rituales como la roza del 
maíz que se hace, ¿cierto? Como las ofrendas que se hacen en 
el mes de noviembre. Los rituales que se hacen en los mismos 
cabildos cuando van a la limpieza de los bastones, las visitas a 
los sitios sagrados que hay internamente, no son de convocato-
ria amplia sino que son muy internos de los cabildos.

M.A.E.: ¿Qué piensa de los mayores, los recuperadores de 
los años setenta y ochenta?

Juan: Ellos se siguen metiendo por la misma línea, liberar 
la madre tierra, simplemente se le da otra connotación como 
te digo, lo acuerdos no se han cumplido y bueno ahí se sigue 
hablando, se sigue acordando. …digamos la repercusión es, 
digamos que trasciende en toda la estructura de las autorida-
des de los cabildos, digámoslo así. En ese sentido la guardia 
siempre ha estado desde mucho tiempo, desde el momento de 
la recuperación, desde el momento de accionar en momentos 
difíciles o coyunturales internos y externos. Por ejemplo el 
tema de las multinacionales, por ejemplo el tema de toma de 
vías. Temas internos también que se presentan, abigeatos, el 
control interno también y entonces en la liberación de la ma-
dre tierra ellos repercuten porque son como los encargados, 
todos somos encargados, pero son como los primeros que les 
recae la responsabilidad digamos de accionar, de cuidar, de 
estar pendientes del control de la estructura de los cabildos 
y del mismo territorio. Eso no quiere decir que la guardia va 
a pasar por encima de las autoridades, solo son un poco más 
disciplinadas para hacer el control y de ahí ya es acción de las 
demás comunidades.

M.A.E.: En el último congreso de jóvenes del CRIC, se habló 
sobre el tema de tierras, ¿Qué dijo el gobernador de Quizgó 
sobre el uso de recursos de transferencias con ese $n?
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puede entrar cualquier persona a expropiar, entonces ese es 
el peligro que se tiene. La otra es que el reconocimiento de 
eso, según lo que los acuerdos del Nilo, los acuerdos del de-
creto 982, que el decreto de Novirao, esos acuerdos se vayan 
di$cultando. La otra cosa, que los estudios socioeconómicos 
sean actualizados en los territorios indígenas para que no haya 
necesidad de estudio socioeconómico por lo menos del 2000 
a 10 años después, la población ha aparecido, se ha ido avan-
zando en nuevas propuestas de desarrollo, entonces, creo que 
es eso lo que tocaría que revisar en esa ley, que ahí es difícil la 
negociación con ellos.

A manera de conclusión
Las entrevistas y charlas directas recogidas a través de tres gene-

raciones (20 años), muestran el proceso complejo de la recuperación, 
las formas diversas de negociar internamente, las contradicciones, 
la escasez de tierra, el saber agroecológico por pisos térmicos, el es-
fuerzo por impulsar empresas comunitarias y cómo estas son, poste-
riormente, absorbidas por el capitalismo. Además dejan ver, cómo 
la práctica de recuperar va mas allá de un pedazo de tierra, hacia la 
búsqueda de un nuevo sentido de naturaleza. Así mismo, dan mues-
tras de las estrategias de relación con el Estado, la incapacidad de 
éste por cumplir los acuerdos, el papel de las transferencias como un 
medio de integración desde el capital y la autoridad municipal.

Por otra parte, se habla sobre los costos políticos para las or-
ganizaciones que apoyan una u otra estrategia, las discusiones in-
tergeneracionales y los sentidos entre recuperación y liberación de 
la madre tierra. 

También se observa cómo los resguardos además de discon-
tinuos, nacen en momentos históricos diferentes, están ligados 
a la vida cotidiana, a la autoridad en cabildo, a la recuperación 
de tierras y a las formas de trabajo colectiva como la minga; pri-
mero al interior de cada uno de ellos hasta su transformación 
en minga política. En cuanto a la recuperación de tierras, el 

Myriam Amparo Espinoza: ¿La última recuperación de 
Quizgó fue la $nca de Los Remedios? 

Genaro: Esa si ya fue entregada al cabildo (Los Remedios), 
que esa si fue una lucha hasta lo último. Hasta lo último se hizo 
el proceso de posesión, de afectación y de posicionamiento ahí 
hasta el $nal, entonces se ha estado como pendiente de ambas 
cosas. Entonces la política de eso fue la compra de tierras a 
pequeños propietarios o propietarios que estén interesados en 
la venta de tierras, porque entre las comunidades no puede 
haber escrituras públicas sino un territorio colectivo, entonces, 
pues, era muy difícil que a un propietario de 15, 20, 30 hectá-
reas, en un momento, irle a afectar la $nca porque de todas 
maneras no son grandes latifundistas, pues que sean dueños 
de quinientas, dos mil, no, son pequeños propietarios y a raíz 
de eso más vale, también se adoptó esa idea de comprar por las 
vías de negociación. Han dado mucho resultado porque antes 
la gente del casco urbano tenía como un gran roce porque se 
veían un poco amenazados y no veían muy bien a las comuni-
dades porque en un momento dado, pues, está en peligro su 
propiedad que tampoco no era mucho. Igual vivían de ella, 
pero ya cuando se entra a negociar, ellos están dispuestos a 
negociar; los que están dispuestos, los que no, siguen ahí, no se 
les obliga a que vendan, pero sí que contribuyan a las mingas, 
que colaboren adentro donde están.

M.A.E.: ¿Qué tiene que decir sobre el proyecto de Ley de 
Tierras, que para el momento seguía como propuesta vigente 
del gobierno?

Genaro: No pues, en ese tema de la ley de tierras lo único 
que hay que hacer en las comunidades es que se respete y se 
recti$que los territorios ancestrales porque hay mucho terri-
torio que aparece como baldío a pesar de que están adentro, 
porque detrás de eso está la minería. En territorio baldío pues 



118 119

Nuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

Chaparro Valderrama Adolfo, Génesis y transformación del Estado 
en Colombia, Universidad del Rosario, Bogotá, 2001.

Fals Borda Orlando, Historia De La Cuestión Agraria Y Colombia, 
Carlos Valencia Editores, Bogotá, 1982.

Fals Borda, Orlando, Hacia el socialismo raizal y otros escritos, Edicio-
nes Desde Abajo, Bogotá, 2007.

Herrera Marta, Ordenar Para Controlar. Ordenamiento espacial y 
control político en las llanuras del Caribe y en los Andes Centrales 
Neogranadinos del siglo XVIII, Instituto Colombiano de Antropo-
logía e Historia, Bogotá, 2002.

Peñaranda Ricardo, Violencia política y acción colectiva en el norte del 
Cauca, En: Ricardo Peñaranda (Compilador), Contra viento y marea. 
Acciones colectivas de alto riesgo en las zonas rurales colombianas 
1985-2005, La Carreta Social Editores, Medellín, 2011, Pp. 63-90.

Schell Rainer, Moralische Ökonomie der Indianer und freiheitsorien-
tiertes Wertsystem der Schwarzen, Manuscrito, Frankfurt, 1986.

Scott James,  Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos Ocul-
tos, ERA, Bogotá, 2000.

resguardo recoge sectores poblacionales que tienen críticas a 
las formas de trabajo con la tierra y el “bien natural”; crea una 
articulación con el Estado, dejando un intersticio de autono-
mía, produciendo espacios organizados. 

Sobre los resguardos se trazan las líneas de los municipios y 
departamentos y las transferencias del estado dejan ver la forma 
de integración, a través de alcaldes.

No todos los resguardos cuentan con la misma cantidad, ni 
calidad de tierra, existe población sin ella y otros que tienen dis-
tribuido por familias cinco hectáreas a manera de minifundio, 
o una hectárea o menos, como microfundio. Existen también 
resguardos antiguos, son los anteriores a la década del 60 y mu-
chos de ellos tienen títulos coloniales. Para la década del 90 se 
contaba en el Cauca con 41 de estos resguardos. Entre ellos se 
encuentran las comunidades que no han tenido resguardo y que 
lo van conformando, los resguardos producidos por el INCORA 
y los resguardos disueltos. Este proceso hunde sus raíces desde 
tiempos precolombinos, coloniales y poscoloniales, donde sus 
habitantes contaban con  formas económicas diferentes. 

En la actualidad los resguardos tienen presencia estatal de 
autoridad con  el ejército, pero no de impulso social, además 
están los paramilitares y los grupos rebeldes y es al interior de 
ellos donde se libra la guerra que es mostrada al país como un 
problema local desligado de una realidad global.

La perspectiva de la economía política y de la antropología, 
permitieron revelar cómo se expresan las formas de solidaridad 
política más allá de las declaradas públicamente. Se trató de 
un esfuerzo por comprender cómo se forman las demandas y 
las nuevas fuerzas políticas, antes de que irrumpan de modo 
directo en la escena pública, pues la acción política abierta, di-
fícilmente comprende el grueso de la actividad política de los 
menos privilegiados y de los pobres marginados.
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Introducción
Los pueblos indígenas han ocupado y siguen ocupando el 

primer lugar en la tragedia de matanzas y desplazamientos que 
hoy desborda  a la Nación.  Pero si tales masacres, despojos y 
desplazamientos forzosos vienen siendo  universalmente repu-
diados por siglos, entre nosotros nunca se ha producido una 
movilización semejante, como la que vemos hoy, frente a la vic-
timización  de nuestros demás connacionales.  Para ellos se so-
licita, con toda razón,  la anulación de los títulos que aducen 
los usurpadores,  la devolución de sus tierras a los campesinos 
desplazados, el otorgamiento  de recursos para volver a rehacer 
sus vidas, etc.  Y, como en el caso de las recientes calamidades 
climáticas, la sociedad y el Estado colombiano consideran justo y 
necesario estos reconocimientos y ayudas y se aprestan a reparar 
y a auxiliar a todas esas víctimas.

El caso de los indígenas es distinto. Hemos  venido ce-
rrando los ojos ante su genocidio continuado.  Pasando por 
alto la responsabilidad del Estado y de la sociedad colom-
biana, propiciadores de esta tragedia y despojo seculares. 
Porque no han sido otros quienes han incitado a colonos, 
religiosos, terratenientes, instituciones de toda clase a “civi-
lizarlos”, “aculturarlos”, “modernizarlos” e “integrarlos a la 
nacionalidad”, como seguimos viendo cada día. E inclusive 
a hacerlos participar en nuestras guerras intestinas o conde-
narlos por no participar en ellas. Faena que se continúa con 
el desconocimiento de sus derechos humanos y territoriales, 
porque como dijera uno de ellos “no solo con balas nos ma-
tan, no solo quitándonos nuestra tierra nos liquidan. Nos 
acaban también con sus leyes y reglamentos que no son para 
nuestras vidas[...]” 1

1  Cartilla: La Posición Del Indígena: Nuestra Lucha Es Tu Lucha, Medellín, 12 de Octu-
bre de 1973, Segunda Edición, Agosto de 1974. 
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VÍCTOR DANIEL BONILLA

“Nuestra vida ha sido nuestra lucha. Y como producto de esa 
lucha tenemos una historia que escribieron nuestros abuelos, nuestros 

padres, nuestros “shures”. Y de esa historia existen varias versiones 
escritas y dichas en las diversas formas y diferentes matices pero 

intereses que hasta hoy siguen prevaleciendo... Nuestra lucha, que ha 
sido nuestra vida, ha sido tergiversada desde los cronistas, ha sido 

tergiversadas por los terratenientes, ha sido tergiversada por  los  inte-
resados, ha sido tergiversada por la academia.” 

Jeremías Tunubalá 
Gobernador del Pueblo Misak, 2011.
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dadanos a menudo agresivos y violentos; son conscientes de ser 
“distintos de lo que se imaginan que somos”, y quieren seguir siéndo-
lo. Socialmente pací(cos, amantes de la familia y respetuosos de 
su autoridad, se de(nen como “gentes del agua”, del frío,  hijos 
de las lagunas paramunas, lo cual se corresponde bastante bien 
con su carácter reservado y respetuoso2. Actitudes  que algunos 
interpretan como apocamiento, por no manifestarse agresivos 
con el extraño o violentos con el adversario, llegando a situacio-
nes incomprensibles para muchos.  Un buen ejemplo de esto es 
lo acontecido  en 1997  cuando, marchando ordenada y pací-
(camente hacia Popayán, como es su costumbre, súbitamente, 
vieron caer a dos de sus jóvenes asesinados por fuerzas militares. 
Ante la sorpresa de otras personas que  los acompañaban, los 
misak respondieron así:

[...] con los corazones paralizados por la incomprensión, 
nos devolvimos con nuestros muertos [...] porque no se puede 
hablar con gentes que hacen cosas así [...]3   

En otros terrenos, sus características suelen también contra-
decir ideas genéricas. Defensores ideológicos de lo tradicional, 
en la práctica aceptan gustosos el cambio, incorporando todas 
las manifestaciones de la modernidad “como aporte, no como domi-

2   El  respeto  es exigido como algo fundamental.   Los antepasados añadieron valores 
propios hoy deteriorados y añorados,  pero que forman parte su tradición: el Lata-
lata   (derecho de todos, no se debe preferir a alguno),  el mayaelam  (la casa grande, 
la de todos, el territorio de los namuy misak),   el linchao (acompañar a hacer algo), 
etc.  Ver: Avelino Dagua Hurtado, Misael Aranda y Luis Guillermo Vasco, Guambia-
nos: Hijos del Arcoiris y del Agua, Editorial Los Cuatro Elementos, 1998; Avelino Dagua 
Hurtado, Gerardo Tunubalá Velasco, Mónica Varela Gálvis, Edith Mosquera Fran-
co, “Namuy Kqllimisak Merai Wam” (La Voz de Nuestros Mayores), Colección Educa-
tiva Piurek, Cabildo de Guambía, proyecto Recuperación de Memorias Ancestrales del 
Pueblo Guambiano, 2002-2005; y Avelino DAGUA HURTADO, Misael ARANDA y 
Luis Guillermo VASCO, Somos Raíz y Retoño,  Editorial FCN, 1999.
3   Ex gobernador, Intervención en el Encuentro de Tunía, Grabado el 12 de febre-
ro de 2011.

Basta mirar hacia el Cauca, donde los guambianos  se ven 
cada vez más arrinconados.  Basta ver sus habitaciones aglutina-
das en pequeñas veredas, aferradas a peñascos y que parecen 
barrios, donde las casas se superponen unas sobre otras, no te-
niendo más que algunos metros de tierra para cultivar; mientras 
sus malquerientes y adversarios,  alertan a la población para no 
venderles ni un metro de la tierra que requieren vitalmente para 
subsistir fuera de su terruño, obligándolos al desplazamiento. 
Porque ya, ni Silvia, ni el resguardo de Guambía son, como so-
lían ser, la residencia de los guambianos: la mitad de ellos andan 
dispersos en asentamientos lejanos.  La lista de “desdichas Mi-
sak”  se alarga con lo que resulta más incomprensible, su movi-
miento se ha visto hostigado por otras organizaciones  indígenas 
que repudian sus ansias de autonomía, llegando al extremo de 
invadirles las tierras que compran o que les fueron adjudicadas.

En otras palabras, después de sufrir dominaciones, humillacio-
nes, explotaciones y muertes sin cuenta, hoy, en el mismo Cauca “que 
los vio nacer” se les niega hasta la posibilidad del desplazamiento.  
Hechos de ayer y de hoy, que forman parte de su poco conocida his-
toria, que determinan su actuar y están clavados en su memoria. 

1. Cómo se los mira y cómo se sienten.
Para los visitantes ocasionales y buscadores de folclor, los 

guambianos, Wan o Misak, como pre(eren llamarse hoy, son 
“auténticos”, “comunitarios” y “llamativos”  por su indumentaria, 
y serios por su comportamiento. Para quienes tienen relaciones 
económicas con ellos, resultan ser trabajadores, grandes pro-
ductores campesinos y comerciantes avezados.  Los estudiantes 
y  amantes del arte y del pasado, los admiran como defensores 
de su cultura,  mientras otros los discriminan, y buena parte de 
los  “espíritus modernos” y “políticamente correctos”, los ven dis-
ciplinados, aunque conservadores y políticamente desubicados.  

En verdad no es fácil adentrarse en el mundo Misak en me-
dio de una nación catalogada de risueña y turbulenta, con ciu-
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Social y económicamente:

Y por último, en lo socio-económico: a los terratenientes y su 
terraje (eran y se siguen considerando súbditos del cabildo), a 
las administraciones procedentes de otros lugares, a la antigua 
discriminación de los silvianos y otras gentes, al poder clerical.

Por qué han luchado
Básicamente los Misak han luchado por tres cosas: la recupe-

ración de su resguardo y la consecución de nuevas tierras que les 
permitan ejercer su vocación de agricultores, vivir y trabajar en paz.  
Como comunidad indígena, y por “los derechos”, por la autonomía 
y la identidad propia y a la vez, por lograr su sueño de llevar parte 
de ellos a la Constitución de Colombia. Y (nalmente como pueblo 
desplazado, por estabilizar sus nuevos asentamientos  y  uni(carlos 
políticamente   para conservar la identidad que tanto de(enden.

Sus relatos muestran el proceso. Cómo después de siglos de  
servidumbre, a los Wan les resultó claro que no bastaba con  la  
resistencia que ejercían sus mayores, sino que era necesario un 
segundo paso, la lucha,  para dar un vuelco a una situación de ser-
vidumbre y dominación de más de 40 años. Criterio que puede ser 
considerado obvio hoy en día, aunque no en la forma como lo ha-
cen: pregonando y practicando masivamente, comunitariamente, 
la lucha pací(ca. No dejándose tentar, o evitando al máximo caer 
en  la violencia de sus adversarios, más aún, insistiendo en que 
pueden obtener amplias victorias, o al menos, resultados favora-
bles,  evitando sacri(car la vida de sus gentes  como lo demuestran 
sus resultados, y lo comprueban los investigadores,  al comparar su 
Memoria con la Historia.

Sorprende, igualmente, que desde el momento en que desen-
cadenaron su actuar, cuando se pusieron en movimiento,  hubie-
ran  realizado un esfuerzo real y consistente por recuperarlo todo, 
como se lee en su Mani(esto, con referencia no solo a su resguar-
do, sino a todo el contexto vital y cultural que venían perdiendo 

nio”, con miras a  desarrollar una “política propia”. Y si los extra-
ños los admiran por sus acciones masivas  característicamente 
ordenadas y pací(cas,  claro re+ejo del espíritu comunitario, 
los Misak se ven a sí mismos actualmente en acciones colectivas, 
pero alejados de la cultura tradicional, víctimas del individualis-
mo en lo privado. A tiempo que dan primacía al manejo inteli-
gente  sobre la fuerza en las relaciones, comparten el sueño de 
resolver pronto la escasez de tierra que padecen. Pero sobre todo 
se sienten maltratados por el Estado, los gobiernos y la sociedad 
imperante.  A todo esto se añade el hecho de considerarse  “ayer 
resistentes” y hoy “luchadores pací(cos”,  porque han recorrido 
y siguen recorriendo ambos caminos.  

A qué han resistido:  

Políticamente:

A lo largo de su historia reciente, los Misak han ejercido resis-
tencia política a  los invasores  antiguos y modernos de su territo-
rio y a su destrucción como pueblo; a la  servidumbre del terraje, 
de los comerciantes, al dominio político externo; a autonomías 
sobre sus autoridades; al centralismo colombiano y a  Popayán 
como centro de dominación regional; al hegemonismo de otras 
organizaciones  indígenas y muy especialmente, a la lucha arma-
da  venga de donde venga: Policía, Ejército o grupos armados.

Culturalmente:

Culturalmente hablando la resistencia Misak es a la violen-
cia, al servicio militar, a la aculturación violenta, a abandonar 
sus costumbres más características como la lengua, las tradi-
ciones, los alimentos y vestidos que los de(nen, a la dispersión 
de las familias Misak. Han tenido una relación de amor y odio 
con las religiones. 
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Las relaciones con países más evolucionados les permitieron desa-
rrollar el tipo de cultura  urbanizante que hoy todavía recuerdan, 
y que persiste en las veredas del actual Resguardo5. Es decir que,  
no obstante las a(rmaciones de quienes los tratan de “extranje-
ros”, es incontrovertible que el altiplano de Popayán y mucho más, 
era su territorio antes de la aparición de los europeos6. 

Sobre lo que sobrevino después, el genocidio de la conquista, 
su memoria se reactiva:

[...] han sido tantos los muertos que uno recuerda y de 
que uno habla o ha leído[...] en Guambía en los años 1704 se 
habla de 74 guambianos y que antes de entrar los europeos 
éramos mas de 80.000; más despuesito otras historias dicen 
de 60.000 para llegar a 74  [...] podemos ver que estamos 
en una auténtica cultura de destrucción; porque nosotros 
habíamos trabajado una alta población y nos redujeron a 
tan poquitos. 7 

Así, su memoria y la historia registran cómo fueron con(nados 
a las montañas de Guambía por el conquistador Sebastián de Belal-
cázar y sus hijos, quienes se adueñaron personalmente de las vecinas 

5    Cfr. Cieza de León a su paso por el Cauca, en  1545, dejó constancia de la exis-
tencia de la “provincia de Guambia”  poblada por varios pueblos emparentados y 
de la misma lengua. Ver: Héctor Llanos, Los Cacicazgos de Popayán a la llegada de los 
Conquistadores, Fundación de Investigaciones Arqueológicas Nacionales, Banco de 
la República, Bogotá, 1981. Pág. 15; Kathleen Romoli, Nomenclatura y Población Indí-
genas de la Antigua Jurisdicción de Cali a mediados del Siglo XVI, Revista colombiana de 
Antropología, Número 16, 1974, Pág.379. 
6   Esta “acusación” de muchos silvianos y caucanos, que sigue oyéndose,  llevó a la 
realización de un estudio arqueológico del resguardo de  Guambía, que comprobó 
la existencia de los  ancestros Misak, “[...] lo que sugiere que en el momento de la 
invasión de los peninsulares,  los guambianos no solamente existían sino que su 
población era importante y bien organizada.”  Tomado de  Cruz Trochez Tunuba-
la, Miguel Flor Camayo Y Martha Urdaneta Franco, Mananasrik Wan Wetotraik Kon, 
Cabildo del Pueblo Guambiano, Bogotá, 1992. 
7    Ex gobernador, Intervención en el  Encuentro de Tunía, Grabado el 12 de febre-
ro de 2011.

aceleradamente. Al lado de los grupos de recuperadores de tie-
rras se formaron otros: el de los intelectuales (maestros, mayores 
y “shures”) encargados de recuperar la historia propia; el comité 
de educación, encargado de luchar contra la enseñanza amañada 
de escuelas y colegios; el grupo de recuperadores de sus técnicas  
artesanales, que caían en desuso (elaboración de instrumentos 
musicales, del tapankuari, diseños textiles tradicionales, etc.) y el 
de rescate de viejas  costumbres como el uso del tapankuari, su ca-
racterístico “sombrero”  con su sentido simbólico; la recolección, 
ejecución y grabación de las piezas de música tradicional;  y, por 
último, el de la creación de la música moderna Misak. A lo que 
se añade que los jóvenes  recuperaron para su pueblo el uso del 
canto que había desaparecido por siglos.  Esfuerzos que, más allá 
de sus autocríticas, les ha conducido a lograr unos niveles de mejo-
ramiento social,  cultural, económico y político innegables. De tal 
manera que, al lado de sectores jóvenes modernizantes, otros es-
tudian y trabajan con empeño el tema de la identidad de su gente.

2. el  desplazamiento  y   la  humillación  en el 
recuerdo 
Un pueblo con historia y cultura  

La imagen de los guambianos  a la llegada de los europeos, 
dista mucho de la generalizada por la enseñanza escuelera del in-
dio salvaje, semidesnudo, feroz, disperso en montes, selvas, y ríos 
torrentosos. Ellos, desde cientos de años atrás, ocupaban el centro 
del Cauca, de la cordillera al plano, formando parte de una confe-
deración de pueblos centrada en Pou-Payan4.  Ciudad que, según 
los cronistas,  gozaba de un alto grado de desarrollo urbano y co-
mercial por su conexión con los reinos del sur, Shiris en Ecuador 
e Incas en el Perú, como  lo atestiguan los objetos encontrados 
en los entierros de entonces junto con la a(rmación del cronista 
Cieza de León de que visitaron la “provincia de Guambía” en 1545. 

4    En wan, Pou-Payan  signi(ca “Dos casas de paja”.
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siguientes, los guambianos, en calidad de vasallos de la Corona, 
tuvieron que abastecer con alimentos, tejidos, muebles de made-
ra, artículos de cerámica, (que y demás, el mercado de Popayán. 
Mientras tanto,  los religiosos y misioneros, aseguraron la fabrica-
ción y transporte gratuitos, desde Guambía y Quizgó, de los mate-
riales que les permitieron levantar iglesias y conventos9. 

De la “guerra de los papeles” y la no-violencia
Existen diversas huellas históricas del accionar guambiano 

en esos siglos. Entre ellas, la forma como se sirvieron de curas 
“protectores de indios” para defenderse ante jueces y funcionarios 
coloniales. Esto lo registra  la memoria colectiva  conocida como 
la “guerra de los papeles”.  

Siempre fuimos conscientes que nunca hubo un fallo a favor 
nuestro en los tribunales. Siempre en contra de Guambía.  Solo 
una vez hubo un fallo a favor,  para después quitárnoslo…10  

Al mismo tiempo, los guambianos tienen perfecta claridad 
sobre las responsabilidades del Estado y la sociedad colombiana 
desde la llegada de “la Independencia”, ya que en 1827, coincidien-
do con las primeras disposiciones legales republicanas que golpea-
ron gravemente a los pueblos indígenas colombianos,  comenzó la 
invasión directa al pequeño resguardo que les habían acordado 
los españoles11,  y lo mani(estan claramente:

9    La documentación colonial  cuenta sobre  el desplazamiento a “lomo de indio” 
de  materiales para la construcción de la iglesia de Santo Domingo. Este sistema de 
transporte seguía vigente en los pasados  años 40-50. 
10   Ex gobernador y dirigente Misak, hace la referencia a la sentencia promulgada 
hacia 1850, cuando el gobierno del general Melo trató de transformar el sistema 
judicial. Investigación personal sobre pasado jurídico del Chimán, 1978, Interven-
ción en el Encuentro de Tunía , Grabado el 12 de febrero de 2011.
11   Primero, por decreto del Libertador  Simón Bolívar (Mayo 20 de 1820), luego 
por leyes sucesivas desde 1921, hasta nuestros días cuando  el INCORA, y hoy  el IN-

tierras de Paniquitá 8.  Más tarde vinieron las demás invasiones:  los 
buscadores de oro,   los de quina, los de almas para salvar, los de 
mano de obra servil, los de los  buenos terrenos para cultivar el trigo 
y hacer potreros para sus ganados. Así, recuerdan, quedaron  redu-
cidos al pequeño resguardo de 5.000 hectáreas  de breñas, páramos, 
corrientes de agua, caminos, y un tercio de tierra aprovechable. En la 
actualidad, su población residente es de 13.000 personas. 

Esta condición explica la urgente necesidad de tierra que 
los llevó a emprender, en 1980,  la recuperación de los sectores 
invadidos del pequeño resguardo, labor que han continuado con 
posteriores recuperaciones, compras de (ncas y desplazamientos 
a lugares lejanos en busca de condiciones de vida más favorables.  
Aunque siempre continúan, y es característica suya, reconociendo a 
Guambía como su terruño original y acariciando el sueño de algún 
día volver a su NUPIRAO original. A ese país grande, de tierras 
amplias y tibias en que vivían cuando para  ellos comenzó “el des-
plazamiento, la humillación y el dolor” que expresan reiteradamente.

Entretanto, en Guambía, la mitad de ellos  sigue resistien-
do con su aspecto “correcto y uniformado” y su manejo de siem-
pre;  brindando a los visitantes el exotismo de hombres vistiendo 
rebozos azules y pequeñas ruanas y las mujeres anacos negros, 
gargantillas o antiguos “cruceros” de plata.  Características que 
contrastan con sus vecinos Nasas, identi(cados  por una presen-
cia, movilidad y comportamiento más cercanos a los comporta-
mientos clasistas y civiles.

Por lo demás, si el olvido  ha  cubierto en parte los pormeno-
res de las humillaciones y explotaciones sufridas por los Wampis 
durante el dominio español,  la historia documental da cuenta  de 
por qué el conquistador se cuidó de no exterminarlos y los instaló 
como vecinos a su dominio  de Paniquitá. Durante los 250 años 

8   Existe el registro de la Encomienda de Guambía  a nombre de su hijo Francisco, 
en 1559, del Visitador Tomás López. Ver: Padilla Altamirano, Silvia López Arrella-
no, María Luisa González  y  Adolfo Luis Rodríguez, La encomienda en Popayán (Tres 
estudios), Sevilla, EEHASCSIC, CCXXXVIII (núm. general), Sevilla, Imprenta del 
CSIC, 1977.
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se sumó que, terminada ésta, nuevos terratenientes trataron de 
modernizar su economía, añadiendo a la explotación ganadera la 
de los empresarios agrícolas. La operación comenzó con la quema 
de  ranchos y el desalojo de terrajeros, prosiguiendo con la estre-
cha vigilancia de los descontentos y el establecimiento de nuevos 
terrajes en los lugares que  les convenía15. Así, fueron apareciendo 
los trigales, molinos y demás cultivos de los terratenientes Con-
chas, primero, Fernández-Medina y Córdobas después. Y, ante la 
indiferencia de caucanos y colombianos en general, los violentos 
desalojos continuaron, convirtiéndose en pena de destierro para 
quienes, ante la imposibilidad de ser alojados en Guambía, se  vie-
ron obligados a huir lejos,  iniciando pequeños asentamientos  Mi-
sak en Jambaló, Mondomo, Piendamó y otros lugares.

En medio del apaciguamiento político que siguió a la Guerra 
de los Mil Días, volvieron los Misak a alimentar la esperanza de 
hacer respetar sus derechos por medios legales. En 1912,  una pe-
queña comisión viajó a Bogotá en busca del título  colonial con 
que, podrían  garantizar sus derechos territoriales. La búsqueda 
resultó inútil, como sus viajes a  Quito, donde tampoco los encon-
traron16.  Sin embargo, terminaron dotándose de una escritura sub-
sidiaria, con declaraciones extra-juicio, donde se atestiguaba sobre 
sus  posesiones tradicionales. El extrajuicio que, desde entonces, 
convirtieron en “el título” esgrimido infructuosamente, una y otra 
vez, frente a las autoridades para hacer respetar su  resguardo17.  

15   Sobre el terraje  ver: Lorenzo Muelas Hurtado, Martha Urdaneta Franco, La 
Fuerza  de la Gente, Juntando Recuerdos sobre la Terrajería en Guambía – Colom-
bia, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2005. El texto relata cómo 
antes de la guerra  había familias que, gracias a su trabajo, lograban ahorrar con la 
ilusión de comprar  (ncas en tierra caliente. 
16   Los títulos coloniales sobre tierras indígenas en el Cauca correspondían y eran 
expedidos por  la Audiencia de Quito. Diversas versiones cuentan que Luciano, An-
selmo Muelas  y Juan Calambás, los comisionados,  encontraron y fueron ayudados 
en Bogotá por Manuel Quintín Lame, quien ya andaba denunciando las persecu-
ciones terratenientes y defendiendo los resguardos nasas.
17    Testimonio de  Manuel Jesús Muelas, nieto de Luciano. Citado por Lorenzo Mue-
las Hurtado, Martha Urdaneta Franco en La Fuerza  de la Gente, Juntando Recuerdos 
sobre la Terrajería en Guambía – Colombia, Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia, 2005, Pág. 93.

Nosotros antes hemos sabido tener algo. Pero la invasión 
por una parte, por otra parte la Independencia y sus políticas 
de gobiernos, pues eso ha sido causa de desplazamientos, no 
solo en lo territorial sino en lo cultural, de educación, de sa-
lud, íntegramente [...].12

Décadas inciertas del siglo antepasado en que se mezclaban, 
el dominio de los cabildos por los curas y la sujeción a los terra-
tenientes, con la resistencia política que implicaba el  no-partici-
par en las continuas guerras civiles, promovidas por los partidos 
liberal y conservador. Posición mantenida por los Misak frente a 
la sociedad dominante que en solo una ocasión fue interrumpi-
da por dos terrajeros (Santiago y Manuel) quienes, exasperados 
por la explotación a que los sometían los patronos,  un lunes 
de agosto de 1901, dieron muerte de un lanzazo  a Domingo 
Medina, administrador-terrateniente del Gran Chimán.13  A la 
ejecución siguió naturalmente, el fusilamiento de los culpables y  
el aumento del control y de nuevas formas de represión de parte 
de los terratenientes.

Siglo Veinte: nuevos desplazamientos. 
A las humillaciones, despojos y padecimientos que les trajo 

la implantación  del sistema de terraje en el Gran Chimán14  y su 
actitud paci(sta durante la Guerra de los Mil Días (1899-1902),  

CODER, desconocen los resguardos coloniales. Cfr. Diversas publicaciones sobre 
“Legislación Indígena” y lucha actual de “Los Cinco Pueblos” y ACIN.
12   Ex gobernador, Intervención en el Encuentro de Tunía, Grabado el 12 de febrero 
de 2011.
13   Los dos terrajeros fueron fusilados en Silvia.  En recuerdo de uno de ellos, “San-
tiago”, se dio su nombre a la primera recuperación territorial, la antigua hacienda 
Las Mercedes de la familia González Caicedo. Hoy es  una vereda y  centro político 
de los Misak. En el registro de defunciones de la parroquia de Silvia se da el apelli-
do Tumiña a Santiago, y el de Calambas al joven Manuel.
14    Según  Ronald Schwarz el pago de esta servidumbre en Gran Chimán  debió 
comenzar hacia 1882. (LGV)
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con alojamientos, recursos y servicio de facilitadores,  y vigías a 
la entrada del territorio común. Pero estos últimos, ante los nue-
vos desalojos que realizaron los terratenientes Concha en Chimán 
(1939), insistieron una vez más  en la reivindicación de su territo-
rio al viajar, casi descalzos, a Bogotá para alegar su derecho con el 
“Título” recuperado. Esta era su forma de adelantar activamente  
las dos “maneras de luchar” como decía Juan Calambás quien, 
expulsado de Chimán con su familia, fue acogido por sus com-
pañeros de Jambaló, donde les permitieron establecer la vereda 
Misak de La María.22

Años 30-40: Nuevos desplazamientos y una nueva 
generación

El régimen conservador de los años cuarenta trae nuevas 
imágenes a la memoria guambiana. Recuerdan cómo terrate-
nientes, partidarios y agentes del Estado usan la violencia para 
expulsar terrajeros, dominar a la población y obtener mayorías 
electorales.23 Son los años en que, mientras los Nasa se de(enden 
como pueden con sus (stos, o se unen a grupos de auto-defensa 
(guerrillas liberales y comunes),  los Wampis, se “enconchan” de 
nuevo en su territorio y en sus costumbres. Recuerdan, eso sí, 
cómo el régimen persiguió a las ligas y asesinó a José Gonzalo 
Sánchez en 1952. También los muchos asesinatos ocurridos en 
torno a la elección de Laureano Gómez, cuando, entre el alcalde 
de Silvia y el jefe del partido, el terrateniente Gentil Delgado, 
hicieron fusilar a Antonio Valencia, Agustín “Cleto” y Félix Mo-
rales “Delgadillo” frente a todos los liberales para intimidarlos24.  
Otros, hacen referencia a la cruda violencia en Tierradentro y  a 

Luis Carlos Pérez; de  su mujer,  la poetiza Matilde Espinosa, se dice que fue prota-
gonista en el enfrentamiento.
22    Entrevista a uno de ellos, Javier Calambás, llegado cuando niño, en 1938.
23   Mayor ex cabildante, Entrevista,  Grabada el 14 de enero de 2010.
24    Entrevistas a dirigentes entre Febrero y Marzo de 20ll. Cfr. Grabaciones

Actitud similar a la de Manuel Quintín Lame quien  por entonces 
se movilizaba, de noche en las haciendas y de día en los resguardos 
Nasas, tratando de trasformar el descontento de terrajeros y súbdi-
tos de cabildos, en una movilización indígena liberadora, a(anzada 
en sus  “Cinco Puntos”, con los que aspiraba a terminar con la ex-
plotación del indio18 , puntos   que en lo sucesivo se repetirán en la 
lucha indígena del Cauca, pasando a los guambianos y de éstos al 
CRIC19.  Claro salto en la evolución política  de ambos pueblos, apo-
yada por el naciente partido socialista, que ofrecía cambiar la socie-
dad colombiana, y que transformó en los años treinta la vereda de 
Zumbico (en Jambaló) en “el templo de la revolución para los resguardos 
indígenas” porque allí establecieron la sede de las Ligas Campesinas 
de la zona, impulsadas desde Silvia por José Gonzalo Sánchez  y los 
demás  compañeros.20 

Esta conjunción política se prolongó por toda la década, 
marcada por las actitudes de cada pueblo. Los Nasa oponiéndose 
frontalmente a las políticas o(ciales, y llegando a causar y recibir 
bajas  de la policía21, y   los  antiguos Wampis,  prestando apoyo 

18   Son: (1) Defensa de los resguardos y oposición a las leyes de división y reparti-
miento de los mismos impulsados desde el Estado; (2) Recuperación y fortaleci-
miento de los cabildos indígenas como autoridad y base de organización; (3) Des-
conocimiento del pago de terraje y liberación del indígena (4) Recuperación de las 
tierras invadidas de los resguardos y perdidas por las comunidades; (5) A(rmación 
en los valores culturales indígenas y rechazo total a la discriminación social y étni-
ca. Cfr. GCC citando a Manuel Quintín Lame, En defensa de mi raza, Publicaciones 
La Rosca, 1971. 
19   Sea que el origen de estas reivindicaciones surgiera de la mente de Quintín o  
que tuviera predecesores, su formulación forma parte del ideario común defendido 
por  wampias  y nasas  desde esos años. 
20   Testimonios de  J.C. (grabados en  1973  y 2011) en que detalla el tipo de cola-
boración brindado por luchadores Misak a la acción encabezada por Sánchez, de 
origen guambiano-totoreño, en la que participaba su padre Juan Calambás.  Entre 
ellas, la participación de ambos dirigentes en  el Primer Congreso Nacional Sindi-
cal  reunido en Cali en 1935.
21   Los motivos sobraban: las leyes para eliminar resguardos, el desalojo de terra-
jeros, la campaña anti-chicha impuesta desde Bogotá; esta última originó el en-
frentamiento de El Trapiche, Jambaló,  donde los Nasas en el  festival  de las Ligas, 
resistieron a la policía con saldo de varios muertos de uno y otro lado. El defensor 
jurídico de los Nasas fue el conocido jurista y rector de la Universidad Nacional, 
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los cuarenta y desaparecidas las ligas, vuelven sus ojos a FANAL, 
que aunque clerical, era una organización sindical que promovía el 
cooperativismo agrario.  Un buen recuerdo surge de esta a(liación 
es la compra de la (nca de San Fernando para transformarla en la 
Cooperativa Indígena de Las Delicias, lo cual les permite aglome-
rar un grupo dirigente alternativo, frente a los cabildos de entonces 
“amarrados” por la iglesia y los terratenientes28; y dotarse  del centro 
de capacitación y movilización de su gente, en lo que se convirtió 
la Cooperativa durante  los 20 años siguientes29. Sin embargo, no 
considerando a la Iglesia como la guía ideológica que necesitaban,  
tratan, con los Nasas de Jambaló, de dar vida al “Sindicato del Oriente 
Caucano”; un  esfuerzo por continuar el  tipo de trabajo organizati-
vo que venían haciendo antes de la Violencia, pero que no llegó a 
desarrollarse ante los cambios que se avecinaban.30 

En estas actividades conjuntas andaban Nasas y Misak cuando, 
en 1969, llegan al Cauca los ecos de cambios nacionales. De una 
parte, hay intelectuales e investigadores que vienen preocupándo-
se y  ocupándose de la situación de las comunidades indígenas. 
Unos investigan, otros publican libros y artículos, otros denuncian 
y movilizan opinión pública sobre las masacres, la explotación y el 
marginamiento a que están sometidos.31 Los colombianos comien-
zan a manifestarse sobre esta situación.

28   Mayor ex cabildante, Entrevista,  Grabada el 14 de enero de 2010.          
29    FANAL  desarrolló una intensa campaña cooperativista entre otros sectores 
indígenas, como los Nasa de Zumbico, Paniquitá y Huila, cuyas cooperativas sirvie-
ron, igualmente, de importante sostén a la organización que se inició en 1971.  En 
ellas,  se reunían los luchadores, se organizaba y se colaboraba económicamente a 
las recuperaciones de tierras.
30    El modelo de organización sindical, herencia  del obrerismo de José Gonzalo 
Sánchez, no calzaba con las luchas indígenas de entonces.  Ni los comuneros de los 
resguardos, ni los  terrajeros estaban ligados con los terratenientes por relaciones 
salariales ni  contractuales. Su lucha era por el reconocimiento de su libertad y la 
recuperación de su territorio. Ver: Cartilla: Las Delicias, Quince Años De Experiencias, 
Serie Despertar Guambiano, Número 1, junio de 1978; y  Testimonio, Grabado el 
26 de julio de 2010.   
31   Cfr. Juan Fride, Antonio García,  V.D. Bonilla etc. Especial importancia tienen 
las denuncias sobre genocidios de “La Rubiela”, “Planas” y el primer juicio contra 
asesinos de indígenas en Villavicencio, 1972.

las “volquetadas” de cadáveres guambianos y nasas que bajaban 
los uniformados de la alta montaña.25

El restablecimiento del gobierno civil en Colombia (1958) tra-
jo cambios. Despuntando los años sesenta,  el Estado se compro-
mete con una reforma agraria; nuevos movimientos de izquierda 
se interesan por el campo como escenario político y militar; se 
reactivan las organizaciones sindicales; el gobierno establece una 
división administrativa de asuntos indígenas, se dan facilidades de 
acción al evangelismo hasta entonces perseguido, e inclusive, sec-
tores de la Iglesia plantean una apertura hacia la justicia social.26 
Factores que in+uirán decididamente en la formación de los pri-
meros “intelectuales orgánicos” del pueblo Misak, producto de la 
escolarización que hacen las hermanas lauritas, llegadas a la zona 
hacia  1930. Trino Morales y otros muchachos de la “tierra libre” del 
resguardo que han sido llevados por la monjas a estudiar a Me-
dellín y Bogotá, comienzan a conocer  mundo y a buscar formas 
de enfrentar la situación que viven27. Mientras el viejo terrajero 
Juan Calambás, quien ha impulsado a su hijo a que aprenda a leer, 
escribir y conocer sobre esos papeles con que los mantienen enga-
ñados, ve cómo éste se dedica a tratar de organizar comunidades 
y grupos indígenas.

El despertar de la “organización ropia”.
En búsqueda de la solución, el pequeño grupo de jóvenes Mi-

sak  recorrió varios caminos. Asesinado el dirigente José Gonzalo 
Sánchez (1952), generalizada la persecución política a mediados de 

25   El alcalde y Gentil Delgado (terrateniente que ocupó hasta avanzados los años 
80 ś las tierras del cabildo de Jebalá), “antes de fusilarlo hizo todo lo posible porque Va-
lencia renegara públicamente del liberalismo, como solían hacer los pájaros laureanistas.”   
Testimonios de L.M., J.C.  y muchos otros.  
26   Según los  Misak,  los evangélicos llegan a Guambía en la década de 1930 sus-
citando gran confrontación con los curas y monjas, que les negaban hasta el ce-
menterio “obligándolos a sepultar sus muertos junto a la carretera.”  Testimonio de LM. 
Grabado en febrero de 2011.
27   Basado en: Testimonio, Grabado el 26 de julio de 2010.
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Así, de entrada, dejan traslucir los Misak sus ansias de au-
tonomía. Donde otras clases y poblaciones esperan ser co-
rrectamente administrados por la “institucionalidad”, por el 
gobierno común, ellos quieren siempre serlo por sus propias 
autoridades, por los cabildos que respetan.  Pero volvamos a su 
memoria, que comienza a “desenvolverse”, como a(rman, con el 
relato de los mayores  y shures de la comunidad:

Organizando juntos Nasas y Misaks  

Los terratenientes comienzan a expulsar desde el año 34, 
cuando aparece esa ley de reforma agraria que se llama Ley 
200.   Entonces comenzaron a discriminar. A la gente que tra-
bajaban callados, sin decir nada ahí los dejaban. A los que pen-
saban a protestar comenzaron a expulsarlos. Muchos tenían 
que ir a las partes bajas o a otras comunidades a  buscar una 
solución pequeña con otros cabildos. En esa manera  fue que 
nuestros antepasados comenzaron a sentir el ataque de que el 
indio era estorbo en el país  y que tenía que cambiar la forma 
de ser, el vestido, la lengua. Y esa persecución aumentó desde 
1946, cuando el presidente Mariano Ospina Pérez.  Antes los 
indígenas, Nasas y Misak-wan iban era a  Bogotá solamente a 
pedir permiso.  Que no nos acaben tan rápido, que nos dejen 
siquiera 10 años.  Y pasaban los 10 años y tenían que volver 
para hacer otra petición y de esa manera subsistieron....     

Pero cuando aparece  esa nueva violencia con el (n de acabar 
las ideas de los indígenas y los campesinos, desde allí (el pueblo 
misak) se calla desde el 48 al 58, hay un olvido. Los indígenas 
paeces perseguidos por los pájaros y los guambianos como no 
había quien oriente, vivíamos callados en ese espacio...32

32   Testimonio, Grabado el 26 de julio de 2010.

De otra parte, el INCORA trata de materializar la reforma 
agraria planteada por el Estado.  Se inicia el despegue de la lucha 
campesina, impulsado por el mismo gobierno a través de  la ANUC, 
incrementando el interés hacia el campo por parte de  los grupos 
revolucionarios, generando posiciones en pro o en contra de la lu-
cha armada. Se da el enfrentamiento de los nuevos grupos políticos 
bajo las consignas de “tierra para quien la trabaja” y “tierra sin patrones”. 
Diferencias conceptuales que llevan a enfrentamientos entre los bus-
cadores del cambio social que retardan la comprensión de los plan-
teamientos (libertarios y de recuperación territorial)  de los sectores 
indígenas, pero que al mismo tiempo muestran a sus dirigentes la 
conveniencia de buscar, en primer término, la unidad en torno a sus 
propias necesidades, experiencias y formas de ser. Sin expresarse ver-
balmente, la necesidad política de continuar luchando en “unidad 
indígena” se abría paso en las mentes de Nasas y Misaks. Las condi-
ciones maduraban  para otro salto político en su camino histórico.

3. “como  lo  vivimos  y  lo  hemos  hecho...”

“Somos pobres; No porque nacimos pobres sino porque nos 
empobrecieron. Nos arrebataron todas nuestras pertenencias y 
no satisfechos con eso nos arrebataron nuestra fuerza de trabajo... 
Un  sistema amparado por el Estado, por los legisladores, por toda 
la institucionalidad cuando gobernaban las tres instituciones: la 
autoridad civil, la autoridad militar y la autoridad eclesiástica.. No 
tuvieron en cuenta que éramos humanos, que sufríamos, que no 
teníamos comida... lo único que les interesaba era que el terraje-
ro estuviera en buen estado para explotar... Somos producto de 
eso... Y  no solo los terrajeros, los no terrajeros también: nuestras 
comunidades y autoridades empobrecidas, que no tenían con qué 
administrar, con qué asumir los problemas internos, no tenían.. 
... Medio siglo después nos da orgullo que tuvimos ganas de vivir, 
ganas de trabajar, ganas de salir adelante. Eso es lo que nos tiene 
hoy en vida...”   Lorenzo Muelas, 2011. 
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venían y hacían el trabajo... y eso nos sirvió porque nosotros 
encontramos que la palabra minga era cooperación, como nos 
indicaba Eugenio Colorado, de FANAL, hablándonos de orga-
nizar mejor con el cooperativismo. Y desde allí, de la formación 
de la Cooperativa de Las Delicias (1963) ha sido el despertar 
de las comunidades indígenas del Cauca36 . Especialmente nos 
acompañó otro grupo  indígena Nasa de Zumbico, que tienen 
una buena organización y que como nosotros lograron enton-
ces recuperar con el cooperativismo, ellos 1.000 hectáreas y 
nosotros sencillamente 400...37  

Continuando  la lucha  del Chimán con Toribío:  
Nace el CRIC

Al llegar 1969, como los terratenientes  Mosquera seguían 
desalojando, no podían resistir más presiones. Por eso, en las no-
ches, un grupo de terrajeros y comuneros unidos comenzaron a  
“picar” las altas mesetas en El Chimán, frente a Silvia. Pero no era 
su(ciente, se requería un apoyo más organizado.  Por eso:

[...] en el año 70 (cuando) Lleras Restrepo hablaba de refor-
ma agraria, nosotros comenzamos a organizar como Usuarios 
Campesinos en los municipios de Silvia, Jambaló, Totoró, Cal-
dono,  y pudimos despertar más... entonces algunos compañeros 
como Caldono y Pioyá negaron que no querían nada con el mo-
vimiento campesino. Por esa razón los del Norte, y especialmen-
te a los compañeros de El Credo, comunidad de  Tacueyó donde 
pagaban terraje los nasa y ellos también comenzaron a luchar 
con compañeros  de Corinto y los mantenían en la Carcel...38  

36     El 28 de abril, “con secciones de consumo, comercialización, crédito, trans-
porte y asistencia social. Éramos 16 socios y no aportábamos sino 10 pesos cada 
uno...”
37   Testimonio, Grabado el 26 de julio de 2010.
38   Ibíd, testimonio.

Terminada esa etapa de violencia, hacia el año 58, la actitud 
de las comunidades cambia: 

Pero perseguidos por los terratenientes despertamos que tenía-
mos que recuperar la tierra que nuestros antepasados nos habían 
dejado. Teníamos una cosa clara: que la tierra del Gran Chimán era 
nuestra, de los indígenas guambianos... pero no teníamos fuerza 
organizativa para recuperar nuestros derechos... Entonces, hacia el 
año 60, sintiendo el problema más grave y que nosotros producía-
mos y en el mercado de Silvia los precios los ponían  la alcaldía y la 
policía nos perseguía y echaba del pueblo después del mercado... 
entonces, por todo eso fue la intención de formar un sindicato que 
se llamó “Sindicato Gremial Agrario de las Delicias”...33  

Era una tentativa de organización no tradicional ya que el ca-
bildo estaba dominado por los sacerdotes, monjas  y politiqueros, 
a quienes  se pensaban enfrentar  basados en los Ocho Puntos”34 
que se disponía a desarrollar  el sindicato35. 

Con los Nasa, del sindicalismo al cooperativismo y  
a la acción

En esa época la minga era de cien a ciento cincuenta perso-
nas. Una persona que tenía  su trabajo hacia su minga y todos 

33   Ibíd, Testimonio.
34   Estos son: “1. Recuperar las tierras que hemos perdido. 2. Exigir respeto a las 
costumbres de nuestra comunidad. 3. Exigir atención de las autoridades. 4. Aca-
bar con las formas de explotación directa o indirectas a que ha estado sometido 
el indígena. 5. Alcanzar la participación en el gobierno. 6. Elevar el nivel social y 
económico de nuestra comunidad. 7. Exigir que nuestras ideas sean escuchadas y 
respetadas por los que ahora tienen el gobierno. 8. Exigir respeto de los blancos 
por los atropellos que contra nosotros cometen.”  Ver: Cartilla: Las Delicias, Quince 
Años De Experiencias, Serie Despertar Guambiano, Número 1, junio de 1978.
35   Testimonio, Grabado el 26 de julio de 2010.
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Y una ex terrajera añade re(riéndose al visible apoyo que se 
daba desde el Comité Ejecutivo del CRIC a la política agraria del 
INCORA que pretendía imponer un sistema de empresas comuni-
tarias con requisitos excesivos y restringiendo a 25 el número de 
adjudicatarios, cuando la comunidad esperaba el reconocimiento 
de las 48 familias que habían participado.41

Nosotros habíamos caminado mucho con el CRIC, pero no 
defensa... nos sentimos muy mal…  Después hubo otro lanza-
miento de otra familia... seguro que habían tenido alguna fa-
lla, pero hubo lanzamiento por el CRIC  y por el INCORA... So-
licitamos protección pero no quisieron proteger, así nosotros 
nos retiramos de la organización del CRIC porque fue forma-
do en defensa de los indígenas pero no nos defendió...”42.   Por 
eso “En 1975 en una Asamblea el pueblo  guambiano decidió 
separarse de esa organización... Nadie había pensado que iba a 
haber  otra organización con otro nombre. No.  Todo se quedó 
de ese tamaño del 75 al 80...43    

Irrupción de los Misak, movimiento de solidaridad y 
diferenciación de estrategias 

Los vuelos de la memoria de los dirigentes por entonces aglu-
tinados en Las Delicias los llevó a recordar las ayudas que, a dife-
rentes niveles, habían recibido  de compañeros no indígenas du-
rante esos años en que se trataba de superar la falta de acción del 
Cabildo manejado por la longa manu  de la Iglesia y los políticos 
tradicionales. Des(lan nombres de personas, entidades  y situa-
ciones (investigación histórica y legal, denuncia nacional e inter-

bado el 12 de febrero de 2011.
41   Enumeran algunos de los requisitos que les exigían y que rechazaron: ser varo-
nes, jóvenes, sin impedimentos mentales o físicos, entre otros. 
42   Ex terrajera y dirigente, entrevista, Grabada el  12 de febrero del 2011.
43   Ex gobernador y dirigente Misak, Intervención en el Encuentro de Tunía, Gra-
bado el 12 de febrero de 2011.

Así que nosotros, en  un análisis profundo en nuestra (nca 
cooperativa con unos compañeros colaboradores, hicimos cono-
cer nuestros Ocho Puntos del Sindicato en  donde hablamos de 
que al indio tiene que ser respetado, oídas sus quejas al Estado y  
los demás puntos que teníamos, y de ahí sacamos los siete pun-
tos que, para agilizar, llevamos a Toribio, donde los escribimos 
en la casita de La Susana, porque allí era el problema grave de 
los terratenientes... Y de ahí fue que comenzamos a hacer cono-
cer a los Cabildos...Unos compañeros a Caldono y Jambaló, a mí 
me tocó a Tierradentro, a otros compañeros Coconuco, Puracé 
y Paniquitá… Y así, de esta manera, se organizó la Asamblea del  
24 de Enero del 71 en Toribio... Eso fue el primer paso del Con-
cejo Regional Indígena del Cauca, CRIC. Eso se dio a través de 
nuestro Sindicato Agrario de Las Delicias, de Guambia.39 

La ruptura con el CRIC: nacimiento del autonomismo

¿Debemos decir por qué en los ochenta apareció una coor-
dinación  como La marcha de Gobernadores? Posteriormente 
¿Por qué las Autoridades Indígenas de Sur-Occidente?, ¿Por 
qué el AICO,  por qué...?  Son temas que no se han discutido 
hasta ahora, que han quedado opacados y muchos no han que-
rido discutir eso por el temor, porque entre nosotros también 
hay terrorismo, hay temor... porque esa organización enfocó 
contra la humildad de los pueblos indígenas. Llegamos el mo-
mento en que no pudimos entender, no nos entendieron, no 
nos entendimos. En eso fue el distanciamiento con el CRIC.  
Yo creo que por comportamiento... por no haber dado cum-
plimiento como inicialmente se dio. Los que participaron en 
un principio se sintieron usados, y nuestra gente no resistió... 
Estamos hablando de la Empresa comunitaria El Chimán.40

39   Testimonio, Grabado el 26 de julio de 2010.
40   Ex gobernador y dirigente Misak, Intervención en el Encuentro de Tunía, Gra-
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venidos de Popayán, Cali y hasta de Medellín; la “novatada” de 
recibir descargas de gases policiales; el gran apoyo nacional e in-
ternacional que tuvieron a través de mensajes y publicaciones; el 
largo año de sacri(cios y dura resistencia y movilización que les 
llevó doblegar a los terratenientes, quienes (nalmente reconocie-
ron que eran ellos, los Misak, los legítimos propietarios de esas 
tierras y “nos pidieron dos meses para sacar el ganado y nosotros les dimos 
solo uno…”47 Anécdotas sobre las que destacan las estrategias no-
vedosas con que se inauguraron: la realización de la Asamblea del 
Núcleo Escolar con 500 invitados nacionales para anunciar en su 
“Mani(esto” la determinación de “recuperar la tierra para recuperarlo 
todo: autoridad, justicia y trabajo”; la publicación previa de la toma 
de la hacienda para obtener el apoyo público; la escalada en la 
participación que llegó a involucrar miles de comuneros.48 Actua-
ciones íntegramente pací(cas con que se buscaba neutralizar la 
violencia uniformada, a las que atribuyen el resultado que enorgu-
llece al entonces gobernador: “Hemos  ganado  esta tierra, y todas las 
demás recuperaciones, sin  sacri!car la vida de nadie”.49

Crecimiento: del movimiento guambiano a AICO

Y continúan:  “En medio de esa movilización, en la primera 
marcha que se hizo (guambianos y paeces) del Cauca en bus-
ca de la solidaridad de otros pueblos, nacen las “Autoridades 

47   Ibíd, Entrevista.
48   Ante las críticas recibidas por quienes se sienten afectados por la formulación 
de “recuperarlo todo”, aclaran que no se trata de un todo material, territorial, sino 
socio-cultural. Así respondieron a un grupo paramilitar:   “... nosotros allá en Silvia 
y acá y todo guambiano que vaya donde quiera está recuperando un pedacito de 
su tierra ancestral, pero te insisto en el rencuentro, así sea comprada y ese es su 
territorio.  Ahí él va a recuperarlo todo, pero a nadie le va a quitar ni un pedazo, ni 
un milímetro de tierra, sigue tal como está porque el principio es el respeto.  Pero 
dentro del pedacito va a recuperarlo todo, su idioma, sus creencias, es su pequeño 
territorio...”
49   Ex gobernador y dirigente Misak, Intervención en el Encuentro de Tunía, Gra-
bado el 12 de febrero de 2011.

nacional, fortalecimiento intelectual de los luchadores) que van 
trazando los per(les paralelos del Movimiento de Autoridades y 
el de Solidaridad con las Luchas Indígenas, que se puso como 
objetivo contribuir al máximo, con apoyo político y popular a su 
causa, respetando su pensamiento y forma de actuar; mientras a 
los colaboradores del CRIC se les  considera parte de  la organiza-
ción y la dirección,  haciéndolo menos étnico.44

La mente colectiva se desplazó luego a 1980, año clave de 
su historia. Primero, porque se dio la alianza efectiva con los ca-
bildos nasas de Jambaló, Munchique, Jebalá, Novirao y La Paila,  
para respaldarse mutua y exitosamente en las luchas de recupera-
ción de tierras45. En segundo lugar, porque  tuvieron un

“muy buen cabildo, muy buen gobernador...Él logró organi-
zar al pueblo, aprendió de otras partes (los nasas que los acom-
pañaban) cómo podría recuperar las tierra y lideró la difícil 
recuperación de “Las Mercedes” en poder de los poderosos 
terratenientes caleños González Caicedo...46 

Sobre cómo ocurrió esta primera recuperación con que ini-
ciaron el efectivo reintegro de las tierras de su resguardo ocupa-
das por los terratenientes,  abundan los detalles: El enfrentamien-
to a los 700 toros de lidia de la famosa ganadería “Las Mercedes”, 
la participación en esas jornadas de los Nasas y de los “solidarios” 

44   La diferencia del esquema de compromiso  radica en que para los “solidarios” su 
contribución debía hacerse, como colombianos, desde su ubicación social,  profe-
sional y política, con miras a obtener una movilización nacional a favor de los pue-
blos indígenas, en lugar de preferir  una organización cerrada,   facilitando  vincu-
lar muchos esfuerzos y opiniones en cualquier ciudad. Esta característica  permitió 
que en cada grupo coexistieran pací(camente los militantes de las  más diversas  
tendencias  políticas.  
45   Ver: Autoridades Indígenas del Sur – Occidente, Reconocimiento de los cabildos de 
Munchique Tigres, La Paila, Jebala y Nuvirao, Serie Gobernadores Indígenas en Mar-
cha, Número 6, Junio de1985. 
46   Dirigente y Gobernador Misak  para el año 1982, Entrevista, Grabada el 27 de 
agosto de 2010.
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pulsaban. Entre los primeros, estaba la insatisfacción de muchos 
por haber establecido su  sede y o(cina en la capital regional de 
gamonales y terratenientes, sus enemigos por siglos. Tampoco 
gustaba mucho que su dirección fuera un poco claro  “comité eje-
cutivo”, al estilo gremial urbano, y no un cabildo mayor o algo 
semejante que estuviera más a su alcance. También, las di(culta-
des de entender el lenguaje castizo y urbano de los colaboradores 
en la o(cina de Popayán que los hacia sentir “mal atendidos” al 
término de sus largos viajes en busca de información o ayuda. 
El otro factor tardó más en hacerse sentir, pero a+oró: la pugna 
ideológica al interior mismo del CRIC, entre quienes apoyaban 
radicalmente las concepciones clasistas en boga y los que, por ser 
indígenas o tener otras experiencias, eran condenados como “in-
digenistas”. Intransigencia ideológica–política del sector cada día 
más fuerte de los colaboradores externos, que en adelante sería 
causa de muchas persecuciones y víctimas. Re+exiones que  hoy 
los Misak y muchos Nasas  expresan así:

“Habían conceptos que no podíamos compartir. Nosotros 
somos gremiales decían siempre. Como un gremio, como sin-
dicato... Nosotros decíamos que debíamos valorar era a las au-
toridades, y que fueran ellas mismas que condujeran al Movi-
miento... No como gremio sino como autoridades...”52    

 
Y otro ex gobernador reitera: 

Los criterios de dirigir un pueblo son muy diferentes a los 
que tenga un gremio, el gremio de los ganaderos, el gremio 
de los maestros, los diferentes gremios... Por eso nuestro mo-
vimiento es social y político. Social porque luchamos por una 
cantidad de derechos y político porque estamos posicionan-
do nuestras autoridades (y no las de otros) en el panorama 

52   Ex gobernador y dirigente Misak, Intervención en el Encuentro de Tunía, Gra-
bado el 12 de febrero de 2011.

Indígenas en Marcha”. Posteriormente (cuando el movimiento 
se amplia con los pastos y kamentsas) se vio que debíamos dar 
otra denominación: “Autoridades Indígenas de Occidente”. En 
ese proceso del 80 al 85 trabajamos bajo ese nombre. Allí tuvi-
mos muchas di(cultades porque el CRIC era muy molesto que 
hubiera otro movimiento indígena. Era como los partidos po-
líticos que piensan siempre en la hegemonía; y no quería otro 
pensamiento, la diversidad. No. Tenía que ser única organiza-
ción.  Esa di(cultad no se pudo superar. Ese fue el proceso civil 
que vivió el movimiento...y después AISO vino a convertirse en 
AICO en 1990...50

Paso que dieron cuando el movimiento, en vísperas de la 
Asamblea Nacional Constituyente, recibió el apoyo de otros pue-
blos indígenas, de las negritudes y de los raizales de San Andrés 
y Providencia, a quienes representaron en la Asamblea. Para que 
no quede duda sobre el origen ideológico y el actuar político de su 
movimiento, añaden:

“Nosotros, los que estamos dentro del Movimiento de Auto-
ridades, tenemos la concepción de que nosotros nacimos aquí, 
vivimos aquí y vamos a morir aquí: y por eso comenzamos a 
plantear (primero que todo) la defensa del territorio, la defen-
sa de nuestras autoridades y la autonomía del movimiento”. 51

Clasistas  contra  indigenistas-libertarios en el CRIC
Los dirigentes Misak, al rememorar, traen a cuento los facto-

res subyacentes de la diferenciación con el CRIC que consideran 
delicados, sobre la naturaleza política de la organización que im-

50   Dirigente y  autoridad Misak, Intervención en el Encuentro de Tunía, Grabado 
el 12 de febrero de 2011.
51   Ibídem. Dirigente y  autoridad Misak, Grabado el 12 de febrero de 2011.
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inicio del CRIC, en Agosto de 1971, exhibían en sus pancartas 
esta reivindicación que no rimaba con las de la ANUC y demás 
organizaciones movilizadas.56 

Es notorio el esfuerzo que este pueblo de campesinos-indí-
genas, o viceversa, hace en defender los derechos, pací(camente, 
frente a quienes los han dominado o tratan de hacerlo. Política que 
contrasta con el grado de la violencia que se presenta al interior de 
las comunidades, originada en con+ictos por las parcelas que les 
quedan, los cuales arrojan numerosas víctimas. De ahí, la doble sali-
da por la que optaron: la primera, recuperar el pequeño resguardo 
que les dejara el señor de Belalcázar. Territorio insu(ciente para 
su población y rodeado de resguardos nasas, que les ha impedido 
agrandarlo al derredor, obligándolos, una vez recuperado, a buscar 
tierras en sitios lejanos. La segunda, proseguir solicitando al Estado 
el reconocimiento de “los derechos” a lo cual se dedicó bastante 
esfuerzo en los 10 años siguientes. Un paso importante en esa direc-
ción, venciendo la oposición militar, fue llevar al recién inaugurado 
presidente Betancur a su territorio  para que aceptara y promulga-
ra (ante el asombro de la oligarquía caucana) que las relaciones 
indígenas con el Estado deberían ser de “autoridad a autoridad”:

Para nosotros en el Movimiento de Autoridades, lo importante 
es que la relación política es de pueblo a pueblo... Por eso dijimos 
a Betancur que había que relacionar de autoridad a autoridad… 
y así con los demás…hasta con los grupos armados por más cri-
minales que sean, para  poder defender... Y hasta ahora creemos 
que hay que mantener ese esquema de “autoridad a autoridad”: de 
pueblos indígenas con pueblos indígenas, de la sociedad nacional 
con los pueblos indígenas, y así… y con un sentido: no de someti-
dos sino de que tenemos igualdad de condiciones y con respeto...”57

56   Así consta en la fotografía  anexa, tomada durante el acompañamiento que hi-
cieran los Misak a la marcha campesina de ANUC.  Foto publicada posteriormente 
por “Unidad Indígena” en portada, con el  mensaje cambiado.
57   Ex gobernadores y dirigentes  Misak protagonistas del caso, Grabados el 19 de enero 
del 2011.

político nacional e internacional... La lucha de los pueblos in-
dígenas no es una lucha gremial... la posición de los pueblos 
indígenas es la pervivencia...la recuperación de los territorios 
que se perdieron...”53

Pero, existían otros conceptos que reñían con los enarbolados 
desde el Comité Ejecutivo del CRIC, y que continuarían abriéndo-
se paso en el futuro: el de “pueblos” indígenas, que se impugna-
ba como clase social; el de “recuperación territorial” por mirarse 
como anti nacional; el de “unidad indígena” como anti clasista que 
no prefería la “revolución nacional”, etc. Todos ellos considerados 
como “indigenismo puro”. Y termina el tema categóricamente:

 “Esa ha sido una lucha:  el “gremio” en lucha por man-
tener sometidos a los pueblos indígenas y estos en lucha por 
la pervivencia, sus autoridades, etc., por lo que lucharon La 
Gaitana, Juan Tama de la Estrella, el cacique Kilo-Xicos,  etc...  
Esa fue la lucha que se volvió a retomar con AISO y luego con 
AICO...” 54

Del Manifiesto y el Derecho Mayor a la Constituyente
Como es corriente, cuando hacen memoria, otro comenta: 

“... hay un material muy bueno el MANIFIESTO GUAMBIANO 
que... es muy importante para nosotros y yo lo guardo y lo hemos 
venido usando, es la Biblia. De ahí es el planteamiento guam-
biano del Derecho Mayor. El Derecho Mayor tiene partes muy 
importantes que nos dice que por encima de las leyes y de las 
escrituras, por encima de las religiones está nuestro Derecho. Es 
en eso que se ha enmarcado el pueblo Misak”55. Y es cierto, ya al 

53   Profesor y activista Misak, Entrevista,  Grabada el 20 de enero  de 2011.
54   Ibíd, Entrevista. 
55   Dirigente, ex gobernador y secretario de Cabildo, Intervención en el Encuentro 
de Tunía, Grabado el 12 de febrero del 2011.
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Ejemplo de ello, por lo publicitados, fueron los enfrenta-
mientos con el ejército y la policía enviados a “resguardar la 
propiedad privada” de los hacendados afectados con las recu-
peraciones del resguardo.  Su respuesta fue arreciar las cam-
pañas de denuncia a todo nivel, al tiempo que dialogaban con 
la o(cialidad y/o el gobierno para evitar derramamientos de 
sangre. Es decir, que se atienen a la actitud no violenta caracte-
rística de la  mayor parte de los pueblos indígenas en su lucha 
por la supervivencia. Sin ir muy lejos, como han hecho los Ika 
(Arhuacos) para recuperar gran parte de su territorio enfren-
tando pací(camente las múltiples invasiones y agresiones de 
que han sido objeto de parte de terratenientes, sectores arma-
dos y criminales de todo género.60 

De  la violencia  revolucionaria... 
Dijimos que el “paci(smo” de los Misak no les ha evitado en-

frentar, a los grupos armados, siempre a su manera. Primero apa-
recieron las FARC: 

“Empezaron diciendo que apoyaban las recuperaciones pero 
luego se llevaban el ganado y algunas cosas de los terratenien-
tes y nosotros decíamos nosotros no vamos a robar ganado ni a 
saquear cosas, que  nuestra lucha es “limpia”, por el territorio... 

Pero pronto la  estrecha relación y apoyo a la luchas de los 
resguardos nasas vecinos, trajo consecuencias en un departa-
mento donde hacían presencia cinco (o seis) grupos armados: 
“Con el M-19 tuvimos problemas grandes, con las FARC y otros 
movimientos también...” 61    

60   Ver: Víctor Daniel Bonilla, Yesid Campos,  Leonor Zalabata, et al,  La Memoria 
como forma Cultural de Resistencia: Los Arhuacos, 2007,MAPP/OEA, 2008.
61   Relatos varios en reunión rescatando Memoria, Tunia... 2011. Ver grabaciones.

Principio de reconocimiento que comenzaron a practicar algu-
nas entidades del Estado, para terminar involucrado en la legislación 
nacional. Militancia respaldada por las primeras marchas de Nasas y 
Misaks  por el territorio colombiano (1980 y 1987) dedicadas expre-
samente a “concientizar la población sobre la situación de los pueblos 
indígenas”,  a promover la solidaridad, y a reclamar ante el parlamen-
to una reforma constitucional que consagrara los derechos de las 
minorías. Actitudes que terminaban condenadas como “leguleyadas 
reaccionarias” por algunas visiones guerreristas, dominantes en el 
Cauca. Pese a lo cual, acompañados siempre por los nasas de Jamba-
ló, Munchique, Gebalá, Novirao, La Paila y demás comunidades de 
AISO siguieron adelante, venciendo la oposición de otras organiza-
ciones indígenas, hasta participar conjuntamente en la redacción de 
la Constituyente de 1991, que los involucró a su texto.58

4.   “las  agresiones con que  nos  acosan”  
Contra la violencia: denuncia y  diálogo

Las estadísticas muestran que el tipo de lucha que llevan los 
Misak les ha ahorrado muchas vidas.  Otro efecto se hace sentir en 
su percepción de las violencias que los golpean, y la forma cómo 
manejan las agresiones, venga de las Fuerzas Armadas, de guerri-
llas o paramilitares.59 En general, no alientan las confrontaciones 
sino el diálogo, y si no lo logran,  rechazan las agresiones a través 
de manifestaciones masivas, la búsqueda de amplias solidaridades 
y el cuidadoso manejo de los con+ictos. 

58   Este interés por lograr transformaciones constitucionales se inscribe en el es-
fuerzo compartido con los pueblos Kamentzas e Ikas, que venían apoyando las de-
nuncias emprendidas por Juan Fride y V.D. Bonilla contra los abusos de los misio-
neros capuchinos (años 60)  y la eliminación del tratado con las misiones católicas 
en Colombia, que implicaba al menos la reforma del Concordato con el Vaticano. 
Campaña compartida con las señoras liberacionistas  y demás espíritus democráti-
cos de entonces. Los cambios se alcanzaron en 1974-5.  
59   Estos grupos siguen causando  víctimas  especialmente en los nuevos cabildos 
y asentamientos de la zona plana. En el caso de paramilitares parecen estar rela-
cionados con el dominio territorial de narcotra(cantes y propietarios  que ven con 
temor  una expansión territorial Misak, así sea por compra.
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Respecto al M-19 recuerdan: 

“Cuando estaban arriba en la sabana de Los Bujíos nos 
mandaron a llamar y hablamos con ellos durante horas... Ellos 
pedían 200 jóvenes que para enseñar a manejar armas; les dije: 
“No estamos a favor ni en contra. Nosotros somos los primeros 
habitantes de estas tierras y tenemos derecho a vivir... ¿Pidieron 
permiso al gobernador? - Dijeron No.- “Eso se llama invasión les 
dije, se me pisan...” Otro ex gobernador partícipe de la reu-
nión sigue: “Ellos decían: pero esto es Colombia, somos co-
lombianos. Pues sí, Colombia es muy grande para que vayan a 
establecerse, pero lo nuestro es muy chiquitico: miren las casas 
unas sobre de otras y las parcelitas como correas y además de 
eso: todo el desplazamiento que nos han causado: la invasión, 
la independencia, la colonización y ustedes últimamente, us-
tedes que están causando todos estos desplazamientos todavía 
quieren seguirlo. No. No. Nosotros no podemos aceptar. De 
manera que respetuosamente les decimos que tienen que irse. 
Entonces, se van, o se les da juete: una de dos. Y terminaron 
diciendo que ellos eran respetuosos de las autoridades y se fue-
ron…” Termina el primero: “El ejército estaba más abajo, en 
Las Delicias, y nosotros no queríamos ser carne de cañón. Y 
ellos se fueron...”65

... A la violencia de los amigos... 
Y los relatos continúan “Esta lucha fue fuerte. El CRIC  nos ha 

asesinado gente a través del Quintín...” Y vienen las explicaciones: 

“... Ha habido algunos errores, los hay, pero es conveniente que 
el pueblo colombiano sepa la verdad, como estamos los indígenas. 
Divididos, con situaciones diferentes, con intereses diferentes, con 
intereses politiqueros unos. Y las mismas organizaciones cuántos 

65   Intervenciones de los gobernadores en Tunía, Grabadas el 12 de febrero del 2011.

...Como en Munchique, donde acababan de amarrar a dos 
compañeros en un poste, los castraron y los fusilaron... Ha-
bíamos hecho algunas denuncias, no más... Luego las FARC  
quiso reclutarnos 400 guambianos en un semestre y 300 
paeces de Jambaló, porque “ya era el momento de tomar el 
país”…Dijimos que no. Ahí, las FARC dijeron que tenían que 
seguir fusilando... Dijimos que no. Sentados los taitas pensa-
mos y dijimos, “si nos van a matar, morimos hablando” y sali-
mos a la movilización...  nos tocó movilizarnos (1985) hacia 
la ciudad de Cali.  Fuimos el primer pueblo indígena de este 
país,  que así como nos  movilizamos contra los terratenien-
tes, contra el Estado, esa vez nos tocó movilizarnos hacia Cali 
contra las FARC. ¿Por qué? Porque en ese momento tenían 
en la lista a treinta compañeros de Jambaló en “objetivo mi-
litar”. Nos tocó…”62

Se venció de nuevo la oposición militar (esta vez el Gral. 
Guerra Paz), que se negaba a creer que los indígenas iban a 
protestar contra los desmanes de la guerrilla.  Treinta chivas y 
muchos carros más, trasladaron a los 3.000 indígenas que hicie-
ron posible la primera manifestación de guambianos y paeces  
en Cali.63  Pero era solo el inicio. Luego viene la lista de sus jó-
venes y dirigentes que han desaparecido y de los que han sido 
asesinados o heridos en las “tomas” de Silvia y demás acciones 
de ese grupo armado.64

62   Profesor y activista Misak, Entrevista,  Grabada el 20 de enero  de 2011.
63   La histórica jornada de protesta (primera de la  que se tenía noticia en América 
Latina contra los abusos de los sectores armados) terminó en la expulsión de los 
miles de indígenas por orden de la Ministra de Educación.  Fueron metidos en 
camiones militares y arrojados en la carretera Panamericana, sin que hubieran po-
dido pasar bocado ese día.
64   Fue en 1997: “las balas guerrilleras”  mataron Luis Eduardo Tombé e hirieron 
a  tres  estudiantes más.  
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nos han matado... No hay que esconderlo. Hay que decir la verdad 
porque así es. Por qué ponernos a mentir...66.  

“En base a eso a la mayoría  de los guambianos que estamos 
aquí  nos ha tocado participar en varios desalojos por diversos 
grupos armados. Yo me acuerdo en La Marquesa, cuando el 
Quintín Lame nos esperaba  en la escuela. Nosotros íbamos allá 
para un encuentro, porque nuestros mayores habían oído como 
el Quintín Lame hablaba de lo propio, de lo nuestro. Pero el 
Quintín estaba era para acabarnos los que no estábamos con 
el CRIC, a los que pensábamos en independencia política. ...”67   

Otro dirigente interviene: “… En esa confrontación ideo-
lógica y política es natural. Pero nosotros en el movimiento 
tenemos el orgullo de que no hemos asesinado ni a una sola 
persona. Esa es nuestra dignidad. En cambio se nos ha perdido 
la cuenta en los dedos de las victimas que hemos sufrido. Y to-
davía pensamos que seguimos peligrando algunos. Ese ha sido 
el proceso”.68

Esta serie de  víctimas las encabeza el  gobernador Juan 
Tunubalá:  

“[…] que lo llevaron, lo torturaron, lo asesinaron, pero lo 
descubrimos.  Cuanto les pagaron y quienes fueron… Cuando 
comenzamos a divulgar llegaron a preguntar: ¿por qué ustedes 
aseguran eso?... Porque hemos investigado, bien investigado... 
Y nos llegó un o(cio que si son tan berracos los vamos a enfren-
tar en un congreso...  Y  fue, en Tóez, en 1988.  Allá había más 
de 6.000  o 7.000 paeces en ese Congreso. Había varias comi-

66   Ibídem. Intervenciones de los gobernadores en Tunía.
67   Ex – gobernador, Intervención en el Encuentro de Tunía, Grabado el 12 de 
febrero de 2011.
68   Profesor y activista Misak, Entrevista,  Grabada el 20 de enero  de 2011.

siones y la gente se acumuló en la Quinta que se iba a debatir 
ese problema de la muerte de Juan Tunubalá. Y antes de que 
comenzáramos a decir así fue, uno de los hermanos paeces, 
como sabían todo, dijo “Ahí está el asesino... Ahí está...” y lo 
señaló con la mano. Se agachó nomás... (Y alguien preguntó:)  
“¿Señor gobernador, qué piensa de ese daño que hicieron a us-
tedes? Había gente del gobierno y de muchas partes. Les dije: 
“Hay que perdonar...”69 

Llama la atención que, al tiempo que describen la dureza de 
la confrontación policial, no se acusa de desmanes a los hacenda-
dos desalojados en las recuperaciones guambianas, y los “mayo-
res” protagonistas de esos hechos, solo mencionan la forma cortés 
como terminaron cediendo70. En cambio las confrontaciones con 
las comunidades nasas dirigidas por el Comité Ejecutivo del CRIC 
han tomado el camino opuesto.

 ... Y de los compañeros
Las contradicciones del CRIC con el Movimiento guambia-

no se incrementaron con el crecimiento de AISO. Los relatos,  
hechos y  fechas presentadas muestran una secuencia de aconte-
cimientos tendientes, como a(rman los mayores Misak, a aislar 
su “mal ejemplo político” de parte del movimiento “o(cial”: La 
“recuperación” de la dirección del Cabildo de Jambaló (1983) 
con ayuda del gobierno71, la creación del movimiento Quintín 
Lame (1983) y  la  “invención de una nueva lengua” y etnia, los 
ambaloteños ( guambianos como el resto de tradición y lengua 

69   Cfr. Debate Consejo Regional Indígena del Cauca –Movimiento de Autoridades 
Indígenas del Suroccidente, Justicia Y Hermandad, Comisión 5, Congreso de Toéz, 
Noviembre de 1988; y Grab. Tunia.
70   Referencias a cómo las familias ganaderas González Caicedo y Estela de Cali, 
terminaron reconociéndoles el derecho a las tierras que ocupaban.
71   La División de Asuntos Indígenas depuso al cabildo elegido y facilitó el cambio 
buscado por el Comité Ejecutivo del CRIC.
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Wam) que “pusieron a pelear con nosotros [...]” En este caso el 
asesinato del ex gobernador Juan Tunubalá agravó la situación 
dando comienzo a la serie de enfrentamientos que continúan 
hoy y que les ha causado tantas víctimas.  El hecho más lamenta-
ble ocurrió en  la antigua hacienda La Cruz, en los límites con 
Ambaló, en 2004,  cuando trataron de recuperar las tierras que 
el INCORA les había asignado pero que fue ocupada por los 
de Ambaló,  desencadenando una batalla campal con antiguos 
“quintinos” armados. El balance de esta violencia inusitada para 
los Misak fue de cuatro  muertos,  treinta heridos y muchos ran-
chos y motos incinerados72.  Desafortunadamente, esta situación 
continúa golpeándolos:

“Muchas veces el CRIC  se ha lavado las manos cuando 
acababan de suceder todos estos hechos lamentables.  En el 
2007 cuando Guambía adquirió una (nca allá en El Pital, 
afortunadamente estuve presente en esa (nca donde se ase-
diaba con armas de fuego durante las noches. Y desgraciada-
mente ellos niegan, niegan y niegan cuando la gente con sus 
propios ojos habían visto que cargaban armas ... pero como 
el guambiano no ha sido guerrerista, ha sido humilde, busca 
diálogos, busca cómo vivir como hermanos... a lo último lo 
que hizo el guambiano fue desplazarse a la carretera  y espe-
rar una solución del Estado73. Entonces la pregunta de noso-
tros es: ¿qué hacemos para poder vivir como hermanos?  Pero 
nuevamente, cuando compran otra (nca por allá por el lado 
de Morales, casi sucede lo mismo. Entonces, ¿Adónde estamos 
nuestras organizaciones indígenas?”74     

72   Exámenes forenses mostraron heridos a machete, a piedra, a garrote y de ar-
mas de fuego  (Entrevistas a participantes y  familias afectadas). Cfr. Grab.
73   Cfr.  Comunicado: “Ahora Indígenas Desplazados por indígenas”, Cabildo de Guam-
bía, diciembre 20 de 2008. 
74   Consejero y administrador del Cabildo, Entrevista,  Grabada el 29 de agosto del 
2010.

 Mientras algunos aseguran que  la situación continúa repitién-
dose, otros dirigentes, comentan la llamada “actitud regional”, en-
cabezada por algunos alcaldes, de no vender  (ncas  al Cabildo 
de Guambía para impedirle instalar a las familias necesitadas75; lo 
cual los ha llevado a conformarse con adquirir pequeños predios 
“como si fueran privados”. Al respecto, a(rman:  

La situación es que no podemos ni comprar un pedazo de tie-
rra. Donde tratamos de establecernos en el Cauca nos caen ya sea 
los terratenientes, los campesinos y, como lo han dicho otros com-
pañeros, mismos indígenas. Es una política de acorralamiento ha-
cia la comunidad guambiana. Es una política desde las directrices 
que sabemos. Por eso se vio en El Pital. Allí los compañeros que 
se instalaron eran los más pobres de todos y aunque el gobierno 
terminó ayudando a solucionar, allí los argumentos fueron ma-
chete, armas, insultos, agresión permanente, y como los guam-
bianos no somos agresivos ni hemos sido guerreros, pre(rieron 
irse a la carretera y se perdió esa (nca. Bueno, se quedaron otra 
vez los hermanos paeces…  Pero la confrontación ya se creció y 
ahora los hermanos paeces están enfrentados a los campesinos. 
Ese es un hecho: que los guambianos tienen que estar solamente 
en Guambía y nada más...”76

...Mientras tanto, el  silencioso desplazamiento 
continúa...

Al analizar estos acontecimientos (y el argumento atribuido a 
los “hermanos invasores” de estar velando por asegurar un territo-
rio) los Misak recuerdan los tiempos en que sus antepasados señorea-
ban sobre todas esas tierras, que ahora no pueden ni siquiera com-

75  A(rman: El Consejo Municipal de Desarrollo Rural no permite a través de las 
juntas de acción comunal, consejos, CDR, comprar tierras. Solo para los nacidos en 
el Municipio de Morales. Igual le pasa a los Nasa.”
76   Profesor y activista Misak, Entrevista,  Grabada el 20 de enero  de 2011.
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prar, cuando la realidad es que físicamente no pueden vivir todos 
en Guambía.  Tal encerramiento  los ha llevado al desplazamiento 
forzoso en que se ven envueltos.  Una dirigente ex terrajera recuerda:    

“Nos han desplazado no solo los terratenientes, los particu-
lares, las autoridades, la Iglesia... En El Chimán  de 300 fami-
lias de terrajeros quedaron 4...Las autoridades con sus policías 
desplazaron... Muchos fueron a morir en otros climas que no 
eran fríos... porque el problema de Guambía ha sido la tenen-
cia de la tierra, hasta ahora... que se están yendo a otros depar-
tamentos... en distintos sitios... ese es el problema...”77.  

  Y el más antiguo dirigente reitera: “Por eso es que los despla-
zados cuando pasa el tiempo regresan  encuentran los rastros de 
las tierras que eran de los guambianos... Por eso es que hoy por 
hoy, por escasez de tierras en la cordillera han venido hacia abajo 
a través de comprar (nquitas pequeñas y organizan sus cabildos. 
Y ese es el proceso de que venimos hablando de que no hemos 
olvidado nuestros territorios... y es con grandes esfuerzos que te-
nemos hoy que recuperar nuestra tierra, aunque sea por compra, 
porque la necesitamos...”78 

... Y el proceso de reconstruirse también...
En esta forma, mientras la diáspora avanza al ritmo del aumento 

de la población, los Misak han logrado que el Estado o(cialice seis 
pequeños resguardos en Cauca y Huila, mientras los otros miles de fa-
milias se apiñan en los pequeños predios que han ido comprando en 
otros sitios del Cauca y de Colombia  a la espera de que algún gobier-
no o milagro les depare otros pedazos de tierra (Cuadro anexo). Estos 
pequeños asentamientos, algunos urbanos, se apresuran a nombrar 

77   Etnoeducadora y dirigente Misak, Intervención en el Encuentro de Tunía, Gra-
bado el  12 de febrero  del 2011. 
78   Ex terrajera y dirigente, Entrevista, Grabada el  12 de febrero del 2011.

en la forma tradicional sus cabildos, para garantizar su propia auto-
ridad  y  mantener así la relación y unidad socio-cultural con Guam-
bía como centro.  Más allá, desparramados en toda Colombia, andan 
diseminados el resto de los 23.000 Misak de que se tiene noticia. 

RESGUARDOS  Y  ASENTAMIENTOS  MISAK  

CENSADOS  EN  2010

Nº Nombre Familias Hectáreas Municipio Depto

Resguardos 

1 Guambia 3130 13.000 Silvia Cauca
2 La María ¿? ¿? Piendamó Cauca
3 Bonanza 510   83 Morales Cauca
4 Gaitana 180 170 La Plata Huila
5    Reforma  30   154    La Plata Huila

6 Nuevo 
amanecer 81 317 La Plata Huila

7 Nam Misak           88 815 Argentina Huila
Asentamientos

8 Pisitao 400     40 Piendamó Cauca
9 Siberia 360 139 Caldono Cauca
10 Kurachak  133 74 Cajibío Cauca
11 San Antonio 235 58 Morales Cauca
12    Monte Redondo 121 ¿? Jambaló Cauca

13 Tijeras 17 ¿? Purace    Cauca

14 !"#!$%&'()'% 115  Bogotá/ 
Mosquera Bogotá

15 Nu  Pachik 
Chak 80  Cali Valle

16 Nuevo Milenio 17 100 La Uribe Meta
17 Danubio 15 ¿¿ Florencia Caqueta

18 Munchique– 
Tambo ¿?        ¿? Tambo Cauca

Fuente: Datos del Cabildo Misak     
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Sin embargo, un inconveniente subsiste para la realización 
de su esperanza: la “territorialidad indígena dispersa” que AICO 
propuso en la Constituyente como fórmula de facilitar la unidad 
de los pueblos indígenas disgregados por el proceso colonizador, 
fué rechazada por los sectores terratenientes y el Estado. Sin em-
bargo los Misak no pierden la esperanza de llegar a una unidad 
política entre todos:  

...con ellos  ya tenemos una parte de territorio.  Para le-
galización de esos (pequeños) resguardos nos faltan cinco 
que son: los de Pisitao, de Cajibio, el Cabildo de San Anto-
nio, el de Siberia-Ovejas y el de El Carmelo. Con eso quere-
mos reconstituir nuestro  Resguardo total a través del NUK 
NACHAG (Un solo pensamiento) que son los 14 cabildos 
donde se ha venido forjando y relacionando el proceso des-
de 1980...79

La reparación que buscan  
Y añaden: 

“...todo ese desplazamiento territorial, cultural, todo ese 
mercado capitalista que con los proyectos diseñados desde 
afuera lo traen a las comunidades…y las autoridades no han 
tenido autonomía para ejecutar los recursos…Llega un poqui-
tico, que es por la lucha de las comunidades; pero llega lleno 
de vueltas y vueltas y al (nal el recurso vuelve al mismo Estado 
otra vez. No hay autonomía…”80  

“Y el gobierno saca leyes y leyes, que sobre aguas, sobre mi-
nas, sobre recursos naturales, sobre todo… pero no ayudan a 

79   Dirigente, ex gobernador y secretario de Cabildo, Intervención en el Encuentro 
de Tunía, Grabado el 12 de febrero del 2011.
80   Ex gobernador, Intervención en el Encuentro de Tunía, Grabado el 12 de febre-
ro de 2011.

resolver nuestro problema principal de la tierra, aunque respe-
temos el monte y  dejado de trabajar los paramos para que hai-
ga agua y oxigeno, no solo para nosotros sino  para Colombia y 
para el mundo..Eso lo estamos haciendo las comunidades pero 
no lo ven porque los gobiernos y los parlamentarios nunca han 
ido a más de respeto...”81     

“Tantos robos, tantas masacres, tantos compromisos que 
han hecho y  los gobiernos no han cumplido. Entonces sería 
una indemnización retroactiva esa...  Reclamamos justicia, que 
haiga justicia, que haiga verdadera reparación. Pero que no sea 
lo de ahorita, lo de ahorita... Que se mire el pasado. Nosotros, 
nuestros mayores, cuanta tierra teníamos. Cuanto teníamos. 
Ustedes mismos lo dicen... ¿Quién va hacer justicia en Guam-
bía?  Si en verdad éramos 80.000 y quedaron solamente 78, 
entonces más de 79000 muertos, ¿Quién los va a pagar? ¿Quién 
nos va a indemnizar? … Y todas las tierras que nos han roba-
do, ¿Quién nos las va a devolver?  Ojalá el Estado colombiano 
dentro de la reparación que va a hacer nos de autonomía;  Au-
tonomía!..., para poder reconstruirnos, territorialmente, cultu-
ralmente, políticamente, de todo.”

 Y concluyen: 

“Ahora otra vez todos los pueblos hemos crecido algo. Den-
tro de la riqueza capital, hemos mantenido la riqueza en el 
pensamiento social y el pensamiento de lucha. Por eso hoy en 
día estamos aquí, para siempre”.82  

81   Profesor, dirigente y autoridad Misak, Entrevista grabada, Sin Fecha.
82   Ex gobernador,  Intervención en el Encuentro de Tunía, Grabado el 12 de febre-
ro de 2011.
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a surgir también la represión, represión de parte del Estado, 
especialmente se ejerce a través de la policía que tiene gene-
ralmente obediencia a las órdenes de terratenientes a nivel de 
los municipios y a nivel del departamento, y la represión se 
da fundamentalmente contra los dirigentes metiéndolos pre-
sos, acusándolos de delitos que no han cometido para tratar 
de desarticular el proceso organizativo que se había iniciado. 
Después, en vista que eso muy poco resultado dio entonces la 
persecución de forma directa con la policía, ejército y todos 
los estamentos del estado, de allí empiezan a surgir los que 
se llamaron en el Cauca grupos de pájaros, personas armadas 
con armas no muy so!sticadas y las cuales tenían la misión 
de eliminar a los dirigentes indígenas más destacados en cada 
una de las regiones, es así que en el año 1974 se inicia todo este 
proceso con el asesinato de Gustavo Mejía y con otros asesina-
tos de compañeros.1 

El  informe “Relación de Atropellos Cometidos a los Indíge-
nas del Cauca a partir del año 1972”2 elaborado por la División 
de Asuntos Indígenas del Ministerio de Gobierno, permite apre-
ciar la dimensión de la violencia ejercida contra los indígenas 
del Cauca durante los años que siguieron a la conformación del 
CRIC. El informe registra 155 denuncias por hechos atribuidos 
en su mayoría a terratenientes o agentes estatales entre 1972 y 
1979. La mayor parte de las denuncias están relacionadas con 
problemas de tierras, 68 casos, que equivalen al 44%  del total; 
le siguen 52 acciones represivas o abusos cometidos por agentes 
estatales (34 %); 16 denuncias contra instituciones gubernamen-

1   Marcos Avirama, entrevista, en Memoria del MAQL, Pp. 10 – 13. Gustavo Mejía, 
líder cívico de Corinto,  fue uno de los principales promotores de las asambleas de 
Toribío y La Susana que dieron origen en 1971 al CRIC.
2   Véase Néstor José Otálora, “El Territorio indígena y la violencia de le departamen-
to del Cauca”, tesis, Departamento de Antropología, Universidad Nacional, Bogotá, 
1981.

CAPÍTULO 5 
LAS GUERRAS DE LOS AÑOS OCHENTA Y LA 

RESISTENCIA CONTRA LOS ACTORES ARMADOS.

DANIEL RICARDO PEÑARANDA 
1. Movilización social y represión armada.

El avance de la movilización, a partir de la fundación del 
CRIC, condujo a la multiplicación de las agresiones por parte de 
los enemigos tradicionales de las comunidades indígenas del Cau-
ca. Para entender la intensidad de la represión que se desató en-
tonces, hay que subrayar la importancia que, como reto a todo un 
engranaje de dominación, representaba la creación de la organi-
zación indígena y la puesta en marcha de un programa de reivin-
dicaciones que cuestionaba el modelo de sociedad y el sistema de 
control establecido durante siglos.

Así lo recuerda Marcos Avirama:

En el departamento, a medida que se va fortaleciendo la lu-
cha indígena en la medida en que empieza a avanzar, empieza 
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del CRIC.  Nos decía, miren que aquí en Colombia todas las orga-
nizaciones que han surgido de las luchas de los pobres han tenido 
que conformar grupos de autodefensa para que el enemigo no los 
acabe, nosotros sabemos que aquí en el Cauca hay varios muertos, 
yo estoy amenazado, ustedes tienen que ir luchando por la tierra 
con las comunidades, pero también tienen que ir pensando en 
armarse porque a nosotros nos van a dar en la cabeza, yo creo que 
yo no duro mucho tiempo, nos iba explicando.

Junto con Avelino Ul otro que en el Norte le metió duro fue 
Taurino Ñuscue, que también ya murió.  Cuando Avelino mue-
re, Taurino sigue con la idea, fue uno de los primeros que en 
San Francisco comenzó a recoger unos muchachos y a recoger 
instrucciones militares con el M y luego ya comenzaron a dar 
respuesta a algunos terratenientes allá. 4

La búsqueda de estas alianzas estimuló la presencia de gru-
pos insurgentes de vieja y nueva generación. Lo que en un co-
mienzo se pudo llegar a considerar como un eventual apoyo, 
terminaría siendo años más tarde un nuevo foco de tensión y 
de violencia, debido a los enfrentamientos intestinos, a las con-
secuencias que traería la respuesta de las fuerzas de seguridad 
y a la agresión directa por parte de algunos de estos grupos que 
pretendieron controlar el curso de la movilización indígena.

Los excesos cometidos por algunas de estas organizaciones 
armadas, hicieron inevitable, poco después, la ruptura de esta 
convivencia forzada por las circunstancias y condujeron a un re-
chazo cada vez más abierto frente a la interferencia de los actores 
armados que ciertamente es  indiscutible hoy en día. 

El rechazo de las vías armadas terminó, en alguna medida, 
cobijando también a los propios grupos de autodefensa indígena 

4   Cristóbal Secue, entrevista, Septiembre 20 de 1996, Archivo Fundación Sol y 
Tierra.

tales  (10%); y 14 asesinatos (9%). El 81% de las 154 denuncias 
corresponde a hechos ocurridos en la zona oriente (Toribío, 
Caldono, Jambaló, Silvia, Totoró, Tierradentro y Coconuco). El 
12% a hechos ocurridos en la zona centro (Popayán, El Tambo 
y Morales). Finalmente,  el 7% corresponde a hechos cometidos 
en la zona norte (Santander de Quilichao, Caloto y Corinto). 
Jambaló, Toribío y Tierradentro, presentan los mayores índices 
de denuncias con 25, 24 y 23 respectivamente. 

Las movilizaciones masivas que acompañaron la realización 
del Cuarto Congreso del CRIC en Toez en 1975 y la multiplica-
ción de las recuperaciones de tierras, fueron respondidas por la 
actitud desa!ante de las élites locales que, con el respaldo de al-
gunas notables autoridades nacionales, pretendieron contrarres-
tar la ola de movilizaciones mediante la puesta en marcha de un 
organismo gremial de carácter regional: el Consejo Regional de 
Agricultura del Cauca (CRAC). Por otra parte, el asesinato del 
dirigente Gustavo Mejía, en marzo de 1974, dio rienda suelta a la 
acción de los “pájaros”, criminales a sueldo al servicio de los gran-
des propietarios, a quienes se atribuye, solo en 1975, el asesinato 
de Marco Aníbal Melengue, Ángel Mestizo, Avelino Ramos y Ma-
nuel Dagua, así como los atentados fallidos contra el Presidente 
del CRIC, Marcos Avirama3.

Es en este contexto en el que hay que comprender la acti-
tud de numerosos dirigentes que coincidieron en la necesidad de 
construir mecanismos de autodefensa y de buscar alianzas con or-
ganizaciones de izquierda y con grupos insurgentes presentes en 
la zona. Así lo recordaba Cristóbal Secué, re!riéndose a la actitud 
del dirigente Avelino Ul:

El !naito Avelino Ul, antes de morirse porque él hacía rato 
que estaba perseguido y se andaba escondiendo, era el que más o 
menos orientaba, hablaba de las FARC, hablaba del PC, hablaba 

3   CRIC,  “La represión contra los indígenas del Cauca”, en CRIC, Diez años de 
lucha, CINEP, Bogotá, 1981
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2. Trayectoria de los actores armados  
en el Cauca.

La presencia de organizaciones insurgentes en el territorio 
del departamento del Cauca, particularmente en la zona nor-
te, ha estado determinada por razones geográ!cas, relaciona-
das con la intricada topografía y la posibilidad de circular hacia 
otras regiones, traspasando las cordilleras y también por razones 
estratégicas, ante la posibilidad de nutrirse del con,icto social 
entre comunidades indígenas y haciendas. Por esto, todos los 
grupos insurgentes, tanto los “históricos” como los llamados de 
“segunda generación”, han hecho presencia en esta región.6 

Necesariamente, esto condujo a una suerte de coexistencia 
forzosa que se desarrolló en medio del auge de la movilización 
social y el avance de las recuperaciones durante los años ochen-
ta. En distintos momentos de esta etapa se produjeron diversos 
tipos de aproximación entre la población local y las organiza-
ciones armadas. Sin embargo, en otros momentos, estas mismas 
organizaciones se convirtieron en una amenaza al movimiento 
social cuando intentaron cooptarlo o delimitar su acción.

a) Las FARC. 
Las FARC es la guerrilla con más larga trayectoria en este 

territorio y a la vez, la que ha mantenido una relación más con-
,ictiva con la población local. Históricamente, las FARC nacen 
propiamente en territorio del Cauca. En efecto, los destacamen-
tos comunistas dirigidos por “Tiro!jo” (Manuel Marulanda) fue-
ron desalojados en 1964 de sus  asentamientos, conocidos como 
“repúblicas independientes”, en desarrollo de uno de los planes 

6   Sobre la presencia de las guerrillas en el Cauca, ver: Camilo Echandía, Expan-
sión territorial de las guerrillas colombianas, En: Malcom Deas y María Victoria Uribe 
(Compiladores), Reconocer la guerra para construir la paz, Norma, Bogotá 1999. 
Luz Ángela Herrera, Región, desarrollo y acción colectiva, CINEP, Bogotá, 2003. Ob-
servatorio Presidencial de Derechos Humanos, Panorama actual del Cauca 2004, 
Bogotá, 2004. 

y a la organización armada que derivó de ellos a partir de 1984, el 
Movimiento Armado Quintín Lame. Con todo,  volviendo sobre 
las circunstancias del momento, algunos de los líderes de enton-
ces reclaman hoy una mirada más comprensiva, como se despren-
de, por ejemplo, de los comentarios de la dirigente Blanca An-
drade a propósito de la acción de los grupos de autodefensa y de 
las alianzas con grupos armados que ayudaron a la creación del 
Quintín Lame.

Una cosa es contar la historia del movimiento indígena, 
otra cosa es vivirla. Es que ese día ya la estaban acabando 
cuando Trino, la Consejería General tuvo que meterse p’al 
monte porque a la o!cina del Nogal ya no pudieron llegar 
hombres. Allí también las mujeres jugamos un papel impor-
tante, allí nosotros tuvimos que tratar, mal o bien como de 
atender… Y esa gente llegando yo creo que nos enseñó a 
ser muy fuertes, esas personas que eran occidentales como 
Ernesto (se re!ere a Guillermo Proaño militante del M-19) 
pero él tenía mucha fuerza y tenía mucha voluntad… y nos 
enseñaron a ser muy valerosos y nos sirvió. Después ayudaron 
a formar al Quintín y ya los indígenas ya armados empeza-
ron a defenderse. Sino yo creo que nos han acabado porque 
eso iban de noche y de día yo me acuerdo… Yo digo que en 
esa época, donde los compañeros no tienen sus alianzas a 
nosotros no más sin armas yo creo que han matado, como 
mataron a muchos compañeros. Yo pienso ahí es donde la 
medicina de nosotros ha jugado un papel muy importante, y 
los que afortunadamente estamos contando la historia es por 
la medicina, porque si no compañeras y compañeros los han 
matado a los que se han dejado…5

5   Blanca Andrade, testimonio, Taller de Mayores, El Cofre diciembre de 2010. 



174

Capítulo 5

175

Nuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

comienzos de los 80 era la fuerza dominante en el norte del 
departamento, en donde, además de la acción de las columnas 
armadas con fuerte presencia en los municipios de  Santander, 
Corinto, Cajibío, Miranda, Piendamó, Inzá, Silvia, Jambaló, Cal-
dono y Toribío, desarrolló una intensa actividad al interior de 
las comunidades indígenas a través de milicianos locales que 
in!ltraron la organización indígena que estaba en proceso de 
consolidación. Más al sur, se consolidó el Frente 8, en la región 
central del departamento, con presencia en los municipios de El 
Tambo, Popayán, Argelia, Timbío, Balboa, Patía y Mercaderes. 

Años después, en la Bota Caucana, se ubicaron los frentes  
60, con presencia en los municipios de Bolívar, Almaguer, Patía, 
Balboa y Mercaderes,  y   64, presente en Santa Rosa, Piamonte, 
Bolívar y Florencia. A esto se sumó la presencia  de la Columna 
Móvil Jacobo Arenas.

b) El EPL.
El EPL estuvo presente en el Cauca, en sus orígenes, en el 

municipio de Corinto. Esta fue una zona en donde se vivieron 
complejos procesos económicos y políticos heredados de la vio-
lencia política de los años cincuenta. Allí perdió la vida Antonio 
Larrota, uno de los fundadores del MOEC, cuando a comienzos 
de los sesenta intentaba contactar a antiguos jefes de las guerri-
llas liberales. A !nales de los años 60, esta zona fue una de las 
cinco elegidas por el EPL para consolidar un frente revoluciona-
rio, que no logró estabilizarse. 

Los primeros cursos de instrucción militar de las futuras 
autodefensas indígenas, se realizaron en 1974 con el apoyo del 
Partido Comunista Marxista Leninista (PC-ML). Esta circuns-
tancia, aunque permitió adiestrar en el manejo de las armas a 
un pequeño grupo de jóvenes indígenas, no logró de manera 
inmediata consolidar un grupo estable de autodefensa,  pues 
aquellos que participaron del proceso de instrucción no encon-
traron otra opción diferente a la de sumarse a los comandos del 

contrainsurgentes más ambiciosos: la “operación LASO” (Latin 
American Security Operation), que contó con la asesoría y el 
apoyo tecnológico del Comando Sur del Ejército norteamerica-
no que operaba en Panamá7. Las FARC van a crearse justamente 
como resultado del repliegue de estas unidades que se reagrupa-
ron temporalmente en Riochiquito -un área montañosa inacce-
sible en el departamento del Cauca, al oriente de Tierradentro, 
limítrofe con el departamento del Huila-  que sería el último de 
estos asentamientos en ser atacado por el Ejército Colombiano. 
Allí se celebró, en septiembre de 1964, la Primera Conferencia 
Guerrillera, en la que se reorganizaron los viejos combatientes 
agrarios del centro del país, adoptando la denominación de Blo-
que Sur, el cual daría nacimiento, seis meses después, a las FARC. 

Aún sin identi!carse como FARC, la primera operación 
ofensiva de esta nueva organización fue el ataque a la pobla-
ción de Inzá8 en el corazón del territorio indígena del Cauca, 
el 17 de marzo de 1965, por una columna al mando de Manuel 
Marulanda,  de la que hacían parte quienes serían en años pos-
teriores los principales comandantes de las FARC. Este hecho, 
que presagiaba las dolorosas consecuencias de la presencia gue-
rrillera en la región, dejó como saldo dos policías y dieciséis 
civiles muertos, entre ellos dos monjas y doce indígenas, de los 
cuales cuatro eran menores de edad. Si para las FARC fue el 
“comienzo de un sueño”, como lo denominara uno de sus ideó-
logos9, para la población local fue, en cambio, el comienzo de 
una pesadilla.

La presencia de las FARC evolucionó en las décadas siguien-
tes: El Sexto Frente se consolidó a lo largo de los años 70 y a 

7   Eduardo Pizarro, Las FARC: de la autodefensa a la combinación de todas las formas de 
lucha, Parte III, Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1992. 
8   Detalles sobre la toma de Inzá en el testimonio de uno de sus participantes, ver: 
Aurora Moreno Torres, Campesinos en el Sur del Tolima. Estudio de caso 1960 – 1965, 
Trabajo de pre-grado en Historia, Departamento de Historia, Universidad del Va-
lle, Cali, 2006.
9   Jacobo Arenas, Cese el  fuego. Una historia política de  las FARC, Editorial Oveja 
Negra, Bogotá, 1985.
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del armamento que había tomado en el asalto al Cantón Norte, 
adelantado en diciembre de 1978. Antonio Navarro fue el encar-
gado de coordinar las acciones de la Columna Móvil del Cauca, la 
cual fue rápidamente desmantelada por las fuerzas de seguridad. 
La persecución al M19 terminó arrastrando a la cúpula de la orga-
nización indígena; varios de sus miembros terminaron detenidos 
junto con el grueso de la organización insurgente. 

A partir de 1980, el M-19 abandonó el Cauca, para dedicar-
se a la “guerra del Caquetá”; de donde regresaría en 1983, para 
asentarse en el municipio de Corinto y adelantar desde allí con-
versaciones con el gobierno, que se prolongaron por casi dos años. 
Rotos los acuerdos con el gobierno, fue precisamente, en el norte 
del Cauca, donde el M19 se reorganizó, a !nales de 1985. En di-
ciembre de ese año, en  San Francisco, resguardo de Toribío, se 
realizó la asamblea general de donde saldría el “Batallón América” 
con participación de columnas de otras organizaciones y algunos 
militantes extranjeros que,  a lo largo del año 1986,  adelantaría la 
campaña “paso de vencedores”, bajo el mando de Carlos Pizarro. 
Esta campaña lo llevó a atravesar el departamento del Cauca, para 
pasar al departamento del Valle y luego, regresar nuevamente al 
norte del Cauca. A comienzos de 1987 presentó desde el Cauca la 
“Propuesta de vida y paz para Colombia”, con la cual iniciaría en 
la práctica un segundo acercamiento al gobierno que concluiría, 
en 1989, con la desmovilización del M-19 en la localidad de Santo 
Domingo, al norte del departamento.

e) Columna Ricardo Franco
Por otra parte, actuó también en el norte del Cauca, entre 

1983 y 1985, el Comando Ricardo Franco. Se trataba de un peque-
ño núcleo, dirigido por Javier Delgado, disidente del Sexto Frente 
de las FARC, con el cual mantuvo un con,icto abierto, alimentado 
por acusaciones de in!ltración y de traición.  

Luego de varias acciones conjuntas con el M19 y con el Quin-
tín Lame, el Comando Ricardo Franco celebró en diciembre de 

EPL que actuaban en el Cauca.  Este primer núcleo de autode-
fensa rompió sus vínculos con el PC-ML a partir de 1975, cuan-
do decidió no secundarlo en su confrontación con el Estado; 
proyecto que no respondía a las apremiantes urgencias locales, 
que constituían la principal preocupación de los integrantes de 
la autodefensa en proceso de conformación.

c) El ELN
El ELN ha mantenido una presencia ,uctuante en el depar-

tamento, en función del avance o el retroceso de otras organiza-
ciones, principalmente las FARC y el M-19. A !nales de los años 
90, hacía presencia en el Cauca a través del Frente José María 
Becerra que operaba en los municipios de  Cajibío, Morales, Pa-
tía, Piendamó, Popayán y Buenos Aires. Más al sur, operaba el 
Frente Manuel Vázquez Castaño, asentado en la Bota Caucana, 
con presencia principalmente en los municipios de Almaguer, 
Rosas, San Sebastián, Bolívar, La Vega, La Sierra, Florencia, 
Timbío y Santa Rosa. 

Años después, a partir de 1999, este grupo reforzó su pre-
sencia a través  de las  acciones de la columna móvil Lucho Quin-
tero que opera en los Farallones de Cali en el departamento del 
Valle, y de las acciones de la columna Milton Hernández presen-
te en el municipio de El Tambo.

d) M-19.
El M19 mantuvo una presencia oscilante en el norte del de-

partamento. En 1977, este grupo se hizo presente en la zona de 
Tierradentro, donde realizó dos encuentros de entrenamiento con 
los grupos de autodefensa indígena que se estaban formando y que 
darían origen más adelante al Movimiento Armado Quintín Lame. 
En enero de 1979, realizó otro encuentro de esta naturaleza en Pa-
letará, a partir del cual intentó crear en Tierradentro una zona de 
refugio para sus militantes, al tiempo que trató de resguardar parte 
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rechazo por parte de algunas comunidades indígenas, que derivaron 
en críticas cada vez más abiertas hacia el !nal de su acción armada y 
que aceleraron en buena medida su disolución.

El Quintín Lame fue un grupo fuertemente territorializado, 
fundado en una extensa base de apoyo de las comunidades indíge-
nas del norte del departamento. Su acción se concentró en los 16 
municipios del nororiente, en los que se concentra cerca del 70% 
de la población indígena del Cauca. Estos municipios fueron: Bue-
nos Aires, Caldono, Caloto, Corinto, Inzá, Jambaló, Morales, Páez, 
Piendamó, Popayán, Puracé, Santander, Silvia, Sotará, Toribío y 
Totoró.  La territorialización no impidió que el Quintín Lame se 
viera involucrado en algunas acciones fuera del departamento de 
Cauca que acarrearían consecuencias negativas,  como la campa-
ña “Paso de vencedores” que promovió el M-19 en 1985.

Esta experiencia de resistencia armada !nalizó en 1991, en 
buena medida gracias a la presión de las propias autoridades co-
munitarias, que percibieron los riesgos que implicaba tratar de 
conservar el equilibrio entre la protección que demandaban las 
comunidades y las consecuencias que acarreaba el uso de la vio-
lencia. De otra parte, la disolución del Quintín Lame resultaba 
necesaria para dar paso a nuevas formas de expresión política a 
través de los canales institucionales, que se hicieron posibles a par-
tir de los años noventa dadas las transformaciones en el régimen 
político. El !n de esta experiencia facilitó la puesta en marcha de 
nuevas organizaciones políticas regionales y nacionales, y contri-
buyó a crear el clima que facilitó el notable avance político de las 
organizaciones indígenas en los últimos años.

g) Paramilitares y AUC
La presencia paramilitar tuvo como antecedente la acción de 

grupos armados asociados al narcotrá!co, fenómeno que permite 
enlazar las viejas prácticas de los “pájaros” al servicio de los terrate-
nientes, con agresiones propias del paramilitarismo a !nales de los 
años noventa. Estos grupos armados, en algunos casos con compli-

1985 en Tacueyó, municipio de Corinto, una Asamblea General 
que contó con la asistencia de más de doscientos militantes, mu-
chos de ellos provenientes de zonas urbanas aledañas. Poco tiem-
po después,  el aparente descubrimiento de un grupo de in!ltra-
dos en sus !las, derivó en la masacre  de más de 160 jóvenes, en 
lo que constituye una de las páginas más tenebrosas de la guerra 
en Colombia.

f) Movimiento Armado Quintín Lame
A lo largo de los años ochenta, en uno de los momentos más 

álgidos de la confrontación  entre las élites locales y las organiza-
ciones indígenas del Cauca, surgió un movimiento de autodefen-
sa armado que se hizo visible durante un breve lapso a través de 
una organización que adoptó el nombre de Movimiento Armado 
Quintín Lame. Fue este un corto período de movilización armada 
(1984-1991), que coincide con el !n del proceso de recuperación 
de las tierras comunales, el incremento sustancial de las expresio-
nes de violencia política y el aumento de las agresiones por parte 
de diversos grupos insurgentes. 

El Quintín Lame fue concebido como un mecanismo para con-
trarrestar la difusión de la violencia, en un escenario marcado por la 
confusión que generaba la presencia de múltiples actores armados, 
y para evitar que otros actores políticos hicieran suyas las banderas 
de protesta de las comunidades indígenas locales. En últimas, para 
“monopolizar” el uso de la violencia que otros actores armados pre-
tendían ejercer a nombre de los indígenas. Por esta razón, la acción 
de esta agrupación se orientó menos hacia los objetivos tradicionales 
de los grupos guerrilleros, y más, a apuntalar a las autoridades tradi-
cionales de las comunidades, que aceptaron su presencia solo en la 
medida en que este objetivo se cumplió.10 Pese a los propósitos que le 
dieron origen, a medida que se prolongaba su acción fue inevitable el 

10   Ricardo Peñaranda, Guerra propia y Guerra ajena. Resistencia y recomposición identi-
taria en los Andes colombianos, IEPRI, Bogotá, 2012
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municipios, en donde se asienta el grueso de la población indí-
gena del departamento. Tal con,uencia supuso un costo enorme 
para las comunidades indígenas, que debieron soportar el peso 
que implicaba la presencia de un número tan elevado de actores 
armados, las exigencias y limitaciones que ello imponía para el 
desarrollo de cualquier actividad comunitaria, así como el riesgo 
que implicaba para su supervivencia el desarrollo continuo de los 
múltiples con,ictos desatados al interior de estas organizaciones 
y, entre ellas y el Estado.

Esta situación obliga a pensar en algunas posibles hipótesis 
que expliquen una circunstancia tan particular, como no se dio 
en ninguna otra región del país. Una de ellas, es la hipótesis del 
“abandono” de las zonas rurales del Cauca por parte de las Fuerzas 
Armadas, propuesta por María Teresa Fidji, según la cual, el Ejér-
cito habría optado por dejar el campo libre a las organizaciones 
subversivas, manteniéndose en la periferia y evitando que se ex-
tendieran hacia otras regiones de mayor importancia estratégica 
como la importante zona agroindustrial del vecino departamento 
del Valle del Cauca11. Esta hipótesis puede incluso complemen-
tarse con otra que he propuesto en algunos trabajos anteriores y 
que considera que, de manera paradójica, tanto las élites locales, 
como los grupos subversivos, coincidieron en el interés mutuo de 
empujar la participación de la población indígena en el con,icto. 
Las primeras para obtener el apoyo del aparato militar del Estado 
y frenar el avance del movimiento indígena y los segundos, para 
nutrirse del apoyo de las comunidades12.

La población indígena local se encontró sola frente a las múl-
tiples expresiones del con,icto y debió, a través de sus organiza-
ciones y de la movilización, imponer un orden que le Estado no 
quería o no podía proveer.

11   Fidji María Teresa, “Tragedia, cultura y luchas de los paeces”, En: Desastres y 
Sociedad, Red de Estudios sociales en Prevención de Desastres de América Latina, 
Número 4, enero-junio de 1995
12   Peñaranda, Guerra propia y Guerra ajena, op. cit.

cidad de unidades militares, eran ya a !nales de los años ochenta 
responsables de agresiones a dirigentes indígenas y, en diciembre 
de 1991, fueron los autores de la masacre de El Nilo, en el munici-
pio de Caloto, en la que perdieron la vida veinte comuneros. 

A !nales de los años noventa, fuera del periodo al que ha-
cemos referencia en este capítulo, las Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC) hicieron presencia por intermedio del Bloque 
Farallones, desprendimiento del Bloque Calima  que operaba 
en el norte del Valle, el cual actuó en los municipios de Buenos 
Aires, Cajibío, Caldono y Santander de Quilichao; pero cuya in-
,uencia se extendió hacia el norte, a los municipios de Miranda, 
Corinto y Caloto, y también al sur, hacia la bota caucana. Este 
grupo armado fue el responsable, en abril de 2001, de varios 
asesinatos colectivos conocidos como la masacre del Naya, que 
dejó cerca de cien muertos y produjo un desplazamiento masivo 
de la población. 

h) Otras organizaciones
Como es apenas comprensible, el gran número de actores que 

hicieron presencia en el norte del Cauca debilitó el control por 
parte de las autoridades, lo que favoreció, junto con las condicio-
nes geográ!cas, el ,orecimiento de actividades criminales como 
el narcotrá!co y la piratería terrestre, que nutrieron las !nanzas 
de algunas de estas organizaciones.

Las circunstancias favorecieron a tal punto la acción de los 
grupos armados, que incluso otros, apenas en formación, busca-
ron crearse un espacio en la zona, como el Comando Jorge Eliecer 
Gaitán (JEGA), el Grupo Democracia disidente del M-19 e incluso 
el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), un pequeño 
grupo cuya zona de operaciones estaba en la Costa Atlántica muy 
lejos de las montañas del Cauca.

Todas estas organizaciones que hemos mencionado con,uye-
ron durante la década del ochenta, en el limitado y accidentado 
espacio geográ!co del Norte del Cauca, compuesto por  dieciséis 
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las FARC, comienzan a matar a los líderes del CRIC. Creo que 
eso fue como el motivo, pues, más importante  para fortalecer 
los grupos de autodefensa (indígenas) porque si la guerrilla 
comenzaba a eliminar a los líderes indígenas pues ya necesaria-
mente había que fortalecer la fuerza de defensa también, para 
poder garantizar a los líderes, pues, la seguridad […]13

El control que ejercieron las FARC en la región incluyó la ex-
torsión generalizada a las haciendas a cambio de  “protección” a 
los propietarios rurales, de las recuperaciones de tierras empren-
didas por las comunidades indígenas. El bloqueo de la moviliza-
ción social derivó en una política represiva que llevó a las FARC a 
dar a los recuperadores el tratamiento destinado a los delincuen-
tes comunes. Más de cien muertos signi!có para  las comunidades 
indígenas este enfrentamiento, que incluyó hechos tan dramáti-
cos como la masacre de Los Tigres, el 3 febrero de 1981 en el 
resguardo de La Aurora, municipio de Santander de Quilichao, 
en donde fueron asesinados por el Sexto Frente de las FARC, sie-
te indígenas acusados de cuatreros y desertores, entre los que se 
encontraba el dirigente local José María Ulcué, antiguo miembro 
del PC y a quien se responsabilizaba por la pérdida de in,uencia 
del Partido en la región.

Aunque desde la primera denuncia se sospechaba ya la iden-
tidad de los autores, esta no se hizo pública sino hasta el mes de 
octubre de 1982, cuando las FARC asesinaron a Ramón Julicue, 
dirigente indígena del Resguardo de San Francisco y a uno de sus 
hijos, en una acción que estaba dirigida contra el Gobernador del 
Cabildo y Fiscal del Comité Ejecutivo del CRIC, Manuel Antonio 
Julicue. La gravedad de la situación llevó a que por primera vez el 
CRIC denunciara públicamente, en un hecho sin precedentes, a 
las FARC como responsables de la violencia a que estaban someti-
dos los dirigentes indígenas en el Cauca:

13   Francisco Gembuel, entrevista, octubre de 1996, Archivo Fundación Sol y Tierra.

3. Las primeras expresiones de resistencia frente 
a los actores armados.

En el largo plazo, la presencia de cualquiera de los grupos ar-
mados mencionados terminó siendo traumática para la población, 
pese a las “proximidades” ideológicas que pudieron presentarse 
en algunos casos o los “bene!cios” momentáneos que en algún 
momento se esperaron. 

Aun así, fue  el enfrentamiento con las FARC el que terminó 
siendo el más agudo y el de más larga duración. La etapa entre 
1980 y 1984 fue particularmente difícil. En efecto, durante este 
periodo, las FARC intentaron consolidar un dominio territorial 
en el Cauca  y ejercer el poder político exclusivo, ignorando a las 
autoridades indígenas y coaccionando a las comunidades, median-
te el cobro de “impuestos”, así como  la imposición de un estricto 
control militar a las organizaciones civiles, que incluía, como una 
práctica generalizada, el fusilamiento de aquellos considerados 
como “desertores”. 

Re!riéndose a los grupos de autodefensa indígena que sur-
gieron a !nales de los años setenta y a su relación con las organi-
zaciones guerrilleras,  Francisco Gembuel señala:

[…] estos grupos de autodefensa indígena eran mal vistos 
también por la guerrilla, entonces ya no el enemigo, ya no era 
la policía, el ejército, bueno o las fuerzas de seguridad del es-
tado, sino que también buena parte también la guerrilla, de 
la guerrilla en este caso de las FARC. Pero no era un enemigo 
digamos de clase, ni que se pudiera declararlo como enemi-
go, pero si era un obstáculo para la, es decir para el trabajo 
de seguridad de los grupos de autodefensa. Estos grupos de la 
guerrilla, pues, consideraban como dueños de sus territorios 
y no permitían entonces una labor más importante de estos 
grupos y hubieron algunos enfrentamientos. En el 78 creo, y ya 
en el 82 y 83, hasta el 85 hubieron problemas muy graves en los 
resguardos de Toribío y San Francisco y un tanto en Jambaló, 
en donde los grupos de autodefensa creados por la guerrilla de 
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ro de las FARC y a los cuadros del Partido Comunista en el 
Norte del Cauca por estos asesinatos cometidos a nombre de 
las luchas populares y revolucionarias que estos individuos 
dicen defender.

SOLIDARIDAD: Reclamamos la solidaridad de todas las 
personas y organizaciones defensoras de la vida y los derechos 
humanos para que se pronuncien ante la Secretaría General 
del Partido Comunista Colombiano, los derechos humanos y la 
Comisión de Paz, repudiando estas acciones de violencia que 
atentan contra la integridad de las Comunidades Indígenas 
del Cauca.14

No era este el primer ataque de las FARC contra la dirigencia 
indígena del Cauca, sin embargo, su dimensión y las condiciones 
del momento llevaron a la organización comunitaria a denunciar-
lo abiertamente. Tal como habría de corroborarse años después 
y pese a que resulta aparentemente paradójico, los momentos en 
que las FARC aceptaron diálogos políticos con el Estado, como 
ocurría entonces, signi!caron siempre una mayor presión para 
asegurarse el control de las comunidades. 

La agresión desatada por las FARC contra dirigentes indíge-
nas de la zona norte del Cauca produjo la consecuente respuesta 
por parte de los núcleos de autodefensa indígena, que en ese mo-
mento se estaban reorganizando. Esto generó una serie de accio-
nes de retaliación que cobraron la vida de varios dirigentes indí-
genas y campesinos. La  situación fue temporalmente superada, 
luego de que se !rmara un acuerdo de paz entre la dirigencia 
regional  del Partido Comunista y el Comité Ejecutivo del CRIC, 
quienes manifestaron conjuntamente: “Los representantes del 
Partido Comunista Colombiano y del Consejo Regional Indígena 

14   Consejo Regional Indígena del Cauca, Declaración, En: Unidad Indígena, Nú-
mero 59, Popayán, Firmada Octubre 9 de 1982.

EL Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC.

INFORMA: El Sexto Frente de las Fuerzas Armadas de Co-
lombia -FARC- al mando del comandante Richard, en su órga-
no informativo “Revolución” No. 21 del mes de agosto de 1982 
se hace responsable de la masacre de 7 compañeros indígenas 
en “Los Tigres”, Resguardo de la Aurora, ocurrida el 3 de fe-
brero de 1981, donde cayó nuestro dirigente de las comunida-
des  indígenas del norte del Cauca José María Ulcué.

AMENAZAS: Desde hace mucho tiempo atrás, este Frente 
guerrillero y algunos cuadros del Partido Comunista de la Re-
gional del Cauca, vienen amenazando y calumniando pública-
mente a compañeros dirigentes de nuestra organización, así 
como a Comuneros de las veredas de San Francisco, Toribío, 
Potrerito, El Congo, Natalá, El Cedro, Corinto, Canoas, La 
Aguada y la Aurora, presentando a los compañeros indígenas 
como bandoleros y aventureros dedicados a invadir tierras.

HECHOS: Estas amenazas se han hecho realidad, en aten-
tados contra la familia del compañero Manuel Antonio Julicue, 
Fiscal del Comité Ejecutivo de nuestra organización, en el úl-
timo de los cuales el día 8 de octubre fue asesinado su padre 
Ramón Julicue y su hermano Benito de 15 años de edad, el 
compañero Ramón desempeñó los cargos de Gobernador del 
Cabildo de San Francisco y Presidente de la Empresa Comu-
nitaria, también fueron heridas su madre Rosa y sus hermana 
Esneda de 12 años.

Cinco días antes fueron heridos los compañeros Miguel y 
Ramiro Julicue, este último de 17 años quedará inválido de 
por vida.

DENUNCIAMOS: El Consejo Regional Indígena del Cau-
ca -CRIC- denuncia públicamente al Sexto Frente Guerrille-
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movilización. Treinta chivas más unos 25 carros pequeños a la 
ciudad de Cali. 16

Algunos años después, el Movimiento Autoridades indígenas 
del Sur-occidente, sintetizaba de la siguiente manera los rasgos 
generales de la situación vivida como resultado de la presencia de 
múltiples organizaciones armadas:

La lucha de las comunidades indígenas nació con idea de 
justicia, de defender los derechos, de recuperar los derechos 
perdidos de los anteriores, de recuperar todo lo nuestro y de-
sarrollar.  Por eso siempre dijimos que los invasores se lleven lo 
que trajeron, las casas, los animales y nos dejen nuestra tierra.

Nos damos cuenta de que aquí no había más justicia que la de 
los terratenientes y politiqueros pero en las comunidades había 
más respeto dentro de esa humillación y miseria. En cambio aho-
ra que hemos recuperado hasta resguardos enteros, lo que hay en 
las mismas comunidades es sospecha, inseguridad, sapeos y mie-
do, pero no es porque hagan falta los terratenientes. Lo que pasa 
es que ellos se fueron y llegaron las guerrillas con otra clase de 
justicia que tampoco es nuestra, la de los grupos armados y que es 
que había que colaborar y callarse.  Y de ese tiempo salieron más 
bandidos que antes, porque en lugar de trabajar a luchar en la 
comunidad, a varios les pareció mejor y les gustó más andar aven-
turando con una arma y viviendo fácil y hablando fuerte.   De ahí 
salió una nueva injusticia y de la peor de todas.  La de los propios 
indígenas aliados de las guerrillas, que después vinieron a formar 
grupos de ladrones y aterrorizadores en Munchique, en Jambaló, 
en Caldono y en todo el territorio de los Cinco Pueblos.17

16   Encuentro Mayores Misak, Tunia enero de 2011.
17   Movimiento de Autoridades Indígenas del Suroccidente, Resguardo de Muchi-
que-Tigres, agosto 17 de 1989.

del Cauca abogamos porque en las regiones indígenas y campesi-
nas norte caucanas resurja el espíritu de paz y solidaridad entre la 
población trabajadora y el respeto al derecho de todo ciudadano 
a profesar el credo religioso que desee y la adhesión a las ideas 
políticas que quiera”.15 Aunque los acuerdos produjeron una dis-
minución momentánea de los enfrentamientos,  la ruptura de los 
procesos de negociación entre el gobierno y los grupos armados, 
llevó años después al incremento de las acciones bélicas, lo que 
haría necesario futuros pronunciamientos, como la declaración 
de Vitoncó, en el año 1985. 

También, a mediados de los años ochenta, el cabildo de 
Guambía promovió acciones directas para protestar contra la in-
terferencia de los grupos armados. De hecho fueron los Guambia-
nos quienes promovieron, en abril de 1984, la primera moviliza-
ción pública rechazando la presencia de los grupos insurgentes en 
el territorio indígena.

Uno de los dirigentes Guambianos del momento lo recuerda así:

[…]esa vez nos tocó movilizarnos hacia Cali contra las 
FARC. ¿Por qué…? Porque en ese momento tenían en la lista a 
treinta compañeros de Jambaló en “objetivo militar”. Nos tocó. 
Nosotros acá éramos l40 taitas con “objetivo militar”. Entonces 
dijimos: hasta ahora hemos callado lo de los mejores dirigen-
tes paeces... como en Munchique donde acababan de amarrar 
a dos compañeros en un poste, los castraron y los fusilaron... 
Habíamos hecho algunas denuncias, no más... Luego las FARC  
quiso reclutarnos 400 guambianos en un semestre y 300 pae-
ces de Jambaló, porque “ya era el momento de tomar el país”...
Dijimos que no. Ahí las FARC dijeron que tenían que seguir fu-
silando... Hasta ahorita hemos estado callados, hemos sacado 
una que otra denuncia y listo... Sentados los taitas pensamos y 
dijimos, “si nos van a matar, morimos hablando” y salimos a la 

15   Periódico El Liberal, Los comunistas y el Cric !rman acuerdo de Paz, Popayán, 
noviembre 23 de 1982.
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a las autoridades locales, indígenas o campesinos, ni las purgas 
internas o los enfrentamientos entre los distintos grupos armados, 
que arrojaron en el mismo período una cifra superior a los dos-
cientos muertos.

A comienzos de 1985, un informe de la Secretaría de Go-
bierno Departamental reveló que distintos grupos insurgentes 
estaban presentes en quince municipios.18 Informes guberna-
mentales posteriores  mostraron un incremento del secuestro y 
la extorsión a propietarios rurales, al igual que un aumento en 
las acciones de “limpieza” contra delincuentes comunes adelan-
tadas por los grupos guerrilleros, circunstancias que generaron 
varios éxodos campesinos.19 La percepción general de que se vi-
vía en medio de una “guerra civil”, llevó en el mes de abril de 
1985 a que el gobierno anunciara la militarización del departa-
mento, mediante el traslado de unidades contrainsurgentes de 
otras zonas del país.  Sin embargo,  la situación de seguridad no 
cambió y las comunidades indígenas quedaron atrapadas en un 
con,icto de múltiples dimensiones. 

Dos asesinatos cometidos por el VI frente de las FARC moti-
varon nuevamente la protesta pública. El primero, fue el asesina-
to del tesorero del Cabildo de San Andrés, Julio Pencue, a quien 
la guerrilla acusaba de promover la invasión de una Finca cuyos 
propietarios habían pagado la “vacuna ganadera”20.  El segundo, 
fue  el asesinato de la musicóloga y educadora  Rosa Elena To-
conás, en la vereda Marinas del Resguardo de Pitayó, a raíz del 
cual, el CRIC expidió un fuerte comunicado en el que señalaba 
a las FARC de haberse convertido en el “enemigo número uno 
de los indígenas”.

18   Periódico El Liberal, Gobierno departamental advierte sobre presencia múltiple de gue-
rrilleros, Popayán, enero 23 de 1985, Pág. 3.
19  Periódico El Liberal, Limpieza de abigeos que ejecutan guerrillas, aumenta éxodo cam-
pesino, Popayán, febrero 5 de 1985. Según el artículo los municipios afectados eran 
La Vega, Almaguer, Bolívar, Sotará, La Sierra, Rosas y Popayán. 
20   Consejo Regional Indígena del Cauca, Asesinan compañeros en nombre de la revolu-
ción, Periódico Unidad Indígena, marzo de 1985, Pág. 5.

4. Esfuerzos de paz y profundización de la guerra
Como ya lo hemos reiterado, un conjunto de razones  histó-

ricas, geográ!cas y culturales, explican que el departamento del 
Cauca haya sido, y continúe siendo, uno de los territorios con ma-
yor presencia guerrillera del país. Lo que llevó a que fuera a la 
vez un importante escenario de los procesos de diálogo entre el 
gobierno y los grupos insurgentes, al promediar los años ochen-
ta, cuando el gobierno del presidente Betancur impulsó el primer 
gran esfuerzo de negociación con la insurgencia colombiana. Lue-
go de la !rma del acuerdo de paz en Corinto, en agosto de 1984, 
el M-19 se traslada de Yarumales, al campamento de Los Robles, 
situado también al norte del Cauca, en donde permanece en cons-
tante tensión con el Ejército, hasta mediados del año siguiente. Si-
multáneamente, las FARC realizan “tomas pací!cas” en la zona de 
Tierradentro para dar a conocer a los pobladores sus propuestas 
de paz, instalan campamentos en Belalcázar y presentan el proyec-
to de la Unión Patriótica en un acto público realizado en el mes de 
Agosto en Popayán. 

Paralelamente, el ELN que no participa de los procesos de 
negociación con el gobierno, consolida su presencia en el sur del 
departamento. A esta situación se agrega, la presencia de gru-
pos armados en pleno auge como el Quintín Lame y el Frente 
Ricardo Franco, disidente de las FARC. Banderas y siglas revolu-
cionarias cubrieron entonces las montañas del Cauca, y si bien 
algunas de estas organizaciones mantuvieron por unos meses 
diálogos con el gobierno, su presencia creciente en el departa-
mento se tradujo en un incremento notable en el índice de ac-
ciones guerrilleras, situación que solo comenzaría a disminuir a 
comienzos de los años noventa, cuando se produjeron las prime-
ras desmovilizaciones efectivas  bajo el gobierno del presidente 
Virgilio Barco.

Los registros del periódico local, El Liberal, sobre acciones ar-
madas atribuidas a la guerrilla en el departamento, muestran una 
tendencia creciente: 10 en 1984, 35 en 1985 y 34 en1986. Estas 
cifras no incluyen los ajusticiamientos a cuatreros, los atentados 
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Yo tuve muchas persecuciones. Estaba persiguiendo la poli-
cía, el F2, el ejército y pues no querían perdonar bajo ningún 
punto. Había momentos que el 6º frente de las FARC en cabeza 
del comandante Evelio había ordenado a una escuadra: “ese pre-
sidente que anda hablando mierda hay que darle en la cabeza”. 

Estaban pasando yo no me daba cuenta, estaban atrás de 
mi. Yo llegué a la casa, decía la mujer “cuando usted salió al 
rato llegaron 3 tipos armados preguntándolo todos cansados”. 
Pero yo entraba en un carrito estaba a una media hora, no me 
encontraban, pero yo no sabía. Hasta que la señora dijo: no, a 
usted lo está persiguiendo la guerrilla, la policía y el ejército 
¿qué va a hacer? Había que hacer muchos rituales con los mé-
dicos tradicionales.22

La presión sobre las comunidades llegó al límite y a partir de 
1985, en diferentes escenarios, comenzó a expresarse abiertamente 
el rechazo a la presencia de todas las facciones armadas. Se produjo 
un cambio notable y a partir de entonces, se dejó de lado cualquier 
consideración ideológica o política, que en algún otro momento, 
hubiera signi!cado una actitud más tolerante hacia cualquiera de 
los grupos armados presentes en la zona. Varios pronunciamientos 
y documentos producidos  a partir de 1985, dejaron constancia de 
ese rechazo que terminó por constituir una regla general.

El primero de estos pronunciamientos se produjo en el en-
cuentro de las Autoridades Indígenas del Suroccidente, reunidas 
del 25 al 27 de enero de 1985, en la vereda de Santiago, resguar-
do de Guambía. Este documento denuncia vehementemente a 
los grupos insurgentes “llámense como se llamen”, como inva-
sores de los territorios indígenas y como continuadores de los 
métodos de amedrentamiento y terror empleados por los “explo-
tadores de siempre”.

22   Guillermo Tenorio. Taller Mayores, El Cofre, diciembre 2010.

El Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC, hace saber:

El día 11 de agosto fue cobardemente asesinada la compa-
ñera Rosa Elena Toconás, en la vereda Mariposa, Resguardo 
de Pitayó, municipio de Jambaló, por un grupo que según la 
misma compañera y momentos antes de morir se identi!caron 
como del VI Frente de las FARC.

Una hora antes, el mismo grupo había dado muerte a tres 
indígenas y tres mestizos entre ellos a un niño, con el injusti!-
cado pretexto de colaborar con el “Ricardo Franco”. Estas seis 
personas fueron acribilladas cuando se dirigían en un vehículo 
a Jambaló.

Hasta la fecha, las FARC que hoy conforman la Unión Pa-
triótica, han eliminado 17 compañeros indígenas en el Cauca, 
por el solo hecho de no pertenecer a su organización y se están 
convirtiendo en el enemigo número uno de los indígenas.

Este movimiento, que se dice revolucionario, lo que real-
mente hace es servir a los terratenientes y demás clases reac-
cionarias del Cauca y del país, creando la división y el caos a 
través del asesinato vil y cobarde, lo que solamente servirá a los 
intereses más retardatarios de nuestra sociedad... 21

Las presiones venían de todas partes y la situación empeo-
raría al !nalizar el año de 1985, luego de la ruptura de las nego-
ciaciones entre el gobierno y los grupos armados que durante los 
meses anteriores se habían comprometido en procesos de dialogo 
a la postre infructuosos. Guillermo Tenorio, presidente del CRIC 
en aquellos años,  recuerda cómo se vivía entonces en medio de 
múltiples amenazas:

21   Consejo Regional Indígena del Cauca, Comunicado: FARC han asesinado a 17 
indígenas caucanos, agosto de 1985.
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(porque otros están en sus !las) y a remplazar la autoridad de 
los cabildos, aunque diga que los respeta. Porque respetar no 
es “pedir permiso” para interrumpir una reunión o entrar en 
una casa, cuando se va acompañado del temor que producen las 
armas. Respetar es aceptar la libre voluntad de los cabildos y las 
comunidades AUNQUE PIENSEN Y HAGAN DISTINTO; y el 
grupo Quintín Lame anda amenazando con acabar con todos 
los compañeros que no lo apoyan a él y a los que los mandan.23

Un pronunciamiento similar, aunque menos beligerante en lo 
que se re!ere al Quintín Lame, se produjo por parte del CRIC en 
Febrero de 1985, en la vereda Andalucía del resguardo de Caldo-
no. Este documento, que se conoce como “Acta de Andalucía”24, 
recoge numerosas denuncias de la interferencia de los grupos ar-
mados, particularmente las FARC, en la vida de las Comunidades: 
denuncias  tales como la intervención de los grupos guerrilleros 
en los procesos de investigación, juzgamiento y castigo de delitos 
cometidos por indígenas, desconociendo la autoridad de los Cabil-
dos; la ligereza en los procedimientos seguidos al reclutar jóvenes 
guerrilleros, sin verdadera convicción, ni conciencia de la respon-
sabilidad que asumían y que una vez adiestrados en el manejo de 
las armas se convertían en delincuentes que asolaban los resguar-
dos; la oposición, particularmente del VI Frente de las FARC, a los 
procesos de recuperación de tierras, bien por los compromisos que 
este grupo mantenía con los hacendados a los cuales extorsionaba, 
o bien por la intención de orientar ellos mismos las adjudicaciones, 
desconociendo de esta manera también a los Cabildos. Igualmen-
te,  rechazaba los controles que pretendían implementar los grupos 

23   Op. Cit, Conclusiones del VII encuentro, pág. 20.
24   Acta de la Asamblea de Andalucía realizada en el Resguardo de Caldono los días 2 y 3 
de Febrero, En: Nuestra idea y los problemas de hoy, Gobernadores indígenas en 
marcha Número 7, Julio de 1985. Ver también: Periódico  El Liberal, Comunidades 
indígenas denuncian acoso de guerrilleros,  Popayán, Febrero 26 de 1985, Pág. 2. A esta 
Asamblea asistieron representantes de los Cabildos de Caldono, Pueblo Nuevo, San 
Antonio, La Aguada, La Aurora, Corinto y delegados del CRIC.

AISO rechazaba no solo las agresiones directas que habían 
ocasionado decenas de muertos, sino también, las acciones de-
sarrolladas al interior de las comunidades que debilitaban la au-
toridad y generaban confusión. En particular rechazaban: a) El 
reclutamiento de jóvenes e incluso niños, a los que se les estaban 
entregando armas, sin un apropiado adiestramiento político, lo 
cual estimulaba la futura organización de bandas de atracadores 
formadas por desertores. b) La competencia entre los distintos 
grupos armados para atraer un mayor número de jóvenes a sus 
!las, que había desatado una explosión de discursos en los que se 
fundían la supuesta defensa de la causa indígena, con acusacio-
nes a los otros grupos en competencia.  c) La suplantación de las 
autoridades tradicionales en las labores de investigación y juzga-
miento de supuestos delincuentes, lo que además de debilitar la 
autoridad de los Cabildos, facilitaba la comisión de excesos sin po-
sibilidades de control. d) La incorporación a las !las guerrilleras 
de delincuentes, que ingresaban para eludir el castigo o que eran 
reclutados forzosamente como una sanción, pero que una vez in-
vestidos del poder que les daba el uso de las armas, atacaban a los 
dirigentes de las comunidades. e) La práctica de involucrar a la 
población indígena en las luchas intestinas de los distintos grupos, 
en los enfrentamientos con los disidentes y en los continuos ires y 
venires de inestables procesos de paz y negociación.

Las conclusiones de este encuentro dejaron también consigna-
do el rechazo a las organizaciones que se reclamaban defensoras de 
los derechos de los indígenas, como fue el caso del Quintín Lame 
cuya acción,  a su juicio, no se diferenciaba sustancialmente de la de 
los otros grupos armados que operaban en el departamento:

El hecho de armar a un grupo indígena no quiere decir que 
esté haciendo una lucha indígena. Lo que hace que una lucha 
sea nuestra es el PENSAMIENTO QUE LA DIRIGE, y si el pen-
samiento y la dirección son contrarios a la comunidad, no es 
indígena. Esto es lo que pasa con el grupo Quintín Lame, que 
se ha dedicado a servir de policía, a perseguir unos cuatreros 
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TERCERO.  Seguir exigiendo por todos los medios que es-
tén al alcance de los Cabildos y nuestra organización, que el 
gobierno abandone la política de represión a nuestras comuni-
dades y que, por el contrario, entre a combatir a las fuerzas que 
desde el mismo gobierno vienen impulsando políticas repre-
sivas y violentas para defender intereses de terratenientes que 
tienen posesiones de tierras en los Resguardos. […]

CUARTO. Que los Resguardos, comunidades, empresas co-
munitarias comuneros que tengan con,ictos acudan a sus Ca-
bildos para arreglar asuntos […] En ningún momento se debe 
buscar el apoyo de organizaciones ajenas a nuestro Resguardo 
para dirimir con,ictos que pueden solucionar las mismas co-
munidades con la asesoría y apoyo de otros compañeros de la 
organización.  Nuestra experiencia nos ha demostrado que la 
intervención de organizaciones ajenas en este tipo de con,ic-
tos, más que solucionar positivamente los mismos, los han pro-
fundizado y creado heridas a los Resguardos que han durado 
años en sanar.

Aunque inicialmente se avanzó en el compromiso de algunas 
organizaciones armadas de respetar los acuerdos de Vitoncó,  la 
ruptura de las negociaciones con el gobierno  llevó a la reacti-
vación de las operaciones bélicas, entonces, incluso, aquellas or-
ganizaciones que se habían mostrado dispuestas a respetarlos no 
tuvieron reparo en pasar por encima de ellos durante los años 
siguientes, tal como ocurrió con la toma de Toribío en marzo de 
1986, por parte de una columna conjunta del M-19 y el Quintín 
Lame, y como en general sucedió a lo largo del 86 y parte del 87, 
con las acciones armadas del “Batallón América” en el departa-
mento del Cauca.

 Estos nuevos ataques produjeron en los años siguientes nuevos 
pronunciamientos, como la declaración de Cabildos del Cauca reu-
nidos en Tacueyó, suscrita el 17 de julio de 1987 por representantes 

armados y la obligación de asistir a sus reuniones políticas, en las 
que se discutían problemas internos que nada tenían que ver con 
los problemas de las Comunidades. Finalmente, el documento ex-
presaba el temor de una inminente militarización de sus territorios, 
considerados por las autoridades como “zonas guerrilleras”. 

Convocados por la Junta Directiva del CRIC, representantes 
de cuarenta y cinco Cabildos produjeron en febrero de 1985 la 
“Resolución de Vitoncó”25, uno de los documentos que ha tenido 
mayor alcance, dada su gran divulgación y el enorme respaldo que 
tuvo. En la misma dirección, se manifestaron los representantes 
de cuarenta y cinco cabildos, reunidos en la Junta Directiva del 
CRIC. Este texto constituye un rechazo a la injerencia indebida de 
todas las organizaciones, armadas o no, que intenten interferir en 
las decisiones de los cabildos, reclamando para estos y las comuni-
dades el derecho de organizar y controlar la vida política y social 
al interior de los resguardos, de manera totalmente autónoma, sin 
aceptar ninguna limitación externa en asuntos de su competen-
cia. En su parte resolutiva se destacan los siguientes principios que 
se consideran indiscutibles:

PRIMERO.  Recalcar y hacer valer por todos los medios que 
estén al alcance de los Resguardos el derecho a la autonomía, 
es decir, el derecho que los Cabildos y las comunidades tienen 
de controlar, vigilar y organizar su vida social y política al in-
terior de los Resguardos y de rechazar las políticas impuestas 
venidas de afuera. […]

SEGUNDO. Exigir también que todas las organizaciones res-
peten las recuperaciones de tierra y no se utilicen las posibles 
contradicciones que surgen dentro de la lucha para penetrar 
en los Resguardos y ahondar divisiones.  Es al Cabildo al que le 
concierne dirimir los posibles con,ictos que surjan de la lucha 
por la tierra. […]

25   Acta !rmada en el Resguardo de Vitoncó el 23 de febrero de 1985.
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intenciones de apoderarse del cabildo del pueblo guambiano; 
como a este propósito no se llegó políticamente, quisieron dar 
golpe de estado a mi administración, precisamente con los que 
hoy acompañan a su lado, con los mismos guambianos, por eso 
en Guambía está in!ltrado en este momento el Quintín Lame. 
A mí me boletiaron tres veces en mi administración, a nombre 
de ese grupo armado. Fuera del boleteo también me han he-
cho amenaza verbal, amedrantamiento, a ese mismo nombre, 
personas provenientes de esa organización. 27

Aunque la polémica en Toez concluyó con un pacto de no agre-
sión entre el CRIC y la AISO, este solo duraría algunos meses. A par-
tir de 1989, a raíz de los ajusticiamientos atribuidos al Quintín Lame,  
la AISO volvió de nuevo a denunciar la violación de los acuerdos pre-
vios y el desconocimiento del Quintín de la autoridad de los cabildos. 

En la medida en que se avanzaba, a !nales de los años ochen-
ta, en el proceso de negociación entre el gobierno y el Quintín 
Lame, las denuncias de AISO subieron de tono. El pronuncia-
miento de las Autoridades Indígenas de Suroccidente, en el res-
guardo de Muchiche – Los Tigres,  en agosto de 1989, propone 
cerrar las puertas a cualquier forma de acción de los grupos arma-
dos al interior de las comunidades, en la antesala del proceso de 
paz y de la futura Asamblea Constituyente. Las críticas apuntaban 
directamente al CRIC y al Quintín Lame que ya había anunciado 
en ese momento su intención de dejar las armas. 

Se oye que el CRIC anda diciendo que las autodefensas que 
han formado tienen que seguir aunque viniera la paz, porque 
servirían para asegurar la defensa de las comunidades.  Noso-
tros queremos saber CUÁL DEFENSA? si es que es defensa lo 
que está pasando?

27    Debate CRIC – AISO, Documento: Justicia y hermandad, septiembre de 1988, 
pág. 10.

de 39 Cabildos. Este documento reclamaba a las fuerzas insurgentes 
el traslado del con,icto armado fuera de los resguardos para evitar 
que la población indígena tuviera que soportar el peso de la militari-
zación, al mismo tiempo que exigía respeto por su autonomía:  

Al presentarse este avance del movimiento indígena en el 
departamento del Cauca, aparecen los grupos guerrilleros que 
buscan aprovechar estas luchas para fortalecer sus propios es-
quemas políticos. Estos grupos permanecen en los territorios 
indígenas debilitando la autonomía de las comunidades y sus 
cabildos, ya que dividen las comunidades y esto ha sido causa 
de enfrentamientos que han generado más hechos de sangre 
en estas martirizadas tierras. Debido a que estos grupos se 
mueven por las comunidades se ha convertido a los resguar-
dos en escenario de la guerra entre los grupos guerrilleros y el 
Ejército, agravando aún más la situación social de los indígenas 
que tienen que soportar el peso de la guerra como son los bom-
bardeos, los muertos, y en general la militarización... 26

En septiembre de 1988, durante las sesiones del Congreso del 
CRIC en Toéz, nuevamente se desató una polémica por las agre-
siones contra dirigentes indígenas. En esta oportunidad se suscitó 
a raíz del asesinato del dirigente guambiano Juan Tunubalá.  Los 
voceros de AISO sindicaron a miembros del Quintín Lame de ser  
autores del crimen y acusaron al CRIC de darle una cobertura 
política a esta organización. Lorenzo Muelas denuncio la persecu-
ción a los dirigentes guambianos en estos términos:

Desde 1985, que yo fui gobernador del pueblo guambiano, 
gobernador y también integrante del Movimiento de autorida-
des Indígenas del Sur Occidente, desde entonces el CRIC tenía 

26   Consejo Regional Indígena del Cauca, Declaración de los Cabildos Indígenas del Cau-
ca reunidos en Tacueyó. Periódico Unidad Alvaro Ulcué, agosto de 1987.
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quedaron luego de una década marcada por los efectos de las 
guerras que tuvieron que enfrentar. Las heridas, sin embargo, 
no se han cerrado.

*****

Los años noventa comenzaron en el Cauca con vientos de re-
novación, producto de los importantes cambios introducidos en la 
nueva Constitución gracias, en buena medida, a la notable presen-
cia de tres representantes de los pueblos indígenas colombianos. 
Sin embargo, la década se cerraría con la reactivación de la vio-
lencia contra las comunidades indígenas, que han sido objeto de 
renovadas agresiones por parte de la guerrilla de las FARC, de los 
grupos Paramilitares y del propio Estado colombiano.

La demanda de autonomía de las comunidades indígenas del 
Cauca frente a los actores armados y sus guerras no cayó, sin em-
bargo, en el vacío. A pesar de que las agresiones hayan continuado 
e incluso profundizado durante los últimos diez años, la solidari-
dad nacional e internacional ha acompañado de manera creciente 
la movilización indígena por la vía de la protesta civil, que tiene 
sus bases en el rechazo a los grupos armados que se construyó 
durante los años ochenta. Durante la última década, en medio de 
los bombardeos de las FARC, las masacres de los paramilitares y 
los intentos del gobierno de socavar su legitimidad, la resistencia 
indígena en el Cauca contra los actores armados, se convirtió en 
un símbolo nacional.

Lo que se ve es los asaltos que han hecho acusando al M-19 
o a las FARC de ser ellos, los robos de ganado a los miembros 
de las comunidades, los asaltos de los camiones a los comer-
ciantes y últimamente a las chivas de las comunidades mismas.  
¿Qué colaboración es esa de asaltar los carros cuando van y 
vienen del mercado para robar a la gente indígena misma lo 
poco que tiene?

El documento reclamaba un pronunciamiento del CRIC fren-
te a las persistentes agresiones y frente a algunos casos emblemáti-
cos que, incluso en el presente, continúan denunciando.

Todo esto viene pasando sin que el CRIC informe ni conde-
ne.  Y pasa porque no hay mejor astilla que la del mismo palo.  
Como esas autodefensas del Quintín Lame lo han escogido de 
las mismas comunidades, ellos saben quien es cada uno, que 
tiene o que piensa, quien dijo alguna cosa que no les gusta y así 
en lo demás.  Y pueden caer a traición en cualquier momento.  
Como pasó en 1984 con el antiguo gobernador de Jambaló, 
Bautista Guejia y el año pasado con el compañero Juan Tunu-
balá en Guambía... por estar dirigiendo la lucha en forma dis-
tinta a la de ellos.28

A partir de este momento, la tensión cedió con la puesta en 
marcha de sucesivos procesos de paz, que tuvieron como esce-
nario nuevamente al departamento del Cauca y que condujeron 
a la desmovilización del M-19 en 1990 y del Quintín Lame en 
1991. El encuentro de distintas tendencias del movimiento indí-
gena del Cauca en la Asamblea Nacional Constituyente tendió 
puentes que ayudaron, en parte, a superar las diferencias que 

28   Movimiento de Autoridades Indígenas del Suroccidente, Resguardo de Munchi-
que-Tigres.  agosto 17 de 1989.
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Es desde esta constatación que consideramos fundamental la 
re!exión sobre el papel de la mujer en el campo organizativo, con 
un carácter esencialmente político y de interés estratégico para la 
consolidación del movimiento indígena en el Cauca. 

Quizás, este olvido que envuelve el papel de las mujeres en la 
lucha indígena tiene diversas razones,  y una de ellas es que el asunto 
de género en la Organización no ha tenido hasta el momento el po-
sicionamiento político y social su"ciente para revelar y reconocer, de 
una manera más clara, la historia desde sus mujeres y su contribución 
frente a la consolidación organizativa.

Sucede también que pese al reconocimiento innegable, antes y 
ahora, del papel de algunas líderes en la trayectoria del CRIC, cierta-
mente  personajes políticos visibles; muchas de sus contribuciones tie-
nen lugar en nichos menos públicos, esenciales para la consolidación 
organizativa  pero con menos protagonismo; nichos que, justamente 
debido a la manera cómo se estructura el sistema cultural, tienen un 
valoración social menor y por lo tanto, menor visibilidad. De todas 
maneras, como señalaba Alicia Chocue, ex gobernadora y dirigente 
indígena, “visibles o invisibles” las mujeres siempre hemos estado allí:

Yo pienso que la organización ha sido de las comunidades, y 
dentro de las comunidades pues la participación de las mujeres 
siempre ha estado allí; nosotras siempre hemos estado allí visi-
bles o invisibles pero allí hemos estado pues de frente con todas 
las luchas que se han liderado como las recuperaciones, las mar-
chas, las tomas; bueno, todas las actividades que se han hecho 
para lograr nuestros derechos, y en este sentido pues nosotras 
hemos ido participando.1

Siguiendo sus palabras, cabe decir que las mujeres indígenas 
que han hecho parte de la Organización, desde su creación en 
1971 han sido fundamentales en el avance y desarrollo de cada 

1  Alicia Chocue, entrevista 2009.
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LIBIA TATTAY BOLAÑOS

En cada una de las luchas y reivindicaciones del Consejo Regional 
Indígena del Cauca han participado hombres, mujeres, niños, niñas, 
mayores y mayoras, en el marco de un proceso que históricamente se 
ha reconocido a sí mismo como un proceso “de comunidad”. 

Al volver atrás junto a Juan Tama y Quintín Lame, aparecen "-
guras femeninas inspiradoras de la lucha indígena como La Gaitana 
y la Cacica Angelina Guayamus; sin embargo, pese a las evidencias de 
la participación de las “compañeras” y el reconocimiento en el imagi-
nario de las luchas indígenas de “mujeres aguerridas”, la contribució-
nparticular de las mujeres en el andar de la Organización se convierte 
en un tema que se presenta de forma difusa y marginal en las memo-
rias y narraciones que recogen los trazos de la historia del CRIC. 
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cionar que en toda la historia del CRIC, son casos muy particulares 
aquellos en que las mujeres han logrado acceder a cargos de repre-
sentación en la Consejería Regional, hecho que lejos obedecer a la 
inhabilidad, incapacidad o inexperiencia de las dirigentes, revelan 
los múltiples intereses que predominan en los procesos de selección 
de candidatos desde las zonas y las comunidades. 

Pese a que la participación de las mujeres en el campo organi-
zativo es aún restringida, las compañeras han orientado diversos 
procesos y se puede  decir que participan activamente en la direc-
ción y toma de decisiones en los campos que les corresponden.

En la actual coyuntura política que viven el país, la región y en 
particular los territorios indígenas, el campo de acción de las com-
pañeras ha estado ligado a la defensa del territorio, la protección 
de la familia y la denuncia de la intensi"cación del con!icto ar-
mado en sus territorios a manos de las fuerzas insurgentes y de las 
fuerzas del Estado; han señalado con vehemencia los efectos parti-
culares de esta violencia hacia las mujeres y sus familias y apoyado 
decididamente todas las acciones organizativas para denunciar 
estos hechos. Es de resaltar su amplia participación en acciones 
de movilización: como mujeres, reivindicando necesidades parti-
culares, y como comuneras, haciendo parte de la organización en 
su conjunto. Entre los escenarios de participación encontramos 
la “Marcha por la paz, la dignidad, la alegría y la autonomía” en 
septiembre del 2004, las Mingas indígenas del año 2006 y 2009, la 
Visita de las Mujeres a las familias del Norte del Cauca en el mes 
de julio de 2005 y la Minga por la dignidad de los pueblos del año 
2008. Todas estas fueron movilizaciones orientadas a la defensa de 
los derechos como pueblos indígenas y como mujeres indígenas.

En este sentido, las “compañeras” siempre han luchado al 
lado de sus “compañeros” y a su vez, han adelantado acciones dife-
renciadas de las de los hombres buscando capacitarse y cuali"car 
su apoyo a las luchas ancestrales de las comunidades y a los pro-
cesos de resistencia. Del mismo modo, siempre han pensado en el 
bienestar conjunto de hombres, mujeres, jóvenes, niños y niñas, de 
los pueblos indígenas.

uno de los puntos de la Plataforma de Lucha y tienen un papel 
relevante en el proceso de recuperación de las tierras y en la con-
frontación del embate represivo del Estado y de las diferentes fuer-
zas privadas como terratenientes y ganaderos de la región.

Además, las mujeres han participado activamente en la cons-
trucción de estrategias de educación propia y de salud indígena 
aportando de manera fundamental al fortalecimiento de dichos 
programas en el marco organizativo. También han contribuido a 
la recuperación de la producción tradicional y del cuidado de los 
recursos naturales de los territorios indígenas y han desarrollado, 
a la par con los compañeros, el proceso de Guardia Indígena, pie-
za clave en la defensa y protección de sus territorios. 

Igualmente, es fundamental reconocer que dentro de las di-
versas contiendas reivindicativas asumidas por el CRIC, la Orga-
nización ha hecho esfuerzos válidos por transformar el juego de 
inequidades entre hombres y mujeres en los territorios indígenas.

En este sentido, el CRIC tiene un componente especí"co de-
nominado Programa Mujer que contempla acciones de educación, 
organización con perspectiva de género, diagnóstico de problemá-
ticas y mejoramiento económico de la familia. Se busca con él, 
ante todo, potenciar la participación igualitaria de la mujer en las 
decisiones que le competen (CRIC: 2003). Este Programa se con-
formó después del XVIII Congreso del CRIC en 1988, donde, por 
primera vez, funcionó una comisión para tratar especí"camente 
el tema de género gracias a los esfuerzos organizativos que las mu-
jeres venían desarrollando. 

Las mujeres también son elegidas en las instancias de Dirección, 
Consejería, Cabildos, Asociaciones de Cabildos, Comités de Organi-
zación local y zonal, aunque en proporciones no muy signi"cativas, 
un 10% en promedio. Cabe anotar que antes del CRIC ninguna mu-
jer había ocupado el cargo de gobernadora o miembro del cabildo 
y, como miembros del Comité Ejecutivo Regional, sólo fueron nom-
bradas a partir del año 1988. Actualmente hay varias gobernadoras, 
especialmente en el pueblo Nasa. Quienes han desempeñado su la-
bor con e"ciencia y sentido comunitario.No obstante, debemos men-
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En este sentido, las prácticas educativas propias de los Na-
sas, constituyen un medio de formación a través del cual las jó-
venes se van apropiando de los saberes tradicionales. Estas acti-
vidades, consisten usualmente en charlas informales que realiza 
la madre con la joven o, a través, del ejemplo en una situación 
determinada a través de los relatos ancestrales. 

Muchas de las normas culturales están orientadas a regular 
el cuidado de la mujer, especialmente frente a la sexualidad y 
el ciclo reproductivo. Algunas implican ciertas restricciones y 
prohibiciones que garantizan su bienestar y el de la naturaleza. 
Cabe resaltar nuevamente que esta reglamentación cultural so-
bre la sexualidad es fundamentalmente orientada a las niñas y 
que no existe una reglamentación cultural sobre la sexualidad 
equivalente en la formación de los niños. 

La tía me explicó: cuando cumpla 14 años se le viene la san-
gre. No se lave en un río sino en un pozo. Estaba haciendo ter-
cero de primaria. Sentí escalofrío, me caí. Me llevaron donde 
el médico occidental, dijo que me había dado parálisis, ese día 
llovió, llovizna de arco. Fui a donde el médico tradicional. El 
me miró y dijo: que era el arco y tenía que hacer un seguimien-
to. Me dio chandur y me hizo bañar. A las dos horas, podía 
moverme y sentir. Al otro día tuve la primera menstruación.3

Culturalmente, las prácticas y los cuidados de la mujer es-
tán fundamentalmente relacionados con el arco, una fuerza 
fundamental en la regulación de los ciclos de la naturaleza. En 
estas prácticas culturales también tienen lugar aquellas rela-
cionadas con la prohibición de las mujeres de ser andariegas 
y relacionarse con muchos hombres. Por ejemplo, las mamás 
prohíben a sus hijas comer la cola de la gallina para que no se 
vuelvan “hombreriegas”.

3   Fidelina Peña, Popayán, 1998.

La mujer como generadora de vida

Dicen que la Sisca amanecía sin dormir cocinando mote. 
Bien de madrugada, mucho antes de comenzar a rayar el día, 
ya le tenía el mote preparado y le servía la comida al marido. 
Bien bañada y bien limpia se cargaba su jigra blanca a la espal-
da y así salía al rosal… muy hermosa, vestida de un anaco bien 
negro como un chamón, y bien peinada con su buen chumbe 
nuevo con el cual fajaba su anaco y de su casa salía.2

En las comunidades indígenas del Cauca, a pesar de la fuerte 
interrelación que existe con otras culturas, predomina una visión 
acerca de la mujer que a"rma como su función central, el ser gene-
radora de vida. Esa visión va acompañada de la idea de que la mu-
jer es, junto con el hombre, la otra “mitad de la vida humana”. A 
pesar del reconocimiento de esta dualidad en el funcionamiento 
del cosmos, las prácticas de socialización y las normas culturales 
se orientan mucho más a garantizar el cuidado de la mujer como 
la encargada esencial de la procreación de los hijos de la tierra y 
la comunidad, en una proporción mucho menor que la asignada a 
los compañeros, y justamente por ello, se le asigna una responsabi-
lidad mucho mayor en la conservación y transmisión de la cultura.

Esta función la comparte con la naturaleza, con la tierra con-
cebida como madre. La tierra es la madre, la tierra es mujer, la na-
turaleza es mujer, la vida es mujer, se reitera continuamente. Ellas 
cuidan y brindan los alimentos. En la cultura Nasa, por ejemplo, 
un aspecto formativo fundamental de la socialización de la mujer 
es el aprendizaje en la distribución equitativa de los alimentos. 
“Que alcance para todos en buenas proporciones”, es el consejo 
de las abuelas. Cuando una niña es capaz de calcular, cocinar 
y distribuir equitativamente, se considera que está preparada 
para integrarse como mujer en la comunidad.

2   Tradición oral del Pueblo Nasa.
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Mujer que teje plasma la historia de un pueblo, cuando está 
hilando se dice que está hilando pensamiento. Para los Nasa 
tener hijos es un acto político, se constituyen en los mejores 
aliados y redes sociales, allí transmiten la cultura y de"enden 
los principios.5

La mujer tiene como responsabilidad esencial “guardar” la 
cultura, especialmente juntando la lengua y el pensamiento. Esta 
relación entre la cultura y la mujer la presenta el Mayor Isidro 
Campo de la siguiente manera:

Lo que se hacía en el fogón había que transmitirlo, como 
nuestras mayoras que se ocuparon de los mensajes en el idioma 
propio, con ideas propias, porque así se hizo el habla nuestra, 
desde lo profundo del contacto con la tierra, con las madres, 
con la memoria del compartir y del luchar y del amar día a día 
con todos.6

Sin embargo, cabe decir que pese a que las mujeres han 
jugado un papel trascendente en la transmisión de los valores 
culturales de cada uno de los pueblos indígenas, desde la fami-
lia, la crianza de los hijos y la vida comunitaria, sobre ellas recae, 
muchas veces, la responsabilidad sobre la crisis de valores y la 
desintegración de la familia. Son las mujeres las que soportan el 
mayor peso en la confrontación permanente del sistema propio 
de conocimientos y de valores culturales, con las ideas de afuera, 
con las imposiciones externas a la comunidad en lo político, lo 
económico y lo social.

5   Op. Cit. Memorias del Diplomado Equidad de Género y Familia, 2010.
6   Isidro Campo: 2006.

Las personas que conforman la familia acompañan a sus 
hijos e hijas practicando costumbres como la identi"cación de 
las fases de la luna para cultivar la tierra, hacer limpieza en la 
familia, los animales y las plantas. Igualmente, las fases de la 
luna han sido tenidas en cuenta para tener relaciones sexuales 
con la pareja y para el embarazo de la mujer.4

Pese a que la base cultural es esencial en los procesos de 
formación y socialización de los niños y las niñas indígenas. 
Esta concepción de la mujer encubre algunas veces formas de 
discriminación especí"cas. Entre los guambianos, por ejemplo, 
el periodo menstrual, en tanto implica el derramamiento de la 
sangre que podría haberse convertido en un niño, connota algo 
“sucio” y representa una amenaza para ellas, sus familias, sus 
sembradíos y sus animales. 

Desde el punto de vista cultural, existen embarazos físicos 
y embarazos espirituales, ambos necesitan de la atención de 
los parteros. Los embarazos espirituales son producidos por el 
Arco u otros espíritus malignos y constituyen verdaderas enfer-
medades que sólo pueden ser tratadas por el médico tradicional 
o partero. A las parteras no les corresponde hacerlo por cuanto 
son susceptibles de estar igualmente sucias. Los dolores de la 
menstruación se interpretan como el hecho de haber cogido 
frío, a causa del Arco o Kushenbite. El partero las trata con 
plantas calientes. Todo ello pone a las mujeres en cierta condi-
ción de marginalidad social, al no poder ser elegidas, por ejem-
plo, como cabildantes.

La mujer como guardiana de la cultura
Como se mencionó inicialmente en este apartado, de manera 

similar a otros pueblos indígenas, las mujeres son las depositarias 
de la cultura y, por lo tanto, una de sus funciones esenciales es la 
transmisión de dicha cultura a través de la formación de los hijos. 

4   Mayora Julia Secue: 2003.
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La relación hombre-mujer, como la de"nición de sus roles y 
responsabilidades a nivel de grupo familiar, de familia ampliada o 
de comunidad, fueron establecidos históricamente por leyes y va-
lores ancestrales dictados por su propias cosmovisiones, las cuales 
se vieron altamente fragmentadas y subvaloradas al contacto con 
la religión católica y el posterior proceso de evangelización que se 
prolongó por siglos a partir  de la Colonia y en la República.

En este sentido, desde la perspectiva cultural de las comunida-
des del Cauca, la concepción de género forma parte de la totalidad 
de una cosmovisión y no sólo expresa especí"camente un plantea-
miento de plani"cación del desarrollo. El enfoque de género va más 
allá de las relaciones de la mujer y el hombre con el proceso producti-
vo e incluye, una amplia y compleja red de relaciones que involucran 
tanto a la familia, como a la comunidad, lo interétnico y lo interco-
munitario.  Las prácticas culturales, los ritos, las "estas, las mingas, 
las asambleas, los cabildos, cobran especial signi"cado, en tanto re-
generan permanentemente el tejido social y la identidad del pueblo.

El criterio de género es un componente esencial y comple-
mentario dentro de la cosmovisión Nasa, abarca todos los entes 
de la naturaleza incluyendo las plantas, los animales y los astros 
además de las personas: río macho, río hembra, piedra macho y 
piedra hembra. Así, en esta cosmovisión, todos los seres cobran 
vida. La agrupación de pareja es condición necesaria para la gene-
ración de la vida. Entre los nasas es motivo de preocupación social 
no tener pareja y, por lo tanto, no tener hijos.

En el marco de esta cosmovisión, la relación entre los hombres y 
las mujeres es de complementariedad y convivencia armónica, expre-
sada en relaciones de respeto y valoración de cada una de las partes. 

Este es un factor que los cabildos, como autoridad de las 
comunidades, tienen en cuenta a la hora de exigir responsabi-
lidades al padre y la madre tanto hacia los hijos como en otros 
escenarios. Los cabildos, como el de Jambaló, que han iniciado 
una re!exión más profunda desde la cosmovisión, sobre el papel 
de los hombres y las mujeres en las estructuras organizativas, 
han generado una transformación en los espacios de autoridad, 

Esa cuestión de “género” en las comunidades…

Desde los primeros tiempos existió el neh, mujer y hombre al 
mismo tiempo, y otros espíritus y seres que habitaban la tierra 
en forma de vientos, un viento era mujer y el otro hombre. Los 
dos recorrían la tierra sin rumbo...Un día en una de sus corre-
rías se encontraron... el viento mujer llevaba un anaco fajado 
con un chumbe de lana para hilar, era su vara de mando. El 
hombre viento vestía una ruana de color negro y un pantalón de 
color blanco que le llegaba a los tobillos y sus pies estaban des-
calzos. En su cabeza lucía un sombrero de pindo y en su mano 
llevaba un bastón de oro...Mirándose "jamente se preguntaron 
quienes eran. La mujer dijo “soy Uma, soy quien teje la vida”. El 
hombre dijo, “Soy Tay y también tejo la vida” (CRIC, 2004)

En las comunidades indígenas, la categoría de género aún es 
vista como un término impuesto por occidente que surgió en el 
marco de contextos particulares, producto de otras necesidades 
distintas a las propias. Este concepto es leído de alguna manera 
como un instrumento de intervención de organismos internacio-
nales y de políticas públicas que no necesariamente abordan la 
complejidad sociocultural de los contextos indígenas. Es impor-
tante reconocer que este término no tiene equivalencia, al menos 
con el mismo sentido y signi"cado, en las lenguas indígenas u ori-
ginarias del continente americano.

En la cosmovisión de la inmensa mayoría de pueblos indíge-
nas, hombre y mujer hacen parte de una dualidad que explica el 
origen del universo por la acción de principios irreductibles. En 
la lengua Nasa por ejemplo, perteneciente a una de las etnias de 
mayor población en el Cauca, Tay (hombre) y Uma (mujer), hacen 
parte de una unidad inseparable en armonía con el cosmos, la 
naturaleza, el territorio. En este sentido se plantea que para ha-
cer territorio, para hacer vida, siempre se necesitan dos distintos: 
hombre y mujer.
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Flor IlvaTróchez, dirigente nasa de Jambaló, aborda de la si-
guiente manera los comienzos de la resistencia de las mujeres:

La cacica Gaitana, luchó fuertemente contra la invasión 
española, resistió contra todos los ataques que se estaban 
dando desde el mundo de occidente, desde el descubrimien-
to, el mal llamado descubrimiento de América; su lucha nos 
dejó un legado, un lema muy importante: la defensa de la 
vida y el territorio. Si nosotros conservamos la vida y con-
servamos el territorio, nuestros hijos tienen futuro. Noso-
tras, como mujeres, somos tejedoras de vida y generadoras 
de vida, es nuestra obligación pensar y actuar sobre cómo 
hacer la defensa de la vida, no solamente la defensa de la 
vida de las personas como tal, sino también del mismo te-
rritorio, del agua, de los sitios sagrados, de los animales, de 
las plantas.

La Cacica Gaitana nos enseño a defender la vida, como 
guerreras, no porque las mujeres nasa seamos guerreras, no 
lo somos; no se puede defender la vida destruyéndola, convir-
tiéndose uno mismo en asesino; pero hay momentos en los que 
las fuerzas invasoras son tan destructoras, su arrogancia y am-
bición es tan ciega, que la única forma de parar la destrucción 
es resistiendo a la fuerza, la ceguera, el odio y la ambición de 
algunos, porque esa dominación es tan fuerte, que obligan a 
gente no guerrera a convertirse en guerreros, aun en contra de 
su forma de ser.

Hay un legado muy importante, dejado por la Gaitana, y 
que lo tenemos muy presente las mujeres:

La dignidad del pueblo Nasa o de los pueblos indígenas, no se 
puede vender ni negociar. Nosotros como pueblo y comunidad 
somos pací"cos, también lo decimos y lo rea"rmamos. Pero en 
el momento en el que no tengamos otra opción y se nos vaya a 

incorporando hombres y mujeres en el direccionamiento políti-
co y espiritual de sus resguardos.7

Sin embargo, cabe decir que esta concepción en el marco de 
la cosmovisión no necesariamente señala que no existan proble-
máticas especí"cas ligadas a la relación entre hombres y mujeres 
en la comunidad que son reconocidos por los resguardos y sus ca-
bildos a través de las Consejerías de Familia. Ahora abordaremos 
la contribución de las mujeres indígenas a la organización.

El papel de las mujeres a través de la historia de la 
organización

Al volver atrás sobre el papel de las mujeres en el marco de 
la resistencia, un lugar común en la memoria de las compañeras 
y compañeros vuelve hacia la Cacica Gaitana, Angelina Guyumús 
o María Mandiguagua, emblemas de la resistencia indígena colo-
nial frente a la Corona Española. Pese a que la característica más 
visible en la memoria de la lucha de resistencia es el carácter gue-
rrero de las “dirigentas”, las compañeras de hoy toman la precau-
ción en sus menciones de no enunciar completamente la calidad 
de guerrero usualmente adscrita a los pueblos indígenas como 
único fundamento de su identidad como mujeres indígenas. De 
modo que, la caracterización de las compañeras indígenas sobre 
sí mismas, añade  a su fuerza y arrojo el ser  conciliadoras. Pese 
a lo cual, dicha caracterización frecuentemente se cruza con la 
mención de momentos concretos de “lucha” con fechas y luga-
res en los que las mujeres han aportado signi"cativamente en la 
defensa del territorio, de los hijos y de la comunidad.8 Los hijos, 
en el caso de las compañeras, son siempre convocados, como par-
te fundamental de las razones para ser “otras” distintas, para ser 
guerreras y resistir. 

7   Basado en: Asamblea Comunitaria, Jambaló, 2010.
8   Ver: Consejo Regional Indígena del Cauca, Documento de trabajo: Memorias del 
Diplomado Equidad de Género y Familia, Programa Educativo Bilingüe e Intercultural –
PEBI-, 2010.
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tuvo muchos hijos e invitó a las mujeres a tener muchos hijos, y 
tuvo también muchos compañeros, muchos maridos, entendió 
que en ese momento, donde por enfermedades que traían los 
españoles los nasa nos estábamos acabando, era necesario re-
sistir generando vida. María Mandiguagua resistió, tanto a su 
dios masculino y su moral machista y a sus enfermedades que 
amenazaban con acabarnos como pueblos y como cultura; por-
que en momentos de exterminio tener los hijos y enraizarlos en 
la comunidad también es una forma de resistencia, no dejarse 
acabar y engendrar las nuevas generaciones es una forma de re-
sistir, tener muchos hijos en ese momento era una forma de re-
sistir, no porque fuera desordenada sexualmente y familiarmen-
te, como la acusaron los curas de la época , no porque le guste 
estar con el uno y con el otro, o porque la mujer nasa sea in"el 
por naturaleza, como se les acuso a las mujeres nasa de esa épo-
ca, desde la moral inspirada en un dios masculino, sino porque 
ellas buscaron estrategias para que el pueblo Nasa sobreviviera, 
para que como pueblo indígena no se extinguiera, como pueblo 
no podíamos acabarnos, el pueblo Nasa no se debe acabar.10

Pese a los múltiples escenarios de discriminación que se han 
dado no sólo en los contextos indígenas, cabe decir que aún des-
de la historia y la cosmovisión, hay una postura de valoración del 
papel de las compañeras y de reconocimiento de su valía para 
preservar la organización y la cultura. Este sentir se ha incorpo-
rado en la lucha organizativa y ha sido asumido por compañeros 
y compañeras en la búsqueda de mejores condiciones de equi-
dad y participación.

En este sentido, desde sus comienzos, en 1971, el CRIC se ha 
ocupado de re!exionar y atender las diferentes formas de discri-
minación incluidas las de género, pues al interior de las diversas 

10   Ibídem.

quitar por completo la vida y el territorio, entonces, también lu-
chamos y resistimos.9

El papel de resistencia de la mujer en la historia organiza-
tiva no solo se asocia a la lucha armada ya la vida de guerrera. 
Las compañeras recuerdan la manera como las cacicas han en-
señado otros métodos de resistencia y de construcción de futuro 
a las comunidades. Es el caso de la Cacica María Mandiguagua, 
quien resistió en la época de colonización, evangelización y domi-
nio cultural. Los mayores cuentan que fueron los colonizadores, 
mediante su religión quienes quisieron imponer un Dios, que era 
solo masculino, un dios padre. María Mandiguagua, recordó a las 
comunidades de ese entonces que desde la creación del mundo 
Nasa, el mundo espiritual no era solo masculino era Uma y Tay, 
era femenino y masculino, eran dos en iguales condiciones. Tay 
comprendido como el que procrea y Uma, como la generadora de 
la vida. A partir dela ley de origen, lo femenino y lo masculino no 
pueden estar separados. Así, Uma es la depositaria de la vida y de 
la sabiduría, por eso en los momentos en los que la vida está ame-
nazada, las mujeres asumen un papel importante desde la cultura, 
aportan la sabiduría y tienen la obligación de generar vida. Ellas 
no solo están pensando en que hay que organizar la comunidad 
para poder resistir, sino también, cómo es posible engendrar la 
vida, y cómo tejer la vida de las personas, de los hijos, pero tam-
bién de la comunidad y del territorio.

La mujer tiene que ponerse al frente y orientar, la mujer es 
educadora, de la familia, de la casa, pero también de la comu-
nidad. Este es legado de María Mandiguagua; se inventó mu-
chas estrategias para resistir, desde nuestra forma de ser, hacer y 
pensar. Ella fue orientadora, educadora, pero al mismo tiempo 

9  Flor Ilva Tróchez, Resistencia y utopía de la mujer Nasa,Observatori de Con!icts y Drets 
Humanes, 2005. Disponible en: www.observatori.org.

http://www.observatori.org
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nirse estaba prohibido, pero las reuniones nunca fueron obs-
taculizadas, nos dedicábamos a recoger la historia de lucha 
que se llevaba hasta ese momento. Empezamos a leer unos 
papeles y de allí comenzamos a sacar lo que se iba a llevar al 
Congreso. Entre los primeros puntos, que trabajamos amplia-
mente con las compañeras, estaba la recuperación de tierras, 
también decía “no queremos que nos ignoren”, “no queremos 
que nos exploten”, estas son las mismas exigencias que se tie-
nen en la actualidad.11

Históricamente, muchas mujeres se incorporaron a la lucha 
organizativa a través de la recuperación de tierras a comienzos 
de los años setentas. El mayor Isidro Campo, de la comunidad de 
Jambaló12, señala:

“Las compañeras sí que nos han dado valor, pensar en 
ellas, más guapas que nosotros, más organizadas en las cosas, 
sacando como fuera los alimentos, cuidando a todos y posicio-
nándose de la tierra y ayudando a levantar sitio donde quedar-
nos en la tierra.”

“Con ellas -agrega-, miramos juntos qué se podía hacer 
para recuperar los resguardos que faltaban y fue así que hici-
mos convergencia con negritudes, campesinos, guambianos, 
sin distingo de religión, color político, todos éramos humanos 
y pobres, y nos unimos.”

La voz actual de algunas dirigentes como Blanca Andrade, 
indígena nasa del resguardo de Pioyá, lamenta que, pese a ha-
ber participado directamente en los espacios de recuperación y 

11   Graciela Bolaños, Entrevista, 2011.
12   Intervención del Mayor Isidro Campo, En: Consejo Regional Indígena del Cau-
ca, Documento interno: Memorias intervenciones de los Mayores, CRIC 40 años, febrero 
de 2011. 

culturas indígenas, si bien existen miradas especi"cas respecto 
a los roles de la mujer y del hombre que son complementarias 
para el funcionamiento de la familia y la comunidad, también se 
dan situaciones de injusticia e inequidad en el trato, las oportu-
nidades y los espacios de participación de los diversos miembros 
de la familia.

Cabe decir que pese a que organizativamente se busca com-
batir toda forma de discriminación que vaya en contra de la libre 
expresión de las personas, el rol cultural que la mujer cumple den-
tro de la familia impide algunas veces su participación social, for-
mación académica e intervención política. Por otra parte, no ha 
sido una tarea fácil poner sobre la mesa de la discusión política y 
comunitaria los temas relacionados con la mujer particularmente. 
Graciela Bolaños, miembro del CRIC desde sus comienzos, recuer-
da los inicios de la organización frente al posicionamiento de la 
cuestión femenina. 

En los congresos siempre se hablaba de salud, de educa-
ción, de otros temas y no se reconocían los temas y los proce-
sos que se estaban adelantando en los temas de género. No 
se apoyaba el Programa Mujer como una herramienta para 
el fortalecimiento de la organización. La pelea del Programa 
mujer se centraba en reconocer a la mujer como un parte fun-
damental al proceso organizativo. 

He estado en todos los congresos que se han realizado des-
de que nació el CRIC (13 congresos). Cuando se creó el CRIC, 
yo estaba recién llegada a Silvia trabajando con los compañe-
ros de Chimán. El Chimán fue una de las primeras recupera-
ciones de tierra en el Cauca.

Para el primer congreso del CRIC, los de las Delicias nos 
pidieron que hiciéramos los a"ches, y no sabíamos qué colo-
car en las pancartas, en ese tiempo nos pusimos a trabajar 
con las compañeras de Guambía, ellas nos decían que reu-
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Sin embargo, es importante no olvidar que tanto en la recu-
peración de tierras como en el desarrollo organizativo prima el 
carácter colectivo del proceso, “la recuperación de la comunidad” 
y la comunidad involucra a todos por igual, hombres, mujeres, 
niños y mayores.

Así, los mayores y mayoras, recuerdan vivamente el papel de las 
mujeres fundamentalmente en cuanto a su posibilidad de convocar a 
las recuperaciones sin ser objeto de sospecha, de garantizar las condi-
ciones logísticas, como la alimentación y la “dormida”, y de tener los 
implementos listos para la recuperación: 

Me tocó recuperar por los lados de San francisco y luego ya 
pasé pà ca ya estaba recuperado y recuperamos por los lados de 
San Francisco y El Berlín. ¿Y cómo se organizaban en esa época? 
Se reunían las mujeres, nos visitaban, nos invitaban, nos decían va-
mos pa´ tal partea la recuperación. La represión a mí me tocó, los 
cabildos se comunicaban unos con otros y en ese tiempo la gente 
era muy poca y tocaba animar mucho, y las mujeres animaban y 
así salíamos.14

En las imágenes más sentidas, como ciertas escenas de recu-
peración en La Laguna, Coconuco y López Adentro en los años 
ochentas, aparecen las mujeres en primera línea, convertidas en 
escudos de protección que impedían que el ejército y la policía en-
traran a agredir a los compañeros. Esta memoria tiene diferentes 
versiones en disputa en la actualidad. Mientras algunas compañe-
ras resaltan el haber participado de esta manera en las recupera-
ciones y se muestran a sí mismas como valientes y “frenteras” en 
el proceso, para otras que no sienten la dimensión de la recupera-
ción de igual manera, ellas eran puestas como “carne de cañón”, 

14   Intervención del mayor Tenorio,En: Consejo Regional Indígena del Cauca, Do-
cumento interno: Memorias intervenciones de los Mayores, CRIC 40 años, febrero de 
2011.

toma de decisiones a nivel comunitario, en el reconocimiento de 
la lucha se re!eje mucho más el trabajo de los compañeros que el 
trabajo de las mismas compañeras:

Las mujeres hemos estado en esa historia, porque nosotras en 
los Congresos siempre luchamos y nos da tanta tristeza que ni un 
pedacito que hablan de la mujer sabiendo que la mujer ha jugado 
un papel muy importante en nosotros, y por eso estamos muy 
bravas, por eso y ahora no vaya quedar eso así, porque las mujeres 
hemos trabajado, como decía la compañera Encarnación, de par 
en par, hemos sufrido de par en par, y si lo pesamos en una balan-
za, ni las mujeres ni los hombres han hecho más, pero se re!eja 
más el trabajo del hombre que el de la mujer.13

Esta percepción conlleva que muchas de las habilidades organi-
zativas, como el liderazgo político, históricamente hayan estado en 
manos de los compañeros “hombres” como portavoces visibles en la 
vida pública de la Organización, entre otras cosas porque desde los co-
mienzos de las recuperaciones, en cuanto a la posibilidad de participar 
efectivamente en la toma de tierras y permanecer largas temporadas 
fuera de casa, las mujeres  en su mayoría, cumplen con funciones tradi-
cionalmente ligadas al espacio doméstico y a la atención de la familia. 

Por otra parte, en estas “confrontaciones” territoriales de los 
primeros años y aún en las que se dieron en los escenarios de libe-
ración de la madre tierra, ciertas condiciones físicas, más ligadas a 
los compañeros para “luchar”, son necesarias. Esta realidad hace 
que actualmente en las Mingas de Liberación por la Madre Tierra 
la mayoría de quienes participan sean jóvenes del género masculi-
no, sin dejar de reconocer el acompañamiento, aunque en menor 
medida,  de las compañeras. 

13   Intervención de la mayor Blanca Andrade. En: Consejo Regional Indígena del 
Cauca, Documento interno: Memorias intervenciones de los Mayores, CRIC 40 años, 
febrero de 2011.
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marco de la historia de la organización, se les debe, por ejemplo 
la articulación de la producción agrícola con la escuela, pues fue-
ron los comités femeninos, creados a mediados de los años ochen-
ta, los únicos que trabajaron consistentemente, logrando crear la 
huerta escolar como laboratorio de contenidos curriculares.16

Posteriormente, a "nales de los ochenta y principios de los no-
venta, las demandas especí"camente de las mujeres, fueron con-
"gurándose a través de las exigencias de los proyectos de coope-
ración para el desarrollo cuya agenda de los últimos años incluye 
como eje trasversal el fortalecimiento de la perspectiva de género. 

Si bien estas demandas han nacido del seno mismo de la or-
ganización, que siempre relega los “asuntos de mujeres”, es posi-
ble a"rmar que este desinterés en los “asuntos de mujeres” no es 
gratuito. Ellas mismas explican que lo pre"eren de esta manera 
porque, de tomar otra opción, correrían el riesgo de dividir el 
movimiento indígena, la organización y la familia. 

Dirigentes recientes como Aida Quilcué, ex consejera mayor 
del CRIC, o Avelina Pancho, presidenta de la Asociación de Cabil-
dos Juan Tama en Tierradentro, comparten la idea de que la lucha 
es estructural y comunitaria y debe hacerse de manera colectiva y 
no desde nichos especí"cos que “fracturen” la organización. Mu-
chas de las dirigentes más sólidas de la organización no se han 
formado a través del Programa Mujer; su liderazgo no ha partido 
de una reivindicación inicial como mujeres, pese a que son aban-
deradas de la autonomía de éstas y de la necesidad de formación y 
participación permanente de las compañeras. En ellas, prima una 
visión de género de corte comunitario que armonice las relaciones 
entre hombres y mujeres y no cree abismos entre unos y otros, re-
conociendo que “las problemáticas” son complejas, estructurales y 
afectan a muchos y no sólo a las “compañeras”. Pese a lo que aca-
bamos de mencionar muchas de ellas han pagado precios altos en 
el marco de sus relaciones y su vida personal debido a las tensiones 
de diversas clases que enfrentan en campos de liderazgo, tradicio-

16   Bolaños: 2003.

en una clara alusión a la valía que tenía la vida de los hombres, 
que debían ser protegidos por “sus” mujeres. 

En la recuperación de tierras, las mujeres representaban un 
papel muy importante. En algunas comunidades, como en Coco-
nuco, durante el proceso de recuperación de tierras las mujeres 
hacían de muro de contención ante la policía; en alguna ocasión 
las metieron a la cárcel, pero ellas la rompieron y se salieron. En 
otra situación, las compañeras de Cobaló se revelaron porque era 
muy duro cocinar, exigieron que los hombres también debían 
participar del rol que se le había asignado a la mujer. Otro de los 
aspectos importantes es la vinculación de las mujeres a los pro-
gramas, muchas han sido coordinadoras de educación y salud. 
Donde hay más mujeres vinculadas, que participan y deciden, es 
en el Programa de Educación Bilingüe del CRIC.15

De algún modo cabe decir que en las recuperaciones de tie-
rras existía una visión inicial sobre la búsqueda de la equidad en 
el marco de la organización: Se promovía la participación de los 
hombres en las tareas de la cocina, principalmente en los traba-
jos comunitarios, rompiendo el supuesto de que estas actividades 
eran de exclusividad de las mujeres. A su vez, se incorporaba a la 
mujer en grupos de estudio, seminarios y talleres de la organiza-
ción en general. Hasta hoy, se han creado comités femeninos que 
promueven la re!exión acerca de la situación de la mujer, lo que 
ha generado incluso, con!ictos familiares a causa de la oposición 
de algunos compañeros a que sus compañeras participen, además 
de cierto recelo por parte de algunos dirigentes.

Particularmente las mujeres, han jugado un papel importan-
te en la de"nición de los parámetros de la educación propia, apor-
tando a los criterios de orientación de las escuelas comunitarias 
y participando activamente en el desarrollo de los mismos. En el 

15   Graciela Bolaños, Entrevista, 2011.
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Las compañeras y el proceso educativo
Mencionamos el papel de las compañeras en el proceso edu-

cativo, pues ha sido un escenario fundamental de re!exión sobre 
género desde los contextos indígenas. Además, las mujeres han 
jugado un papel central en la construcción de la propuesta edu-
cativa, como maestras y coordinadoras,  como integrantes de las 
comunidades y madres de familia, demostrando una disposición 
especial para hacer seguimiento a los Proyectos Educativos Comu-
nitarios en sus territorios. En el campo educativo su situación y su 
participación se han manifestado de diversas maneras.

Pensando en las escuelas comunitarias nos encontramos con 
que por principio, las niñas tenían en la escuela los mismos de-
rechos de los niños aun cuando era común encontrarse con el 
hecho de que su asistencia era inferior a la de los hombres. Así, 
mientras que en décadas pasadas la deserción era más frecuente 
en las niñas, debido, entre otros factores, al apoyo a las madres 
con la llegada de los nuevos hermanos, actualmente, la deserción 
de los jóvenes hombres es bastante alta debido al papel que deben 
desempeñar en el marco de la economía familiar al cumplir los 
doce o trece años.

También se daban estas di"cultades frente a la asistencia y 
participación de las “compañeras” en la elección de cargos de 
dirección y de orientación política, aunque había ya sentidos de 
equidad en el campo organizativo. Benilda Tróchez, una de las 
primeras maestras comunitarias del PEBI, recuerda: 

Durante mi trabajo en la organización encontré que en 
otros espacios había participación de mujeres y hombres, en 
los nombramientos de los cargos de los cabildos asistían las fa-
milias pero solo se nombraban a los hombres, allí no había con-
diciones para que las mujeres participaran de los nombramien-
tos, sin embargo también se veía a compañeros ocupados de los 
alimentos en la cocina. Allí ya estaba madura una semilla de 
resistencia fuertísima, las compañeras se fueron vinculando a 
la lucha, en la organización se decidió nombrar a la Compañe-

nalmente destinados a los hombres, donde la vida privada de las 
mujeres es objeto una mirada crítica permanente.

Por otro lado, la perspectiva de género convencional, como 
lo mencionamos previamente, no se ajusta necesariamente a la 
visión de género de las comunidades. Juan, dirigente y maestro 
comunitario del resguardo de Las Delicias en el Cauca, mencio-
naba en una asamblea en 1999 que en su comunidad estaban 
discutiendo eso del género porque eso había sido impuesto por 
otros, ajenos y extraños a la comunidad; decía que allá no se 
hablaba de mujer, no se hablaba de género, se hablaba de fa-
milia. En la percepción de Juan, las mujeres eran un pedacito 
de la familia, no diferenciadas, ni reconocidas especí"camente 
como mujeres. Ellas adquirían su valor por el papel que cum-
plían como madres y esposas.

En este sentido, pese a las di"cultades que supone asumir 
un concepto como familia frente a las condiciones especí"cas 
de las mujeres indígenas,  hay que asumirlo como un concep-
to organizativo que hace parte de los desarrollos prácticos y 
conceptuales del CRIC. La interpretación que éste último ha 
venido construyendo y que rati"ca el Congreso indígena de Cal-
dono, es que es necesario de"nir la familia en varios sentidos 
y niveles: La familia nuclear o familia ampliada (que tiene que 
ver con las relaciones de parentesco inmediato, padres, hijos, 
abuelos, tíos), la familia- comunidad (como la familia a la cual 
se pertenece y con la cual se construye vida comunitaria) y la 
familia-organización (como proyecto político y de autonomía 
que entre todos se viene construyendo).

La Familia Indígena como punto de la plataforma de lucha 
de la organización, es articuladora de los principios básicos, e in-
tegradora de las problemáticas de género y de la mujer como tal. 
Es importante aclarar,  que estos dos conceptos, género y mujer, 
no son equivalentes y que desde la perspectiva de los pueblos indí-
genas del Cauca, deben ser revalorados y reconstruidos respecto a 
su signi"cado y al valor que se les quiere dar en el proceso de for-
talecimiento de un proyecto de autonomía política y territorial.
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son actualmente mujeres, además de que en los últimos años los 
cargos de dirección del Programa de Educación Bilingüe e Inter-
cultural, se hallan principalmente en manos de mujeres y su buen 
desempeño es reconocido ampliamente en la organización. 

De cualquier forma, pese a este reconocimiento no es posible 
olvidar las di"cultades del proceso. Hay que considerar, por ejem-
plo, el hecho de que sólo después de cuatro años de iniciado el 
Programa de Educación, las comunidades nombraron a la prime-
ra mujer para ser formada y ejercer el cargo de maestra bilingüe, 
Mélida Camayo, del Resguardo de Las Delicias. 

El proceso es lento y sólo se puede mejorar en la medida en 
que se profundice en las causas de la discriminación y sean las mu-
jeres mismas quienes se apropien y asuman la tarea de replantear 
los roles y exigir las transformaciones requeridas para una vida 
más equitativa. 

La participación de las mujeres se ha venido incrementando 
tanto, en los espacios locales, con mayor participación de su parte, 
como en los Cabildos y en la Gobernación a nivel regional.

El Programa Mujer del CRIC
El Programa Mujer se creó en el Octavo Congreso del CRIC, en 

Toez, Tierradentro, Cauca, en el año de 1998. Al principio, la creación 
del Programa obedeció a diversas problemáticas ligadas a la familia y, 
sobre todo, a lo que las mujeres concebían como una de las situacio-
nes más complejas: el abandono de los hijos por parte de los padres.18 
Fue también el resultado del esfuerzo organizativo que muchas muje-
res venían realizando en la búsqueda por potenciar la participación 
igualitaria de la mujer en las decisiones que les competían.19 

Aunque el origen del programa tenía problemáticas muy senti-
das a nivel familiar y comunitario, se presentaron muchas di"cultades 
debido a que el modelo a seguir asumía lo que muchos consideraban 

18  Benilda Tróchez, Conversación personal, 2011.
19   Bolaños, 2004: 75.

ra Carmen del Resguardo de Canoas como la primera gober-
nadora, después de doce años de nacido el CRIC. 

Frente a estas problemáticas, las comunidades han recurri-
do a los abuelos y abuelas, tanto como a los thewalas, buscando 
consejos que les permitieran comprenderlos y encararlos de ma-
nera positiva. El paulatino conocimiento de las costumbres y la 
reasignación de los roles de los hombres y las mujeres, además 
del desarrollo curricular, permiten legitimar cada vez más el de-
recho igualitario de las niñas. Se van transformando actitudes de 
timidez y no participación, muy comunes en las escuelas, hacia 
conductas abiertas, alegres y activas. 

Frente a esto último, la adopción del cabildo escolar, un me-
canismo de participación donde son elegidas y pueden ejercer el 
liderazgo muchas niñas, tuvo un efecto positivo en el avance hacia  
posiciones igualitarias entre los más jóvenes a través del espacio 
de las escuelas. El cabildo se encarga de coordinar el buen fun-
cionamiento de la escuela, organizar la disciplina y desarrollar 
pequeños proyectos para la consecución de recursos (tienda esco-
lar, cultivos comunitarios, encuentros, salidas, paseos y rituales). 
Igualmente, ha in!uido positivamente la realización semanal de 
reuniones escolares donde se estimula la participación de las niñas 
y los niños para evaluar el trabajo escolar y de"nir el tratamiento 
de los problemas, las actividades de apoyo a los restaurantes esco-
lares de parte de hombres y mujeres, la delegación casi siempre 
obligatoria de mujeres y hombres a los eventos de las comunidades 
para la realización de encuentros educativos y la creación de otros 
espacios que permiten y promueven la participación.17

La paulatina incorporación de la mujer a la docencia es otro 
hecho destacado en esta transformación. El 50% de los maestros 

17   Graciela Bolaños, Niñas y mujeres en el Cauca: El proyecto educativo del CRIC, En: 
Inge Schira (Compiladora), Género, etnicidad y educación en América Latina, 
PROEIB Andes, La Paz, 2004.
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Programas de Mujer Indígena a nivel zonal, ha permitido la mayor 
participación de mujeres de manera organizada, con asambleas es-
pecializadas, que semestralmente reúnen, en promedio, 500 muje-
res por cada una de las nueve zonas.

Entre tanto, en el XII Congreso del CRIC, realizado en Cal-
dono del 27 de marzo al 2 de abril de 2005, se abordaron algunos 
elementos de la problemática de la mujer y de la familia indígena, 
en términos de su desintegración y vulnerabilidad frente a diver-
sos fenómenos externos como la guerra que se vive en los territo-
rios indígenas,  los procesos de pérdida de identidad y a la intro-
misión de antivalores para la convivencia a través  de los medios de 
comunicación y la ideología de la sociedad capitalista.

La socialización y análisis de esta problemática ameritó que 
el Congreso, como máxima instancia deliberadora y decisoria de 
los pueblos indígenas del Cauca, acometiera la inclusión de un 
décimo punto en la Plataforma de Lucha del CRIC denominado, 
“Fortalecimiento de la Familia Indígena”. De esta manera, quedó 
establecido como un Mandato que compromete a cabildos, asocia-
ciones de cabildos y consejería regional a implementar acciones 
y desarrollar estrategias que permitan cumplir con este objetivo.

Al incluir en la Plataforma Política el tema de familia, se asu-
mía que este concepto recogía las visiones de los grupos de mujeres 
y jóvenes, desde la óptica de trabajar integralmente las relaciones 
sociales al interior de las comunidades, con el "n de identi"car pro-
blemáticas desde el hogar y en los distintos grupos poblacionales, 
así como sus posibles soluciones.22 Frente a las mujeres especí"ca-
mente, el mandato se orientaba a reducirla inequidad en las relacio-
nes hombre-mujer, así como la promoción de leyes y principios con-
tra el maltrato sobre la mujer y los niños. El enfoque de familia se 
ocupaba también, de asuntos tales como la inserción de los jóvenes 
que vuelven a las comunidades después de haber estado vinculados 
con alguno de los actores del con!icto armado en Colombia.

22   Consejo Regional Indígena del Cauca, Documento interno: Conclusiones del XII 
Congreso Consejo Regional Indígena del Cauca, 2005.

una posición “feminista”, concepto que en el marco organizativo, no 
tiene una lectura favorable, fundamentalmente, porque en el decir 
de los compañeros se asume una “lucha sólo para mujeres”, donde 
ellas son  las víctima y ellos, los victimarios. Esto es una reivindicación 
que excluye a las mujeres de la lucha organizativa integral.20

Creo que ha habido una gran incidencia de las corrientes 
feministas. Creo que ha marcado, porque, o sea, la misma for-
ma como se tratan los problemas ¿no? Las feministas culpan a 
los hombres de las desgracias de las mujeres y personalmente 
pienso que no es así. O sea, porque estamos en un sistema de do-
minación tanto de hombres y mujeres, y que ambos sufrimos los 
rigores de la dominación. Ahora, que las mujeres se dan en cier-
tas circunstancias y los hombres en otra, pero bueno, somos una 
familia, somos un pueblo. Y entonces la corriente feminista en-
tonces busca despistar a los hombres del maltrato de las mujeres, 
de las di"cultades de las mujeres, y eso se reproduce también 
en nuestra organización. Y además se individualizan los proble-
mas. “Ese es tu problema como mujer”. Nosotros pensamos que 
son problemas estructurales, que también debe haber salidas 
estructurales a esos problemas. Y creo que ha habido una crítica 
en los últimos tiempos abierta a decir “bueno para el caso de los 
pueblos indígenas, nosotros no vemos separados a hombres y 
mujeres, los dos son complemento” y así es la cosmovisión.21

Actualmente el Programa Mujer ha asumido una re!exión in-
terna sobre las problemáticas de las mujeres y sus familias, y cómo 
éstas se entienden desde el marco cultural de cada uno de los pue-
blos indígenas, buscando incidir en el desarrollo de soluciones y 
políticas comunitarias pertinentes. Así mismo, la consolidación de 

20   Basado en: Intervención del Mayor Secué, En: Consejo Regional Indígena del Cauca, 
Documento interno: Memorias intervenciones de los Mayores, CRIC 40 años, febrero de 2011
21  Avelina Pancho: 2006.
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Reflexiones finales 
Hablar de género en contextos indígenas no es una tarea fácil 

debido,  en parte, a las prevenciones que existen frente a la idea 
de las reivindicaciones diferenciadas en un marco que asume lo 
comunitario como bandera de su lucha política y organizativa y por 
supuesto, a las inequidades de un sistema que históricamente suele 
favorecer a los “compañeros”.

Sin embargo, que existan prevenciones no signi"ca que  no 
sea un asunto pensado ni trabajado en el marco organizativo. El 
CRIC, desde sus inicios, ha propiciado la participación de la mu-
jer en el campo organizativo, prueba de esto es el alto número 
de mujeres indígenas ejerciendo cargos de autoridad a nivel de 
las estructuras de gobernabilidad de territorios indígenas y car-
gos de coordinación especialmente, en los campos de la salud y la 
educación. Por otra parte, las problemáticas de género, bastante 
complejas en los escenarios indígenas, han sido trabajadas desde 
el campo educativo particularmente y, más recientemente, en el 
marco del Programa Mujer y su plataforma de trabajo. 

Podemos "nalizar resaltando que desde la organización sí exis-
ten procesos  relacionados con la cuestión de género y, particular-
mente existen re!exiones y análisis orientados a pensar qué signi"ca 
hablar de género en los territorios indígenas ante el reconocimiento 
de problemáticas que afectan a las mujeres, ciertamente, pero que 
también afectan a los hombres. Re!exión que se da en el marco de 
una visión que privilegia la cultura y la comunidad sobre las mujeres 
sentidas y pensadas individualmente, pero que no olvida los dolores, 
los con!ictos y las inequidades que marcan la dinámica de las  relacio-
nes de hombres y mujeres indígenas. 

Para algunos líderes indígenas este décimo punto se supone 
estaba presente de manera transversal en cada uno de los puntos 
de la plataforma de lucha, desde el inicio del proceso colectivo, 
mas por el reconocimiento de la agudización de una problemática 
compleja y de origen diverso que afecta los cimientos culturales 
mismos de la “estabilidad” de la familia, se adoptó este punto a ni-
vel de política organizativa. Un punto que fue “insistido” y “empu-
jado” por las mujeres, mayores y jóvenes, quienes hacen parte de lo 
que el CRIC denomina actualmente Proyecto Político. Es decir, su 
enfoque central son las relaciones de género y generación.

En el XIII Congreso se da un lineamiento marginal frente a la 
operativización del mandato sobre la familia que señala lo siguiente: 

“El congreso aprueba asignar un presupuesto del 3% de los re-
cursos de transferencias para equipos locales de familia que traba-
jen los procesos de armonización de la comunidad y un plan de 
coordinación regional que integre a los programas del CRIC en el 
lapso de un año…”.23

De todas maneras, pese a que organizativamente, ha existido 
un interés por la situación de las mujeres, éste se da mucho más 
desde una mirada que comprende a las compañeras como parte 
fundamental del entorno comunitario, y principalmente, desde 
una visión que proclama a la familia como núcleo fundamental de 
la organización y a las mujeres, como semilla de dichas familias. 

Por su parte, han sido numerosos los proyectos que las mujeres 
indígenas han iniciado en la búsqueda de formas organizacionales 
propias y de mejores maneras de tramitar su particular forma de 
ver y de sentir su mundo, el de la familia y la comunidad en general  
además de fortalecer el proceso organizativo y de construcción de 
la autonomía. 

23   Consejo Regional Indígena del Cauca, Documento interno: Conclusiones del XIII 
Congreso Consejo Regional Indígena del Cauca, 2009.
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convicción y fortaleza, para demandar del Estado el derecho a ser 
orientadores y constructores de la política, de sus proyectos educa-
tivos comunitarios,  PEC, y de la administración educativa  con una 
visión de integralidad.  

El derecho a que el Sistema de  Educación  Indígena Propio 
sea reconocido y respetado por las distintas fuerzas  e instancias 
políticas  y socioculturales   que existen en los diversos territorios,  
remite a una largo trayectoria de la organización indígena para 
posicionar  y sustentar  su política educativa.

Devolvernos en el tiempo, para refrescar  la memoria, res-
catar  e interpretar los diversos pasos que han  signi!cado  la 
transformación,  bagaje de hitos y sentidos,  que constituyen  el 
pensamiento indígena frente a la educación. Ese es el propósito 
de este trabajo. 

Varios interrogantes surgen al respecto: 
-

zos del CRIC, para que en su plataforma hubiera  incluido  tanto 
la formación de maestros bilingües, como el rescate y valoración 
de  la cultura?

la educación como una de sus responsabilidades organizativas  y 
políticas?  

-
pia y, en ese sentido, comunitaria, es referente de una política en-
raizada en las características de las diversas culturas?

-
cho a la de!nición del tipo de educación de los pueblos indígenas? 
A una educación que reclama su condición de ser pueblos diver-
sos, pero estrechamente ligados a otros pueblos y a una sociedad 
general, con capacidad para rechazar o hacer alianzas de acuerdo 
con sus necesidades e intereses.

organizativas,   han incidido en una  educación que en su esen-
cia se caracteriza por ser comunitaria, bilingüe e intercultural? 

CAPÍTULO 7 
MOTIVANDO LA MEMORIA PARA RECONSTRUIR 

LA HISTORIA  EDUCATIVA  DE LOS PUEBLOS 
INDÍGENAS DEL CAUCA

GRACIELA BOLAÑOS 
Presentación

En el CRIC, la educación es hacer política y en política es 
hacer educación. Por lo tanto,  su Programa de Educación Bi-
lingüe e Intercultural (PEBI) contribuye directamente a los 
objetivos fundamentales de la organización: unidad, tierra, 
cultura y autonomía.1

Hoy en día, la educación en los territorios indígenas del Cauca, 
se empieza a sentir como un pilar fundamental de la organización 
indígena  que se levanta con timidez pero,  al mismo tiempo, con 

1   Consejo Regional Indígena del Cauca, ¿Qué pasaría si la escuela...? 30 años de 
construcción de una educación propia, Programa de Educación Bilingüe e Intercul-
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otros procesos de investigación, y organización integral de la 
educación propia. 

-
ga un papel importante para concertar y exigir al  Estado el 
reconocimiento del Sistema Educativo Indígena Propio (SEIP). 
Los anteriores referentes  constituyen los  logros principales  al-
canzados para que en la actualidad, las autoridades indígenas 
y sus respectivas organizaciones asuman la educación de mane-
ra integral, es decir, articulando los procesos en sus instancias 
político-organizativa, pedagógica y administrativa. Dichas ins-
tancias han sido generadas en la búsqueda de una estructura 
coherente a los contextos culturales de los pueblos indígenas, 
para que la educación contribuya de manera decisiva al forta-
lecimiento de los planes de vida, y en esa dimensión, para que 
la educación propia cumpla con su papel primordial de  funda-
mentar  y  apoyar el desarrollo de condiciones  estables para el 
buen vivir de los pueblos indígenas.

Entendemos el Sistema Educativo Indígena  en el sentido 
-

pacios, tiempos, actores, experiencias, niveles y  modalida-
des  educativas, en función del per!l de sociedad y del pro-
yecto de vida, individual y colectivo que buscamos. Supone 
la construcción colectiva a partir del territorio como fuente 
de vida espiritual y física  donde los todos los aspectos se 
interrelacionan y funcionan de manera integral. Para que el 
SEIP responda a lo queremos y necesitamos se requiere que 

que integran el territorio, la sabiduría, la espiritualidad, los 
conocimientos,  las epistemologías de cada cultura.  

Memorias, Taller  Sistema Educativo Propio, Pedagogía Comunitaria, Ambaló-Silvia, 

investigación y la reflexión crítica de sus contextos territoriales, 
políticos y culturales, vienen generando una educación con voz 
de conciencia, identidad, responsabilidad, derechos, comprensión 
social,  vivencias compartidas, revitalización del pensamiento de 
los mayores y reconstrucción de epistemologías, que hoy día cons-
tituyen el Sistema Educativo Indígena propio como política educa-
tiva de los pueblos? 

En la historia del proceso educativo CRIC, el derecho a la 
educación bilingüe, ligado a la lucha por las tierras, la autoridad  
y la cultura, constituye el referente principal  con que parte una 
primera etapa de fundamentación de la  educación propia. A 
este proceso le da   continuidad una segunda etapa que se carac-
terizó por la  construcción de escuelas comunitarias, y la identi-
!cación y elaboración de los criterios y principios educativos que 
caracterizan y  posicionan  la propuesta educativa  en su sentido 
comunitario, bilingüe e intercultural, devolviendo así, la impor-
tancia de una estrecha relación entre comunidad, organización, 
escuela y cultura, ligada a todo el contexto  organizativo de la 
plataforma CRIC. 

La tercera etapa, se caracterizó por la  consolidación de la 
formación de maestros indígenas y no indígenas en sus territorios, 
la construcción e implementación de una política educativa resul-
tante de  la acción y re#exión sobre las experiencias educativas 

-
-

zación, en la revisión, concertación y consolidación de estrategias 
y mecanismos.

El Proyecto Educativo  Comunitario (PEC), sentó las bases 
-

tivos  del  Cabildo, a nivel zonal,  con los  Consejos  Educativos y 
Pedagógicos, y a nivel regional, con el Programa de Educación 
Bilingüe e Intercultural (PEBI) y en ese marco,  la Universidad 
Autónoma Indígena Intercultural (UAIIN), que fundamenta 
y consolida los procesos y programas de formación docente y 
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variedad de cultivos asociados. Andan por el Tul los animales 

allí se encuentra, la casa, las personas, los animales, las plan-
tas. Este modelo integral de cosmos provee una variedad de 

la socialización de los hijos. El Tul como estrategia cultural, 

re#exión conjunta como medio para la reducción del deterioro 

que implican la diversidad de especies, la protección y recipro-
-

y la comunidad.3 

Surgen,  de esta manera de ver el mundo, estrategias y formas 
educativas destinadas a garantizar la pervivencia de cada pueblo. 

cada territorio, del tipo de relaciones que establece cada cultura 
con los distintos sectores sociales de su entorno  y,  en general, de 
las condiciones organizativas que cada pueblo tiene. Y, depende, 
en buena medida de la capacidad  de las comunidades para re-
solverlos,  el crecimiento y vivencia de las culturas indígenas. La 

político y cultural de los pueblos. 
 

3   

1. Algunos aspectos  del caminar  educativo de 
los pueblos indígenas organizados en el cric

Los pueblos indígenas,  históricamente han luchado y defen-
dido sus territorios como la fuente de su subsistencia física y cul-
tural, expresada en sus lenguas originarias, en su pensamiento,  

raíz  de su existencia. Las relaciones con  la  Madre Tierra o Ma-
dre Naturaleza, implican un profundo respeto y valoración hacia 
ella como parte del  ser de cada pueblo. En esa medida, se cuida 
la tierra, se escuchan  sus mensajes, se busca la  conservación de 
la vida en su integralidad como base de la subsistencia de todos y 
cada uno de los seres que la habitan. 

Este postulado hoy en día  es altamente pertinente, consi-
derando las condiciones  de deterioro ambiental  que viene su-
friendo el planeta. En este sentido, las organizaciones indígenas  
de diversos países  han logrado mantener, así sea parcialmente, 
el  sentido de organización integral, donde cada cosmovisión se 
fundamenta en el respeto y defensa del territorio,  en el culto 
a la vida y a la espiritualidad que nutre el pensamiento de los 
mayores, en el sentido de autoridad colectiva política y espiritual 
que orienta, organiza y de!ne los caminos a seguir. En el CRIC, 

-

culturales del Tul  (huerta escolar), se va acercando estos cono-
cimientos al currículo. El Tul no es una simple huerta: es un 
modelo integral del cosmos.  

Dentro de este espacio se encierran no solamente productos 
de cocina (cebolla, cilantro, coles, etc.), sino que se encuen-
tran allí frutas de distintas especies, plantas medicinales, fo-

el clima lo permite, e incluso hay plantas silvestres, nativas de 
la región. El Tul tiene su propia lógica de siembra, se asemeja 
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nxadx (nevado). Al nxadx nosotros nos acercamos  gracias a las 

por eso decimos que el nxadx
el que protege,   el  Mayor, el viejo de las canas.5

 
-

mitado por unos títulos o convenios, que en muchos casos solo 
constituyen certi!caciones de la propiedad “privada” de un pue-
blo, desligados de su dimensión histórica y cultural. Muchas si-
tuaciones nos demuestran serios con#ictos entre comunidades y  
pueblos, ocasionados por el tipo de apropiación territorial  que se 
viene generando. El territorio, es ese algo que vive y que permite 

pueblos y es el lugar donde se construye la historia con las expe-
riencias y acciones  de todos. Por eso es fuente de vida y motivo de 

es: kiwe  (madre tierra), en nasa yuwe
en quechua o aymara namuy pire usi (nuestra mama que nos cui-
da) en namtrick tachi V (la madre de 
nosotros) en Siapidee, para los embera siapidara de la Costa Pa-

estrecha y viva  relación, donde los seres humanos son parte de la 
vida de la madre naturaleza, desde allí se establecen  relaciones de 

ambiental.   Para lograr este equilibrio, es fundamental vivenciar 
las cosmovisiones de cada pueblo, para que de esta manera se for-
talezca  la  disposición  para  comprender y entender a la madre 
tierra,  escuchar sus enojos y alegrías,  reconocer  sus mandatos,  
escuchar sus consejos,  sentir sus quejas, caminar sus senderos  
para restablecer la comunicación con ella. 

5   Gentil Guejia (maestro indígena nasa de Tierradentro), Intervención, Programa 
de Desarrollo Comunitario –UAIIN, Sin Fecha.

El territorio, espacio central en la reproducción de la 
vida física y cultural de los pueblos  

Para los indígenas, la  tierra no es solo un pedazo de loma 
-

bajamos en ella, cómo gozamos y sufrimos por ella,  es para 
nosotros la raíz de nuestra existencia. Por eso es nuestra madre 
y la defendemos.  

 Los Nasa de Tierradentro nos caracterizamos por la histo-
ria de resistencia, por la permanencia de nuestra lengua mater-

-
versidad y riqueza cultural se vive, se cuenta , se siente el valor 
y el potencial que tenemos alrededor de nuestro conocimiento, 

en la sabiduría de los mayores, de los Thê’ wala -
cionales) y de la comunidad. Estas expresiones de nuestra cos-

tener una mirada y conducta integral para pervivir de manera 
-

rritorio, nos valoramos, nos conocemos, nos relacionamos y de 
manera constante establecemos los puentes de comunicación e 
interlocución por medio de los rituales que nos garantizan un 
ambiente agradable, con menos  riesgos y equilibrado, dicho 
en nuestra lengua nasa, wêtwêt fxi’zenxi (vida alegre). Para garan-
tizarnos el ambiente del wêtwêt fxi’zenxi, es necesario e indis-
pensable relacionarnos con un Mayor que es muy distinguido 
en nuestra casa y que lo conocemos con el nombre del kpi’sx, el 
trueno.  Él, de manera constante y con un corazón de padre, 
cuida, limpia y de!ende el territorio. Junto con el kpi’sx, es im-
portante mencionar la existencia, y valorar el papel fundamen-

Mamo Arhuaco, Intervención en el Segundo Congreso del CRIC, Citado en: Con-
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des, es conveniente acercarnos a la manera como las comunida-
des indígenas y el Programa de Educación Bilingüe Intercultural, 
piensan y viven sus cosmovisiones. 

La  cosmovisión no se entiende como una forma innata para 
mirar el mundo. Es decir, la cosmovisión no es el conjunto de ri-

no es el folclor. Tampoco, la podemos entender como una posi-
-

ra a la religión, porque una cosa es el manejo de la espiritualidad y 
otra es la visión integral del mundo. La cosmovisión abarca ambos 
aspectos,  mientras que la religión solo se ocupa de la primera. La 
cosmovisión es el proceso de creación de  dispositivos para anali-

llama metodología y política. 

los hechos del presente y de las herramientas apropiadas de 

sirve para analizar desde un punto de vista interno las ideas de 
afuera. En este sentido, no se puede hablar de la cosmovisión 
hoy en día, sin relacionarla tanto con el proceso político- orga-
nizativo como con  el contexto de la construcción de la educa-
ción propia. 

-

de!nen su andar y marcan una manera de entender el territorio 
y la educación   desde las luchas indígenas, factores que funda-
mentan la pertinencia de la  educación propia. Todos los pueblos 
indígenas tienen un saber milenario, pero solamente algunos de 
ellos han avanzado en la tarea de construir una cosmovisión sobre 

recuperar sus saberes, de construir una memoria sobre ese con-
 

En ese  sentido,  y siendo parte de la misma madre tierra, los 
pueblos  la cuidamos  y ella nos  abriga y protege a todos.  

Esta visión del mundo se fundamenta en los principios de 
integralidad, respeto, reciprocidad, comunitariedad o comuni-
tarismo, principios que expresan la experiencia cultural de los 
pueblos y son pilares fundamentales en la relación de los huma-
nos con la naturaleza. Se dice entonces, que  en  el territorio 

-
timiento de pertenencia y valoración del territorio como fuente 
de la vida de todos. 

Esta manera de ver el mundo que concibe a la tierra como ma-
dre y al territorio como gran casa que alberga a todos los seres de 
la naturaleza, se considera que todos los seres son vivos y a todos 
se les debe respeto. En esa perspectiva, cada ser de la naturaleza 

de la vida y  de todos los seres de la naturaleza.  De esa manera, las 

sitios sagrados, vitales y esenciales para guardar el bienestar del 

Así se piensa el territorio desde  diversas  cosmovisiones  in-
-

dianas de comuneros y comuneras en el Cauca. No obstante, la 

ha sido históricamente un  escenario de lucha y reivindicación 
política para los pueblos indígenas de modo que,  su recuperación 
ha permitido, no solo tener un pedazo de tierra de dónde comer,  
sino contar con una base desde donde se ejerce la autonomía y la 
espiritualidad. Para continuar en la comprensión de estas realida-

Memorias,  conversatorio de Inocencio Ramos Pacho (mayor, dirigente y maes-
tro nasa de Tierradentro) con un   grupo de estudiantes de Profesionalización de 

244
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-
lingües, que indaguen en las comunidades sobre su historia y su 
cultura, y que se recojan estas experiencias. Igualmente se requie-
re que se analice la situación lingüística y educativa para trazar 
políticas desde los mismos pueblos. 

crear poder para construir y controlar nuestra propia autonomía 
como indígenas y como explotados. 

Es importante aclarar que fue un movimiento político y no 
un movimiento pedagógico el que llegó a estas conclusiones.

La educación  se levanta  sobre tres grandes ejes que hasta 
hoy  siguen siendo los pilares fundamentales de la organización 
y del crecimiento espiritual, físico y  político-cultural de los pue-
blos. Estos ejes se re!eren a: 1) La   recuperación, defensa, con-

lenguas y el  fortalecimiento del pensamiento  indígena y 3) la 
valoración,  reconocimiento y ejercicio del gobierno  propio a 

 
-

do en Colombia las luchas reivindicativas de los pueblos  indí-
genas  por el  derecho a la tierra, el fortalecimiento de sus auto-
ridades y  gobiernos autónomos y  la pervivencia  como culturas 
con identidades diferentes que se reconocen, al mismo tiempo, 
como integrantes de un país pluricultural y plurilingüe.   Des-

de estrategias, mecanismos y condiciones para el cumplimiento 

de un  proyecto  o  plan integral de vida. La educación propia 
es una de las estrategias principales para este !n.  

Cabildo: autoridades de nombramiento colectivo de  los comuneros  indígenas 
habitantes de  instancias territoriales (parcialidad o resguardos). Se encarga de la 
representación política, social y cultural de la comunidad y de ejercer el gobierno 
frente al manejo  y dotación  equitativa de las tierras, la orientación hacia la reso-
lución de con#ictos y en general  de direccionar el proyecto general de vida de las 
comunidades bajo su responsabilidad.

¿Por qué el CRIC siendo una organización social, asume 
la Educación con Orientación Propia como una de sus 
responsabilidades organizativas  y políticas?

Son  múltiples las situaciones y condiciones de discrimina-
ción que los pueblos indígenas vienen soportando históricamente 
a manos de las sociedades que desconocen su derecho a existir 

-

atropello cultural. 
Es en este sentido que pocos se  detienen  a  pensar en su len-

gua originaria como  expresión de un amplio conocimiento que su 
comunidad viene construyendo milenariamente, ante la vergüenza 
de ser reconocido indio o india por hablar una lengua originaria.  

El divorcio entre la escuela y la política, la no valoración de 
lo indígena,   la ausencia de respeto por las autoridades comu-
nitarias, el  silencio de la  lengua indígena dentro de  los salo-

que desconoce y menosprecia el entorno, el debilitamiento pro-

aprender y de educar propias de los contextos culturales, fue-
ron criticadas dentro del PEBI y llevaron  a re conceptualizar la 
educación en general.    

Podemos vislumbrar estos nuevos objetivos entre las Conclu-

en manos del gobierno y de la iglesia, y su contenido no bene!cia 
a nuestros intereses. Se hace indispensable crear el Programa de 
Educación Bilingüe para investigar una propuesta educativa indí-
gena como base de la búsqueda de autonomía.
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En la actualidad, el Sistema Educativo Indígena Propio (SEIP), 
es  la propuesta educativa  indígena a nivel nacional, resultado de 
estos  procesos emprendidos principalmente por los mismos pue-
blos indígenas  mediante  concertación con el Estado colombiano,  
para lograr el fortalecimiento y desarrollo de la educación comu-
nitaria, intercultural y bilingüe, donde la investigación constituye 

la política educativa indígena  con participación de las organiza-
ciones representativas de los diversos pueblos a nivel de todo el 

-

dado el replanteamiento de la escuela como eje dinamizador de la 
educación comunitaria. 

De la formación política a la creación de escuelas 
comunitarias…  

La  capacitación política siempre ha estado presente a lo  lar-
go y ancho de toda la trayectoria  organizativa indígena.  Lide-
rada por grupos de dirigentes hombres y  mujeres, encargados 
de orientar, la capacitación, poco a poco, fue contribuyendo a la 
consolidación de  la conciencia de lucha y resistencia.          

Los talleres de capacitación para los comuneros indígenas de 

nacional e internacional, la crítica a las estructuras dominantes, 
especialmente ligadas con la propiedad de la tierra,  e indirecta-
mente, pero de manera absolutamente necesaria, ocurría un pro-
ceso de alfabetización pues muchos de ellos y ellas no sabían leer 

constituía una preocupación latente para las comunidades pues 
era necesario revisar los títulos o escrituras de sus resguardos y los 
problemas de tierra exigían levantar censos de población, hacer 
adjudicaciones, elaborar actas, guardar memorias de sus reunio-

Los planes de vida de los pueblos indígenas de Colombia  es-

aunque de reciente circulación en el panorama nacional, retoman 
sus  procesos de resistencia,  encaminados a la defensa territorial y 

de organización y visibilización de los derechos indígenas  que, 
interpretando los mandatos de la ley de origen de cada pueblo, 
cumplen la función de planear y construir  escenarios de mayor  
bienestar   y autonomía. 

En este orden de ideas, estos son proyectos de vida que vienen 
orientando los destinos políticos, económicos y administrativos de 
algunas culturas y colectividades.

Sobre esto,  la Asociación de Cabildos Juan Tama, expresa: 

Nuestro objetivo desde siempre ha sido construir, recons-
truir y fortalecer un plan de vida que se levante desde nuestros 
territorios, recogiendo  nuestra historia, nuestro pensamiento 

último, que plantee las proyecciones que estamos realizando 
para responder a las condiciones actuales de vida (Pensamien-
to Ancestral por la construcción del tejido social y el fortaleci-
miento de las relaciones interculturales).  

 
Desde esta perspectiva adquiere sentido la creciente movili-

zación  y organización indígena por los derechos culturales, tales 
como: El reconocimiento al uso y valoración de sus lenguas origina-
rias y al castellano como lengua de relacionamiento intercultural, 
el ejercicio y respeto a la diversidad de pensamientos, el desarrollo 
y posicionamiento de epistemologías especí!cas a cada cultura y la 
creación de procesos y programas que replanteen los sistemas de 
educación, de  salud, de manejo y desarrollo territorial. 

Consejo Regional Indígena del Cauca, Cartilla Plan de Vida
Fecha.
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Nuestra organización  nació  para unir a todos los cabildos  e 
indígenas  en  la defensa de nuestros derechos. Apoya y busca  
solidaridad  con los campesinos,  con los negros,  con los obreros, 
con  los intelectuales,  con los   estudiantes  y con todas aquellas 
personas  que  luchan para que haya  alegría  y comprensión,  para 

sentimiento de comunidad, es el deseo de resolver nuestros pro-
blemas,  es  la imperiosa necesidad de  fortalecer y vivir  nuestras 
culturas.13     

De ahí que: 

- Recuperamos, defendemos y ampliamos  las tierras de  
nuestros resguardos, 

- Fortalecemos  a los cabildos y autoridades legítimas de  nues-
tras  comunidades,  como expresiones de   fuerza  y autonomía, 

- Defendemos la historia, las lenguas y las costumbres indígenas, 

- Creemos y fortalecemos nuestras formas de educar  y   for-
-

tribuyan a  la construcción  de   nuestra propia  escuela, para 
que lo indígena  no sea lo secundario, sino  la  característica 
principal de nuestra lucha. 

Cuando  decimos que el CRIC, es una federación de cabil-

de organización tradicional,  estamos  planteando que hay 
que fortalecerlos.

13  Tomado de: Consejo Regional Indígena del Cauca, Memorias, Consejo  de mayo-

nes y asambleas comunitarias y en un sinnúmero de actividades 
que con el desarrollo organizativo, iban tomando mayor dimen-
sión.11 Unidos a los procesos de la lectura o la escritura se daban 
espacios de   discusión de coyuntura, muchas veces clandestinos, 
que se nutrían con la lectura de Unidad Indígena y la Controver-
sia, texto  compendio de los principales documentos y denuncias 

organización, estuvo relacionada estrechamente con el territorio, 
partiendo de la recuperación de tierras y la apropiación de un 
territorio para hacer comunidad. 

educativo estuvieron marcados por  la alfabetización y la forma-
ción política, la organización no proyectó este modelo como uno 

-
de un comienzo, se visualizó la importancia de comprender a los 

 (legislación indígena) de 
memoria,  eran vistas como rezagos de una educación autoritaria,  

políticos y sociales de donde surgían las normativas, recitaran me-

El concurso de los mayores ha sido permanente  y su preocu-
pación principal tiene que ver con que la organización siempre 

Así se expresan  las personas mayores sobre la necesidad de ayu-
dar a educar:  

11 Consejo Regional Indígena del Cauca, Documento: Programa Educativo Bilingüe e 
Intercultural –PEBI

-
ciones del movimiento indígena en Colombia. De!nía una potestad especial para 

comunidades con sus cabildos y resguardos. 
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Así, los procesos de recuperación de tierras de los primeros 
-

namización de la tradición oral en la familia. De igual manera, las 
visiones culturales de cada pueblo se fueron rescatando progresi-

que en las asambleas y espacios comunitarios se  re#exionaba  so-
bre  los  conocimientos que estaban guardados, sobre las historias 
ocultas, sobre la legitimidad del derecho a rescatar la tierra y la 

-
nidad el territorio: “Si la tierra es mi madre, yo debo cuidarla en 
cualquier parte donde me encuentre en relación con ella.”15 

Según Julio Tróchez dirigente indígena del Norte  del Cauca 
y Ángel María Yoinò,  dirigente procedente  de la vereda del Cabu-
yo en  Tierradentro,   en ese entonces  nombrado gobernador del 
Cabildo del resguardo de  Corinto,  esto era lo que les contaban  a 

No me acuerdo bien el cuento... pero fue en una minga cuan-

-

esas eran las costumbres de nosotros. Se agarraban a contarlo en-
tre ancianos y mayores,  se sentaban con una ollada de chicha y 
el fogón y así  tomando iban contando la historia de Juan Tama.     

Estaban  reunidos, la comunidad y el cabildo.  Eran bastan-

una cruz en la laguna, que dizque se vino del cielo despejado, 
se vino del aire como un cuetón y cayó en la laguna.  Ellos se 
quedaron pensando...Al otro día llamaron al que coordinaba  

15   Inocencio Ramos, Memorias: Charlas sobre territorio, Taller formación de maes-

Esto ha signi!cado que ganamos  en autoridad  no para 
hacer los encargos de los politiqueros, ni de los terratenientes 

las comunidades en la lucha por la tierra,  la cultura  y  el bien-
estar.    Así, el CRIC,  al tiempo que  reivindica  la forma tradi-
cional de poder de las comunidades, plantea la necesidad  de 
transformación para responder a las necesidades y exigencias 
actuales.  Por eso los cabildos vienen asumiendo nuevas fun-
ciones,  se relacionan de manera distinta con las comunidades,   
desarrollan nuevos enfoques,  forjan nuevos liderazgos,  gene-

visión  amplia  de la situación  de  dominación,  por  eso   em-
prendió   una serie de   acciones  que  nos permitió  enfrentar  
esa estructura de  poder  y discriminación y no solamente con 
las comunidades indígenas del Cauca  solas.  Implica  la  com-
binación  y organización  de   diversas  capacidades humanas,  
de  recursos  y programas  puestos al servicio de los cabildos 
y  comunidades.  Capacidades y recursos que son  analizados, 
evaluados y  orientados  según  las decisiones colectivas  en  

ejecutivo.   Cada programa   desarrolla   procesos  que  aspi-
ran a  generar los elementos  necesarios para la elaboración 

queremos atender.        

Esta característica de  comunitariedad y construcción  social 
de autonomía  desde  la base como expresión  de la  fuerza y 
capacidad de las comunidades,  es  fortalecida  progresivamente 

mayores aportes del  CRIC, al conjunto de la  sociedad.  De allí 
que consideremos que nuestro mejor patrimonio  es la cultura.

Ibídem.



254

Capítulo 7

255

Nuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

movilizaciones de los indígenas en Colombia buscan “la liberación 

pueblos en el marco del derecho propio y exigiendo al Estado el 
cumplimiento de los acuerdos pactados. Con todo, el movimiento 
indígena no camina solo, sino que busca el desarrollo de procesos 
de unidad  y organización que incluyan a otros sectores y reivindi-
caciones sociales del país.  

El camino de las recuperaciones de tierra anteriores y las li-
beraciones de ahora, son los primeros pasos que han permitido la 
gestación de una manera distinta de pensar la educación. Uno de 
los planteamientos centrales en el caso del CRIC era la reformula-
ción de la escuela, dado que tal como había sido planteada desde 

las comunidades indígenas del Cauca. 

2. Replanteando la escuela, revitalizando las 
identidades

-
dad en muchos otros territorios donde habitaban indígenas en La-

entre la escuela y la política comunitaria, por la no valoración de 
lo indígena, la ausencia de respeto por las autoridades comunita-

-
nocía  y menospreciaba el entorno del estudiante.  La educación 
estaba en manos del gobierno y de la Iglesia Católica lo cual no  
bene!ciaba los intereses indígenas.

Históricamente la educación escolarizada, es decir, imple-
mentada por medio de la escuela, se impuso dentro de las comu-
nidades indígenas siendo percibida como una institución ajena a 
su estructura cultural y social. La escuela se caracterizaba, no solo 

-
pel predominante en la desintegración de las culturas originarias. 

a los  de  wala  para que dispusiera  que uno trabajara  esa 

-

Se reunieron los  cabildos  de esa zona,  limpiaron la quebrada 

granizada y se oyeron truenos.  En medio de las aguas venía el 

que  si lo perdían, los resguardos se acababan...    

Juan Tama,  fue criado en la comunidad  a la orden de los 
-

do gente  y  buscando apoyo para defender nuestras tierras… 

de los resguardos .  

tradicionales realizaran sus trabajos de refrescamiento y protección 
de los territorios, se recordaban las distintas estrategias que las comu-
nidades habían implementado para mantener vivo el sentido de pue-
blo. La historia era  el hilo que iba articulando las nuevas visiones que 
surgían del  proceso organizativo. La educación era el tejido donde 
se integraban, la memoria y la vida de los pueblos. Los mayores iban 

-
dad de la tierra  y su función cultural y social, vista como patri-
monio colectivo y no individual. En este sentido, hoy en día las 

Asamblea de posicionamiento del cabildo de la escuela de López Adentro, Enero 



256

Capítulo 7

257

Nuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

nes depositaron en ellos la esperanza y responsabilidad de un 
futuro mejor para sus hijos.

En este sentido las primeras escuelas comunitarias se fun-
daron en lugares que habían sostenido luchas por la tierra y 
estaban de alguna manera medianamente organizados. Esto 
signi!caba una dirigencia consciente de la importancia de la 
lucha, formada a partir de la participación en  los primeros 

organización: unidad, tierra y cultura. Se denominaban es-
cuelas  comunitarias,  porque eran orientadas y sostenidas 
por la comunidad.   

-
lectivo en las mingas, el aporte de revuelto
maestros y, fundamentalmente, mediante su participación activa 
y continuada en la orientación, seguimiento y evaluación de los 
principios y enfoques de las escuelas propias.    

La promoción de la investigación sobre la historia y la cultu-
ra desde las mismas comunidades buscaba que estas funcionaran  
como un insumo fundamental  para la construcción curricular y 

-
mitió reconocer  que, pese a que algunos sectores de dirigentes 

en lengua propia, la totalidad de la comunidad no siempre estaba 
convencida de la importancia de mantener las lenguas originarias 
y ser bilingües. Por lo tanto,  paulatinamente, comprendieron que 
la primera etapa debía ser  un proceso, que generara conciencia 

Abelardo Ramos (maestro integrante del equipo coordinador PEBI), Entrevista, 
Sin Fecha.

El revuelto corresponde a la suma de diferentes productos como maíz, fríjol, 

indígenas en el Cauca.

Con la llegada de las escuelas o!ciales a los territorios indíge-
nas, se rompe con los espacios, tiempos y actores de los procesos 
de transmisión cultural tradicional, situación que trae graves con-

las comunidades.
Dentro de este marco  y a  partir de su crítica surge, en el 

quinto V Congreso del CRIC, realizado en Coconuco en Marzo de 

escuela”   orientado a que las comunidades se apropiaran de la 
educación y la asumieran como parte de su cotidianidad y, parti-
cularmente, como un espacio de lucha. Si la escuela pertenecía a 

-
sarrollar la lucha de su gente, una herramienta de concientización 
y organización.  La escuela, entonces,  no era pensada como un 
!n en sí mismo, sino en relación con el fortalecimiento político de 

Para poner en funcionamiento el programa,  y  siguiendo  la 
orientación de los  Congresos, se decidió crear escuelas bilingües 
propias. Se  seleccionaron   comunidades con distintas situacio-
nes culturales y de bilingüismo. El Cabuyo, comunidad  donde 

Las comunidades  nombraron los maestros, Roberto Chepe 

-
to, María Elena Zapata en Vitoyó, Marceliano Yotengo. Todos 
fueron seleccionados por sus respectivas comunidades,  quie-
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las deben ser pilares para sostener las recuperaciones de tierras y 

-

-
lo o!cial, sino que hay que construir colectivamente nuevos pro-

como en el castellano.

Otro de los horizontes de estas escuelas -antes y  ahora-  se 
centra en  generar una educación para defenderse colectiva-
mente como indígenas y no una educación para superarse in-
dividualmente - este último siendo el supuesto objetivo de la 
escuela o!cial-.  La escuela busca pensar desde las realidades 
comunitarias y esto signi!ca que es un escenario donde la co-

-
tigan en torno a los problemas políticos, sociales, económicos 
y culturales del territorio. En este sentido las mismas comuni-
dades indígenas, trabajando en concierto con la organización 
regional, generaron las pautas orientadoras de estas escuelas 
comunitarias, contribuyendo en particular a la selección de los 
contenidos para el trabajo en la escuela, a las actividades y me-
todologías que suponen la construcción curricular, a la confor-
mación de criterios para el uso y la valoración de las lenguas, a 
la de!nición de los per!les de las personas y comunidades que 
se querían  formar y de los maestros que iban a hacer parte de 

-
ción entre escuela y comunidad y viceversa. Hablamos de una 
cosa diferente, donde el padre de familia empezaba a entender 

en torno a la importancia de la lengua y, para  la construcción de 

la comunidad y la escuela: Que los padres de familia no fuesen 
orientadores ocasionales del proceso educativo, sino que se con-
virtieran en maestros permanentes desde su vida cotidiana para 
la construcción del proceso comunitario. En este sentido, se conci-
bió a los padres de familia como la fuente principal para la investi-

importancia la vinculación de la escuela en las actividades colec-
tivas de la comunidad, tales como asambleas, trabajos colaborati-
vos, y !estas. 

Las escuelas poco a poco iban adquirieron otro sentido, eran 
-

tendiendo. Se planteó que la escuela no podía seguir siendo un 
espacio de desintegración y debilitamiento de la identidad cul-
tural y se buscó convertirla entonces en estrategia para la fun-
damentación, reconstrucción y permanencia de las culturas.   

En nuestro caso empezamos a analizar la escuela, que es un 
elemento de afuera, pero quienes la analizaron fue la gente 
de adentro, de las mismas comunidades. Fue esta investigación 
del papel de la escuela externa desde adentro lo que posibilitó 
la transformación del modelo escolar.  

progresivamente se fueron desarrollando  los criterios que se han 
-
-

Colaboradora Consejo Regional Indígena del Cauca, Entrevista, Grabada marzo 
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de la vida cotidiana, como desde los escolarizados, potenciando y 
sakelo, la apagada 

del fogón, el Kuch Wala (recorrido dancístico  para reconocimiento 
del territorio), entre muchos otros, han ido generando condiciones 
de revitalización cultural y bienestar comunitario. 

Los maestros son  seleccionados por las comunidades mismas, 
teniendo en cuenta su sentido de participación comunitaria, su res-
ponsabilidad y sus capacidades para la  comunicación y el trabajo, 

lenguas originarias. En otras palabras, su formación integral. 
Cada comunidad avala a sus maestros y, en esa misma medi-

Cuando la comunidad de Vitoyó  se reunió para discutir el 
problema de la escuela, casi ninguno de los hijos de nuestros 
vecinos iban a la escuela. Yo estuve allí y me invitaron a partici-
par, todos quisieron que la escuela de una vez empezara a tra-
bajar y así fue que el lunes ya nos arreglaron una bancas y lla-

yo tenía grande miedo, porque nunca había trabajado como 

a la escuela,  ayudarles a que vayan donde sus padres para que 
les ayuden a investigar, que sobre las familias que habíamos 

contentos. Pero lo que mejor me ayudó fue cuando nos fuimos 
a estudiar a Caldono, en la profesionalización de maestros. Tra-

-
ba olvidando. Fuimos encontrando que nuestra lengua estaba 
viva y que teníamos una larga trayectoria de lucha y de apro-
piación de lo externo, una historia representada en importan-
tes !guras como Juan Tama, Manuel Quintín Lame, Benjamín 

dos meses que se llamaban a evaluaciones, en la reunión con 
-

nes y entrar en comunicación con la comunidad. Entonces los 
padres de familia se daban  cuenta, sabían sobre lo que habían 
preguntado, que podían sostener el tema con la comunidad. 
Mostrar y dibujar mapas, sostener las preguntas que sus padres 

y conversar común y corriente, en con!anza y sin miedo a ser 
corchados y sin temor de equivocarse.   

De las muchas estrategias que han servido  para la construc-
ción de una escuela propia, es necesario detenerse en dos: La pri-
mera, los criterios que han orientado la selección de maestros y, la 
segunda,  el  papel que ha jugado el cabildo escolar como meca-
nismo de autoridad propia y participación. 

La selección de maestros
Los docentes son ante todo orientadores y amigos de los 

Centros Educativos Comunitarios Indígenas Bilingües (CECIBs), 
junto con los procesos de profesionalización de docentes a nivel 
de bachilleres pedagógicos, y la profesionalización docente a nivel 

-
mación de mediadores. 

docencia, proyectando al maestro como uno de los líderes cultura-
les y sociales de mayor incidencia en la vida comunitaria. De esta 
manera,  se ha ido abordando la generación de criterios y el desarro-
llo de estrategias e instancias formativas, tanto desde los procesos 

Abelardo Ramos (maestro integrante del equipo coordinador PEBI), Entrevista, 
Sin Fecha.



262

Capítulo 7

263

Nuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

los distintos actores de la comunidad en la re#exión y toma de 

o cada una, asuma responsabilidades y compromisos colectivos. 
En las escuelas bilingües, luego de diversos tropiezos para lograr  

para que,  en su ejercicio, se fuesen sentando las bases de autori-
dad, participación y capacitación para la autonomía. El territorio 
escolar fue entonces permeado por el nombramiento de cabildos. 
Los cabildantes eran, y  siguen siendo, miembros delegados de los 
diversos cursos o niveles escolarizados,  seleccionados de acuerdo 
a unos criterios de idoneidad, según  su capacidad de trabajo en 
equipo, sentido de responsabilidad, iniciativa y selección colectiva. 

Esta situación dinamizó los procesos escolares y permitió la 
articulación de la escuela a la experiencia de los cabildos mayores, 
de manera que ellos, ejerciendo su papel de autoridades comuni-
tarias, dan posesión, posición  y legitimidad a estos cabildos. Sus 
funciones se centran, ante todo, en la participación crítica frente 
al desenvolvimiento educativo, y por lo tanto, algunas de las acti-
vidades principales consisten en  evaluar el proceso de la escuela, 
coordinar las evaluaciones con los padres de familia y apoyar el 
desarrollo de la autoevaluación. 

un espacio donde la participación de la comunidad juega  un pa-
pel esencial, otras  tareas fundamentales del cabildo escolar bus-

de procesos de organización disciplinaria y  de la articulación con 
los trabajos colectivos. Un ejemplo de esto es  la vinculación de los 
estudiantes en las empresas comunitarias que son instancias orga-
nizativas surgidas a partir de las recuperaciones de tierras, donde 
se plasma una propuesta económica generada desde la minga. Es-

hacen  parte de los planes y proyectos de vida de cada pueblo 
indígena en el Cauca.  

apropiar ideas externas, desde el nasa yuwe especí!camente. 
Pero aunque la metodología surgiera de una cultura  especí!-
ca, y del seno de una organización, eso no quiere decir que no 

La profesionalización de los primeros docentes, abriría el ca-
mino para la llegada de muchos otros  maestros y maestras,  con-

logró ampliar la educación propia a muchas otras regiones. Este 
proceso de formación docente dio bases muy  importantes para ir 
construyendo las pedagogías del Proyecto Educativo Comunita-
rio, PEC, cuyo proceso se empezó a alimentar de los conocimien-

donde participaba la escuela y la comunidad, a partir del estudio 
de un problema que debía  ser solucionado. 

Con el proceso de profesionalización en formación, al con!-
-

formó el sentido de la escuela, puesto que ya eran conocimientos 
adquiridos a partir de examinar las condiciones de vida de toda la 

en un proyecto educativo que es  grande e importante para el país. 

El cabildo escolar: autoridad desde la propia escuela
Los procesos organizativos siempre han considerado como 

principio fundamental la participación amplia y deliberante de 

María Elena Zapata (Primera profesora escuela de Vitoncó, resguardo de Jamba-
ló), Entrevista, Sin Fecha.
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3. Volviendo al presente: la educación propia

-
cación ha tenido cambios, avances y apropiaciones. Actualmente, 
a esta propuesta se le conoce con el nombre de educación propia,  
entendida como:

Cuando hablamos de lo propio en educación, no se trata, 
como algunos creen, de quedarnos exclusivamente en lo local, 
en aquello interno de las comunidades o en que el conocimien-
to cultural se encierre sin permitir el   intercambio  y enri-
quecimiento con otras culturas. Lo propio tiene que ver con la 
capacidad de todas y cada una de las comunidades involucra-
das, para  orientar, dirigir, organizar y construir los procesos 
y proyectos  educativos desde una posición crítica frente a la 
educación que se quiere transformar.  

En este sentido, la educación es  propia no solamente porque 
toca lo de adentro, sino porque  es pertinente y  permite la auto-
nomía.  Lo “propio” se concibe principalmente como la apropia-
ción crítica y la capacidad de asumir la dirección e implica por lo 
tanto, el replanteamiento de la educación por parte de las  comu-

-

el no cerrarse al entorno inmediato, sino el fortalecimiento  de la 
cultura indígena. Lo que se busca es que las herramientas exter-
nas ofrezcan “elementos para desenvolvernos en forma adecuada 
frente a nosotros mismos y a la sociedad en su conjunto, estable-

pueblos y sectores sociales.”

Consejo Regional Indígena del Cauca, Documento: Hacia un sistema de educa-

Tomado de: Consejo Regional Indígena del Cauca, Documento: Programa Educa-
tivo Bilingüe e Intercultural –PEBI

Desde luego, se trataba de hacer equipo con los maestros 

sobre todo en secundaria, el cabildo estudiantil se  ocupa  de la 
organización y planteamiento de proyectos de investigación sobre 

-
-

lar. La protección de los bosques, la recuperación de los ojos de 

el mejoramiento del Tul o pancoger, la siembra de plantas medici-
nales, el control de las plagas del maíz, son, entre otros, temas de 
uso común en las instituciones escolares. 

La escuela, de esa manera, posibilita la formación del gusto y 
sentido de deliberación propio de una conciencia crítica. Por esta 
vía, se pretende que la escuela se convierta en la proyección efecti-
va  de la organización comunitaria.

Los maestros y maestras son parte activa de  la comunidad, 
-

de su lugar particular, mejores desarrollos y una alta pertinen-

todos los niveles de formación, maestros, estudiantes, miembros 
de la universidad y consejos educativos.  El objetivo fundamental 
es la participación activa y deliberante en los procesos educati-
vos y de organización integral. A su vez, el cabildo mayor se viene 
apropiando, pese a que ocurre lentamente, del proceso de la 
escuela, participan en las evaluaciones y se ocupan, de acuerdo 
a cada región o localidad, de atender las necesidades que requie-
ran de su autoridad.  Entonces, el espacio formal de la escuela, 
para lograr cambios signi!cativos, ha tenido que  salir de las 
cuatro paredes y hacer de la comunidad el aula de aprendizaje. 

-
los se retroalimentan desde los saberes y conocimientos de los 
mayores, las autoridades, los comuneros y las comuneras y, por 
supuesto, los padres y madres de familia.
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teamiento de la  educación desde la  re#exión  de las  realidades 

incluyen la escolaridad, asumida desde una cosmovisión origina-
ria en coherencia con las realidades sociales, políticas, económicas 
y culturales de los respectivos pueblos. 

El SEIP es una estrategia para el fortalecimiento y construcción 
de los planes de vida de todos y cada uno de los pueblos indígenas. 

el conjunto de derechos, procesos, procedimientos y acciones 
que garantizan  el derecho fundamental a la Educación Indí-
gena de manera gratuita, asegurando el acceso, la equidad, la 
integralidad, la pertinencia, la diversidad y la interculturalidad 

-
talecimiento de la autonomía y de los planes de vida de los 
pueblos indígenas.

-
siones indígenas, aceptando que se transforman históricamente, 

-
ritualidad, la sabiduría, el conocimiento, los valores  y la normati-
vidad entre los hombres y con la naturaleza. Dentro de la cosmo-

busca el uso y valoración de las lenguas originarias y la promoción 
del castellano como lengua de relación con otras culturas.

Otro de los puntos abordados en el SEIP,  es la importancia 
de la organización y las relaciones e interrelaciones que parten 
del reconocimiento de la identidad cultural originaria, sus con-

Mesa Nacional de Concertación de la Política Educativa de los Pueblos Indíge-

Es importante anotar que la interculturalidad, tal como es enten-
-

caciones pedagógicas de inserción de contenidos y metodologías ex-
ternas a las comunidades, tiene un sentido eminentemente  político y 
su desarrollo, ha contribuido a adquirir una visión integral de la edu-
cación que constituye la columna vertebral  del proceso organizativo. 

El proyecto de educación propia exige la  participación acti-
va de las comunidades en los procesos políticos organizativos, pe-
dagógicos y administrativos que constituyen el Sistema Educativo 
Propio. Esta condición le ha permitido al  CRIC, como organiza-
ción, asumir la administración de la educación en los territorios 

desarrollo del Sistema  Educativo Propio.  

Sistema Educativo Propio
El Sistema Educativo  Propio (SEIP) es un conjunto de proce-

sos que recogen  el pasado y presente de los pueblos, las cosmovi-
siones y los principios que los orientan, proyectando un futuro que 
garantice la permanencia cultural y la pervivencia como indígenas. 
El SEIP es la forma de concretar y hacer e!caz la educación que se 
quiere, se necesita y se puede desarrollar. En este sentido, el sistema 

de orden político-organizativo, pedagógico y administrativo que se 

de reivindicación político-cultural, este modelo educativo, recrea 

mismo tiempo que  se ocupa de desarrollar alternativas de adminis-
tración coherentes al sentido integral de la educación. 

El SEIP es el desarrollo tangible de la autonomía y la pertenen-
cia indígena a una nación, que se reconoce constitucionalmente 
como diversa y equitativa. Mediante este Sistema, las comunidades 
orientan, direccionan, desarrollan, evalúan, hacen seguimiento y 
plani!can  la educación de acuerdo a su derecho ancestral, dentro 
de las realidades actuales.  Estos desarrollos surgen del replan-
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orientar y controlar los   cambios culturales  que la realidad 
actual exige. 

Cobra importancia aquí, la creación y desarrollo del Proyecto 
Educativo Comunitario (PEC), como instancia fundamental para 
el desarrollo de la educación propia y el ejercicio de la política. El 

asume institucionalmente para orientar y apoyar los desarrollos 
educativos. De esta manera, se asume la educación escolarizada y 
no escolarizada en el territorio indígena.         

De otra parte, se rescata la diversidad e interculturalidad 
como el reconocimiento y valoración de las diferentes etnias, pue-
blos y culturas que conviven en el país y en la sociedad en general, 
enfatizando  el componente político que busca unas relaciones de 
equidad social, solidaridad,  aceptación y respeto por la diferencia 
y la armonía en la convivencia.

en la construcción colectiva del conocimiento, la observación y ex-
-

zaje, la generación de formas particulares de elaboración y trans-
misión del saber y del conocimiento propio, entre otros aspectos 
que buscan propiciar una visión del conocimiento colectivo.    

De igual manera, se considera la  investigación como recurso 
de aprendizaje y como contenido formativo esencial. El proceso 
pedagógico del CRIC asume la investigación cultural y educativa 
como el recurso principal para el desarrollo de los aprendizajes, 

-
ción: “Ha implicado la desestructuración del concepto  de investi-

que permita la  elaboración de conceptos desde las realidades so-
cioculturales en que se interactúa.”

 Este proceso de investigación ha ido conformando un mode-

en contacto, entre los distintos actores e instancias instituciona-

asesores),  entre los distintos espacios (local, zonal y regional) y 
-

ción se ha ido consolidando  lentamente, a partir de los proyec-
tos de  investigación que cada maestro participante en el proceso 
de profesionalización docente debe realizar como exigencia para 

-
cación. El abordar el desarrollo de aprendizajes y conocimientos  
a partir de la investigación del entorno desde la escuela, ha ido 
transformando gradualmente la concepción que se tenía, tanto 
de la educación, como de la pedagogía. Esto, se ha convertido en 
la motivación para nuevos aprendizajes, para el posicionamiento 
crítico ante las realidades, y ante todo, para nuevas indagaciones, 
interesadas en realizar  cambios. 

a medida que se profundizó la profesionalización docente: En la 
primera promoción de maestros profesionalizados  encontramos 
que se   visibilizaba el territorio como fundamento central de las 

-

de muchos conocimientos ancestrales y la preocupación latente por 
la conservación y mejoramiento de la relación tierra-comunidad.  

-
nes y ajustes curriculares de las respectivas instituciones de donde 
procedían los maestros, contribuyendo de gran manera, a funda-
mentar la importancia del reconocimiento de las realidades terri-
toriales como fuente central de la educación comunitaria, bilin-

que los procesos de Educación Integral Bilingüe (EIB) exigen.               
En este sentido, los resultados  de estos trabajos de investiga-

ción se caracterizan por  generar  espacios de intercambios de sa-
ber que son apropiados por el proceso a manera de insumos  para 
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-
tiva se revierte en el fortalecimiento  interno y  es patrimonio  co-
lectivo, sin desconocer  con ello que los aportes del proyecto edu-

calidad   y cobertura en otros sectores del país.  
-
-

va del CRIC, en tanto proyecta una reforma estructural, a partir de 
la injerencia de las autoridades y comunidades en todo su proceso 
y desarrollo. Los  tres procesos que se consideran trascendentales 
en la reconstrucción educativa son: Los procesos político-organi-
zativos, los procesos pedagógicos y los procesos administrativos, 
los cuales articulados adecuadamente retroalimentan la política  
educativa, tanto en su formulación, como en su implementación. 

A manera de conclusión
Ha sido incuestionable el crecimiento del CRIC como organi-

zación sociocultural  y política que, asumiendo la  unidad, la tierra, 
la cultura y la autonomía,  como  sus  principios fundamentales,  ha  
generado procesos de profunda transformación social, al abordar 
estrategias que, como la educación, contribuyen a la generación y 
fortalecimiento de condiciones para la revitalización de la identi-
dad cultural replanteando la vida en todas sus dimensiones. 

Roberto Chepe, nasa del resguardo de  La Laguna Caldono, 
uno de los primeros maestros  pioneros en la  creación y funciona-
miento de las  escuelas bilingües  decía: 

La comunidad dice que nosotros volvimos a vivir cuando lo-
gramos recuperar la dignidad de ser  indígenas  y hacer  nues-
tra  escuela, porque así pensamos en la política para exigir al 
gobierno nuestros derechos, porque volvimos a pensar con el 
corazón y recuperamos a nuestra madre  tierra,  ya no nos da 
miedo caminar… estamos  juntos para organizar el cabildo, 
ahora tenemos autoridad…estamos aprendiendo  para que los 

hijos sigan el camino de los mayores, en la escuela estamos re-
cuperando fuerza y entendimiento para vivir con todos bien.

Conversando con los mayores  Ascensión Tunubala y Álvaro 
Tombè de la Comunidad del Chimàn,  dirigentes del pueblo Mi-

mismas comunidades se tiene  un apoyo grande  para profundizar  
en la investigación, en la capacitación y desarrollo de acciones al-
ternativas. Con estas acciones, las  comunidades buscan atender 

-
puestas demostrativas frente al Estado para sustentar las exigen-
cias posibles  y, ante otras comunidades, como una de las mejores 
formas de aportar con el ejemplo.  

La de!nición y desarrollo del SEIP, no solo en el Cauca sino 
-

ciones alcanzadas por el movimiento indígena al ser reconocida la 
diversidad cultural y con ella, el derecho y capacidad para la cons-
trucción de sistemas propios para administrar la educación o la sa-
lud, avanzando en la capacitación y formación para  el ejercicio del 

para la revitalización de las culturas, se constituye en germen y eje 
de las innovaciones que nuestros países requieren para reconstruir 
condiciones de vida digna y  de buen vivir de todos y para todos. 

Roberto Chepe, Pueblo Nuevo, Centro de Formación Integral,”Luis Angel Mon-
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del trabajo popular. Esta característica le causaría, un par de 
años después de su fundación, fuertes críticas y una escisión en 
su interior.

Así, el periódico CRIC se convirtió, por sí mismo, en la me-
moria de los 40 años del proceso. Este es, tanto el testimonio de 
los sucesos, como el instrumento para la recreación de la memoria 
indígena base del movimiento. 

El análisis de este instrumento también dejaría vacíos si no 
se identi#ca la in$uencia del llamado “periodismo popular” de la 
época, pues, es conocido que para las organizaciones gremiales y 
políticas de los años sesenta y setenta, la prensa hacía parte funda-
mental de las estrategias de propaganda organizativa al igual que 
los eran las escuelas de formación política. 

Desde las primeras ediciones se observa, en Unidad Indíge-
na, la necesidad de resolver interrogantes sobre la redacción, la 
edición y la diagramación, pasando por situaciones de dirección 
política e intelectual, hasta llegar a los asuntos del quehacer in-
formativo y la misma distribución. De ahí que resulte imperativo 
recurrir a las voces y memorias que fueron sujetos permanentes 
de estas herramientas de comunicaciones. Resulta interesante, no 
solo el esfuerzo inicial identi#cado, sino la calidad editorial, lo 
cual sacude la imaginación frente a los narradores que eran per-
sonal indígena y no indígena con un alto nivel de compromiso con 
el proceso organizativo. En ese sentido, el periódico es un ejemplo 
de buena prensa popular, observándose su énfasis en la promo-
ción de la extensión y consolidación del movimiento indígena a ni-
vel regional, nacional, e internacional. También es notoria su con-
tinuidad y la variedad de artículos, incluso su calidad fotográ#ca.

Otra verdad de apuño es que los movimientos políticos y or-
ganizaciones populares de esos años se preocupaban, en términos 
de información, por lograr el control de los medios y el manejo 
objetivo de la noticia, lo que para las corrientes marxistas signi#-
caba romper la hegemonía y lograr la unidad popular desde un 
periodismo cientí#co de opinión a través de un alto contenido 
crítico y de una “concientización de las masas populares”. 

CAPÍTULO 8 
UNIDAD INDÍGENA: UN PERIÓDICO EN LA 

ESTRATEGIA DE COMUNICACIÓN DEL PROCESO 
INDÍGENA CAUCANO

Vianney Judith García y Jorge Caballero Fula

El periódico Unidad Indígena fue una pieza importante del pro-
ceso iniciado con el nombre de Consejo Regional Indígena del 
Cauca, CRIC, en el cual jugó un papel político central en la estra-
tegia de comunicación y en la consolidación de la organización y 
del movimiento indígena departamental y nacional. Para el CRIC 
fue claro, desde sus inicios, que se requería de una propuesta de 
comunicación con un enfoque educativo, capaz de capacitar y de 
formar unas bases sólidas para lograr sus propósitos.

A través de Unidad Indígena, se observa que desde los 
primeros años el CRIC quiso ser una organización con una es-
tructura y un funcionamiento cada vez más complejo, al mismo 
tiempo que un movimiento político que se expandiera a través 
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nombre y el carácter nacional que debía imprimírsele a este periódi-
co se dio entre las delegaciones indígenas de todo el país, decidién-
dose que estaría bajo la responsabilidad de la Secretaría Indígena 
de la ANUC, creada en 1972 en el II Congreso ANUC en Sincelejo, 
y del CRIC, siendo esta la organización indígena más representa-
tiva del momento aliada a la ANUC.2 En Sucre, por ejemplo, fue 
nombrado como encargado de la Secretaría al indígena guambiano 
Trino Morales, en ese momento vicepresidente del Comité Ejecutivo 
del CRIC.

El primer número se pudo #nanciar gracias a la ONG inglesa 
Survival International, sección Francia.3 Este apoyo económico se-
ría fundamental para garantizar la periodicidad dela Unidad Indí-
gena durante toda su trayectoria en el CRIC4, hasta el I Congreso 
Indígena Nacional de Bosa en 1982, cuando, por la creación de 
la Organización Nacional Indígena de Colombia ONIC, se decidió 
pasarle a ésta, la responsabilidad del periódico indígena nacional. 
Al mismo tiempo, para presidir la nueva organización, se eligió al 
compañero Trino Morales, quien, de ahí en adelante, aparecería 
tanto como el director del periódico CRIC, como titular del comité 
ejecutivo ONIC.5

cer, por el debate interno que ya se daba en la organización campesina frente a la 
invalidez de la reivindicación étnica y que fuera uno de los motivos fundamentales 
para la separación total entre CRIC-ANUC de un par de años más tarde). Dice que 
su llegada al recinto de plenaria infundía respeto, por sus vestimentas y actitud. 
(Jesús María Pérez, Luchas campesinas y reforma agraria, Puntoaparte Editores, Co-
lombia, 2010) 
2   En el aparte de una entrevista realizada por Luis Carlos Castillo para su libro se 
explica la prelación de la posición indígena en el III Congreso ANUC y el proceso 
de decisiones sobre Unidad Indígena. (Luis Carlos Castillo, Etnicidad y nación: el 
desafío de la diversidad en Colombia, Universidad del Valle, Cali, 2007, Pág. 110)
3   Tomado de: Op. Cit. ¡A mí, no me manda nadie!, Introducción.
4   Sin embargo, en un documento manuscrito, sin fecha ni carátula, del programa 
de Comunicaciones CRIC se a#rma que la organización asumió el periódico solo 
hasta 1976, y las personas consultadas hablan del grupo de trabajo alrededor de la 
Secretaría Indígena, para esos primeros números.
5   La mayoría de la gente identi#ca Unidad Indígena con la ONIC, olvidando su pe-
riodo CRIC del 75 al 82; además por la necesidad de fortalecer la organización na-
cional, al parecer, la regional continuó elaborando el periódico, puesto que, según 

Con el #n de ilustrar lo que se está exponiendo, a partir de 
aquí se utilizará parte del esquema periodístico de la época. Entre 
estas indicaciones está el QQCCD: Qué, Quién, Cómo, Cuándo, Dón-
de. En la prensa popular se recomendaba también incluir el Porqué 
y el Para qué de toda nota con el #n de permitir a los lectores pro-
fundizar en el análisis político del contexto y concientizarse más 
de las situaciones. Estos siete interrogantes se ven re$ejados en 
casi todos los artículos de la Unidad Indígena CRIC, en la cuantio-
sa correspondencia de todas partes del País y en algunos mensajes 
internacionales que denotaban el interés y la buena distribución 
en el mundo de la cooperación entonces dominado por grupos 
independientes de solidaridad temática.

1. ¿Que era el periódico en sus inicios? 
Ficha técnica: 
Nombre: Unidad Indígena
Tamaño: Tabloide 
Páginas: 12 promedio
Tintas: Caras externas, dos tintas. Tripa, una tinta.
Papel: Periódico
Contenido: Difusión problemática de los pueblos indígenas, así 
como las noticias sobre actividades y acciones del proceso organi-
zativo de las regiones indígenas
Periodicidad: Mensual

En aquel momento, se desarrolló un proceso de prensa popu-
lar que avanzó con la creación del periódico Unidad Indígena. Su 
primer número apareció en enero de 1975 desde el CRIC, aunque 
la decisión de su creación fuera tomada en la Asamblea Indígena 
del III congreso de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, 
ANUC, en Bogotá, en agosto de 1974.1 La discusión del medio, el 

1   Cuenta Jesús María Pérez, dirigente ANUC de la costa atlántica, que durante el III 
Congreso la comisión indígena se formó espontáneamente, debido al alto número 
de delegaciones de todo el país, quienes decidieron sesionar entre ellos (al pare-
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por las mismas personas de las zonas indígenas del Cauca a través 
de Comités de Redacción. Para los miembros de otras regiones, se 
sugería que los artículos fueran elaborados por los habitantes mis-
mos de cada zona. 

Dos años después, ante las críticas expresadas en el docu-
mento “Políticas de Unidad Indígena, Carta al CRIC No. 1”, el 
Consejo Regional Indígena del Cauca expresó que la posición 
del CRIC y del Periódico seguiría siendo la de promover tanto 
la unidad indígena como la unidad con las clases explotadas.

Había entonces, razones de peso para hacer públicas las po-
siciones políticas e ideológicas. Era una época de debate ideo-
lógico que requería la oportunidad y efectividad informativa 
como lo hace saber Edgar Londoño:

[…] éste tipo de inquietudes y muchas más que nos impulsa-
ron a realizar un fuerte trabajo de capacitación y formación par-
tiendo del estudio, el análisis y la investigación histórica que nos 
permitieran conocer y reconocer el pensamiento de los diferentes 
procesos populares y en particular de las luchas indígenas, de sus 
dirigentes y de la trascendencia de estos en los cambios históricos 
del país en contraposición a la historia de los clásicos nacionales 
enseñada en las escuelas y colegios. Esto requería no solo la for-
mación y capacitación presencial sino de un medio como el perió-
dico que nos permitiera estar presente como elemento pedagógi-
co permanente, de educación popular, dentro de la concepción 
Investigación- Acción - Participación y generar de ésta manera 
pensamiento y acción colectiva. De tal manera que el periódico 
debía de jugar el papel de fortalecimiento de las luchas gremia-
les y el desarrollo del pensamiento político para la construcción 
de instituciones alternativas en el campo social y político. Por lo 
tanto las primeras preguntas que nos hicimos fueron: para qué 
y para quien el periódico. La respuesta fue inmediata, para las 
comunidades indígenas del Cauca como prioridad uno y para los 
sectores populares cómo prioridad dos y como medio de informa-
ción y vínculo entre la dirigencia y las bases, pero además como 

Por otra parte, la periodicidad mensual, con algunas excepcio-
nes en esos 7 años, también asombra, dada la tecnología de la época 
y la manera colectiva en que se  construyen los textos. Inclusive, su im-
presión, en una época, se hacía en Bogotá junto con la del periódico 
de derecha, El Siglo.

Dicho proceso de información volvió a tomar responsabilidad re-
gional en 1985, con el periódico Unidad Álvaro Ulcué, en respuesta a 
la necesidad de la dinámica indígena del Cauca que enfrentaba mu-
chos enemigos mientras se fortalecía su accionar social.

Se nota que el periódico Unidad Indígena, trataba de res-
ponder a las tres claves de la prensa popular: buena distribu-
ción, lectura educativa y análisis con las comunidades. Por eso, 
el punto nueve de las conclusiones de la Junta directiva regional 
de Cabildos, realizada el 18 de mayo de 1975, en Santander de 
Quilichao, al preparar el IV congreso regional indígena del Cau-
ca, expresa que:

Acordamos preocuparnos más porque nuestro periódico UNI-
DAD INDÍGENA sea distribuido correctamente en nuestros res-
guardos y también porque sea estudiado y discutido por el mayor 
número de compañeros.6

Asimismo, el IV Congreso CRIC, realizado en Toéz los días 7, 
8 y 9 de agosto de 1975, concluía, como mecanismo de seguridad 
para los colaboradores, la conveniencia de no colocar los nombres 
de los participantes en el periódico. Se indicó también, la necesidad 
de incluir en el periódico, un artículo central orientado a ser leído 
y explicado de forma colectiva, escrito, en la medida de lo posible, 

un documento de Comunicaciones CRIC, en 1984 el Ejecutivo decide conformar 
un Equipo de Comunicaciones para que asuman la responsabilidad de la elabora-
ción del periódico Unidad Indígena. La conformación de un equipo encargado 
en Bogotá se dará solo hasta 1986, al asumir la presidencia el también indígena 
caucano Anatolio Quirá Guauña.
6   Documento mecanogra#ado, sin fecha. Archivo programa de comunicaciones. 
CRIC.
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Finalmente, se concluye que:

El periódico Unidad Indígena permitió que nos conocie-
ran desde fuera, además, como medio de sensibilización na-
cional e internacional, aportando a la conformación de otras 
organizaciones indígenas, siendo el vocero del naciente mo-
vimiento indígena.11

2. ¿Quién recibiría la información?
Desde el comienzo, se pensaba que la comunicación para los 

pueblos indígenas era una acción permanente de información y 
de debate, tanto que, al hablar sobre la creación del CRIC, perso-
nas como don Javier Calambás, líder guambiano fundador de este 
consejo, expresan que:

[…]para defender los derechos de los indígenas se reunió 
la gran asamblea de resguardos caucanos en Toribío y ahí se 
logró en febrero en 1971 el Consejo Regional Indígena del 
Cauca, llamado también CRIC. En el mes de agosto se volvió 
a reunir otra gran asamblea de cabildos en la región llamada 
la Susana, allí, como en los tiempos de Quintín Lame, fue-
ron hombres mujeres y niños de muchos resguardos, todos 
querían saber de qué manera defenderse de los abusos de los 
terratenientes y gamonales; porque no es posible seguir su-
friendo con los brazos cruzados y todos estuvieron de acuer-
do en la necesidad de unidad y esa unidad entre todos los 
resguardos y en el apoyar al CRIC para poder hacer frente 
ante los opresores de las comunidades indígenas. Desde en-
tonces los directivos del CRIC y varios representantes de los 
resguardos se reúnen estudian y viajan por muchas partes, 
haciendo el trabajo de organizar a las comunidades, es por 
esto que visitan las veredas, para de estas cosas hablar con 

11  Op. Cit. Londoño 2010.

medio de comunicación con la opinión Nacional e Internacional 
que en esos momentos tenía puesto los ojos en Colombia.7

En un informe de comunicaciones del CRIC de 1993, se plan-
tea que el periódico había sido creado en 1974 para “[…] unir, in-
formar y denunciar la problemática indígena, así como la de otros 
sectores como la (ANUC y organizaciones de apoyo).” Continúa 
este escrito diciendo que:

[…] en lo primeros cinco años, alrededor del periódico se 
dieron discusiones profundas en relación con la orientación or-
ganizativa, la educación y el programa en general, la situación 
del Cauca. Se trabajó en un equipo amplio, donde se de#nieron 
criterios, temas centrales, editoriales y todos los contenidos.8

Además, se menciona que:

Los artículos a publicarse se discutían y de acuerdo al con-
senso se reelaboraban y complementaban, participando en 
este proceso la dirigencia indígena y colaboradores de ese en-
tonces, consolidándose así un pensamiento uni#cado.9

También, se  aclara que:

El periódico, como expresión escrita, nunca fue de uso ma-
sivo de las comunidades, y quienes más lo utilizaron fueron los 
dirigentes como medio de educación hacia las comunidades a 
través de grupos de estudio10.

7   Entrevista vía correo electrónico con Edgar Londoño, en varias sesiones, a lo lar-
go delos meses de junio y agosto del 2010. Londoño fue uno de los acompañantes 
del proceso CRIC en su primera década, desde su trabajo en el INCORA y luego en 
la organización como tal. Posteriormente apoyó al CRIT –Consejo Regional Indí-
gena del Tolima- durante muchos años y en la actualidad es asesor para proyectos 
de derechos humanos en comunidades indígenas.
8   Op. Cit. Londoño 2010.
9   Op. Cit. Londoño 2010.
10  Op. Cit. Londoño 2010.
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Entonces, los procesos, métodos y programas se activaban en 
pro de la organización, como se observa en el número 8 de octu-
bre de 1975 en el artículo llamado “Otro triunfo de la Organiza-
ción Indígena” que informaba sobre la cooperativa Gustavo Mejía, 
de la siguiente manera: 

[…] las discusiones y reuniones de estudio las hacemos en el 
local de la Cooperativa: allí estudiamos el periódico UNIDAD 
INDÍGENA Y LAS CARTILLAS DE CRIC, así como también 
hemos celebrado asambleas de nuestra organización.

Igualmente, el periódico se convertía en un punto de apoyo 
para las relaciones de la naciente organización, pues sus integran-
tes eran enviados como delegados del CRIC, a eventos de otras re-
gionales o de otras organizaciones sindicales. Esto se observa con 
claridad, en el mensaje al congreso de Fedepetrol,  donde Unidad 
Indígena saluda fraternalmente al Congreso y les desea éxito en 
sus deliberaciones para bien de las luchas del pueblo colombiano.

Como puede verse, el periódico UI se inserta en la #losofía de 
la época que entendía la comunicación popular como un elemen-
to que debía contribuir con los procesos de liberación y que plan-
teaba que: “la comunicación popular surge de la conciencia de los 
intereses comunes; de la necesidad de oponer al poder de los ri-
cos la organización popular; teniendo objetivos claros, recuperar 
la palabra y ser nosotros mismos[…] (esta necesidad partía de la 
identi#cación) […]que los medios de comunicación en el mundo 
capitalista eran el principal vehículo para el proceso de acultura-
ción, pues destruye nuestra identidad como pueblo y a#anza los 
valores decadentes de la sociedad del consumo, la insolidaridad y 
el arribismo.”14

Así, lo hace saber Edgar Londoño al referirse a los integran-
tes del comité editorial del periódico UI:

14   Una experiencia en comunicación popular; CEPALC. Fotocopia parcial. SF.

los campesinos y llevarles noticias que les interesan, porque 
es necesario unir a todos los paisanos del Cauca, del norte y 
del sur, de los páramos hasta los valles, anímelo compañero, 
y mientras las mujeres preparaban el almuerzo los hombres 
discutíamos…12

Esta era una tarea de difusión permanente, de acompaña-
miento a la comunidad con talleres, asambleas, reuniones alrede-
dor del fogón y como recuerda el mayor Guillermo Tenorio:

[…]yo me acuerdo, con Edgar Londoño hicimos una asam-
blea clandestina donde nos tocaba meternos en un monte 
espesa, que no estuviera viendo nadie, unas cincuenta perso-
nas y el exponía lo que es la legislación indígena, las políti-
cas organizativas, para nosotros eso era nuevo… no se podía 
sembrar candela nada sino que el almuerzo nos llegaba por 
allá desde dos kilómetros sabían ir a traerlo y unas señoras 
allí repartían, y así se hizo muchos talleres en diferentes res-
guardos para poder que todos lo que se ha determinado por 
mandato de los congresos llegue a las bases, porque, pues así 
como se ha dicho, muchos gobernadores eran muy apegados 
al partido tradicional, unos eran del partido liberal otros del 
partido conservador. Entonces ellos hacían más caso a su jefe 
político que ir a los congresos […] por un lado había mucho 
miedo, pues estas reuniones como digo clandestinas siempre 
se colaba una persona.13

12   Sesiones del Consejo de Mayores del Bloque Político del CRIC –integrado por 
líderes de las épocas de recuperaciones de tierras iniciales y ex directivos de la or-
ganización- de su proceso de reconstrucción de historia para la conmemoración de 
los 40 años CRIC el 21 de febrero de 2011. Una sesión mensual en el 2010. Memoria 
sin fechas.
13   Líder indígena Nasa del Resguardo de Toribío, ex presidentes del entonces Co-
mité Ejecutivo CRIC y uno de los organizadores del Consejo de Mayores del Bloque 
Político. Médico tradicional.
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Continúa Londoño explicando el carácter colectivo de su 
elaboración: 

En cuanto a nombres del comité editorial recuerdo inicialmen-
te a Pablo Tattay del cual sobra la presentación, Gabriel Soler com-
pañero Argentino que llegó con Pablo, el cual cumplió un papel 
muy importante en el diseño del plan de capacitación y formación 
para el desarrollo de la organización, un amigo de la tendencia de 
Henver Hoxa (¿?)llamado Jorge Calle y a quien no le gustaba para 
nada lo que él llamaba el oportunismo de Víctor Daniel Bonilla 
quien aspiraba a ser el director del periódico Unidad Indígena y al 
parecer fue la causa inicial de ruptura de nuestro colectivo con él. 
Víctor Daniel Bonilla, periodista y escritor, una de sus escritos fue 
Siervos de Dios y Amos de Indios, fue quien lideró la separación 
de los Guambianos del CRIC y quien siempre manejo el concepto 
del indigenismo cósmico y restaurador y una posición netamente 
indigenista lo que nos llevó con el tiempo a graves enfrentamien-
tos y con sus grupos de solidarios; Gustavo Mejía uno de los líde-
res de las luchas Agrarias en el Norte del Cauca muy apreciado 
por nosotros y quien dio la vida por la causa en el atentado de 
Corinto y quien fue concejal de Corinto, diputado a la asamblea 
y fundador de un movimiento político en Corinto creo que era 
Unidad Popular16, Jairo Gamboa, líder del norte del Cauca, nacido 
en Cali, quien después fue personero de Toribío y con quién poste-
riormente tuvimos diferencias políticas retirándose del colectivo, 
Graciela Bolaños que trabajaba conmigo en el Incora y quien fue 
asumiendo liderazgo no solo entre las mujeres sino como educa-
dora, de origen Nariñense y de quien sobra su presentación pues 
ustedes la conocen bien, Ricardina Ruiz mejoradora de Hogar, 
quien trabajaba conmigo en el Incora, esposa de Moncho y quien 

16   Pablo Tattay recordaba la importancia de Unidad Popular y FRESAGRO –Frente 
Social Agrario- en la conformación del CRIC. De esa línea venían el padre Pedro 
León Rodríguez y Gustavo Mejía. Unidad Popular era también el nombre del perió-
dico de ese movimiento, en donde apareció la noticia de la creación del CRIC en la 
edición del 24 de febrero.

Inicialmente,[este] estuvo compuesto por un colectivo bas-
tante amplio de líderes indígenas, colaboradores y aún de otros 
sectores populares, quedaba claro que debía ser un esfuerzo de 
construcción colectiva y en ese sentido tuvimos inconvenientes 
con quienes querían utilizar el periódico como un instrumento 
de recolección de recursos en el campo nacional e internacio-
nal. Se trataba entonces de aprender a ser periodistas de un me-
dio popular y de superar la visión y tratamiento de la noticia po-
pular diferente a los medios de la burguesía clásica. No era un 
periódico empresarial para ganar dinero sino un medio de co-
municación con quienes estábamos construyendo organización, 
no había un jefe de redacción, todos éramos en colectivo jefes 
de redacción y decidíamos qué artículo se publicaba o no, se tra-
taba de re$ejar el pensamiento indígena y sus formas de asumir 
la comunicación oral y escrita, el colectivo cumplía permanente 
la labor de evaluación y de hacer el análisis del impacto, tenía-
mos responsabilidades tanto de edición como de diagramación, 
pero ésta última parte técnica respetábamos y concertábamos 
con la editorial de turno. Nos apoyábamos en experiencias 
como las de la revista Alternativa y Alternativa del Pueblo. Pero 
ante todo primaban nuestros propios criterios, así nos hicimos 
periodistas y reporteros populares, pero además cada uno de 
nosotros tenía un puesto en el proceso de lucha y cada noticia 
era el resultado no solo de nuestra reportería sino el re$ejo y 
resultado de nuestro compromiso con la comunidad. Algunos 
artículos de mayor calado intelectual debían ser elaborados por 
compañeros intelectuales, pero siempre y cuando adaptándose 
al estilo del periódico. Si esto no se cumplía el artículo o edito-
rial no pasaba. Los editoriales eran preparados en borrador por 
alguno de los miembros que no solo teníamos un compromiso 
gremial sino político y debía re$ejar nuestra posición política. 
Se debía ser muy objetivo y crítico y re$ejar el pensamiento y el 
sentimiento de nuestras luchas y del colectivo.15

15   Op. Cit. Londoño 2010.
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Marcos y Chucho fueron presidentes del CRIC y Edgar Avirama 
asesor y dirigente destacado del Quintin Lame; Anatolio Quirá 
Guauña, lider de la comunidad de Puracé y además líder obrero 
de la mina de azufre de Puracé, presidente del CRIC, La Onic 
y senador insigne del Cauca, José Domingo Caldón Lider de la 
comunidad de Puracé, Manuel Antonio Júlicue Lider de Toribío 
y posteriormente comandante del Quintín Lame. Hubo otro líde-
res indígenas de las diferentes regiones del departamento que nos 
acompañaban pero que en estos momentos no recuerdo. En ésta 
primera etapa se me escapan algunos nombres pero Pablo y Gra-
ciela pueden ayudarles en esto pues ellos tienen mejor memoria 
que yo. De todas maneras, como lo pueden observar la participa-
ción era muy amplia y democrática, y no siempre entre muchos de 
ellos asistían con regularidad dados los compromisos con la base 
o los inconvenientes de la participación y la consecuente persecu-
ción política.18

Es en este periodo que llegan nuevos integrantes al comité 
editorial, entre ellos:

Jesús Ramírez, abogado de la Universidad de Antioquia 
quien se vinculó al CRIC como asesor jurídico y también de 
mucho compromiso con los indígenas quien nos acompañó 
en el Cauca durante varios años y luego se regresó a Antio-
quia para estructurar el movimiento indígena en Antioquia…
,era una de las voces más críticas y provocadoras dentro del 
CRIC, fue cofundador de la ASI, coordinador del equipo 
del constituyente Francisco Rojas Birry, Jefe de Asuntos in-
dígenas Nacional, decidido impulsor de la Así en Antioquia, 
candidato al concejo de Medellín y durante el gobierno del 
alcalde Alonso Salazar, secretario de Gobierno hasta el año 

18   Op. Cit. Londoño 2010.

después es asesinada por los paracos del norte del Valle, Luis Angel 
Monroy dirigente del Norte del Valle líder destacado y posterior-
mente primer comandante del Quintin Lame; Guillermo Amór-
tegui colaborador venido de Bogotá y gerente de la cooperativa 
de Corinto y quien sufre persecución y es encarcelado con otros 
dirigentes durante el gobierno de Turbay Ayala, Iván Bocanegra 
de origen Valluno y compañero de Gustavo Mejía, es ingeniero 
mecánico y fue un importante activista del movimiento Unidad 
popular de Corinto, Edgar Londoño17 (quien escribe), Gladis Diaz 
Activista del movimiento popular inicialmente vinculada al ML. 
psteriormente al CRIC, médica de la Universidad del Cauca y pos-
teriormente integrante del M19 y quien participó en la toma de 
la embajada de la Repüblica Dominicana. Dirigentes indígenas 
como Manuel Trino Morales Gerente en un principio de la coope-
rativa indígena de las Delicias, líder indígena de Silvia con quién 
organizamos la primera manifestación Guambiana en Popayán, 
vicepresidente del CRIC y posteriormente primer presidente de la 
ONIC y con quien tuvimos contradicciones a partir del Segundo 
congreso de la Onic, y quien antes de ser presidente Nacional fue 
el el responsable de la secretaría indígena de la Anuc. También es-
tuvo el inolvidable José Gregorio Palechor sobre quien Miriam Xi-
menos escribió su biografía. Julio Tunubalá, segundo presidente 
del CRIC y líder muy destacado del municipio de Silvia con quien 
promovimos las tomas de tierras, además líder departamental y 
proyección Nacional, el Incora en su tiempo sacó un documental, 
que se llamó “Julio El Guambiano” para su propaganda. Líderes 
indígenas como Edgar, Jesús y Marcos Avirama del municipio de 
Coconuco y más tarde integrantes del comité ejecutivo del CRIC. 

17  Quien se describe a sí mismo como: “colaborador desde antes del nacimiento del 
Cric de profesión Institutor y  promotor del Movimiento de Organización Campesi-
na e impulsor con otros setenta promotores más de la Asociación Nacional de Usua-
rios Campesinos ANUC, partícipe desde el nacimiento del movimiento indígena a 
partir del año de 1969, con el apoyo del Gobierno de LLeras Restrepo, posterior-
mente cofundador de la Alianza Social indígena llegando a ser veedor y presidente 
Nacional y regional en el Tolima, cofundador de la ONIC.”



290

Capítulo 8

291

Nuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

Y el espectro de lo colectivo aumenta con la participación de 
las regiones, continúa rememorando Edgar:

…los corresponsales eran los mismos dirigentes y colabo-
radores que impulsaban las luchas indígenas y populares, 
quienes nos mandaban los artículos. La característica común 
a todos los que colaborábamos con el periódico era que tenía-
mos un compromiso político y social y estábamos vinculados 
al trabajo de base, cada uno de nosotros teníamos un peso 
especí#co en las comunidades con las cuales trabajábamos 
y por eso cada una de nuestras actividades era el re$ejo de 
nuestro compromiso revolucionario, sin éstas características 
era muy difícil que se hiciera parte del CRIC y del grupo po-
lítico del Cauca, nuestra misión era construir poder desde 
la base y no predicar sobre el poder, era ir construyendo un 
régimen de oposición y no simplemente hacer oposición al 
régimen, nuestra opción siempre fue por los pobres y en ese 
sentido éramos consecuentes en nuestras vidas y nuestras ac-
titudes, fomentábamos el espíritu colectivo, el respeto por el 
pueblo y las comunidades, cultivábamos la ética revoluciona-
ria y se arriesgaba la vida por ello, como en efecto muchos 
de nuestros mártires lo corroboran, honor a ellos, son ellos 
los verdaderos gestores de los frutos que hoy se recogen. El 
periódico era algo más que un papel, era el re$ejo del sen-
timiento de nuestra lucha donde los nombres y las persona-
lidades era lo de menos y por lo tanto lo que se consignaba 
era el re$ejo objetivo y sin demagogia sobre lo que hacíamos, 
utilizando el lenguaje, el espíritu y el sentimiento popular, 
casi todo el periódico, al principio era un editorial, tal vez 
por ello y nuestras urgencias los primeros periódicos no re-
$ejaban una posición y línea determinada, entre otras cosas 
porque le teníamos fobia a la tirada de línea que nos alejaba 
de nuestra posición democrática, amplia y pluralista. Poco a 
poco esa línea editorial se fue construyendo colectivamente 
en la medida que era necesario marcar diferencia. El perió-

2009 y actualmente gerente de Metro Seguridad en Mede-
llín, con él estuvo Álvaro Bocanumen, ingeniero Forestal y 
quien colaboro con la organización con compromiso político, 
ahora Álvaro es Gerente de corregimientos del municipio de 
Medellín. Después vinieron otros colaboradores del periódi-
co como Pedro Cortés y su compañera Teresa Suárez, cuya es-
pecialidad era la investigación y trabajaron mucho tiempo en 
Tierradentro, Alejandro Ávila ingeniero agrónomo y quien 
orientó con lujo de detalles el proceso administrativo y la 
planeación para programas agropecuarios, se distinguió por 
su rigurosidad en el manejo económico del CRIC y su com-
promiso con la causa, su posición siempre crítica y vigilante 
cuali#có mucho el campo en el que él trabajaba, fue geren-
te de la Cooperativa indígena del Cauca… Más tarde Efraín 
Jaramillo, Aida Gálvez, Javier Euse, entre otros estudiantes 
de antropología de la Universidad del Cauca, quienes hicie-
ron grandes aportes a la organización y al periódico. Entre 
las personas que colaboraban regularmente con el periódico 
estaban Roque Roldán y Enrique Sánchez, personas tal vez 
de las de mayor conocimiento de la problemática indígena 
de Colombia, Roque trabajó con el Incora y posteriormente 
fue director Nacional de Asuntos indígenas y Enrique trabajó 
con el Incora y posteriormente con el Dane.19

El documento de capacitación indica que en 1981 se confor-
ma o#cialmente un equipo de comunicaciones, cuya responsabili-
dad era la edición del periódico Unidad Indígena y la elaboración 
de algunas denuncias. Este equipo dio inicio al proceso de archi-
vo. Dos años más tarde, se creó un equipo integrado para el archi-
vo, la edición del periódico y el manejo de las películas. Destaca 
este documento que fue en el año 1984 que la responsabilidad de 
la edición Unidad Indígena fue entregada a la ONIC.

19   Op. Cit. Londoño 2010.
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ción nacional, habían artículos de todo el país, siempre era 
obligatorio, nunca en Unidad Indígena faltó un artículo de 
nivel nacional, así que fue una expresión, digamos, por una 
lado para el equipo que estaba una estrategia para organizar, 
qué será eso, lineamientos también, pues si ustedes hacen un 
recorrido al periódico nos vamos a encontrar con los criterios 
que fueron dando con la preparación de los congresos, con los 
debates que se daban alrededor de eso, con los problemas, con 
las necesidades. Por otro lado fue un punto de si lectura, no lo 
leía la mayor cantidad de gente, lo leía principalmente los diri-
gentes, es decir la gente que a tenía un nivel de conciencia, de 
compromiso y sobre todo fue un papel muy importante para la 
formación de los grupos de estudio, yo creo que todos, muchos 
de los que están aquí, participaron de grupos de estudio que 
prácticamente eran clandestinos porque no se podían salir por 
temor a la represión, pero el periódico era obligatorio de esos 
espacios y jugó un papel muy importante en la consolidación 
de la organización.21 

Entonces, la responsabilidad del CRIC y el carácter democrá-
tico que se le imprimía quedaba expuesto de la siguiente manera 
en la narración de Edgar: 

“…El núcleo del periódico lo constituíamos la dirección po-
lítica del llamado Grupo del Cauca conformado porlas per-
sonas que estábamos decididamente comprometidos con el 
proyecto político desde lo indígena y en ese sentido ese núcleo 
tenía el límite de ingreso a aquello que el colectivo íbamos 
aceptando o excluyendo. Este núcleo se ampliaba en el mo-
mento de convocar a la estructuración y edición del periódi-
co, por lo tanto la responsabilidad del núcleo era política y 
de orientación ideológica y de la noticia en el periódico re-
cogiendo las opiniones y pensamiento de quienes no hacían 

21   Entrevista a Graciela Bolaños. Caballero y García. Noviembre 2010.

dico era la voz inconforme del naciente movimiento indígena 
local y regional del Cauca y en la medida que realizábamos 
congresos inter-regionales el movimiento se fue ampliando y 
consolidando en un proceso de más de diez años hasta que 
la necesidad y el gobierno asesino de Turbay nos obligaron a 
apurar el proceso y a fundar la ONIC. Solo hasta entonces se 
fue convirtiendo en un periódico de expresión Nacional del 
Movimiento Indígena. Para ese tiempo el periódico se distri-
buía internacionalmente y servía como testimonio y denuncia 
permanente de la situación indígena en Colombia y particu-
larmente del Cauca. En la medida que se fue extendiendo, 
con nuestro ejemplo, el movimiento indígena a nivel latino-
americano, ya que en los congresos del Cauca eran invitados 
líderes reconocidos como Rigoberta Menchú Mum, antes de 
ser premio Nobel de paz entre otros líderes latinoamericanos 
dada nuestra posición internacionalista, el periódico tam-
bién fue vocero de esas luchas.20

3. ¿Cómo se creo el periódico?
En aquel entonces había la necesidad de crear espacios de for-

mación e información, por eso, lo primero que se hizo, recuerda 
Graciela Bolaños, fue preguntarse:

Qué se iba hacer sobre el periódico qué se iba a comunicar 
y qué papel iba a jugar y allí el editorial iba dedicado al pro-
blema más central que había, un análisis de la realidad que se 
estaba viviendo, las denuncias, el posicionamiento frente a la 
cultura, el posicionamiento, casi que era obligatorio tocar un 
artículo sobre cada programa, sobre cada punto del programa, 
historia era otro componente central que había que trabajar, 
otro componente central era qué estaba pasando en las zona, 
y las zonas escribían sus artículos y la situación local, la situa-

20  Op. Cit. Londoño 2010. 
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oro perro y perra-, en esos tiempos de grande movimientos 
sociales lo indígena era visto con simpatía y en la medida que 
re$ejaba la situación social de los indígenas y era politizada, 
en cierta forma no despertaba sospechas como para negarse 
a editarlo. Claro que preferíamos editoriales populares o de 
con#anza que no eran muy conocidas pero que nos garanti-
zaban calidad.23

Subraya Edgar que:

En la medida que el periódico era un esfuerzo colectivo y 
no dependía de personas su continuidad estaba garantizada, 
por lo menos en el Cauca, y posteriormente cuando la ONIC, 
se hizo cargo de éste. El periódico no nació para competir con 
nadie sino que surge como un compromiso revolucionario con 
una causa y como otra forma de hacer periodismo desde la 
base, en esa medida era algo diferente que estábamos cons-
truyendo al fragor de la lucha y siempre ha sido un proceso 
inacabado y en permanente cambio. Todo ese espíritu subsistió 
y continuó desde lo nacional y se transmitió al periódico regio-
nal, Unidad Alvaro Ulcué. 

Era claro, nos explica, “…el movimiento que empezaba a 
surgir se alejaba de los esquemas y doctrinas marxistas pero 
asumía el proceso en forma dialéctica, materialismo dialéc-
tico, cuestionábamos la dictadura del proletariado y en esa 
manera éramos vistos como revolucionarios sospechosos y 
revisionistas lo cual era como colgarse en el cuello la espada 
de Damocles y por eso nadie trataba de controlarlo ni de apo-
derarse de él.”24.

23   Op. Cit. Londoño 2010.
24   Op. Cit. Londoño 2010.

parte de la dirección en franco debate democrático, buscando 
el consenso y siendo #eles al nombre del periódico y a nuestro 
principal objetivo: La unidad Indígena.”.22

La producción del informativo, en cuanto a la edición, redac-
ción y diagramación, también evidenciaba la preocupación sobre 
cómo se editaba un periódico, es decir: 

El periódico se preparaba en varias sesiones de discusión y 
de orientación y una vez elaborados los artículos, eran redac-
tados en su estilo por cada uno de los responsables a quien 
se le asignaba el artículo el cual debía estar seriamente com-
prometido con lo que escribía puesto que era un luchador 
comprometido con su realidad y con los líderes de su respec-
tiva zona, si era algún artículo que requería mas análisis y 
elaboración se asignaba a alguno de los que tenían mayor ca-
pacidad académica para hacerlo, pero se debía tener mucho 
cuidado en el estilo, el lenguaje y el no olvidar para quien se 
escribía, este tipo de artículos eran de más difícil asimilación 
por las comunidades y por lo tanto los grupos de estudio en 
las comunidades y resguardos debían estudiarlos y explicar-
los si era del caso a la comunidad respectiva o se utilizaban 
como material didáctico en los talleres. Por lo tanto edición y 
redacción era responsabilidad de todo el colectivo del perió-
dico. La Diagramación se le asignaba a algunos compañeros 
que conocían algo de esto o que hubiesen tenido experiencia 
en publicaciones. De tal manera que cuando se llevaba a la 
editorial solo se aceptaban modi#caciones de forma o de me-
jor diagramación o de estética. Las editoriales que llevaron a 
imprenta fueron variadas y como cosa rara no generaba des-
con#anzas, creo que hasta en periódicos conservadores como 
El Siglo nos imprimieron - por la plata baila el perro y por el 

22   Op. Cit. Londoño 2010.
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impulsor era el brasileño Paolo Freire y sus teorías de la educa-
ción para la libertad. En Colombia, organismos como la Rosca, 
integrada por intelectuales comprometidos como Orlando Fals 
Borda, dieron inicio a la publicación de textos sobre las luchas 
populares como el proyecto editorial “En defensa de mi raza” 
del indígena Caucano Manuel Quintín Lame publicado en 1973.

Orlando Fals Borda explica el compromiso de los integrantes 
de la siguiente manera:

El primero de una serie de puntos de in$exión afectados por 
las invivibles situaciones que observábamos, ocurrió en 1970. 
Entendíamos que las crisis se producían por la expansión del ca-
pitalismo y por la modernización globalizante, fenómenos que 
estaban acabando con la textura cultural y biofísica de las ricas y 
diversi#cadas comunidades que conocíamos. Guardar silencio y 
hacernos los ciegos ante el colapso de valores y actitudes sobre la 
naturaleza y los seres humanos que creíamos positivas, era una 
tragedia que sufríamos como en carne propia.

Para prepararnos mejor en tan difíciles coyunturas, tuvi-
mos necesidad de hacernos una autocrítica radical así como de 
reorientar la teoría y la práctica social. La experiencia iba en 
contravía de nuestras concepciones sobre la racionalidad y el 
dualismo cartesianos y sobre la ciencia “normal”: de éstas no 
podíamos derivar respuestas certeras ni obtener mucho apoyo, 
en especial de las universidades e instituciones donde nos ha-
bíamos formado profesionalmente. En consecuencia, a medida 
que nos sentíamos más y más insatisfechos con nuestro entrena-
miento y con nuestro aprendizaje, algunos de nosotros rompi-
mos las cadenas y decidimos abandonar la academia.

…Fue precisamente en el curso del año de 1970 cuando empe-
zamos a crear instituciones y formalizar procedimientos alternos 
de investigación y acción, enfocados hacia los problemas regiona-
les y locales en los que se requerían procesos políticos, educativos 

4. ¿Cuándosurgió el ui?
El nacimiento del CRIC y de sus principales órganos de difu-

sión, el periódico Unidad Indígena y el Unidad Álvaro Ulcué, estu-
vo antecedido por las dinámicas de los años sesenta en Colombia. 
Entre estas se encontraban, el surgimiento del Frente Nacional, el 
nacimiento de los proyectos políticos que privilegiaron el uso de las 
armas para la toma del poder del Estado partiendo delos proyectos 
de la izquierda política25 y la aprobación de una ley de reforma agra-
ria que intentaba acoplar la tierra a los intereses del mercado. El de-
sarrollo de esta última ley creó la ANUC en 1968, iniciativa que fue 
recogida por el movimiento agrario que dio inicio a los procesos 
de recuperación de predios más fuerte de Latinoamérica. Después 
de las primeras experiencias desarrolladas por los indígenas y los 
campesinos, esta fue contenida con el acuerdo de Chicoral en 1971 
#rmado entre el gobierno y los terratenientes.26

Por su parte, los círculos intelectuales comprometidos o 
simplemente críticos conformaron corrientes que se establecie-
ron bajo la sombra de los nacientes partidos de la izquierda 
colombiana, fuertemente marcada por las líneas internaciona-
les que sustentaban sus tesis en las experiencias de la Unión 
Soviética, la China comunista, la derrota de Vietnam sobre los 
Estados Unidos y la Revolución Cubana. Llegaron igualmente, 
pensamientos institucionales fuertemente in$uidos desde las 
Naciones Unidas  por la nueva estrategia de los Estados Unidos 
conocida como Alianza para el Progreso, cuya preocupación 
central era la consolidación de sus proyectos modernizantes 
para evitar que el fenómeno Cuba fuera tomado como ejemplo 
en América Latina.

En 1960 se forma una corriente latinoamericana encabeza-
da por el Movimiento de Cultura Popular (MCP) cuyo principal 

25   Tattay también recordaba la alta in$uencia marxista-leninista y trotskista en los 
asesores que con$uyen en la creación del CRIC. Se mencionaba la experiencia de 
periodismo del Iskra de Lenin en la URSS.
26   Que se convirtiera en Ley 4 de 1973, a pesar de las protestas de la ANUC, el 
CRIC y demás organizaciones sociales de base nacionales.
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lombia con la radiodifusora nacional Sutatenza, creada en 1948. 
Estas dos iniciativas estuvieron lideradas por la Iglesia con el pro-
pósito de ampliar la difusión de la religión Católica, bajo el ropaje 
de contribuir a reducir el analfabetismo del campo. Esta propues-
ta radial se convirtió en la “Acción Cultural Popular” (ACPO) y 
fue conocida como una de las instituciones más in$uyentes en ma-
teria de educación no formal y a distancia para el mundo rural. A 
tal punto que, algunos de los líderes indígenas hicieron parte de 
ese proceso como es el caso de Guillermo Tenorio quien cuenta:

Yo fui líder de educación campesina por nueve años, Ac-
ción cultural popular, que promovía la educación no formal, 
para sacar al comunero del estado de esclavitud por no saber 
leer y escribir… la idea era aprender a leer y escribir y en-
señarlo a otros para que no se dejaran explotar y aprendie-
ran a hacer respetar sus derechos. Ellos tenían el periódico 
el Campesino que recogía información de todo el país para 
mostrar la situación del campesinado, denunciaba cómo sus 
productos eran comprados a un precio miserable, eso era lo 
que mostraba el periódico… y eso mismo publicaba el perió-
dico Unidad Indígena.29

Eran también tiempos de contradicciones como el mismo pe-
riódico así lo registraba en su número 7 de agosto de 1975 al referir-
se a los sucesos del cuarto Congreso regional Indígena del Cauca:

Aunque algunos sectores habían anunciado un gran de-
bate público para el 4to. Congreso del CRIC, la verdad es 
que las divergencias públicas se limitarían a un fuerte ataque 
personal contra uno de los miembros del Comité ejecutivo 
saliente, el compañero Trino Morales30.

29   Entrevista a Guillermo Tenorio. Popayán. Noviembre 2010.
30   Unidad Indígena. Número 7 de agosto de 1975

y culturales emancipativos. Curiosamente, estos esfuerzos sobre la 
sociedad y la cultura se realizaron de manera independiente y casi 
al mismo tiempo en continentes diferentes, sin que ninguno hu-
biera sabido de lo que los otros estaban haciendo. Fue como una 
telepatía inducida por la urgencia de comprender la naturaleza del 
mundo trágico y desequilibrado que se estaba formando. También 
acusamos el estímulo de las revoluciones políticas del siglo XX.27

En esa ubicación telepática se encontraba el proceso indígena 
como recuerda Edgar Londoño:

En esos momentos el periódico surge más como una nece-
sidad política para el fortalecimiento de los grupos de trabajo 
de base que ya teníamos constituidos en la cual se mezclaba 
líderes y comunidades de base como los resguardos y cabildos 
indígenas y como un medio de denuncia. El periódico en prin-
cipio, a mi manera de ver no tuvo mucha trascendencia en el 
trabajo de base dado que la mayoría de indígenas tenían un 
idioma distinto al español pero a la vez ni escribían su lengua 
ni conocían bien el Español y muy pocos la escribían y eran 
analfabetas por doble partida, lo que a mi modo de ver se con-
virtió en un obstáculo para la capacitación, lo cual lo superá-
bamos en cierta forma con las lecturas colectivas y los grupos 
de estudio. Sin embargo era una buena fuente de información 
para otros sectores populares no indígenas y para los sectores 
de dirigentes e intelectuales.28

En otra perspectiva, más de orden institucional, desde la lla-
mada comunicación para el desarrollo, habían avanzado también 
dos experiencias en sur América, una en Bolivia y la otra en Co-

27   Apuntes personales de J. Caballero de diálogo con el autor. SF.
28   Op. Cit. Londoño 2010.
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zona de la Selva a la cual se integraban las organizaciones de 
los departamentos del Chocó, Vaupés, Caquetá, Amazonas, Pu-
tumayo y Guainía, indicando que allí se conservaban las mismas 
costumbres culturales; la zona de la Guajira, caracterizada por 
ser una región desértica, donde los indígenas vivían del pas-
toreo de cabras, cuyas principales problemáticas se referían al 
contrabando y la empresa del Cerrejón.

Unidad Álvaro Ulcué:
El Comité Ejecutivo de#nió en 1985 la necesidad de retomar 

el periódico en parte, por un proceso interno de discusión con la 
ONIC, por otra, por la urgencia de fortalecer un instrumento de 
comunicación que apoyara la capacitación político-organizativa 
que se realizaba. Gracias a la consecución de una nueva #nancia-
ción internacional, se logró darle continuidad entre 1986 y 1993. 
En este último año, la terminación de los recursos obligó a las 
directivas a terminar con el equipo encargado de la elaboración 
del periódico, el cual, al mismo tiempo, desarrollaba un plan de 
capacitación que incluía formación de comunicadores populares, 
presentación de películas y cine foros en las comunidades.

El periódico retomó el nombre del recién asesinado sacerdote 
indígena nasa Álvaro Ulcué Chocué, ultimado a tiros en Santan-
der de Quilichao el 10 de noviembre de 1984. Nasapal (nombre 
dado en nasayuwe, la lengua del pueblo nasa a los sacerdotes de 
la misma etnia), era una #gura emblemática del proceso CRIC, 
especialmente en el proceso de recuperación de tierras de López 
Adentro, en Corinto, por lo que la decisión frente al nombre del 
rotativo tuvo buena acogida.

Cuenta Antonio Palechor, quien participara desde 1987 hasta 
1993 en ese equipo de comunicaciones, que:

[…]difícilmente en El Liberal –el periódico regional- se ha-
blaba del CRIC, ni para bien, ni para mal… excepto algunos 
editoriales de Guillermo Alberto González, que era el director 

Explicando más adelante que:

Igual estrategia se trazó el representante del comité eje-
cutivo de la ANUC, de quien se esperaba un tratamiento de 
más altura de la contradicción existente. Sin embargo, él pre-
#rió también en#lar baterías contra el compañero Trino, al 
que acusó, entre otras cosas de no obedecer al ejecutivo…31

Finalmente, se concluyó que el comité ejecutivo de la ANUC 
se había equivocado por lo cual invitaban a “que el nuevo Co-
mité del CRIC y la Secretaría Indígena reorganizada”  limaran 
“asperezas” y normalizaran “las relaciones del movimiento indí-
gena con la ANUC”32. Es decir, el periódico re$eja la conforma-
ción ideológica de la organización, así como su tortuosa rela-
ción con la ANUC, cuyo rompimiento también publicaría años 
más tarde.

5. ¿Dónde surgió la publicación? 
Los periódicos Unidad Indígena y Unidad Álvaro Ulcue, 

nacieron en el Cauca. Según un documento en manuscrito de 
Capacitación, este departamento a nivel organizativo se había 
distribuido en cinco zonas indígenas así: Centro (Popayán), 
Oriente, Occidente, Tierradentro y Norte.Por otra parte, para 
realizar el trabajo nacional, el país se dividió en las siguientes 
grupos:  las zonas Andina, integrada por los departamentos del 
Cauca, Tolima, Antioquia, Nariño, Córdoba la cual, se distin-
guía por una historia de lucha contra los terratenientes; la zona 
del Llano, integrada por Arauca, Casanare, Meta y Vichada 
cuya problemática era la presión de los colonos por sus tierras, 
el avance del naciente narcotrá#co y las misiones religiosas; la 

31   Op. Cit. Unidad Indígena.
32   Op. Cit. Unidad Indígena.
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En el periódico puede observarse el incremento progresivo 
de la represión o#cial a partir de 1976 y, durante todo el periodo 
presidencial de Turbay Ayala con su estatuto de seguridad. Una 
publicación trágica que evidencia esta situación, es la número 34, 
de marzo de 1979que, con tan solo 7 páginas, dedicó todos sus 
artículos a registrar la muerte de Benjamín Dindicué y a la trans-
cripción de los testimonios de las torturas a los hermanos Mar-
cos y Édgar Avirama, así como, al resto de las directivas CRIC. 
Este es un número dramático porque, sin editoriales ni explica-
ciones, se trasmite en síntesis del horror de, quizá, el momento 
más crítico de esa represión. Esta situación fue  tan fuerte que 
casi logra desvertebrar la organización, con persecuciones, en-
carcelamientos y torturas tanto a líderes indígenas como a los 
asesores no indígenas autodenominados  “acompañantes”. Va-
rios de estos últimos, integraban la llamada Dirección, que era el 
espacio de encuentro del Comité Ejecutivo con algún personal 
de con#anza, para el análisis y la toma de decisiones sobre temas 
especialmente delicados. Pablo Tatay, Graciela Bolaños, Pedro 
Cortés, Teresa Suárez, y Efraím Jaramillo, son algunos de los 
acompañantes que debieron salir del país, mientras que el lide-
razgo indígena pasó a la clandestinidad.

Los siguientes números dan cuenta de la crisis y la reor-
ganización interna que debió llevarse a cabo con urgencia me-
diante una junta directiva extraordinaria para nombrar el nue-
vo Comité Ejecutivo. Contaba Guillermo Tenorio, quien entrara 
se incorporaba en ese momento. Esta fue una renovación del 
liderazgo que obligó a nuevos y jóvenes líderes a asumir la direc-
ción de la organización, sin mucha experiencia y poco acompa-
ñamiento. También explicó, la importancia que se le dio a man-
tener vivo Unidad Indígena, puesto que también era el órgano 
de difusión internacional de las denuncias que no tenían eco en 
los medios nacionales.

Para la celebración de los 40 años del CRIC, en el Congreso 
extraordinario de febrero de este año, en el Territorio de Diálogo, 
Convivencia y Negociación de La María, Resguardo de La María, se 

en esa época, o de Víctor Mosquera Chaux, los cuales siempre 
eran de críticas negativas a cualquier acción indígena33.

En la evaluación del IX Congreso CRIC, de marzo de 1993, se 
dice que en el primer semestre del año 1992 se habían editado cinco 
números de este periódico. Allí explica que dichas publicaciones 

[…] trataron sobre los temas de Educación, salud, Campesi-
nos, trabajo urbano, Capacitación; así como las secciones noticio-
sas del trabajo de la organización. Poco a poco se van introducien-
do cambios a solicitud de las mismas comunidades para que la 
lectura se haga amena. Ha disminuido notablemente el problema 
de la entrega a las comunidades y la distribución se bien haciendo 
a través de los cabildos o de los programas de la organización.34 

La Colección Cric:
Llama la atención que dentro del mismo CRIC no exista una 

colección completa de Unidad Indígena, así como, que solo exis-
tan dos compendios incompletos en su centro de documentación, 
los cuales arrancan en el número 4, publicado en abril de 1975, y 
terminan en el número 58 de septiembre de 1982.

Las personas consultadas recuerdan como posible causa de 
este hecho, principalmente, la persecución de las Fuerzas Arma-
das y de la Policía frente a cualquiera que portara un número 
de Unidad Indígena o un ejemplar de la Carta Campesina de la 
ANUC. En las comunidades, debieron desaparecer todos los ma-
teriales de comunicación, como las cartillas y los periódicos, los 
cuales, como ya se explicó, eran usados para realizar jornadas de 
estudio que se llevaban a cabo en medio de la clandestinidad a la 
que obligaba la represión que vivió la organización.

33   Entrevista a Antonio Palechor. Popayán. Noviembre 2010
34   Documento de evaluación del IX Congreso CRIC, de marzo de 1993
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so35 donde se expresa que el periódico y los boletines no se leen por 
falta de interés, sino porque los comuneros no saben leer o por falta 
de circulación. Otras dos situaciones críticas son: el lenguaje utilizado 
y falta de participación de los diferentes programas relacionados. 

Es claro que, si bien el periódico Unidad indígena se distin-
guió por ser un órgano de denuncia, no fue un informativo en el 
término de la denominada prensa noticiosa; gozó de un formato 
de periódico, y mantuvo una alta calidad editorial con artículos 
dignos de las revistas de la época.

Si bien la información, desde el inicio del CRIC, se consideró 
parte fundamental del proceso, la práctica muestra que su redac-
ción es considerada un asunto de iniciados, así sea este personal 
indígena. Lo anterior, crea una barrera entre la actividad organi-
zativa y lo considerado urgente o conveniente para publicar.

Pese a las di#cultades encontradas para acceder a una infor-
mación sobre quiénes conformaron el equipo editorial del perió-
dico durante sus primeros siete años de existencia, es notorio que 
el equipo que hizo posible su elaboración siempre fue respetuoso 
del proceso organizativo y de sus órganos de dirección. Se observa 
así una conducta, o línea editorial, que consigna el pensamiento 
o#cial del CRIC. En esa medida, el periódico es la voz, no solo de 
quienes recibían la responsabilidad de conducir el proceso, sino 
de las comunidades indígenas tanto del Cauca como de todo el 
territorio colombiano.

35   Consejo Regional Indígena del Cauca, Documento Interno: Conclusiones del VIII 
Congreso, Popayán, 1988.

presentó la exposición grá#ca Sendero de la Memoria dentro de la 
cual estaba tanto la colección de Unidad Indígena, perteneciente al 
CRIC y a la ONIC, como la de Unidad Álvaro Ulcué. El impacto en 
el público fue alto y positivo. Teniendo en cuenta que la parte central 
del evento era la memoria de los mayores, así como de los antiguos 
acompañantes de esa primera década, parecería ser que empezaba 
una nueva época, basada en la recuperación de la memoria del CRIC.

Ojalá este proceso conlleve a la recuperación tanto de Unidad 
Indígena como de todos los materiales educativos de esa época, los 
cuales permiten entender la visión del movimiento indígena, la pro-
puesta conceptual de lo indígena y la fuerza del proceso. Estas pers-
pectivas a veces se pierden cuando los análisis están centrados alre-
dedor de 1991 y la Asamblea Constituyente como punto de inicio de 
toda la propuesta política indígena. 

Conclusiones:
El periódico fue una pieza fundamental en el proceso de cons-

trucción del movimiento indígena en Colombia y un instrumento 
de la diplomacia organizativa de la época a nivel nacional e interna-
cional, que permitió, a través de sus ediciones, mostrar de primera 
mano la realidad vivida por las comunidades indígenas del Cauca y 
de todo el país.

Es admirable la disciplina y regularidad demostrada por el 
periódico Unidad Indígena hasta el momento de la creación de 
la ONIC. Igual sucede con el periódico Unidad Álvaro Ulcué, cu-
yos primeros cinco años de existencia registran mayor frecuencia. 
Incluso, resulta curioso que los Congresos, Octavo y Noveno, ha-
blen del programa de comunicaciones y no explícitamente de los 
nombres de éstos, siendo que los dos, al parecer, contaban con 
recursos en toda la década del 90 para facilitar la permanencia de 
personal responsable para hacer posible su publicación.

Así mismo, es notoria una corriente crítica permanente frente a 
la efectividad del periódico, a lo escrito y a quienes lo elaboran. El me-
jor ejemplo de ello se encuentra en las conclusiones del VII Congre-
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Sindicato Nacional de Trabajadores de la Industria de Alimentos, Re-
sistencia Indígena en el Cauca, 2008. Disponible en: http://www.sin-
altrainal.org/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=525
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aunque las características de éste cambiaron, y tuvo que enfrentar 
los efectos de una nueva política económica, caracterizada ahora 
por la penetración de las relaciones de mercado en ámbitos que 
antes se encontraban protegidos de su incumbencia. Las nuevas 
condiciones indujeron cambios en el accionar del movimiento y lo 
llevaron a a!rmar dos de las características más notables que hoy 
posee: (1) no se asume como un movimiento de víctimas, aunque 
muchos de sus miembros han sido efectivamente víctimas de la 
violencia política o social y, (2) no es un movimiento puramente 
reactivo, puesto que busca, ante todo, realizar un proyecto propio 
de sociedad que las comunidades indígenas han venido de!nien-
do y ajustando constantemente a lo largo de los años, según las 
circunstancias. Este, puede de!nirse como un proyecto inspirado 
en cosmovisiones indígenas, alternativo frente a lo que predomina 
en la sociedad mayor, incluyente con respecto a población no indí-
gena y perfectamente compatible con la modernidad. 

Atendiendo una sugerencia proveniente del campo de estu-
dios sobre movimientos sociales, se puede admitir que estos, para 
mantenerse vigentes, realizan permanentemente campañas. Es de-
cir, variedades de “un esfuerzo público, organizado y sostenido 
por trasladar a las autoridades pertinentes las reivindicaciones co-
lectivas”, en las cuales combinan los repertorios de acción característi-
cos de cada uno y las demostraciones de VUNC: valor, unidad, núme-
ro y compromiso1. Se acogerá a continuación esa indicación para 
usarla, de manera muy libre y $exible, con el !n de reconstruir 
la trayectoria de resistencia en medio del con$icto protagonizada 
por el movimiento indígena caucano entre 1991 y 2011, de tal ma-
nera que sus principales campañas serán tomadas como unidades 
de análisis para examinar los aspectos mencionados e ilustrar las 
características generales del proceso. 

Además de las campañas iniciales del periodo, como la que 
acompañó la promulgación de una nueva Constitución Política o 

1   Charles Tilly y Lesley Wood, Los movimientos sociales, 1768-2008: desde sus orígenes a 
Facebook, Editorial Crítica, Barcelona, 2010, Pp. 22-24.
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JORGE HERNÁNDEZ LARA 
Presentación: Veinte años después, a pesar del ambiente celebratorio de otros sec-
tores de la sociedad colombiana, los indígenas caucanos continuaban 
reclamando la realización efectiva de los derechos consagrados en la 
Constitución de 1991 y el cumplimiento de los acuerdos suscritos con 
el gobierno nacional, en ese mismo año, a raíz de la masacre de El Nilo. 

La exigencia del cumplimiento de dichos acuerdos, refren-
dados en nuevos pactos suscritos con sucesivos gobiernos, y la de-
manda de respeto a los derechos consagrados en la nueva Carta 
Política, sumadas a otras reivindicaciones, inspiraron buena parte 
de las acciones protagonizadas por los habitantes del Cauca in-
dígena desde entonces. Durante este periodo, el proceso de re-
sistencia siguió desenvolviéndose en medio del con$icto armado, 
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etnia Nasa, del Resguardo de Caldono (Cauca), representante del 
recién desmovilizado Movimiento Armado Quintín Lame.

Cuando se abrió la posibilidad de promulgar una nueva 
Constitución y no tan solo reformar la que estaba vigente, las pro-
puestas en torno a los indígenas alzaron vuelo entre ellos mismos 
y entre quienes buscaban interpretarlos. Hubo quienes alcanza-
ron a contemplar transformaciones mucho más radicales que las 
adoptadas al !nal en ese proceso, algunas de las cuales se han 
mantenido latentes: (1) que se reconociera un Derecho de Origen 
o Mayor, distinto del derecho positivo en el que se inspiraba la 
Constitución Nacional, (2) que los pueblos indígenas se considera-
ran nacionalidades distintas y por tanto se declarara al Estado co-
lombiano como plurinacional, (3) que la propiedad del subsuelo 
en los territorios indígenas perteneciera a las comunidades asen-
tadas en ellos, (4) que se concediera nacionalidad colombiana por 
nacimiento a todos los miembros de pueblos indígenas cuyo terri-
torio fuera compartido por Colombia y los países vecinos, (5) que 
la autonomía territorial indígena obedeciera más a la lógica de 
una confederación que a la de la descentralización, (6) que el 5% 
del presupuesto nacional fuera destinado a los pueblos indígenas, 
(7) que la circunscripción especial indígena contara con cuatro 
senadores y ocho representantes.

Lo conseguido no fue poco, pero no fue todo lo que se pro-
puso. Se aceptó que la nación era diversa, no homogénea, por 
lo cual el Estado debía proteger las expresiones múltiples de esa 
diversidad, especialmente la muestra principal de su existencia: 
las etnias y lo que ellas tienen de culturas diferenciadas. De allí 
el Artículo 7° según el cual, “el Estado reconoce y protege la di-
versidad étnica y cultural de la nación colombiana”, una fórmula 
que traduce la petición de declarar la nación como multiétnica y 
pluricultural, hecha por los delegados indígenas en sus interven-
ciones ante la Asamblea Constituyente. Ese reconocimiento de la 
diversidad étnica/cultural es la base del estatus de ciudadanía es-
pecial que se otorgó a los indígenas y todos los derivados a que dio 
lugar: derecho a su integridad colectiva, territorios inalienables e 

la que generó el rechazo de la Masacre de El Nilo, durante los úl-
timos veinte años se destacan en el movimiento indígena caucano 
muchas otras, con distinto alcance a nivel regional y nacional. Es-
tas, combinan un conjunto de grandes objetivos, entre los cuales 
se pueden resaltar: (1) la búsqueda de un contexto de paz para 
facilitar la armonía entre los miembros de las comunidades y la 
de estos con la naturaleza, (2) la necesidad de garantizar recursos 
para el desarrollo de los planes de vida comunitarios de nivel local 
o zonal, (3) la consolidación de la autoridad tradicional y el modo 
de vida propio, (4) la preservación de la memoria ancestral y sus 
realizaciones históricas y (5) la búsqueda de un lugar digno en la 
sociedad nacional contemporánea.  Ya que la consecución de la 
paz es tan importante, por ser una condición necesaria para la lo-
grar de los demás puntos mencionados y porque se le ha dedicado 
la mayor parte de los esfuerzos en los últimos años, la reconstruc-
ción del proceso de resistencia que se hará a continuación tomará 
como eje las campañas por la paz, sus efectos y sus protagonistas. 
Por otra parte, se mostrará también cómo los demás objetivos se 
enlazan con éste y se prestará atención a la forma en que las ca-
racterísticas generales del con$icto, a nivel nacional, in$uyen en 
el ámbito regional.

Saldos de la campaña constituyente y retos de la 
masacre de El Nilo

La nueva Constitución Política de Colombia, promulgada en 
1991, fue para los indígenas de todo el país la cristalización de 
una gran esperanza: por !n, su singularidad como pueblos dife-
renciados sería reconocida por el Estado y la sociedad nacional. 
Los logros adquiridos entonces, se debieron en buena medida al 
papel desempeñado en la Asamblea Constituyente por los tres de-
legados indígenas, dos de los cuales eran caucanos, y sus equipos 
asesores: Francisco Rojas Birry, de la etnia Embera y del Resguar-
do de Catrú (Chocó), Lorenzo Muelas Hurtado, de la etnia Misak 
y del Resguardo de Guambía (Cauca) y Alfonso Peña Chepe, de la 
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do contrarreformas que aumentan la vulnerabilidad de los pueblos 
indígenas. También, se han dictado  nuevas Leyes, lesivas para sus 
comunidades,  como es el caso de las que se re!eren a los tratados 
de libre comercio, la explotación minera, el manejo de las aguas, la 
explotación forestal y el desarrollo rural, entre otras. 

La esperanza despertada por la Constitución de 1991 se man-
tiene entre los indígenas caucanos quienes continúan defendién-
dola como una obra colectiva en la cual participaron, la invocan 
para sustentar sus demandas, aunque no puede negarse que en 
algunos momentos se ha convertido en frustración y en otros ha 
generado escepticismo.

Las frustraciones comenzaron muy pronto, la letra de la Cons-
titución parecía ya letra muerta en la noche del 16 de diciembre 
de 1991, menos de seis meses después de promulgada, cuando los 
sobrevivientes descubrieron que eran veinte las víctimas mortales 
dejadas por los encapuchados armados que protagonizaron la 
Masacre de El Nilo, en la hacienda del mismo nombre, situada en 
el municipio de Caloto, norte del Departamento del Cauca. Ma-
sacres y asesinatos selectivos contra indígenas hubo antes y habría 
después en el Cauca, a cargo de distintos actores armados, pero 
nunca hubo otra masacre como esta que marcara un contraste tan 
drástico entre la ilusión de haber obtenido la victoria del recono-
cimiento y la pesadilla de comprobar, solo días después, que en la 
práctica muy poco había cambiado. 

El asesinato, en mayo de 1992, de Oscar Elías López, aboga-
do, profesor en Santander de Quilichao y asesor del CRIC en lo 
relacionado con la masacre de El Nilo, despertó inmediatamente 
la reacción de los indígenas para tratar de evitar que la agresión 
se prolongara ahora mediante la muerte selectiva de personas re-
lacionadas con la investigación de los hechos y el pleito jurídico 
correspondiente. Mientras el magisterio del municipio realizó 
un paro subregional de 48 horas, las comunidades indígenas blo-
quearon la vía Panamericana un día entero a comienzos de junio.  

La masacre de El Nilo puso de presente que los principales 
enemigos del Cauca Indígena ya no eran los mismos de antes, no 

imprescriptibles, lengua propia, gobierno propio de acuerdo con 
sus usos y costumbres, justicia propia compatible con la Constitu-
ción, carácter de entidad territorial para sus resguardos, autono-
mía para decidir sobre sus planes de vida y una circunscripción 
electoral especial con dos cupos en el Senado, entre otras.

Algunas cosas aprobadas quedaron pendientes de desarrollos 
legales y jurídicos posteriores, no todos los cuales se concretaron, 
provocando frustraciones sucesivas entre los indígenas y otras po-
blaciones que tenían la expectativa de bene!ciarse con ellos. Uno 
de los mejores ejemplos es, tal vez, lo que sucedió en torno a la 
promesa de la Ley Orgánica de Reordenamiento Territorial que no 
fue aprobada en los veinte años posteriores a la entrada en vigencia 
de la nueva Constitución, a pesar de que inmediatamente después 
de ser clausurada la Asamblea Constituyente, se formó una comi-
sión especial, con un plazo perentorio para presentar un proyecto 
de Ley, que efectivamente fue puesto a consideración del Congre-
so en 1993 con el aval de las organizaciones indígenas y otros sec-
tores sociales. En dicho proyecto se propuso delimitar Entidades 
Territoriales Indígenas, asimilables a una provincia, con base en 
territorios que tuvieran continuidad geográ!ca o, en caso de que 
no la tuvieran, conformaran en conjunto el hábitat de uno o más 
pueblos indígenas cuya población fuera mayoritaria frente a la no 
indígena y su creación fuera rati!cada mayoritariamente median-
te consulta popular. Además de otros detalles que su tuvieron en 
cuenta como: la posibilidad de agregar lugares sagrados o de es-
pecial signi!cado simbólico y la posibilidad de cobijar territorios 
de varios departamentos, entre los principales. Posteriormente, a 
partir de 1995, cuando el Gobierno presidido por E. Samper pre-
sentó un nuevo proyecto de Ley de Ordenamiento Territorial, las 
iniciativas propuestas ya no contaron con el respaldo de los pueblos 
indígenas, porque sus intereses, respecto al territorio, no fueron 
tomados en cuenta. Otras cosas han demorado mucho en concre-
tarse y han debido vencer innumerables obstáculos, tal es el caso 
de la autonomía educativa y la gestión propia de la salud. Mientras 
tanto, en contravía de lo esperado, la propia Constitución ha sufri-
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Las acciones antes mencionadas hicieron parte del preámbu-
lo de una nueva fase del con$icto armado en la cual las FARC 
ensayaron tácticas de “guerra de movimientos” y “guerra de posi-
ciones”, inaugurada con el ataque a una base militar en Puerres, 
Nariño, en abril de 1996, en la cual murieron 31 militares. Luego, 
este tipo de ataques continuaría en otras instalaciones militares, 
casi todas situadas en el sur del país. 

Cuando las nuevas condiciones de la guerra comenzaron a ser 
evidentes, el 10 de marzo de 1996, un encuentro indígena realizado 
en Miranda, al Norte del Cauca, rea!rmó la posición que habían 
adoptado años antes, desde el momento en que el Movimiento Ar-
mado Quintín Lame realizó sus propios pactos de paz: promover 
una solución negociada del con$icto, exigir participación de los 
pueblos indígenas en las mesas de negociación y diseñar soluciones 
concretas para las regiones afectadas por el con$icto.  

Se sabe que el ELN, a pesar de vacilaciones que tuvo al respec-
to durante estos años, siguió asumiéndose más como una milicia 
que como un ejército y mantuvo un balance más equilibrado entre 
sus componentes político y militar. Pero fue justamente el Frente 
Cacique Calarcá, del ELN, el que asesinó, el 19 de agosto de 1996, 
a Marden Betancur, Alcalde indígena de Jambaló, acusándolo de 
ser colaborador de paramilitares. Este hecho, un magnicidio a ni-
vel local, provocó una fuerte reacción de la población indígena 
de toda la región, que tres semanas después realizó una masiva 
marcha entre Jambaló y Popayán para protestar por el asesinato y 
exigir a las guerrillas que abandonaran los territorios indígenas.

Este es un momento en el cual, por otra parte, comenzaron 
a fortalecerse opciones de neutralidad activa frente al con$ic-
to entre diversos sectores de la población nacional, en algunos 
casos con posiciones cercanas a la que adoptaron los indígenas. 
En julio de 1998, por ejemplo, se realizó en Bogotá la Primera 
Sesión de la Asamblea Permanente de la Sociedad Civil por la 
Paz, en la cual participó el CRIC, para diseñar una estrategia 
que obligara a que en las negociaciones de paz fuera escuchada 
la voz de la Sociedad Civil. 

tanto porque hubieran desaparecido los agresores tradicionales 
sino porque nuevos actores violentos entraban en escena. Primero, 
estaban los narcotra!cantes y más adelante los paramilitares. Así, 
la situación se hizo más compleja y los retos para el movimiento 
indígena aumentaron.

Autonomía, resistencia civil y diálogos de paz con 
participación social, 1996- 2002

La nueva Constitución de 1991 fue asumida por buena par-
te de la opinión pública nacional como un pacto de paz. Varios 
grupos guerrilleros se habían desmovilizado en vísperas de su 
promulgación, otros lo harían inmediatamente después, algu-
nos de los primeros alcanzaron a tener delegatarios en la Asam-
blea Constituyente, el nuevo texto estableció que la paz era “un 
derecho y un deber de obligatorio cumplimiento” (Artículo 22). 
En medio de este clima, a pesar de la nueva guerra que el Go-
bierno Nacional le declaró a las guerrillas sobrevivientes, espe-
cialmente a las FARC, efectivamente hubo una especie de “tre-
gua post constitucional” en la intensidad del con$icto armado, 
que se prolongó hasta 1996.

Fue una “tregua” relativa, que funcionó de mejor manera en 
unas regiones que en otras. Para el caso del Cauca Indígena, a 
pesar de que las FARC y el ELN buscaron copar rápidamente el 
espacio dejado por la desmovilización del M19 y el MAQL, la can-
tidad de agresiones contra la población civil provenientes de los 
dos principales contrincantes, las Fuerzas Armadas y los grupos 
guerrilleros, no fue durante algunos años especialmente intensa.    

Las primeras escaramuzas de una nueva oleada de acciones 
armadas por parte de las guerrillas que continuaron operando en 
el Cauca Indígena llegaron al !nalizar 1995. El 29 de noviembre 
las FARC se tomaron Corinto, al día siguiente hubo una fuga de 
78 reclusos de la cárcel de Popayán, entre los cuales se encontra-
ban al menos 20 guerrilleros y, unos meses después, el 23 de enero 
de 1996, las mismas FARC se tomaron Belalcázar.
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El esquema de las negociaciones en El Caguán, instaladas for-
malmente el 7 de enero de 1999, obligaba a que estas se realizaran 
“en medio del con$icto”, de tal manera que los ataques armados 
siguieron presentándose en el resto del territorio nacional. Por 
otro lado, se basaba en el diálogo directo, “de poder a poder”, 
entre Gobierno y guerrilla, excluyendo de la mesa de negociacio-
nes a otros sectores políticos o sociales. Los indígenas caucanos 
diseñaron su propia estrategia para intervenir la situación creada, 
resaltando un énfasis que luego se mantendrá subrayado perma-
nentemente: la necesidad de fortalecer su autonomía. 

Primero, los indígenas lograron una de!nición de la situa-
ción creada en la región, como síntesis de las nuevas circunstan-
cias nacionales y, adoptaron un punto de vista en función de sus 
propios valores e intereses. El 23 de marzo de 1999, al culminar 
una reunión de autoridades tradicionales realizada en Jambaló, 
emitieron la denominada “Declaración de Jambaló”, en la cual hay 
una serie de ocho consideraciones con base en las cuales luego se 
toman decisiones frente a cinco rivales o contrincantes que repre-
sentaban amenazas para su proyecto.

Las consideraciones, que resumían la de!nición de la situa-
ción, fueron: 

QUE: Antes que ser colombianos, los pueblos indígenas so-
mos los antiguos pobladores de estos territorios y gestores de 
nuestro propio proceso. Conservamos tradiciones y valores cul-
turales milenarios con los cuales esperamos contribuir en la 
construcción de una nueva Colombia. Nuestra lucha es por la 
supervivencia, la unidad y la solidaridad, pretendiendo un de-
sarrollo integral que se encamine hacia la autonomía económi-
ca, política y cultural y con pleno ejercicio del derecho propio 
de nuestras comunidades.

QUE: En el pasado, y aun en el presente, hemos sido vícti-
mas de una guerra que no es nuestra, no la entendemos ni la 
apoyamos. De igual forma hemos sufrido las consecuencias del 

Simultáneamente, se activó una segunda oleada de paramili-
tarismo, como producto de la cual estos grupos consolidaron su 
propia zona de retaguardia estratégica en el norte del país, entre 
Urabá al occidente y Catatumbo al oriente, desde la cual inicia-
ron una ofensiva sobre el resto del territorio nacional, incluido un 
primer ataque a la zona de retaguardia estratégica que las FARC 
tenían al sur del país, entre el litoral Pací!co y la frontera con Ve-
nezuela, cuando realizaron la Masacre de Mapiripán, Meta, el 15 
de julio del mismo año.

En medio de esta nueva geopolítica de la guerra, el Cauca 
Indígena2 quedó situado en el límite norte de la zona de retaguar-
dia estratégica de las FARC, bajo la in$uencia de esa guerrilla, 
especialmente, de su Comando Conjunto de Occidente. El ELN 
también tenía presencia en esta zona.

Las FARC prolongaron su oleada de ataques a instalaciones 
militares y tomas de pueblos hasta !nales de 1998, momento en 
el cual sometieron Mitú, una ciudad capital de departamento, sos-
teniendo allí una batalla de varios días con las Fuerzas Armadas. 
También, incursionaron en el cuartel general de Carlos Castaño, 
para entonces máximo jefe paramilitar, en el Nudo de Paramillo, 
devolviendo así el ataque que él había realizado en Mapiripán. 
Los paramilitares, por su parte, desataron lo que algunos analis-
tas han denominado una “guerra de masacres”, hasta por lo me-
nos 2003, cuando !rmaron un acuerdo y se comprometieron a 
preparar la desmovilización de sus Bloques de Guerra. 

La nueva situación promovió la reacción de las élites polí-
ticas y las autoridades gubernamentales. El Gobierno presidido 
por A. Pastrana (1998-2002), accedió a despejar de presencia mi-
litar una gran área al sur del país, para emprender un proceso 
de negociación con las FARC, mientras rediseñaba la estrategia 
militar del Estado. 

2   Ubicado principalmente sobre la cordillera central al sur del departamento del 
Valle, área con presencia guerrillera desde comienzos de los años sesenta, cuando 
las primeras columnas de lo que luego serían las FARC pasaron por allí, viniendo 
del sur del Tolima para ir a instalarse al suroccidente del Meta.
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QUE: Aunque nuestra lucha es pací!ca estamos dispuestos 
a defender nuestras culturas, desde el convencimiento que ni 
el Gobierno, ni los grupos armados, ni los hombres eminentes 
van a cambiar nuestras condiciones actuales, sino que seremos 
nosotros mismos, utilizando la educación que nuestra madre 
tierra nos ofrece, unidos y organizados como pueblos indíge-
nas, quienes construiremos un nuevo proyecto de vida, bajo 
el principio de reciprocidad y dispuestos a recibir y aportar a 
otros pueblos y culturas para enriquecer los procesos de cons-
trucción de una Colombia verdaderamente democrática. 3

  
Con base en estas consideraciones resolvieron: continuar ejer-

ciendo la autonomía territorial y el control poblacional para neu-
tralizar la acción de los grupos armados, mantener la prohibición 
de cultivos ilícitos y trá!co de insumos para erradicar el narcotrá-
!co, exigir respeto a las creencias ancestrales y autorización de 
los cabildos para que las iglesias de distintas religiones pudieran 
realizar actos públicos, rati!car que la representación política le-
gítima de los pueblos indígenas estaría en cabeza de los Cabildos 
y lo que decidieran las asambleas comunitarias convocadas por 
ellos, y !nalmente, 

“Apoyar todo esfuerzo hacia un proceso de paz que se de-
sarrolle en el territorio nacional, siempre y cuando se realice 
mediante el diálogo, la concertación con la población civil y 
plantee soluciones prácticas a corto, mediano y largo plazo.”

Mientras que la sección dedicada a establecer lo que harían 
con respecto a los grupos armados, dice:

3   Consejo Regional Indígena del Cauca, Por la autonomía de los pueblos indígenas 
frente a los con'ictos que atentan contra nuestro proyecto de vida (“Declaración de Jambaló”), 
policopiado, marzo 23 de 1999.

hambre, la carencia de educación, salud y sana recreación, vías 
de comunicación, etc., como consecuencia de políticas inter-
nas y externas de los gobiernos.

QUE: Constantemente hemos sido señalados de pertenecer a 
la guerrilla, al ejército, al narcotrá!co o a los paramilitares. Sien-
do víctimas de constantes invasiones ideológicas (religiones, par-
tidos de derecha y de izquierda, instituciones del gobierno y priva-
das, ONGs, entre otras) que confunden a nuestras comunidades.

QUE: Los grupos armados deambulan por nuestras zonas, 
en franca violación de nuestra autonomía territorial, reclutan 
jóvenes indígenas en sus ejércitos, aún en contra de su propia 
voluntad y utilizan los nombres de nuestros caciques y mártires 
indígenas como La Gaitana, Calarcá, Piguanza, atropellando 
con ello su memoria.

QUE: Las políticas del Estado en cien años de vida republica-
na no han brindado solución a nuestros problemas y por el con-
trario los han empeorado, y que en la actualidad con el fortale-
cimiento de la política neoliberal, la globalización y la apertura 
económica, se viene empobreciendo más al pueblo colombiano.

QUE: Los partidos políticos, han contribuido a dividir, con-
fundir y explotar nuestras comunidades, por lo cual no nos 
sentimos representados en ninguno de ellos.

QUE: Las políticas económicas del país han generado mu-
chos problemas en nuestros territorios, entre ellos la presen-
cia del narcotrá!co que encarece los productos de la región, 
favorece el comercio de armas, humilla con plata, aumenta 
los griles y cantinas, hay asesinatos por malos negocios y los 
jóvenes creen que es el único camino para mejorar su situa-
ción económica.
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Declarar como territorio de convivencia, diálogo y negocia-
ción de las comunidades indígenas y organizaciones sociales y 
demás sociedad civil con el gobierno nacional los resguardos 
indígenas de la zona oriente, tomando como sede el resguardo 
de La María, ubicado en el Municipio de Piendamó, en el De-
partamento del Cauca.

Pueblos y autoridades indígenas del Cauca, agrupados en 
el CRIC, posibilitamos nuestro apoyo para el control y funcio-
namiento de este territorio, como territorio de paz, diálogo y 
negociación de las comunidades y organizaciones sociales y de-
más sociedad civil.

Este territorio estará a disposición de las comunidades, or-
ganizaciones sociales y comunidad civil en general, para que el 
gobierno se obligue a dialogar y negociar con todos nosotros al 
igual que lo hace con los actores armados. 

Hemos creado una comisión para que explore con las orga-
nizaciones sociales y las iniciativas de paz de la sociedad civil las 
posibilidades de que haya copartícipes en esta propuesta, se rea-
lice un diseño metodológico y se de!na la fecha de instalación.

Llamamos a la comunidad internacional y a la opinión pú-
blica nacional, para que sean garantes del respeto del estado y 
demás actores armados a este territorio y del cumplimiento de 
los acuerdos que se realicen en desarrollo de las negociaciones. 5

Cuando apenas comenzaba a conocerse entre la opinión pú-
blica y los interesados el ofrecimiento indígena de un Territorio de 

5   Consejo Regional Indígena del Cauca, Declaratoria de territorio de convivencia, diálo-
go y negociación de las comunidades, organizaciones y demás integrantes de la sociedad civil 
con el gobierno nacional, policopiado, junio 4, 1999.

1. FRENTE A LOS ACTORES ARMADOS EN TERRITO-
RIOS INDIGENAS

Continuar ejerciendo nuestro derecho a la autonomía te-
rritorial de acuerdo a los principios históricos, constitucio-
nales, derechos internacionales y normas en relación con la 
madre naturaleza

No permitir que los jóvenes indígenas ingresen a los grupos 
armados, so pena de perder sus derechos como indígenas. Por 
lo tanto, persona que haga parte de un grupo armado se le 
desconocerá su pertenencia a la organización indígena.

Exigir respeto hacia nuestros caciques y mártires indígenas 
y reclamar que ningún grupo armado use sus nombres.

Ejercer el control territorial a través de nuestras autoridades 
indígenas, de acuerdo con las leyes de la naturaleza y las nor-
mas constitucionales y la comunidad. Ningún grupo armado 
podrá solucionar problemas dentro de la comunidad indígenas. 
Cuando se sepa que un comunero solicita intervención de estos 
grupos, será juzgado e invalidado cualquier tipo de acuerdo o 
arreglo que se hiciere.4

Ofrecieron el territorio de uno de sus Resguardos, el de La 
María-Piendamó, como sede alterna para llevar a cabo negocia-
ciones de paz. Esta fue una de las principales determinaciones de 
un Congreso Extraordinario de los Pueblos Indígenas del Cauca, 
llevado a cabo entre el 30 de mayo y el 4 de abril de 1999. La res-
pectiva Resolución estableció:

4   Ibídem.
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y luego al Gobernador C. Negret anunciando su llegada. El Ejérci-
to realizó operativos sostenidos a lo largo de varias semanas contra 
grupos guerrilleros que operaban en la zona de in$uencia de las 
represas de Anchicayá, en el Valle, y La Salvajina, en el Cauca, un 
área en donde luego los paramilitares se harían fuertes. Después, 
hacia septiembre, se volvieron habituales los combates entre las 
FARC y el Frente Calima de las AUC en jurisdicción del municipio 
de Buenos Aires, presentándose desplazamientos masivos de po-
blación hacia Santander de Quilichao y Puerto Tejada. 

En vista del agravamiento de la situación de guerra en distin-
tas partes del país, la Onic replicó en abril de 2000 el mecanismo 
al cual ya el CRIC había apelado en el Cauca: declaró la “Emer-
gencia Territorial, Cultural y Social de los Pueblos Indígenas de 
Colombia”, debido a las inminentes amenazas contra varios de 
ellos, especialmente, en ese momento, los U’was que se oponían a 
la explotación petrolera en límites entre Boyacá y Santander, y los 
Embera-Katíos que rechazaban la construcción de una represa en 
el Tolima.

Haciendo eco de esa declaratoria nacional de emergencia, 
los indígenas caucanos iniciaron una serie de tres grandes mo-
vilizaciones que denominaron Audiencias Públicas por la Vida y la 
Esperanza, realizadas entre agosto de 2000 y mayo de 2001. Una 
campaña sostenida a lo largo de nueve meses para denunciar la 
situación general de los pueblos indígenas, expresar solidaridad 
con los que enfrentaban con$ictos más agudos y poner de pre-
sente las amenazas y agresiones que estaban soportando en la 
región. La primera Audiencia se llevó a cabo en Popayán, el 16 
de agosto de 2000, reunió cerca de cinco mil indígenas y cam-
pesinos que exigieron a las FARC, el ELN y las AUC, por igual, 
con nombre propio, que abandonaran sus territorios, denuncia-
ron la ocurrencia de masacres y asesinatos selectivos en unos 18 
municipios del departamento y apoyaron desde el sur las luchas 
de los U’was en el norte, contra los intentos de explotar petróleo 
en sus territorios por parte de la Oxi y el Gobierno, sin tener 

Diálogo y Negociación, alternativo y complementario con respecto 
al de El Caguán, situado en La María-Piendamó, sucedieron en se-
rie acontecimientos que avivaron el con$icto armado en la región. 
El ELN realizó un secuestro masivo en una iglesia del sur de Cali 
conocida también como La María, y se llevó hacia la cordillera 
occidental 59 civiles como rehenes, después de haber liberado 84 
de los que fueron retenidos originalmente. Siete días después, el 
6 de junio, hubo en Cali una multitudinaria manifestación, en la 
que participaron unas 150 personas vestidas de blanco, contra el 
secuestro. Unas semanas más tarde, en julio, llegaron al depar-
tamento del Valle del Cauca, siguiendo el rumbo de la carretera 
Panamericana, procedentes de Urabá, invitados por gentes de la 
región, las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC. 

La concentración de eventos de guerra en la región buscó ser 
contrarrestada por hechos de paz. A !nales de agosto, se realizó 
en Cali la Segunda Sesión de la Asamblea Permanente de la Socie-
dad Civil por la Paz, para impulsar la idea de superar el modelo de 
“negociar la paz en medio de la guerra” y fortalecer el movimien-
to ciudadano por la paz, entre otras iniciativas. El 12 de octubre 
se instaló el Territorio de Convivencia, Diálogo y Negociación en 
La María-Piendamó, a medio camino entre Cali y Popayán, con 
la asistencia de invitados especiales. Pocos días después, el 24 de 
octubre de 1999; se realizó en las principales ciudades del país, 
incluidas Cali, Popayán y otras de la región, una multitudinaria 
marcha simultanea en la que millones de ciudadanos se expresa-
ron contra el secuestro y las desapariciones, a favor de la paz. Al 
comenzar el nuevo milenio, en enero y febrero de 2000, se realizó 
en el Territorio de Convivencia un primer seminario de gestores 
de convivencia, diálogo y negociación.

En el 2000, mientras la población ubicada en el área de in-
$uencia de las AUC, en el norte del país, se movilizó masivamente 
y bloqueó la carretera Trocal del Caribe, con el !n de oponerse a 
una eventual zona de despeje para el ELN en el Magdalena Medio, 
los paramilitares de las AUC llegaron al Cauca, enviaron comuni-
cados primero a cinco alcaldes de la zona norte del departamento 
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paso, la posición de los indígenas al señalar que: “tampoco per-
tenecer a las minorías es patente para actuar contra los intereses 
populares”, tal como puede verse en los dos párrafos principales 
de la declaración, que se transcriben a continuación :

La lucha política que desarrollamos por construir la socie-
dad que merecemos y por la que luchan, de diferentes maneras 
las mayorías nacionales, hace suyas y contiene las reivindicacio-
nes de lo que se ha dado en llamar minorías, étnicas y de géne-
ro. De hecho nuestra organización re$eja el prisma nacional y 
recibe importante aporte de todos los sectores sociales.

No es posible desprender la lucha de indígenas, negros 
y mujeres de la lucha nacional y de la lucha de clases, que 
sigue siendo el motor de la historia. Pero tampoco pertene-
cer a las minorías es patente para actuar en contra de los 
intereses populares. 8

Menos de un mes después, Cristóbal Secue, ex Presidente del 
CRIC y encargado de hacer investigaciones preliminares para es-
tablecer la identidad de los responsables de varios delitos come-
tidos en territorio de resguardo, fue asesinado por milicianos de 
la guerrilla en el lugar donde vivía con su familia. Era el tercer 
intento que le hacían: 

Su actitud !rme, su decisión de no rendirse al miedo que 
produce la proximidad de las armas y la lejanía del Estado, lo 
hicieron blanco de dos atentados a los que milagrosamente so-
brevivió. En uno de ellos, en medio de la fría soledad de un ca-
mino veredal, Secue se enfrentó a su atacante y aprovechó que 
el arma se había engatillado para desarmarlo y neutralizarlo. 
Entonces le anticipó un juicio ante el cabildo y el destierro de 

8   Tomado de: www.FARC-ep,org, consultada el 29 de mayo de 2001.

en cuenta el querer de los indígenas6. La segunda Audiencia se 
realizó también en Popayán, en febrero de 2001, de manera muy 
parecida a como había transcurrido la primera. Al ver que sus 
esfuerzos no tenían su!ciente eco, mientras seguían sucediendo 
gravísimos hechos de guerra en la región, decidieron hacer la 
tercera Audiencia en Cali, centro del poder regional del suroc-
cidente colombiano. Esto ocurrió el 18 de mayo de 2001, en la 
Plaza de San Francisco, frente a la sede de la Gobernación del 
departamento, y estuvo precedida de una masiva marcha de 35 
mil indígenas que partió el día 14 de Santander de Quilichao 
y entró a Cali el 17. Esta marcha recibió el nombre  de Gran 
Minga por la Vida y contra la Violencia7. Esta primera Gran Minga 
precedió la última de las tres Audiencias por la Vida. Pasar de 
las Audiencias a las Mingas, acciones más fuertes, fue parte de 
la reacción que se produjo ante un nuevo acto de barbarie; la 
masacre del Naya.

En septiembre de 2000 el ELN había vuelto a realizar un se-
cuestro masivo, esta vez en el kilómetro 18 de la vía al mar, entre 
Cali y Buenaventura, reteniendo unos 30 civiles que luego se fue 
llevando hacia el sur, traspasando los límites entre los departa-
mentos del Valle y el Cauca. Siete meses después, en abril de 2001, 
paramilitares de las AUC realizaron la Masacre de El Naya, para 
castigar a la población indígena y campesina afrodescendiente de 
la zona a la cual el ELN había llevado los secuestrados, dejando 
más de 100 muertos y produciendo desplazamientos masivos de 
población sobreviviente.

Los violentos atacaban por todos los $ancos. En mayo de 
2001 se conoció una reacción de La Comisión Internacional de 
las FARC a los clamores indígenas para que cesaran los ataques 
contra comuneros y activistas en la que los guerrilleros se asumían 
como representantes universales de los intereses populares y van-
guardia de las mayorías y las minorías sociales, descali!cando, de 

6   Basado en: Diario El País, Cali, 17 de julio del 2000, Pág. B8.
7   Basado en: DiarioEl País,Cali,  ediciones del 15 al 18 de mayo de 2001.

http://www.farc-ep,org
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La “neutralidad” solo sirve para desmovilizar a los que lu-
chan por los cambios políticos y sociales y confundir a las vícti-
mas de la explotación y la represión. 10

Ante esto, corriendo el riesgo de escalar la confrontación, 
pero decididos a establecer claramente su posición, los líderes in-
dígenas respondieron:

Denunciamos y aclaramos que las FARC- EP y el partido 
comunista, distorsionan la verdad cuando a!rman que las 
comunidades indígenas del Cauca y su Consejo Regional In-
dígena del Cauca, CRIC, están promoviendo la creación de 
grupos de justicia privada parecidas a las rondas campesinas 
peruanas, de ideología contra insurgente y propiciadas por 
las fuerzas militares.

Frente a estas acusaciones, a!rmamos que las comunidades 
estamos en pie de lucha y no de guerra y que los mecanismos 
que usamos de construcción de futuro son las mingas, la pro-
testa social, las movilizaciones, las asambleas comunitarias y 
sobre todo la legitimidad y validez de nuestra lucha.

Rati!camos ante la opinión pública nacional e internacional 
que el asesinato del líder indígena Cristóbal Secue Tombe, ocu-
rrido el día 25 de junio del presente año, es responsabilidad del 
sexto frente de las FARC, quienes con este hecho demuestran 
una vez más su incapacidad política y su deseo de involucrar al 
movimiento indígena en las confrontación armada. 11   

10   Carlos Lozano, Guardias Cívicas En: Semanario Voz, junio 20 de 2001
11   Consejo Regional Indígena del Cauca, Segundo comunicado a los pueblos indígenas y 
a la opinión pública nacional e internacional, policopiado, junio 27 de 2001.

la comunidad. Fue entonces, tal vez, cuando este sabio de la 
tribu selló su destino...9

Este nuevo asesinato selectivo, otro magnicidio para las co-
munidades nasa del norte del Cauca, produjo la convocatoria de 
un congreso extraordinario de cabildos de la zona, en el cual se 
decidió activar la Guardia Indígena como un cuerpo permanente 
para el control de los territorios de resguardo. De esta manera, una 
antigua práctica consistente en designar a algunos comuneros para 
la supervisión ocasional de concentraciones y actos masivos, incor-
poró nuevas funciones y adquirió nuevo per!l. A partir de allí la 
Guardia se convirtió en una institución a la cual se incorporan con 
orgullo jóvenes y adultos, hombres y mujeres, para realizar una fun-
ción que todos consideran clave: controlar y defender el territorio, 
proteger la población en marchas y concentraciones, sin armas, ate-
nidos a protocolos paci!stas y procedimientos no violentos. 

La decisión de activar la Guardia produjo en aquel momento 
una nueva confrontación con las FARC y cierta confusión entre al-
gunos líderes comunistas. Uno de ellos, relativamente in$uyente, 
rechazó la medida en los siguientes términos: 

Aunque en el pasado, la población indígena ha sido víctima 
de atropellos y masacres de latifundistas y grupos paramilita-
res, varios dirigentes del CRIC y el senador Piñacué alientan la 
creación de grupos de “ justicia privada” sobre todo contra las 
FARC, naturalmente instigados por los responsables auténticos 
de los atropellos y los crímenes.

Por la forma y el contenido, las “guardias cívicas” se aseme-
jan más a las “rondas campesinas” que existieron en Perú, en 
particular durante el régimen fujimorista, como parte de la 
estrategia contrainsurgente adelantada por los militares.

9   Tomado de: Revista Cambio, Número 432, octubre 1-8 de 2001, Pp.38-40.
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se venían desarrollando entre el Gobierno Nacional y las FARC en 
la región del Caguán, en medio de una evidente saturación de la 
población civil por los niveles que había alcanzado la violencia, es-
pecialmente entre las clases medias de las grandes ciudades. Ganó 
fuerza la opción de un candidato a la Presidencia de la República 
que proponía emprender una nueva campaña militar para tratar 
de acabar con la guerrilla, sin concesiones. A partir de agosto esa 
opción se convirtió en gobierno. 

Los indígenas caucanos lamentaron la ruptura de los diálo-
gos, se declararon en emergencia y resistencia, aclarando que ésta 
era contra la guerra y todos sus protagonistas, de manera que no 
tenía nada que ver con las estrategias contrainsurgentes del nuevo 
gobierno. Las FARC declararon como objetivos militares a todos 
los representantes del Estado, incluidos los Gobernadores de los 
departamentos y, sobre todo, los Alcaldes municipales sin impor-
tar cuál fuera su !liación política o su nivel de legitimidad. La 
declaratoria de emergencia y resistencia indígena se replicó enton-
ces en varias partes a nivel local, para defender alcaldes propios: 
Jambaló, Toribío, Suárez, Santander de Quilichao, entre otros. El 
dramatismo de la situación, el sentido que los alcaldes indígenas 
de la región le otorgan al ejercicio de sus cargos y las expectativas 
que despertaron la posibilidad de contar algún día con Entida-
des Territoriales Indígenas (ETIs), alcanzaron a percibirse en el 
pronunciamiento que hizo entonces el líder indígena que se des-
empeñaba como primer mandatario en Toribío, desde un lugar 
protegido, después de uno de los ataques que por esos días sufrió 
la población: 

No le puedo esconder a la comunidad que en estos días pen-
sando especialmente en mi familia he sentido muchas veces la 
tentación de renunciar a la alcaldía. Hubiera sido lo más fácil 
para mí y me hubiera quitado de encima un gravísimo problema.

Pero he resistido la tentación porque he pensado que al re-
nunciar habría traicionado a la comunidad que me eligió y que 

Los Misak, por su parte, protagonizaron poco después una ac-
ción típica de la misma vieja tradición común que permitió entre 
los Nasa reactivar la Guardia Indígena de la manera que ha sido se-
ñalada; en julio de 2001 tres cooperadores alemanes fueron secues-
trados por las FARC en territorio del resguardo de Quizgó, cerca de 
Silvia, ante lo cual los indígenas guambianos se reunieron en gran 
número para ir hasta los campamentos guerrilleros a rescatarlos, 
cosa que lograron.

Unas semanas más tarde, en un congreso extraordinario de 
pueblos indígenas del Cauca, se decidió mejorar la organización 
de la Guardia Indígena y activar otra institución, el Tribunal de 
Justicia Indígena. De esta manera, otra práctica antigua, la de juz-
gar en asambleas comunitarias, con base en el derecho propio, 
conductas que rompan la armonía de las comunidades, contaría 
a partir de ese momento con un nuevo mecanismo encargado de 
recoger toda la información necesaria para juzgar responsables de 
agresiones especialmente graves en territorios de resguardo, sean 
o no indígenas. El Tribunal se inauguró, presentando acusación 
contra los comandantes del VI Frente de las FARC, como respon-
sables del asesinato de Cristóbal Secue, en una masiva asamblea 
comunitaria que juzgó el caso. La asamblea los encontró responsa-
bles, exigió al Secretariado de esa organización que entregara a la 
justicia indígena los autores del crimen y les pidió que desalojaran 
los territorios pertenecientes a los resguardos.  

Después, entre noviembre de 2001 y febrero de 2002, se presen-
taron al menos siete acciones de resistencia civil en caliente, contra 
intentos guerrilleros de copar los cascos urbanos de varias poblacio-
nes del Cauca con alto porcentaje de habitantes indígenas como lo 
eran,  Caldono, Bolívar, Coconuco (dos veces), Puracé, Sivia e Inzá. 

Mingas de resistencia y exigencia de desmilitarización 
total del territorio, 2002-2010 

A partir de 2002 cambiaron las condiciones del con$icto ar-
mado a nivel nacional. En febrero, se rompieron los diálogos que 
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ción del país, que ha sido de!nido en los congresos y en las 
asambleas comunitarias. 12

Entre 2002 y 2010 las de!niciones de la situación hechas res-
pectivamente por el Gobierno Nacional, la guerrilla de las FARC 
y los indígenas caucanos en torno al manejo del con$icto armado 
y las formas de buscar la paz, así como las actuaciones de unos 
y otros, fueron más divergentes que antes, cuando el escenario 
de los diálogos alimentaba cierta esperanza de convergencia. La 
desmilitarización completa de sus territorios por parte de todos 
los actores armados se convirtió entonces en una consigna central 
de las movilizaciones indígenas. El rechazo a la conversión del 
territorio en teatro regional de una guerra percibida como ajena, 
fue complementado con actos de ejercicio de autoridad propia 
en su jurisdicción. Así, se hizo más visible que la resistencia no 
era, como no había sido en el pasado, solamente contra la guerra, 
también se oponía a los proyectos de sociedad propuestos y repre-
sentados tanto por el Gobierno Nacional como por la guerrilla de 
las FARC.

Con las FARC los desencuentros y las confrontaciones conti-
nuaron. Hubo tomas de pueblos, siempre rechazadas por la pobla-
ción indígena. Toribío fue el municipio más afectado. Se lo toma-
ron en julio de 2002, por 20 horas, cuando destruyeron el cuartel 
de policía y el banco agrario, además de secuestrar 14 policías que 
luego fueron rescatados por la población.  De nuevo fue copado 
en abril de 2005, realmente sitiado durante cerca de diez días, 
con un elevado saldo de destrozos en instalaciones civiles, heridos 
y un niño muerto. Caldono fue atacado en julio de 2005 y allí las 
FARC dejaron pan$etos amenazantes contra doce activistas del 
movimiento indígena, acusándolos de ser colaboradores del ejér-

12  Gabriel Pavi, Pronunciamiento del Alcalde municipal de Toribío, documento de archi-
vo personal, Fecha aproximada: Julio 20 de 2002.

en una gran asamblea, en total libertad, me con!rmó su apoyo 
y me pidió que no renunciara, y habría también traicionado el 
proceso que nos ha costado tanto sufrimiento y tantos muertos.

Yo soy alcalde para defender los intereses de la comunidad, 
para canalizar recursos a favor el desarrollo de la comunidad, 
para fortalecer nuestra autonomía desde este espacio político. 
Como muchos de ustedes yo sueño que venga pronto el día en 
que se cumpla la Constitución, se reconozcan los territorios in-
dígenas como entidades territoriales indígenas autónomas y se 
pueda conformar el Consejo Territorial, y desaparezca la alcal-
día. Ustedes y yo sabemos que al defender la alcaldía no defen-
demos las políticas neoliberales o la opción guerrerista de unos 
sectores de la oligarquía. Lo que queremos defender es nuestro 
proceso y nuestro método de lucha: en el marco de la constitu-
ción queremos realizar un proyecto alternativo, auténticamente 
popular y democrático para la construcción de un nuevo país.

Nuestra historia demuestra que con nuestro método de lu-
cha no-violenta, con la participación masiva de nuestra gente 
hemos logrado conquistas que pocas organizaciones al mundo 
pueden mostrar.

Con la conquista de un espacio político a través de las alcal-
días y de la presencia en otros espacios hemos logrado mostrar 
al país una manera alternativa de ejercer el poder, sin corrup-
ción y sin politiquería, y hemos logrado un instrumento más 
por nuestra lucha.

Mi decisión de no renunciar a la alcaldía no es un desafío para 
nadie: es un deber que cumplo para obedecer a la comunidad.

Les repito: este es el momento de la claridad y de la uni-
dad no para defender la alcaldía sino para defender el pro-
ceso del movimiento indígena y su posición frente a la situa-
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YAMILA VIVAS, Inspectora de Policía de Caldono

HUMBERTO GONZALES, integrante del cuerpo de bom-
beros voluntarios de Caldono

JORGE IPIA, empleado de la Alcaldía Municipal de Caldono

RIGOBERTO MERA, habitante del casco urbano

MEDARDO MERA, Concejal del Municipio de Caldono

EVERT SAAVEDRA, Personero Municipal

Estas personas son acusadas por las FARC de ser colaborares 
del Estado (red de informantes) y colaboradores de las AUC.

Por lo anterior, denunciamos este nuevo atropello contra la 
población civil de Caldono y en especial la acusación que se 
hace a estos líderes cívicos. Esta clase de amenazas arbitrarias 
pone en riesgo la vida y la integridad de los moradores del mu-
nicipio de Caldono. 13

En abril de 2010, las FARC se tomaron Tacueyó y dejaron va-
rias casas seriamente averiadas al ser utilizadas como trincheras. 
En julio de 2011 dejaron rodar por las calles de Toribío un bus 
escalera repleto de explosivos que efectivamente explotó al ha-
cer contacto con la estación de policía. Centenares de casas que-
daron destruidas además de generar muchos muertos y heridos.   

También hubo durante el periodo examinado muchos asesi-
natos selectivos. Como fue el caso de Aldemar Pinzón, juez indí-

13   Asociación de Cabildos de Indígenas Norte del Cauca, Caldono denuncia amenazas 
de muerte contra líderes del Municipio, Declaración Audiencia Pública en defensa de 
la vida y en rechazo de la guerra, Caldono, Cauca, Julio 12 de 2005. Disponible en: 
www.nasaACIN.org , consultada el 13 de julio de 2005.

cito. Al rechazar el hecho, la declaración de una audiencia pública 
realizada el 12 de julio decía:

Caldono denuncia amenazas de muerte contra líderes del 
Municipio

Las Autoridades Indígenas de Caldono, Asociación de Ca-
bildos de Caldono, Administración Municipal de Caldono y 
líderes cívicos campesinos de Caldono rechazamos y denuncia-
mos de manera pública las amenazas de muerte que se vienen 
registrando a nuestros líderes en el Municipio de Caldono.

El 11 de julio de 2005 en horas de la noche la Columna 
Jacobo Arenas-Comando Conjunto de Occidente-FARC-EP, 
regaron en la mayor parte de la población pan$etos de ame-
nazas a los siguientes comuneros a quienes se les declara 
objetivo militar:

GILBERTO YAFUE, Consejero de la asociación de Cabildos 
de Caldono

JOSE VICENTE OTERO, ex-alcalde de Caldono y líder co-
munitario

ALDEMAR BECOCHE, Conductor de la Asociación de Ca-
bildos de Caldono

HAMILTON USEDA, Coordinador de salud de la Asocia-
ción de Cabildos de Caldono

SILVERIO YUCO, Coordinador de Educación de la Asocia-
ción de Cabildos de Caldono

OLMES WILSON VALENCIA, Tesorero del Cabildo de San 
Lorenzo de Caldono

http://www.nasaacin.org
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indígenas de la etnia Awa en el sur del país, la ACINA y el CRIC 
remitieron una carta abierta a la comandancia de esa guerrilla, 
condenando los hechos y reclamándoles su inconsecuencia: 

Mientras nosotros construimos un gobierno municipal po-
pular que le rinde cuentas a los cabildos y a la asamblea de 
comuneros, ustedes se toman el municipio, destruyen algu-
nas casas y dan pretexto para que la fuerza pública invada 
las comunidades; nosotros, desarmados y con la cara descu-
bierta, desmontamos las trincheras de la policía del centro de 
Caldono, Toribío y Jámbaló para que su presencia no afecte a 
la población civil, mientras ustedes dejan minas antipersona 
y no tienen ninguna consideración por la gente que no hace 
parte de la guerra; mientras nosotros sin ningún temor le 
hacemos juicio a los militares que han asesinado a comune-
ros indígenas, ustedes secuestran a funcionarios indígenas y 
no indígenas de la alcaldía de Jambaló para enjuiciarlos por 
robar dinero, como si no hubiéramos dado muestra de tener 
capacidad de aplicar justicia comunitaria. Es como si ustedes 
estuvieran en contra del poder popular y del gobierno direc-
to de los comuneros. 14

En junio de 2009, cuando fue asesinado Marino Mestizo, co-
munero del resguardo de Jambaló, la ACIN produjo una nueva 
declaración pública que cuestionaba directamente al nuevo co-
mandante máximo de esa guerrilla, Alfonso Cano, y en el fondo 
expresaba cierta frustración por comprobar que los cambios en la 
cúpula guerrillera no habían traído transformaciones en su acti-
tud ante la población civil: 

14   Asociación de Cabildos de Indígenas Norte del Cauca y Consejo Regional Indí-
gena del Cauca, Carta a las FARC planteando un debate público. Disponible en: www.
nasaACIN.org, consultada el 8 de marzo de 2009.

gena y coordinador del Sistema de Derecho Propio de la ACIN, 
quien fue acribillado por milicianos de las FARC en septiembre de 
2002, junto a su pequeña hija de siete años y a Paola Andrea Yule, 
de 17 años. Esta última fue retenida por las FARC en Toribío, el 19 
de agosto de 2006, y diez días después apareció asesinada, según 
se dijo, por ser novia de un policía. 

El secuestro de dirigentes y cooperantes, casi siempre rescata-
dos luego por comisiones civiles o, directamente, por la Guardia 
Indígena, se volvió recurrente. Este modo de actuar afectó a Se-
gundo Tombé, alcalde Silvia, retenido el 12 de mayo de 2003, jun-
to con su esposa y cuatro hijos. Le sucedió también al misionero 
suizo Florian Arnold, en Caldono, el 1 de julio del mismo año. El 
caso más notable fue, probablemente, el secuestro de Arquímedes 
Vitonás, alcalde de Toribío, y cuatro acompañantes, en agosto de 
2004, hecho que dio lugar a una masiva vigilia permanente en 
La María-Piendamó y la movilización de una nutrida comisión de 
rescate, hasta lograr su liberación. En noviembre de 2008, siete 
funcionarios de la Alcaldía de Jambaló fueron secuestrados y de 
inmediato 300 miembros del Guardia Indígena salieron en per-
secución de los guerrilleros, logrando el rescate un día después. 

Así mismo, algunas formas de agresión se tornaron habitua-
les como el lanzamiento de cilindros bomba que caían en medio 
de la población y destruían viviendas u otras instalaciones, las 
llamadas amenazantes al hospital local demandando entrega de 
medicamentos en plazos perentorios y la retención temporal de 
comuneros a quienes se acusaba de ser colaboradores del ejército.  

Los indígenas lograron en algunas oportunidades neutrali-
zar acciones de la guerrilla que los ponían en inminente riesgo 
ante la fuerza pública. Fue lo que sucedió en agosto de 2003, en 
cercanías de La María-Piendamó, cuando se encontraba reunido 
un Foro de Gestores de Autonomía y Resistencia, y la guerrilla in-
tentó montar un retén sobre la vía Panamericana.   

Por decisión propia de las autoridades tradicionales se sostu-
vo un intercambio público, a base de cartas abiertas, con la cúpula 
guerrillera. Así, en marzo de 2009, cuando las FARC masacraron 

http://www.nasaacin.org
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en la zona, con destino a organizaciones internacionales interesa-
das en conocer esa situación.

Con el Gobierno Nacional la controversia se acentuó y las con-
tradicciones alcanzaron altos niveles de confrontación. En la con-
!guración de esa situación in$uyó bastante el per!l que adoptó 
el gobierno departamental de Juan José Chaux Mosquera, parte 
orgánica del proyecto auspiciado por el presidente Uribe. El Go-
bernador Chaux reemplazó en el cargo a Floro Tunubalá el 1° de 
enero de 2004 y estuvo allí hasta el 31 de diciembre de 2007.

Ya en marzo de 2004, se presentaron en Popayán las primeras 
protestas contra la detención masiva de 16 activistas en cuatro ve-
redas de El Tambo, acusados de pertenecer a la guerrilla. En julio 
de ese mismo año, pobladores de Corinto realizaron una marcha 
de antorchas para protestar contra la “Operación Corinto Tres”, 
llevada a cabo por la fuerza pública, durante la cual fueron dete-
nidos civiles inocentes. En septiembre, el Ministerio de Comuni-
caciones ordenó el cierre de Radio Nasa, la principal emisora co-
munitaria de la región, justo en el momento en que se preparaba 
una nueva marcha de protesta hacia Cali. Pocos días después, en 
medio de un cinematográ!co operativo militar, fue detenido Al-
cibíades Escué, administrador de la EPS indígena, bajo la absurda 
acusación de estar entregando recursos de esa entidad de salud 
a la guerrilla. Él, duró retenido 18 días y fue dejado en libertad 
por falta de pruebas cuando ya la Gran Marcha por la Vida, La 
Alegría, la Justicia, la Libertad y la Autonomía, había arribado a 
Cali, se había transformado en un Primer Congreso Itinerante de 
los Pueblos y se había emitido un Mandato Indígena y Popular. 
Lo cual demostró, que el movimiento mantenía la fortaleza acu-
mulada en los últimos años, añadía nuevos énfasis a sus reivindi-
caciones y ganaba nuevos aliados. Más recientemente, al !nal del 
periodo aquí examinado, en abril de 2010, fue detenido Feliciano 
Valencia, vocero de la Minga Social y Comunitaria, acusado de se-
cuestro y lesiones personales, por la aplicación de la propia justicia 
pque ejercieron las autoridades tradicionales, de acuerdo con sus 
usos u costumbres, contra un integrante de la fuerza pública que 

Hechos como estos ponen en duda los planteamientos he-
chos por Alfonso Cano, comandante de las FARC, en su carta 
de respuesta a la convocatoria de debate público de marzo 
de 2009, donde mani!esta haber hecho “un llamamiento a 
los frentes que operan en zonas de población indígena a re-
coger en su actividad el espíritu y la letra del sexto punto del 
programa agrario de los guerrilleros que exige respeto a la 
organización autónoma de las comunidades indígenas, a sus 
cabildos, su vida, su cultura, su lengua propia y su organiza-
ción interna”.

No es verdad que la guerrilla haya sido co-protagonista en la 
recuperación de tierras y en la reivindicación de nuestros dere-
chos; eso es totalmente contrario a los reales hechos aconteci-
dos en la época de nuestros mayores, quienes tuvieron que bus-
car medios de protección como el Movimiento Quintín Lame, 
como defensa no solo ante la persecución de terratenientes y 
Estado, sino también de los grupos insurgentes –entre ellos las 
FARC–, que en su momento defendían al terrateniente que les 
pagaba la vacuna. Pareciera que ahora de!enden al narcotra-
!cante que les paga el “impuesto de gramaje”, y atacan a los 
indígenas que liberan al territorio de los laboratorios. 15 

En agosto de 2009 hubo una nueva marcha en la zona del 
Norte del Cauca para armonizar el territorio, desenterrando ar-
mas o explosivos de los grupos armados y desalojando cocinas del 
narcotrá!co. A Corinto llegaron el jueves 27 unas diez mil perso-
nas que hicieron una audiencia en la plaza central del pueblo en la 
que el Tribunal Indígena, presidido por 18 gobernadores, sesionó 
para hacer una relatoría sobre la situación de derechos humanos 

15   Asociación de Cabildos de Indígenas Norte del Cauca, Tras el asesinato de Marino 
Mestizo, la ACIN denuncia y llama al debate público a las FARC. Disponible en: www.
nasaACIN.org, consultada el 26 de junio de 2009.

http://www.nasaacin.org
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gubernamentales emprendieron su propia campaña de despresti-
gio contra las comunidades nativas. El Director de la Policía Na-
cional de entonces, General Castro, dijo el 6 de septiembre: “los 
indígenas le están haciendo el juego a las FARC”. El Vicepresiden-
te de la República, Francisco Santos, a!rmó, el 25 de octubre: “los 
indígenas tienen muchos privilegios y no se les puede dar más”. 

El 26 de noviembre de 2007, ya de salida, porque su mandato 
terminaba un mes después, el Gobernador Chaux Mosquera dijo en 
un consejo de seguridad realizado en Popayán: “Todos los desmo-
vilizados de la Jacobo Arenas son indígenas y la gente que ha sido 
dada de baja con camu$ados, con AK 47 y con granadas de la Jacobo 
Arenas, son indígenas”. Menos de un año después, en septiembre de 
2008, se supo que el Gobernador Chaux Mosquera había estado en 
reuniones secretas con un vocero de Don Berna en la Casa de Nari-
ño e hizo llamadas insistentes para evitar que otro jefe paramilitar, 
alias HH, lo mencionara en sus declaraciones como aliado político 
del Bloque Calima de las AUC17. En mayo de 2009, otro líder para-
militar, alias El Alemán, reveló bajo juramento que el ex gobernador 
había sido en realidad el jefe político del mencionado Bloque de las 
Autodefensas18. Según contó luego alias “Andrés Camilo”, los com-
promisos de Chaux con los ilegales venían de mucho antes:

Con ‘Fernando’ nos encontramos en Popayán, llegamos a 
una casa en las afueras de la ciudad en la salida hacia Cali. 
Adentro, el señor Chaux se encontraba con otras dos personas. 
Habló de sus aspiraciones en la Gobernación, al Senado, de 
su proyecto político y sobre el proyecto de consolidarse en el 
Valle… Eso fue un tema que conversé con ‘H.H.’, le dije que 
hasta dónde estábamos comprometidos con los políticos y me 
dijo que no era un tema que me correspondiera.19 

17   Basado en: Revista Semana, “Job y el embajador”, 15 de septiembre del 2008, Pp. 30-33
18   Basado en: Revista Semana, “Solo los gringos conocerán la verdad”,  11 de mayo del 
2009, Pp. 32-33.
19   Tomado de: “El ‘profe’ de los paramilitares”. Disponible en: www.verdadabierta.com, 
consultado el 5 de mayo de 2011.

se había in!ltrado en una de las jornadas de la Minga. Su libera-
ción se logró cuatro días después.

 Al día siguiente de la toma de Toribío por parte de las FARC, en 
abril de 2005, el presidente Uribe y el gobernador Chaux Mosquera 
se hicieron presentes en el caso urbano para desa!ar a la guerrilla y 
sembrar dudas con respecto a la autónoma de las comunidades indí-
genas frente a los actores del con$icto armado, al sugerir que tal vez, 
estaban del lado de la guerrilla porque se negaban a ponerse del lado 
del gobierno. Así lo registró una comunicación de los indígenas en la 
que se denunciaba la falta de ayuda gubernamental:

Por su parte el señor presidente megáfono en mano airada-
mente desa!ó a la guerrilla, tildándolos de cobardes terroristas 
que al ver llegar la fuerza pública habían huido despavoridos a las 
montañas, luego se dirigió a la población que impávida los obser-
vaba y prometió la ayuda inmediata a la población de Toribio en lo 
que fuera necesario, muchos hasta lo aplaudieron ante semejante 
gesto, acción que fue rematada por el gobernador quien emocio-
nado también se despachó con promesas esperanzadoras, pero le 
colocó un tono de condicionamiento cuando dijo “la población 
de Toribio tiene que de!nirse para que lado es que están”, actitud 
esta que rayó en ofensa para con los pobladores de Toribio y con 
el Movimiento Indígena en el Cauca y Colombia, es más, tenemos 
conocimiento también que el señor gobernador no ha terminado 
con sus increpancias, pues en diferentes espacios donde ha estado 
después de su ida a Toribio hace este tipo de anotaciones. 16

A raíz de la gran campaña por la consecución de tierras que 
los indígenas lanzaron a !nales de 2005, incluyendo medidas de 
fuerza como la ocupación de predios en disputa, las autoridades 

16   Autoridades Indígenas de Colombia, Comunicado público al pueblo colombiano, a la 
comunidad internacional, a los organismos de derechos humanos y al gobierno nacional sobre 
la verdadera situación en el municipio de Toribío, Cauca, 20 de abril de 2005. Disponible 
en: www.nasaACIN.org, consultada el 21 de abril de 2005.

http://www.nasaacin.org
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En un consejo comunitario organizado por la Presidencia de 
la República en Popayán, el 15 de marzo de 2008, la líder regional 
de la SAG se quejó de la di!cultad de judicializar a los indígenas 
que ocupaban tierras, asunto sobre el cual opinaron enseguida 
el presidente Uribe, los altos mandos militares y otros presentes, 
sugiriendo la posibilidad de ofrecer recompensas a quienes de-
nunciaran a los invasores con nombre propio e indicando la ne-
cesidad de endurecer las penas para ese tipo de conductas. El 4 
de mayo del mismo año, el Comandante de la Tercera Brigada del 
Ejército Nacional, en declaraciones a un noticiero de televisión, 
acusó a funcionarios de la alcaldía de Toribío de tener nexos con 
el VI Frente de las FARC. Pocos días después, el 23 de mayo, An-
drés Felipe Arias, Ministro de Agricultura, descali!có las reclama-
ciones de tierra porque, según dijo “están permeadas por el terror 
y la desestabilización, porque sus aliados son los grupos armados”. 

Mientras se llevaba a cabo una Minga de Resistencia Social 
y Comunitaria, en octubre de 2008, el Presidente de la Repúbli-
ca hizo una intervención por los canales de televisión para inten-
tar demostrar que el gobierno sí había atendido las peticiones de 
los indígenas. En seguida,  se le cedió la palabra al General Oscar 
Naranjo, Comandante de la Policía Nacional, quien se encargó de 
prometer recompensas para informantes que denunciaran a los 
responsables de los desmanes que según ellos estaban realizando 
los participantes de la Minga. Dos días después, ante insistentes 
rumores sobre disparos con armas de guerra que los policías esta-
rían haciendo contra los manifestantes, el mismo comandante de 
la Policía salió a desmentir que eso estuviera ocurriendo, solo para 
ser él mismo desmentido cuatro días más tarde, cuando imágenes 
transmitidas por la cadena CNN mostraron un video en el cual se 
veía con toda claridad a un patrullero de la policía disparando un 
fusil M-16 contra los manifestantes indígenas en La María-Pienda-
mó. El Ministro de Defensa de entonces ordenó que se mantuviera 
la militarización en el resguardo, ofreció al Gobernador del Cauca 
la posibilidad de trasladar el Batallón Pichincha de Cali a algún 
lugar del Norte del departamento y pidió que se investigara cómo 

!nanciaban los indígenas sus protestas. El Presidente, rodeado de 
los altos mandos militares, hizo de nuevo una alocución televisiva 
en la que trató de justi!car la acción del patrullero francotirador 
señalando que disparó “porque lo estaban atacando con explosi-
vos” y, a renglón seguido, presentó toda la argumentación que en-
tonces manejaba la cúpula gubernamental para negar la entrega de 
tierras, su argumento principal fue que la población indígena del 
Cauca tenía una proporción de tierra mayor que la porción que ella 
representaba en el total de la población del departamento. Prome-
tió, adicionalmente, ir a dialogar con indígenas distintos de los que 
participaron en la Minga, en Tierradentro. 

Además de los desacuerdos con el gobierno nacional y sus 
agentes, los indígenas caucanos tuvieron durante este periodo con-
frontaciones directas con el gobierno departamental en torno al 
manejo de la salud, el agua y la educación. Cuando el Gobernador 
expidió el Decreto 0275 de 2007, liquidando todos los hospitales del 
Departamento para crear solo 11 Empresas Sociales de Estado que 
debían atender a la población de los 32 municipios, los indígenas 
protagonizaron o apoyaron tomas de los hospitales en diferentes lo-
calidades, como una forma de protesta contra la medida. En agosto 
de 2008 sendas reuniones de alcaldes, concejales y organizaciones 
sociales reunidas simultáneamente en Silvia y San Sebastián, con 
fuerte presencia indígena, acordaron rechazar el proyecto de Or-
denanza Departamental que otorgaba facultades extraordinarias al 
Gobernador del departamento para “participar en la constitución 
de una sociedad por acciones, como empresa de servicios públicos 
domiciliarios”. En febrero de 2010 arribó a Popayán una marcha de 
unos 10 mil indígenas, que habían partido de La María-Piendamó, 
para exigir autonomía educativa, de tal manera que ellos mismos 
pudieran administrar los establecimientos educativos del departa-
mento del Cauca situados en territorios de resguardo.  

Por otra parte, los “daños colaterales” producidos por la acción 
del ejército se convirtieron en una constante. El 16 de septiembre 
de 2006 fue lanzada una granada cerca de la escuela de Zumbicó, 
municipio de Jambaló, en momentos en que se realizaba un bingo 
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y se celebraba el día del amor y la amistad; un menor murió. Tres 
meses después, dos comuneros del área rural de Toribío fueron sa-
cados de sus casas por miembros del ejército y mostrados luego, 
vestidos de camu$ado, como guerrilleros caídos en combate, según 
narraron vecinos del lugar. En febrero de 2007 un comunero de 
nombre Jimi Wladimir Ascué fue retenido por miembros del ejér-
cito, acusado de ser miliciano, golpeado y presionado para !rmar 
un Acta en la cual constaba que había recibido buen trato. El 11 de 
mayo, un soldado intentó violar a una joven de 16 años en la vere-
da Buenavista del Resguardo de Tacueyó, !nalmente, como no lo 
pudo hacer, debió huir, porque los vecinos acudieron ante los gritos 
de la mujer. Una y otra vez se produjeron afectaciones a la pobla-
ción civil como resultado de los enfrentamientos entre el ejército y 
la guerrilla. En agosto de 2009 la Guardia Indígena inspeccionó un 
sitio sagrado, situado en el resguardo de Tálaga, municipio de Paez, 
para liberarlo de la usurpación. Encontraron trincheras, basura, 
desvío de redes de agua, bienes civiles ocupados y zonas por donde 
los soldados no dejaban transitar a los comuneros.  

Un episodio mayor sucedió en diciembre de 2008, cuando 
miembros del ejército emboscaron el vehículo de la Consejera Mayor 
del CRIC, Aída Quilcué, y acribillaron a su esposo, quien iba condu-
ciendo; recibió 17 impactos de bala. Ella se salvó porque no viajaba 
en ese vehículo. Los hechos sucedieron en la vereda Gabriel López, 
del municipio de Totoró. Indígenas de la zona rodearon la escena del 
crimen e impidieron que fuera alterada, cuando llegaron los funcio-
narios del CTI mostraron que el ejército buscaba hacer un montaje 
poniendo en manos de las víctimas dos fusiles que tenían en su po-
der y no pertenecían a su dotación. Seis militares fueron condenados 
en junio de 2010 por el asesinato de Edwin Legarda, esposo de la 
entonces Consejera Mayor. La versión de los indígenas quedó estable-
cida desde el comienzo en un comunicado, de la siguiente manera:

El Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC, con respecto al 
atentado donde falleció el compañero José Edwin Legarda, esposo 
de la Consejera Mayor Aida Quilcue, hace las siguientes precisiones:

La muerte del Esposo de la consejera Mayor del CRIC, no pue-
de interpretarse como un hecho aislado, sino como parte de la 
cadena de homicidios, persecuciones, judicializaciones ilegales y 
esplazamientos que vienen sufriendo las comunidades indígenas 
del Cauca y de Colombia, donde el Estado participa por acción, 
omisión y permisión.

Que ésta reiterada violación de derechos humanos contra los 
pueblos indígenas es efecto de la política de seguridad democráti-
ca del presidente Álvaro Uribe Vélez.

Que de acuerdo con las pruebas recaudadas, en el lugar del 
atentado, queda claro que es falsa la versión presidencial sobre la 
existencia de un error de señalización o que el compañero Edwin 
Legarda se haya pasado un reten militar, primero porque los ras-
tros dan señal que los soldados estuvieron varias horas atrinche-
rados en un trayecto de 800 metros esperando el carro; segundo 
porque a esa hora pasaron varios vehículos que viajaban a una 
reunión en la mesa de Togoima que se efectuaría ese mismo día 
y a la cual asistiría la consejera Mayor del CRIC Aida Quilcue Vi-
vas, vehículos a quienes en ningún momento requirió el grupo 
del ejército que se encontraba en la zona y tercero porque en do-
cumento !rmado conjuntamente por el General Leonardo Barre-
ro, comandante de la Vigésima Novena Brigada del ejército y las 
autoridades Indígenas, el primero se comprometió a desmentir la 
versión que “el fallecido Edwin Legarda había hecho caso omiso a 
un reten militar.”

Que el atentado estaba dirigido contra la Consejería Mayor del 
CRIC, en especial contra Aida Quilpue Vivas, quien de no haberse 
retrasado, debería haber pasado por el sitio a la hora del atentado 
en su viaje a la Mesa de Togoima, situada en el municipio de Páez.

Que igualmente el grupo militar no supo explicar la pose-
sión de dos fusiles que estaban en el campamento sin un mili-
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tar asignado para ellos, lo que las autoridades indígenas toman 
como un indicio de que se intentaba hacer un montaje poste-
riormente al atentado.

Que en la primera versión el comandante de la patrulla militar, 
ante las autoridades indígenas, dijo que desde el carro del CRIC le 
habían hecho ráfagas de fusil, versión que luego cambió diciendo 
que el señor Legarda había pasado un reten militar, admitiendo 
!nalmente que se trató de un error militar.

Que el comunero Edwin Legarda logró escapar gravemente 
herido del atentado, evitando así la realización un montaje con 
los dos fusiles que estando en posesión de los militares no se supo 
explicar su pertenencia; situación que de haberse concretado hoy 
tendría en entredicho la civilidad de nuestra resistencia y la trans-
parencia de nuestra organización.

Que las alocuciones del presidente Álvaro Uribe justi!cando 
la acción militar donde se asesinó al esposo de la consejera Mayor 
del CRIC, no es más que otra patraña para desdibujar este crimen 
de Estado y justi!car la continuación de su política de aniquila-
miento de los pueblos indígenas.

Que a pesar de las múltiples amenazas y atentados contra au-
toridades indígenas y miembros del CRIC, el Estado colombiano 
no ha tomado medidas para proteger la integridad física y moral 
de nuestros líderes, por el contrario, al parecer, el gobierno está 
utilizando su in$uencia política para evitar que la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos dicte las medidas cautelares 
solicitadas por diferentes organismos protectores de los derechos 
humanos en defensa de nuestros procesos organizativos.

Finalmente hacemos un llamado a la comunidad internacio-
nal, en especial a los organismos de derechos humanos, para que 
estén atentos a los desarrollos de las políticas nacionales frente a 

pueblos indígenas; debido a que nuestra protesta está siendo es-
tigmatizada y criminalizada lo cual coloca en alto riesgo nuestros 
procesos, autoridades tradicionales, personal de la organización, 
líderes indígenas y comunidades. En consecuencia expresamos 
que la responsabilidad de lo que suceda a nuestra gente y procesos 
organizativos es del Estado colombiano. 20

En noviembre de 2009, la ACIN denunció un conjunto de me-
didas que el Gobierno Nacional había diseñado y, en algunos casos, 
ejecutado para consolidar el Norte del Cauca como zona de guerra:  

Quisiéramos presentar otra realidad y decir otras cosas respec-
to a lo que nos toca vivir pero después de caminar el territorio, es-
cuchar a la gente, recorrer procesos y organizaciones y detenernos 
a observar la naturaleza, solo vemos la realidad que a continuación 
exponemos:

Compañeras y compañeros asesinados, actores armados y has-
ta el gobierno señalando:  amenazas; desplazamiento forzado; re-
clutamiento de menores; ocupación de establecimientos públicos 
para ser utilizados como trincheras; siembra de artefactos explo-
sivos; creación de estructuras paralelas por parte de la extrema 
izquierda y de la derecha como estrategias para romper la unidad 
del movimiento indígena; ocupación de sitios sagrados; presencia 
de multinacionales; incremento del narcotrá!co; resurgimiento 
de grupos paramilitares; y pobreza y persecución.

Pero la cosa no para ahí, además vivimos lo siguiente: las deci-
siones tomadas desde el alto gobierno respecto a crear el Coman-
do Conjunto del Pací!co con sede en el departamento del Cauca; 

20   Consejo Regional Indígena del Cauca, Declaración: Compromiso institucional de 
desmentir la versión que el fallecido Edwin Legarda había hecho caso omiso a un reten militar, 
Popayán, 19 de diciembre de 2008. Disponible en: www.nasaACIN.org, consultada 
el 20 de diciembre de 2008.

http://www.nasaacin.org
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el traslado de la Tercera Brigada del Ejército Nacional a la ciudad 
de Popayán; la creación del Escuadrón Anticorrupción integrado 
por miembros de la Policía Nacional ; el fortalecimiento de estra-
tegias como los CCAI (Centro para la Coordinación de la Acción 
Integral), que es la combinación de programas sociales con accio-
nes militares; el aumento del pie de fuerza militar representado en 
incremento de la policía comunitaria; la instalación de batallones 
de soldados campesinos; la conformación de fuerzas especializa-
das para combatir en zona urbana y zona rural; el nombramiento 
de un o!cial de alto rango para atender lo relacionado con los 
desmanes del ejército en la violación a los derechos humanos; y la 
ampliación de la red de informantes a través de mecanismos como 
las recompensas. Entre otros casos, que se convierten en otro acti-
vo más para la situación de violencia que se vive en la región.

Es claro para nosotros que toda esta situación no funciona 
de manera aislada, ni es ajena al conocimiento del gobierno. 
Hace parte de una estrategia !namente hilada dirigida a rom-
per, debilitar y copar el tejido social, la estructura organizativa y 
el proceso milenario de los pueblos indígenas. He ahí el riesgo 
que esto signi!ca. 21

En desarrollo de esas medidas, el Ministro de Defensa anunció 
en Popayán, en mayo de 2010, la creación de un Batallón de Alta Mon-
taña en la zona rural de Tacueyó, decisión que se hizo efectiva en julio 
de 2011, inmediatamente después de un nuevo ataque de las FARC 
contra Toribío.

Es evidente, poco a poco los territorios del Cauca indígena se 
fueron convirtiendo, en contra del querer de sus habitantes, en un 
teatro regional de guerra estable. Ante esta situación, las comunida-

21   Asociación de Cabildos de Indígenas Norte del Cauca, Las estrategias de guerra en 
el marco de la Política de Seguridad Democrática para el norte del Cauca. Disponible en: 
www.nasaACIN.org, consultada el 21 de noviembre de 2009. 

des indígenas reforzaron sus estrategias de resistencia y desplegaron 
importantes iniciativas.

Pocos días después de la toma de Toribío por parte de las 
FARC y los desafíos lanzados allí mismo por el Presidente y el Go-
bernador, en abril de 2005, se realizó en Santander de Quilichao 
la primera de una serie de dos nuevas Audiencias por la Vida y 
la Paz, contra la Guerra, organizadas por la ACIN, para exigir la 
desmilitarización completa del territorio y la salida de todos los ac-
tores armados. La segunda Audiencia se llevó a cabo en agosto del 
mismo año. Simultáneamente el CRIC lanzó una Iniciativa Indí-
gena Diplomática de Paz, a la cual estuvieron vinculadas algunas 
personalidades de in$uencia internacional, tales como Rigoberta 
Menchú, Manfred Max Neef, Noam Chomsky, Baltasar Garzón y 
Adolfo Pérez Esquivel, entre otros. Así como sucedió en este caso, 
los aliados del movimiento, nacionales e internacionales, acudieron 
en diversas oportunidades a expresar su solidaridad y apoyo. Una 
nutrida delegación del Premio Nacional de Paz, ganado una vez 
por el Proyecto Nasa y otra por la Guardia Indígena, visitó Toribío 
en junio de 2005:

Una calle de honor compuesta por casi 1.000 niños paeces, 
donde abundaron las banderas blancas y el tricolor nacional, re-
cibió la semana pasada a los delegados del Premio Nacional de 
Paz. La comisión llegó custodiada por la guardia indígena desde 
el aeropuerto de Cali y recorrió las ruinosas calles de Toribío, pro-
tegida también por francotiradores de la Policía y varias unidades 
antiguerrilla del Ejército. Hacía mes y medio las FARC se habían 
ensañado con uno de los pueblos donde tienen asiento dos de las 
experiencias que han sido galardonadas con el Premios Nacional 
de Paz: el proyecto nasa y la guardia indígena.22

22   Tomado de: Revista Semana, Lanzamiento en el terreno, Edición del 13 de junio de 
2005, Pág. 82.

http://www.nasaacin.org
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Una caravana de la Ruta Pací!ca de Mujeres por la Paz hizo en 
agosto del mismo año un recorrido por varios municipios del Norte 
del Cauca. En julio de 2008 se realizó una Audiencia del Tribunal 
Permanente de los Pueblos, Capítulo Colombia, en el cual dos líderes 
indígenas caucanos, Aida Quilcué y Lorenzo Muelas, actuaron como 
jurados, siendo condenado el Estado colombiano por el trato dado 
a los pueblos indígenas. En enero de 2009 se publicó el Informe del 
Relator Especial de Naciones Unidas, James Anaya, sobre la Situación 
de los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas en Colombia23, 
ampliamente coincidente con la descripción que los propios indí-
genas venían haciendo de su situación. Pocos días después, la Corte 
Constitucional expidió el Auto 004 sobre la situación de los pueblos 
indígenas en Colombia24, admitiendo el riesgo de exterminio en que 
se encuentran muchos de ellos y ordenando el diseño de un plan de 
salvaguarda por parte del Gobierno Nacional. El relator de Naciones 
Unidas se reunió en persona con el CRIC, en La María-Piendamó, el 
26 de agosto de este mismo año.  

Acatando las decisiones tomadas por sucesivas asambleas comu-
nitarias, en septiembre de 2006, habitantes de Toribío desmontaron 
ocho trincheras que el ejército había construido en la zona urbana 
del municipio y la administración local recibió de nuevo el manejo de 
la casa de la cultura, que había sido convertida en instalación militar. 
En enero de 2011 una nutrida asamblea extraordinaria del Proyecto 
Nasa pidió el desalojo de una base militar instalada en “La Torre”, 
parte alta del municipio de Toribío.  

Mientras el Gobierno Nacional ponía en el lugar más destacado 
de la agenda pública el tema de la seguridad y la necesidad de derro-

23   Consejo de las Naciones Unidas Para Los Derechos Humanos, Informe del re-
lator especial de Naciones Unidas sobre la situación de los derechos humanos y las 
libertades fundamentales de los indígenas: La situación de los pueblos indígenas en 
Colombia, enero de 2009.
24   Corte Constitucional de la República de Colombia, Auto 004, sobre la protec-
ción de los derechos fundamentales de las personas y los pueblos indígenas despla-
zados por el con$icto armado o en riesgo de desplazamiento forzado, en el marco 
de la superación del estado de cosas inconstitucional declarado en la sentencia 
T-025 de 2004, 2009.

tar la guerrilla, subordinando a esta meta todo lo demás, sin dejar de 
actuar con toda potencia a favor de su propio plan de desarrollo, las 
comunidades indígenas del Cauca se concentraron en la necesidad de 
garantizar condiciones y recursos para consolidar sus propios planes 
de vida. La principal condición era la paz y el principal recurso, era la 
tierra, aunque, obviamente, en ningún caso, lo único.

Una iniciativa de honda repercusión fue la Campaña por la Li-
beración de la Madre Tierra, iniciada en septiembre de 2005 por los 
pueblos indígenas del Cauca, en procura del cumplimiento de los pac-
tos !rmados con sucesivos gobiernos nacionales, desde 1986 y sobre 
todo 1991 en adelante, para legalizar y ampliar resguardos u obtener 
nuevas tierras en las que se pudiera acomodar una población que no 
había dejado de crecer. Varios predios en disputa fueron tomados por 
comuneros indígenas en distintas partes del Departamento, cuerpos 
especializados de la Policía y el Ejército intervinieron para desalojar a 
los invasores, mientras otras personas se pronunciaron a favor de en-
tablar diálogos y negociaciones. Así, comités y mesas de concertación 
se hicieron y deshicieron al ritmo de las confrontaciones, se produje-
ron muertes y heridas, fueron y vinieron denuncias y contradenun-
cias, los indígenas explicaron una y otra vez que solo querían que se 
cumplieran los acuerdos !rmados, las autoridades gubernamentales 
argumentaron que los indígenas eran terratenientes porque ya tenían 
muchas tierras asignadas. La Campaña se prolongó hasta mediados 
de 2008, cuando se acordó reactivar la Comisión para el Desarrollo 
Integral de la Política Indígena del Departamento del Cauca, que ha-
bía sido creada por el Gobierno Nacional mediante el Decreto 982 de 
1999, en un anterior ciclo de negociaciones.

En medio de la Campaña por la Liberación de la Madre Tierra, 
una iniciativa que buscaba bene!cio propio para las comunidades in-
dígenas, se impulsaron una serie de jornadas orientadas a obtener 
reivindicaciones para otros sectores de la sociedad nacional y ganar 
aliados internos dentro de dichos sectores. 

Esta nueva campaña, que desde el comienzo previó la realización 
futura de un Congreso de los Pueblos, se inició con una Cumbre Na-
cional Itinerante de Organizaciones Sociales, realizada en diferentes 
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partes del país en mayo de 2006, aunque tuvo sus más signi!cativos 
desarrollos en el Norte del Cauca y el Sur del Valle. A raíz de bloqueos 
intermitentes de la Carretera Panamericana, producidos por activis-
tas indígenas, la Policía Nacional atacó y destruyó el 17 de mayo las 
instalaciones del lugar en que es llevaba a cabo una asamblea en el 
resguardo de La María-Piendamó. En las escaramuzas de esos días la 
policía detuvo algunos indígenas y estos retuvieron dos policías. Unos 
y otros fueron dejados libres. La Policía, dejó el predio, los indígenas 
iniciaron la reconstrucción y la Cumbre continuó. 

Una segunda jornada de la Campaña por el Congreso de los 
Pueblos se realizó en julio de 2007, con el nombre de Movilización 
Nacional por la Dignidad: visita al País que Queremos. Comenzó en 
Santander de Quilichao y terminó en el recinto del Congreso de la 
República, después de recorrer despacio muchas localidades en el 
trayecto, promoviendo el diálogo y la deliberación entre diferentes 
sectores sociales. Al !nal, se proclamó un Mandato por la Dignidad 
y la Construcción de un Nuevo País, como parte del cual se incluyó 
la conformación de un Parlamento Indígena y Popular para legislar 
según las indicaciones de las leyes ancestrales de los pueblos origina-
rios de la nación colombiana. El Parlamento Indígena y Popular se 
instaló cuatro meses después, el 23 de noviembre, en el Territorio de 
Convivencia, Diálogo y Negociación de La María-Piendamó, con la 
presencia del Senador Jesús Piñacué, el ex constituyente Alfonso Peña 
Chepe y los delegados de varias organizaciones sociales. En mayo de 
2008, la ACIN propuso públicamente la constitución de un Germen 
de Gobierno de Unidad Nacional para la Reconstrucción de la Demo-
cracia y la Paz. 

En octubre de 2008 se inició una nueva jornada, una Minga 
de Resistencia Social y Comunitaria compuesta por unas veinte mil 
personas, la mayor parte de ellas indígenas. Esta,  se concentró en 
La María-Piendamó, e invitó al Presidente de la República a hacer-
se presente para sostener un diálogo cara a cara sobre varios temas 
como derechos humanos, cumplimiento de acuerdos, implicacio-
nes del TLC con EE UU y avances de la legislación que no había 
sido sometida a consulta previa con las comunidades, entre otros. 

Mientras se esperaba que el Presidente respondiera, se presentaron 
enfrentamientos entre manifestantes y policías en varios puntos de 
la carretera Panamericana, hubo heridos, un indígena murió, de 
nuevo hubo desalojo y la destrucción de las instalaciones en el Res-
guardo sede de la Minga por parte de cuerpos especializados de 
la Policía Nacional. La Guardia Indígena retuvo un soldado que se 
hallaba in!ltrado de civil en medio de la asamblea, se comprobó 
que al menos un integrante de la policía había disparado armas 
de mediano alcance contra los manifestantes y !nalmente el Presi-
dente respondió por televisión descali!cando las reivindicaciones 
de la Minga. Esta, se puso en marcha, llegando hasta Cali donde 
se invitó de nuevo al Presidente de la República a reunirse en esa 
ciudad. El domingo 25 de octubre la Minga instaló sus sesiones en 
la plazoleta del CAM y reservó una silla vacía en la tarima principal 
para que fuera ocupada por el Presidente Uribe, mientras éste se 
hizo presente en los estudios de Telepací!co a la espera de que 
fueran hasta allá unos delegados de la Minga. El desencuentro se 
prolongó durante todo el día hasta que a eso de las 5 p.m. la Minga 
decidió regresar al Cauca y, entonces, el Presidente corrió afanado 
por las calles de la ciudad hasta el lugar en que lo habían estado 
esperando durante ocho horas, para encontrar que ya no quedaba 
nadie. Se subió a un puente peatonal, megáfono en mano, cuando 
caía la noche, a gritar desesperado frases provocadoras para tratar 
de lograr que los indígenas del último bus escalera en salir de sitio 
se devolvieran. Esto fue una escena de película: 

Después de catorce días de iniciada la movilización indígena 
nacional en el Cauca, ayer no hubo diálogo entre el presidente 
Álvaro Uribe y más de 35.000 aborígenes que están concentrados 
en la capital del Valle.

Un ambiente tenso se registró hacia las 4:30 p.m., cuando de 
manera sorpresiva el presidente Uribe se presentó en el CAM, 
donde los manifestantes lo esperaban desde las 10:30 a.m. 



354

Capítulo 9

355

Nuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

El Mandatario de los colombianos fue recibido con rechi$as e 
improperios por al menos nueve mil indígenas que quedaban en 
el lugar, ya que la mayoría se había regresado a la Universidad del 
Valle, donde pasarán la noche. 

Uribe tomó la decisión de ir hasta el CAM para dialogar con 
los indígenas, hacia las 4:12 p.m., mientras observaba desde los 
estudios de Telepací!co la transmisión en directo de la minga. 

A esa hora, el gobernador del Valle, Juan Carlos Abadía, tra-
taba de convencer a los indígenas de que 300 de ellos dialogaran 
con el Presidente en el Concejo y no en la tarima ubicada en la 
plazoleta como lo querían los aborígenes. 

Pero los asistentes chi$aron a Abadía, quien pidió respeto ha-
cia Uribe y el Valle. Acto seguido, un líder tomó el micrófono y 
expresó que no querían “más emisarios.” 

También les dijo a los presentes que la instrucción de Aida 
Quilque, vocera del Consejo Regional Indígena del Cauca, 
CRIC, era que se devolvieran a Univalle. Además de que habían 
acordado que la propuesta era hacer el debate en el Estadio Pas-
cual Guerrero.

En ese instante, Uribe pidió a los mandos policiales que lo lle-
varan hasta el CAM. Mientras avanzaba hacia el centro, los indíge-
nas abandonaban la plazoleta. 

Primero llegó el ministro de Justicia y del Interior, Fabio Va-
lencia Cossio, quien al ver que ningún líder ingresó al Conce-
jo, trató de subir a la tarima de la minga, pero fue abucheado 
por los presentes. 

Entonces Uribe, rompiendo su propio esquema de seguridad, 
comenzó a caminar hacia la plazoleta. En dos oportunidades trató 

de pasar las vallas que dispuso la Policía alrededor de las torres de 
la Alcaldía y del Concejo, pero los indígenas no lo dejaron. 

Además, los aborígenes destruyeron la tarima y se negaron a 
escucharlo. En el sitio no estaban la consejera Aida Quilque, ni los 
líderes Daniel Peñacué y Feliciano Valencia. 

Faltando un cuarto para las 5:00 p.m. logró subirse al puente 
peatonal (de la Avenida Segunda Norte), desde donde con un me-
gáfono en mano convocaba al diálogo a los indígenas.

 “Los he estado esperando todo el día”, expresaba Uribe, quien 
aclaró que, por razones de agenda, no se puede reunir con ellos 
hoy en el Pascual Guerrero. 

“Me invitan al diálogo, pero me hacen insultos”, les decía a los 
pocos manifestantes que le gritaban groserías. 

Otros indígenas que se movilizaban en chivas y volquetas pita-
ban para que no se escucharan las palabras del Presidente. 

“Ahórrense esa rabia conviértanla en argumentos. Esa berra-
quera conviértanla en argumentos”, le a!rmaba a los protestantes 
que estaban intransigentes. 

De igual manera, aclaraba que entregarle tierras sin proyectos 
productivos  era “engañarlos”. A las 6:15 p.m. Uribe y varios minis-
tros abandonaron el lugar. 

Las autoridades indígenas insistieron que no hubo diálogo por-
que el Presidente les incumplió con la cita y se cansaron de espe-
rarlo durante tres horas. Señalaron que le dieron tiempo hasta 
la 1:00 p.m. a Uribe en la plazoleta del CAM, porque el pueblo 
indígena quería una conversación abierta y no a puerta cerrada. 
Agregaron que se movilizarán hasta Bogotá. “El Presidente tiene 
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que aclararle al pueblo colombiano y a la comunidad internacio-
nal porque nos ha tratado como criminales”, expresó la consejera 
mayor Aida Quilcué.25 

Finalmente el Presidente accedió a visitar La María-Pien-
damó, en donde, el 2 de noviembre, se produjo un intercambio 
de opiniones durante seis horas, que no dejó acuerdos ni solu-
ciones, ante lo cual Aida Quilcué, Consejera Mayor del CRIC, 
concluyó: “la Minga continúa”. Esta marchó de nuevo hacia Bo-
gotá, promoviendo el Congreso de los Pueblos para un futuro 
no lejano.

De nuevo, en octubre de 2009, la Minga de Resistencia Social y 
Comunitaria emprendió una jornada, partiendo de La María-Pien-
damó, hacia Cali, donde se realizó un Pre Congreso de los Pueblos, 
mientras se llevaban a cabo mingas simultáneamente en Bogotá y 
Cartagena. Algunos campesinos realizaron tomas de las sedes admi-
nistrativas de Corinto, Caloto y Miranda. Una Asamblea Campesina 
y Popular se realizó en Popayán. Unos 600 indígenas se tomaron la 
sede de la alcaldía de Florida y presentaron ante el mandatario local 
un pliego petitorio de seis puntos.

Desmilitarización, diálogo humanitario y defensa del 
proyecto propio, 2010-

El cambio de Gobierno Nacional y la muerte del Mono Jojoy, 
acontecimientos de 2010, modi!caron de nuevo la situación general 
del conflicto armado, pero no para bene!cio de las comunidades in-
dígenas caucanas. La muerte del comandante guerrillero del Fren-
te Sur Oriental de las FARC implicó el !nal de una fase en la cual 
esa guerrilla experimentó la guerra de movimientos y posiciones, la 
dinámica de la confrontación se desplazó entonces hacia las zonas 

25   Diario El País, Fracasó intento de diálogo entre Uribe y los indígenas, Cali, 27 de octu-
bre del 2008, Pág. 6.

de in$uencia del Comando Conjunto de Occidente, incluido todo el 
departamento del Cauca, y se revivió la clásica guerra de guerrillas 
en el campo, adobada con formas de terrorismo urbano. El estableci-
miento de un nuevo Gobierno Nacional, comandado por quien fuera 
Ministro de Defensa en el anterior mandato, trajo una nueva agenda 
en la que la prosperidad reemplazó a la seguridad como primera prio-
ridad y el manejo del con$icto armado dejó de ser la tarea cotidiana 
principal del gobierno aun cuando se continuó la persecución de las 
ahora menguadas FARC, sobre todo allí en donde se encontraba es-
tablecido el nuevo comandante general, es decir, el sur del Tolima, 
el Huila, el Valle y, especialmente, el Cauca, siguiendo la cordillera 
central hacia el sur. 

Mientras en octubre de 2010 las autoridades indígenas inten-
taban formalizar diálogos con el nuevo Vicepresidente de la Repú-
blica, a pesar de las reticencias del gobernador del Departamento, 
Guillermo Alberto González Mosquera, las FARC iniciaron una 
nueva oleada de hostigamientos concentrada en el área de Jamba-
ló, Toribío y Tacueyó. El número de civiles muertos y heridos en los 
cruces de disparos entre ejército y guerrilla comenzó a incremen-
tarse de nuevo. El 26 de marzo de 2011 el ejército bombardeó un 
campamento del VI Frente de las FARC en la vereda Gargantillas 
del resguardo de Tacueyó, en el cual murieron sobre todo niños 
y jóvenes recién reclutados por la guerrilla a la fuerza o median-
te engaños, como es habitual. Un mes después, el 26 de abril, las 
FARC hicieron estallar un carro bomba frente a las instalaciones de 
la estación de policía en Jambaló, produciendo muertos, heridos y 
destrozos en varias casas civiles. Esa misma noche, el Ministro de 
Defensa revivió la idea de instalar un batallón de alta montaña en 
Tacueyó. Los indígenas condenaron los hechos, reclamaron la des-
militarización del territorio y exigieron que se tuvieran en cuenta 
las decisiones de la Corte Constitucional, contenidas en el Auto 004 
de 2009, que hablaban de la necesidad de un plan de protección 
para las comunidades indígenas, todo lo contrario de un plan de 
guerra en sus territorios. El 9 de julio las FARC hicieron estallar 
otro carro bomba frente a la estación de policía de Toribío, mien-
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tras realizaban ataques simultáneos en Jámbalo, Corinto, Caldono, 
Mondomo y Siberia. El Presidente habló entonces de destruir las 
casas indígenas que fueran utilizadas por la guerrilla para atacar a 
la Fuerza Pública; una nueva amenaza para la población civil, una 
cruda muestra de incomprensión acerca de su condición de víctima 
entre dos fuegos.      

Como reacción ante los ataques de las FARC, incluida la des-
trucción del casco urbano de Toribío, y la respuesta consiguien-
te de las Fuerzas Militares, las comunidades indígenas emitieron 
una declaración especial, equivalente a las de Vitoncó (1985) y 
Jambaló (1999), hechas también en momentos de agudización del 
con$icto armado en la región. En ésta, que podría denominarse 
declaración de Toribio (2011), analizaron la nueva situación crea-
da y esbozaron su propia estrategia de acción.

Como parte de la de!nición de la situación, (1) se asumieron 
a sí mismos como Comunidades Originarias y Autoridades Tradi-
cionales, parte de la sociedad civil colombiana, (2) reivindicaron 
como Cxhab Wala Kiwe, Territorio del Gran Pueblo, las zonas del 
Norte del Cauca y las áreas circundantes en que ahora se concen-
traba la confrontación armada entre ejército y guerrilla, (3) pusie-
ron en evidencia que allí había una escalada del con$icto armado 
nunca antes vista, a la cual describieron como guerra irregular y 
(4) hicieron ver que la población civil no combatiente estaba sien-
do la más afectada: 

“mientras el ejército involucra la población civil, la guerrilla 
se camu$a entre ella […] ambos bandos comparten la misma 
estrategia, disparan, hacen estallar explosivos o bombardean 
indiscriminadamente, con la supuesta certeza de que los civiles 
muertos o heridos, por estar cerca de sus enemigos, también son 
blancos legítimos”. 26

26   Tomado de: Consejo Regional Indígena del Cauca, Declaración: Terminar la gue-
rra, defender la autonomía, reconstruir los bienes civiles y construir la paz, 20 de julio de 
2011. Disponible en: www.nasaACIN.org, consultada el 21 de julio de 2011. 

En vista de que los protagonistas de la guerra no estaban respe-
tando la autonomía de las comunidades y no atendían las normas que 
protegen la población civil en medio de con$ictos armados, las autori-
dades indígenas anunciaron su propia estrategia de acción: la Minga 
de Resistencia por la Autonomía, la Armonía Territorial y el Cese de la 
Guerra, con tres propósitos principales. (1) La desmilitarización com-
pleta de los territorios, (2) diálogos humanitarios en territorio indíge-
na del Cauca para exigir el cumplimiento del Derecho Internacional 
Humanitario y (3) el  debate público con el gobierno y la insurgencia 
sobre los proyectos políticos y territoriales que estaban en juego. 

Fundamentaron sus decisiones invocando el derecho ancestral 
que les asiste como pueblos originarios, el derecho constitucional co-
lombiano y el derecho internacional. Anunciaron el fortalecimiento 
de la Guardia Indígena y terminaron señalando que los demás po-
dían contar con ellos para la paz, nunca para la guerra. 

En los apartes de la declaración que están bajo el subtítulo de 
“Pronunciamiento” se establecen los propósitos de la nueva Minga de 
Resistencia y se esbozan algunas de las modalidades que puede adop-
tar. Dicha sección es la siguiente: 

1. Como nuestros llamados a los actores armados para que res-
peten la autonomía de las comunidades, la vida de las personas 
y las leyes de la guerra no han sido escuchados, hemos decidido 
convocar la Minga de resistencia por la autonomía y armonía terri-
torial y por el cese de la guerra.

2. Esta Minga tiene tres propósitos. El primero es la desmilita-
rización de los territorios indígenas y el freno a la militarización 
promovida por el ejército y las FARC. Reiteramos la exigencia a 
estos actores para que desmonten sus bases militares y campamen-
tos en territorio indígena, y para que dejen de utilizar los bienes 
civiles para usos de guerra. Sabemos que no lo harán por su pro-
pia voluntad, y que requerirá una enorme presión de la sociedad 
civil colombiana. En los próximos meses, con la intervención de 
todas las comunidades indígenas del Cauca, y con la compañía 

http://www.nasaacin.org
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de las organizaciones amigas que luchan por la paz, iniciaremos 
acciones hacia el desmonte -como lo hemos hecho en anteriores 
circunstancias- de las trincheras y bases de la Policía y el Ejército, 
y simultáneamente de los campamentos de las FARC, que se en-
cuentran en medio de la población civil. 

3. No queremos darle ventaja militar a ninguno de los bandos, 
sino defender la vida y la autonomía de las comunidades. Espe-
ramos que ambos actores entiendan que nuestro propósito es 
esencialmente humanitario. Llamamos a nuestros amigos y ami-
gas para que así se lo hagan entender al gobierno y a las FARC. 
Y recordamos a los actores armados que los territorios indígenas 
son bienes culturales especialmente protegidos por el derecho in-
ternacional humanitario, y por tanto deben ser excluidos de las 
acciones militares.

 4. La Declaración de la ONU sobre los Derechos Humanos de 
los Pueblos Indígenas es absolutamente clara en que no podrán 
montarse bases militares sin que se realicen “consultas e!caces” 
con las autoridades y comunidades de los pueblos indígenas; y ya 
la Corte Constitucional ha dicho que la Declaración hace parte del 
derecho internacional consuetudinario, que es obligación para el 
Estado. En consecuencia, no aceptamos el establecimiento de Ba-
tallones de Alta Montaña en los territorios indígenas, anunciados 
por el gobierno nacional. El gobierno viola la Constitución y la 
ley al imponerlos sin nuestro consentimiento; además son inútiles 
para proteger a la población civil y no los necesitamos para orde-
nar el resguardo. Emprenderemos acciones jurídicas, políticas y 
humanitarias contra su implementación. Hacemos un llamado al 
Relator de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas para que se pronuncie sobre este inminente irrespeto a 
la normatividad internacional. 

5.  El segundo propósito de la Minga es convocar al gobierno 
nacional y a la guerrilla a Diálogos Humanitarios en territorio in-

dígena del Cauca para exigir el cumplimiento del Derecho Inter-
nacional Humanitario. Para la interlocución sobre estos temas, el 
CRIC y sus organizaciones zonales hemos conformado una Comi-
sión especial, con la presencia de mujeres, mayores y exgoberna-
dores, encargada de apoyar a las autoridades, que es responsable 
de presentar nuestros puntos de vista ante los grupos armados. 
Enviaremos invitaciones formales al presidente de la República y 
al comandante de las FARC.

6. Los temas que proponemos a ambos actores son los que ve-
nimos impulsando en la Red de Iniciativas de Paz desde la Base: 
El cese inmediato de reclutamiento de menores o su vinculación 
como informantes; la prohibición y castigo de la violencia sexual, 
especialmente contra las mujeres; el uso de minas y armas de efec-
to indiscriminado; y el respeto a la autonomía, que ya los tratados 
internacionales reconocen sin discusión alguna. 

7. Con las FARC queremos discutir adicionalmente los pro-
blemas relacionados con los milicianos, y sobre el compromiso 
del Secretariado de no reclutar indígenas, incumplido reitera-
damente. Y con el gobierno, vemos pertinente discutir el cese de 
la instalación de bases militares en medio de la población civil y 
el reclutamiento de informantes; así como que haya total clari-
dad sobre la orden de destruir las viviendas de las comunidades, 
porque no vemos convincentes las explicaciones dadas por el 
presidente y el ministro de Defensa. 

8. El tercer propósito de la Minga es reactivar los Debates públi-
cos con el gobierno y la insurgencia, sobre los proyectos políticos 
y territoriales que están en juego. Como estamos convencidos de 
que la solución del con$icto requiere una negociación política, 
nuestro compromiso es elevar el nivel político de estos diálogos y 
debates, y exigimos a estos actores que se comprometan a poner 
en claro sus apuestas estratégicas.
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9. La Minga de resistencia por la autonomía y armonía terri-
torial y por el cese de la guerra está fundamentada en el derecho 
ancestral que nos asiste de ordenar nuestra casa, de equilibrar 
el territorio y buscar la armonía comunitaria. Así mismo, en los 
instrumentos internacionales que reconocen nuestro derecho a 
la libre determinación como pueblos y a dotarnos de las institu-
ciones políticas que decidamos libremente. Todas estas medidas 
que hemos tomado hacen parte de los Planes de Salvaguarda 
que los pueblos indígenas del Cauca venimos formulando para 
impedir la desaparición física y cultural, cuya aceptación es 
obligatoria para el Estado frente a la sentencia 025 de la Corte 
Constitucional. Llamamos a la sociedad civil colombiana, a la 
Conferencia Episcopal y a la comunidad internacional para que 
contribuyan en generar condiciones de protección y respeto a 
las acciones que emprenderemos. 

10. Para realizar la Minga necesitamos del acompaña-
miento político y humanitario de todos nuestros amigos y 
amigas. Los convocaremos para que nos acompañen en la 
protección de los sitios sagrados y humanitarios, y en las ac-
ciones para liberar la Madre Tierra de la guerra y armonizar 
el territorio. 

11. Hemos tomado también la decisión de recuperar para la co-
munidad, a los jóvenes indígenas involucrados en los grupos arma-
dos. Dos acciones realizaremos para hacerlo realidad: en primer 
lugar, profundizar nuestros planes de Retorno a Casa, mediante el 
diálogo, la discusión política, la armonización y el remedio, para 
que se reencuentren con el camino de la lucha indígena por la dig-
nidad; y en segundo lugar, emprenderemos Misiones de Exigencia 
para que los niños y niñas reclutados regresen a casa; entendemos 
que las FARC dicen no defender esta práctica prohibida, lo que 
deberá hacer más fácil la entrega de los menores de edad a sus 
familias y comunidades.

 12.Mantenemos nuestra posición de buscar una solución autó-
noma para la situación de la economía ilegal. Reconocemos que 
los cultivos de coca, marihuana y amapola son una aparente so-
lución que adoptan algunas familias para resolver una situación 
económica angustiosa, que en el mediano plazo abren las puertas 
a una creciente crisis económica, crisis de valores y crisis de gober-
nabilidad. Reiteramos el compromiso de profundizar las acciones 
para resolver el problema; al respecto, realizaremos una consulta 
a las comunidades para decidir los elementos centrales de la es-
trategia. Llamamos al gobierno nacional, las Naciones Unidas y la 
comunidad internacional para que apoyen la adopción de un Plan 
Regional de solución a la economía ilegal, que debe consistir no 
en erradicar los  cultivos de uso ilícito, sino en cambiar una eco-
nomía de renta por otra economía armoniosa con la naturaleza.

 13. Por nuestra parte, vamos a fortalecer decididamente 
nuestra Guardia Indígena, a la que rati!camos el mandato de 
ser actores de paz y cuidadores del territorio. Con la Guardia, y 
con la participación de todas las comunidades, vamos a reforzar 
el control territorial interno. La Junta Directiva ha adoptado un 
plan interno para hacer cumplir los mandatos que los diversos 
congresos han aprobado.27 

Como puede verse, continuaban buscando un lugar digno en la 
sociedad colombiana, aún en medio de las adversidades extremas; su 
resistencia no era reactiva, sus acciones no eran las de un movimiento 
de víctimas, sus éxitos derivaban ante todo de la posesión de un pro-
yecto propio, alternativo y superior al de quienes los agredían.

27   Ibídem. 
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ANEXO 1 
RESOLUCIÓN DE VITONCÓ

Resguardo de Vitoncó, Cauca, febrero de 1985
Cuarenta y cinco Cabildos Indígenas del Cauca reunidos en Jun-

ta Directiva del Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC, en Vi-
toncó los días 21, 22, 23 y 24 de febrero de 1985,

Considerando:
Primero.  La delicada situación por la que atraviesan las zo-

nas indígenas del Cauca debido a la presencia militar, tanto del 
ejército y policía como de los grupos armados ajenos a nuestras 
comunidades, presencia militar que no tiene que ver mucho con 
nuestros problemas y que tiende a agudizarse en la medida en 
que puede desencadenar una guerra entre las partes en con$ic-
to, guerra en la cual nuestras comunidades sufrirían las más gra-
ves consecuencias.

Segundo.  La in$exibilidad del Gobierno y sus organismos de 
no entrar a buscar soluciones dialogadas y pací!cas a nuestros pro-
blemas de tierras, educación, salud, etc., posición que se ha radica-
lizado más si vemos que las amenazas, atropellos y desalojos se han 
multiplicado en los últimos meses y que se ejemplarizan en el asesina-
to de nuestros compañeros, últimamente en la persona del sacerdote 
y compañero Alvaro Ulcué Chocué y en el desalojo de la recupera-
ción de López Adentro, en donde a 150 familias se les quemaron sus 
viviendas y se les arrasaron 300 hectáreas de cultivos, producto de 
diez meses de esfuerzo y trabajo.

Tercero.  El problema de linderos entre algunos Resguardos y 
con$ictos internos entre algunas comunidades, empresas comunita-
rias y comuneros, que ponen en peligro la unidad que tanto ha carac-
terizado a nuestra Organización y frente a la cual han fracasado mu-
chos intentos divisionistas y posiciones sectarias de grupos y partidos, 
tanto tradicionales como revolucionarios, unidad que es necesaria si 
queremos continuar con éxito nuestras luchas.

Cuarto.  La situación de abandono, miseria y opresión en que se 
encuentran la mayoría de los Resguardos del Cauca, producto tam-
bién de la falta de consulta e imposición de políticas impulsadas por 
personas de reconocida trayectoria antipopular y antiindígena.

Resuelve aprobar las siguientes proposiciones:
Primero.  Recalcar y hacer valer por todos los medios que estén 

al alcance de los Resguardos el derecho a la autonomía, es decir, el 
derecho que los Cabildos y las comunidades tienen de controlar, vigi-
lar y organizar su vida social y política al interior de los Resguardos y 
de rechazar las políticas impuestas venidas de afuera.

Esta autonomía se hace extensiva no sólo frente a personas y 
entidades gubernamentales, privadas y semiprivadas, que han veni-
do decidiendo aspectos económicos, sociales, culturales, políticos y 
religiosos en zonas de Resguardo, sin consultar a nuestras comuni-
dades y a sus legítimos representantes, los Cabildos, como también 
a las organizaciones que vienen realizando actividades que son de 
competencia de los Cabildos.

Nosotros, como representantes de los Cabildos, no aceptamos 
imposiciones.  Es nuestro sentir seguir recuperando las tierras de 
nuestros Resguardos de acuerdo al primer punto de nuestro Progra-
ma de Lucha y amparados en la Ley 89 de 1890 y otras disposiciones 
legales del Gobierno de Colombia.  No aceptamos, entonces, que al-
gún grupo armado venga a decirnos a quiénes debemos recuperar 
las tierras y a quiénes no, y a quiénes debemos segregar las tierras y a 
quiénes no.  Esto lo deciden las mismas comunidades, de acuerdo a 
sus necesidades.  Este es, entonces, y aquí lo reiteramos nuevamente 
en esta Junta Directiva, un asunto interno que compete únicamente 
a las comunidades y a sus Cabildos.  Igualmente lo referente a casti-
gos por actos delictivos.  Esto le concierne a los Cabildos, que tienen 
por ley la facultad de castigar a sus comuneros de acuerdo a las cos-
tumbres que tenga la comunidad.  Recomendamos pues a todos los 
grupos políticos y militares hacer una lectura cuidadosa de la Ley 89 
de 1890, para que no se repitan los atropellos que han sido denun-
ciados y que fueron consignados en el Acta de Andalucía (Caldono) 
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y que aquí, en esta Junta Directiva, fueron reiterados por los Cabildos 
de San Francisco, Yaquivá, San Andrés, Canoas, etc.

Igualmente recomendamos a estas organizaciones hacer un es-
tudio de nuestro Programa de Lucha.

Segundo.  Exigir también que todas las organizaciones respeten 
las recuperaciones de tierra y no se utilicen las posibles contradiccio-
nes que surgen dentro de la lucha para penetrar en los Resguardos 
y ahondar divisiones.  Es al Cabildo al que le concierne dirimir los 
posibles con$ictos que surjan de la lucha por la tierra.

No rechazar de plano ninguna solicitud o proposición que se 
haga a nuestras comunidades, pues sabemos que es el gobierno el 
responsable de la situación de miseria y abandono en que se encuen-
tran nuestros Resguardos, y seguiremos exigiendo del Estado los re-
cursos necesarios para adelantar programas en nuestras comunida-
des.  Lo que sí exigimos es que estos recursos se pongan a disposición 
de las comunidades, y sobre ellos los cabildos ejerzan una !scalía, y 
que los proyectos que se piensen adelantar sean consultados y apro-
bados y gocen de la vigilancia y control de las comunidades.

Exigir también de las organizaciones políticas, sean éstas arma-
das o no, que soliciten a los respectivos Cabildos el permiso para ha-
cer reuniones y que éste se solicite con su!ciente tiempo para que los 
Cabildos puedan consultar a sus comunidades sobre la conveniencia 
o no de esta solicitud, pues son las comunidades las que se bene!cian 
o perjudican y son las que en últimas tienen la decisión, como es 
usual en todas las democracias.

En caso de aceptación, la participación debe ser voluntaria y 
ningún comunero puede ser obligado en contra de su voluntad a 
participar de actos o reuniones a las cuales no desee asistir.

Exigir el respeto a la decisión del Cabildo si éste, por razones 
de orden mayor y defendiendo el interés de la comunidad, les pos-
terga o aún les niega el permiso.  A esta reunión de Junta Directi-
va se presentaron improvisadamente dos grupos armados, el Co-
mando Quintín Lame y el Sexto Frente de las FARC.  Es meritorio 
constatar que esta política de autonomía expresada por nuestros 
Cabildos ha encontrado eco, y el Comando Quintín Lame se pro-

nunció a favor de ella.  Esperamos que los demás grupos armados 
sigan su ejemplo y no se sigan repitiendo los ya conocidos y denun-
ciados atropellos.

Se recomienda exigir la autonomía, pero es más importante 
crear los mecanismos para que ésta pueda ser exitosamente exi-
gida.  Esto se logra únicamente fortaleciendo los Cabildos, para 
evitar que otras organizaciones los vayan desplazando como autori-
dades de los Resguardos.

Tercero.  Seguir exigiendo por todos los medios que estén al 
alcance de los Cabildos y nuestra organización, que el gobierno aban-
done la política de represión a nuestras comunidades y que, por el 
contrario, entre a combatir a las fuerzas que desde el mismo gobier-
no vienen impulsando políticas represivas y violentas para defender 
intereses de terratenientes que tienen posesiones de tierras en los 
Resguardos.

Exigimos también el esclarecimiento del asesinato del padre Al-
varo Ulcué, de los demás asesinatos a indígenas de nuestra Organiza-
ción y se esclarezcan las circunstancias por las cuales los organismos 
policivos del Estado actúan en nuestras comunidades, pues nuestro 
sentir está en contra de la presencia de cuarteles de policía en las 
zonas indígenas.

Cuarto. Que los Resguardos, comunidades, empresas comuni-
tarias comuneros que tengan con$ictos acudan a sus Cabildos para 
arreglar asuntos.  Cuando el con$icto es mayor y se encuentren im-
plicadas una o varias comunidades, se recomienda solicitar la ayuda 
y el apoyo de los Cabildos vecinos, para que reunidos en Consejo den 
un juicio justo y favorable a las dos partes, para que así se sustente 
una solución duradera.  Se recomienda también, y para eso han sido 
elegidos los compañeros, que se busque el apoyo y asesoría del Comi-
té ejecutivo y los responsables de las Zonas.  En ningún momento se 
debe buscar el apoyo de organizaciones ajenas a nuestro Resguardo 
para dirimir con$ictos que pueden solucionar las mismas comunida-
des con la asesoría y apoyo de otros compañeros de la organización.  
Nuestra experiencia nos ha demostrado que la intervención de or-
ganizaciones ajenas en este tipo de con$ictos, más que solucionar 
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positivamente los mismos, los han profundizado y creado heridas a 
los Resguardos que han durado años en sanar.

Aclaración: La mesa directiva elegida para la reunión de Junta 
Directiva deplora la ausencia del Cabildo de Guambía durante la 
intervención del Gobernador de Ambaló.  Se perdió una buena 
oportunidad para que los Cabildos dieran su concepto frente al 
con$icto que tienen estos dos Resguardos.  La mesa directiva acla-
ra que, según el orden de exposiciones, los informes de Guambía 
y Ambaló estaban programados para el día 23 en horas de la ma-
ñana y que deplora que el Cabildo de Guambía haya tenido que 
ausentarse el día 23.  El Gobernador de Guambía, como se supo 
posteriormente, había informado sobre este inconveniente.  Esta 
razón no llegó a la mesa directiva, pues en caso contrario se hu-
biera alterado el orden de los informes, dándole prioridad a los 
Gobernadores de Guambía y Ambaló.

Para constancia de su aprobación se !rma esta acta en Vitoncó, 
el día veintitres (23) de febrero de mil novecientos ochenta y cinco.

Reguardo de Ambaló – Resguardo de Caldono – Resguardo de Pueblo 
Nuevo – Resguardo de Quintana – Resguardo de Puracé – Resguardo de 
Totoró – Resguardo de Vitoncó – Resguardo de Jambalo – Resguardo Hon-
duras – Resguardo de Mosoco – Resguardo de Lame – Resguardo de Wila 
– Resguardo de San Andrés de Pisimbalá – Resguardo de Paniquitá – Rs-
guardo de Guambia – Resguardo de Caloto – Resguardo de Las Delicias – 
Resguardo de Suin – Resguardo de Tumbichucue – Resguardo de Guanacas 
– Resguardo de Togoima – Reguardo de Canoas – Resguardo de La Con-
cepción – Resguardo de Belalcázar – Resguardo de Santa Rosa – Resguardo 
de Yaquivá – Resguardo de Tacueyó – Resguardo de Toribío – Resguardo de 
Corinto – Resguardo de Paletará – Resguardo de La Aurora – Resguardo de 
Coconuco – Resguardo de San José – Resguardo de Avirama – Resguardo de 
Tálaga – Resguardo de Cohetando – Resguardo de Poblazón – Resguardo de 
San Antonio La Aguada – Resguardo de San Francisco – Comunidad de la 
Laguna de Siberia – comunidad de López Adentro – Comunidad de Guabito.

ANEXO 2

DECLARACIÓN DE TORIBÍO
La Junta Directiva Regional de Cabildos Indígenas del Cauca –

CRIC- nos hemos reunido en Toribío los días 19 y 20 de julio de 2011, 
para analizar y proponer caminos de solución ante los hechos de la 
semana anterior en los municipios de Toribío, Corinto, Caldono, 
Jambaló y el resguardo de San Andrés de Pisimbalá en Tierradentro, 
que son de responsabilidad directa de las FARC, y ante la decisión 
unilateral e inconsulta del gobierno nacional de copar militarmente 
los territorios indígenas, principalmente los del norte del Cauca.

 Como Comunidades originarias y Autoridades Tradicionales 
hoy les hablamos a los colombianos y colombianas desde el fondo de 
nuestro dolor y de nuestra indignación. También desde la profunda 
convicción de que con la re$exión y el espíritu de las comunidades es 
posible sacar al país del pantano a donde lo han llevado décadas de 
invasión y guerra armada del Estado y las guerrillas, principalmente 
a territorios indígenas del país. En estos dos días los delegados y de-
legadas de las comunidades hemos hablado y pensado como pueblos 
originarios, con autocrítica por lo que hemos podido hacer y no he-
mos hecho, y con responsabilidad por lo nuestro y por el país entero.

Nos hemos reunido para manifestarle a los pobladores urbanos 
de estos municipios afectados por las acciones armadas que sentimos 
esta agresión como un ataque contra todos los pueblos indígenas, 
que entendemos han tumbado la casa de cada uno de nosotros y no-
sotras, que la lluvia y el frío sentido estos días por ausencia de techo 
lo hemos sentido en cada resguardo indígena del Cauca; porque no 
puede haber ninguna justi!cación para tanto desprecio por los seres 
humanos y por un proceso político que ha dado muestras induda-
bles de construcción de dignidad, democracia, autonomía y justicia 
social. Por eso, esta Junta Directiva y esta Audiencia Pública son sobre 
todo un acto de dignidad, unidad y resistencia a la guerra por parte 
de toda la gente del Cauca. Un acto donde nos guía la convicción de 
que solo la solución del con$icto armado puede abrir caminos para 
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la construcción de paz y justicia; por eso hemos rati!cado la voluntad 
de seguir construyéndola.

Desde nuestra Resolución de Vitoncó emitida en 1985, nues-
tras comunidades y autoridades exigieron la desmilitarización total 
de nuestros territorios. En aquella ocasión las FARC se comprome-
tieron a no intervenir nuestros procesos y a respetar a nuestros te-
rritorios y autoridades; luego en 1990 se concertó la dejación de 
armas del grupo indigenista Quintín Lame, que contribuyó con la 
realización de la Asamblea Nacional Constituyente, la cual, jurídi-
camente, en la nueva Carta Política, devolvió el poder al pueblo y 
declaró que la paz es un derecho de obligatorio cumplimiento. En 
1999, con nuestra Declaratoria de los Territorios de Convivencia 
Diálogo y Negociación nuestras autoridades reclamaron del Estado 
y las guerrillas la necesaria y obligante participación de la socie-
dad civil en todo proceso de paz para el país. Las declaraciones 
y mandatos de Ambaló (1996) y Jambaló (2000) fueron claras en 
determinar la responsabilidad de los diferentes actores que hacen 
presencia en nuestros territorios y en ellas se determinaron políti-
cas y responsabilidades internas referidas al con$icto armado, a los 
llamados cultivos de uso ilícito, a las iglesias y a los intereses econó-
micos de las empresas multinacionales.

Sin embargo, lo ocurrido principalmente en Toribío, Co-
rinto, Caldono, Jambaló y en el resguardo de San Andrés de Pi-
simbalá en Tierradentro, niega lo que el país ha avanzado cons-
titucionalmente en materia de derechos humanos y paz, y por el 
contrario se ha convertido en una estrategia global que se repite 
cotidianamente de ocupación territorial de conquista, involucra-
miento de civiles con propósitos militares, y de arrasamiento con 
propósito de cambiar el escenario político, poniendo de presente 
la decisión del Estado y las FARC de una escalada del con$icto no 
vista antes en nuestros territorios.

En consecuencia, si no detenemos esta guerra, el país asistirá 
a una terrible masacre de civiles y a la destrucción de buena parte 
del proyecto político pací!co y democrático que los indígenas hemos 
parido con gran esfuerzo durante años. 

Ante ello la Junta Directiva Regional de Cabildos indígenas del 
Cauca –CRIC-, ha analizado 

Sobre la guerra actual 

1. La guerra ha absorbido todas las otras dimensiones de la 
vida nacional, subordinando la política a las prioridades mili-
tares de ambos bandos,. Con la gravedad que cada actor de la 
guerra viola el derecho humanitario de manera consciente, bajo 
el argumento que el otro ya lo había hecho. 

2. En la actualidad Las FARC desplazan fuerzas hacia el norte 
del Cauca provenientes de otros departamentos, y recrudecen el 
reclutamiento forzado de menores y la incorporación de milicia-
nos a sus !las, al parecer para responder a la estrategia del Estado. 
de tierra arrasada desde el entendido que su sobrevivencia depen-
de de estar entre la población civil. 

3. Por su parte el Estado ha subordinado la ley y sus pro-
pios intereses económicos al sostenimiento de una guerra y 
de las ma!as económico-militares que la promueven; mien-
tras para la insurgencia ya no se trata de tener una fuerza 
armada para defender un proyecto político, sino de destruir 
todos los proyectos políticos -incluido el de ellos- con el pro-
pósito de mantener el aparato militar. Es lógico, por eso, la 
enorme despolitización y degradación del con$icto armado 
interno que vivimos. 

4. Por supuesto, cada vez tenemos menos dudas de que la 
guerra es funcional al modelo de colonización minero-ener-
gético, de la expansión de los agrocombustibles y de la expro-
piación de los territorios indígenas y de los afrodescendien-
tes y campesinos, impulsada por las transnacionales. Tanto la 
invasión de nuestro territorios por el Ejército o!cial, como la 
ocupación de nuestras comunidades por la insurgencia, pro-
mueven un modelo territorial y económico extractivo y depen-
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diente de las rentas de los recursos naturales, reproduciendo 
un sistema de despojo y aniquilamiento que los indígenas co-
nocemos desde hace siglos. 

5. Todo indica que en el departamento del Cauca, especial-
mente en la zona norte y en las áreas contiguas de los depar-
tamentos del Huila, Tolima y Valle, todas ellas territorio del 
pueblo Nasa, se prepara una enorme batalla de incalculables 
consecuencias para la población. La Madre Tierra nos dio un 
territorio que por sus características ha resultado ser el más 
adecuado para la guerra irregular, donde la derrota de la gue-
rrilla solo puede darse mediante el copamiento militar terres-
tre, el arrasamiento y el uso de bombardeos indiscriminados. 
Y eso es lo que, desde los planes de quienes dirigen la guerra, 
vendrá para nuestro territorio y nuestras comunidades en los 
próximos meses. El Ejército concentra un número cada vez ma-
yor de unidades; miles de hombres armados han desembarca-
do en helicópteros la última semana en Corinto, Caloto, y Mi-
randa y Tierradentro, preparando una nueva oleada militar. Se 
ha anunciado la decisión unilateral e inconsulta de establecer 
un nuevo Batallón de Alta Montaña en Tacueyó, y es de espe-
rar que otros pequeños batallones se instalen en el páramo. 
Casi 15 mil soldados invaden la Cxhab Wala Kiwe, el territorio 
del gran pueblo. 

6. El Plan de consolidación territorial del gobierno nacio-
nal combina una estrategia de “desarrollo armado y huma-
nitarismo armado”, por medio del cual los recursos públicos 
destinados a garantizar los derechos sociales y el desarrollo 
de infraestructura, pasan a través de los batallones. Con la 
clara intención de involucrar a las comunidades civiles en la 
estrategia de guerra, los dineros de Acción Social son paga-
dos en los batallones, los puentes reparados por el ejército, 
las alcaldías presionadas a aceptar el tutelaje de los milita-
res. En la práctica las comunidades se convierten en una 

especie de escudos humanos para proteger forzadamente a 
los soldados. 

7. El Plan Colombia obligó a la insurgencia al repliegue, la 
dispersión y el retorno a la guerra de guerrillas. Al no tener ya 
capacidad para subordinar territorialmente a las comunidades y 
los gobiernos autónomos indígenas, han optado por erosionar la 
organización en su conjunto, promoviendo estructuras paralelas 
que tratan de deslegitimar a nuestras autoridades, al proceso po-
lítico del CRIC y a sus organizaciones zonales. 

8. Derivado de lo anterior, mientras el ejército involucra a la po-
blación civil. La guerrilla se camu$a entre ella dando como resul-
tado que sea la población civil la que lleve la peor parte. Entonces, 
como ambos bandos comparten la misma estrategia, disparan, 
hacen estallar explosivos o bombardean indiscriminadamente, 
con la supuesta certeza de que los civiles muertos o heridos, por 
estar cerca de sus enemigos, también son blancos legítimos. 

9. Con base en lo anterior recordamos que al !rmar la 
Constitución de 1991 nos comprometimos a la construcción 
de un país en paz y respetuoso de la diferencia. Nosotros como 
pueblos indígenas hemos cumplido, pero no así los promoto-
res de la guerra y quienes tienen otros designios sobre nuestros 
territorios. Rati!camos nuestras posiciones y mandatos expre-
sados en la Resolución de Vitoncó, la Resolución de Jambaló, 
los Congresos del CRIC, la propuesta de Diálogo de La María 
Piendamó, de los cuales resaltamos los siguientes puntos:

1. Los armados no nos representan, no pueden hablar ni 
mucho menos realizar acciones en nombre nuestro o de nues-
tros intereses. 

2. Reclamamos la desmilitarización total de nuestros terri-
torios de parte y parte. 
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3. Tanto el Estado como la guerrilla y demás grupos armados, 
los gremios económicos, narcotrá!co y multinacionales y demás 
actores externos deben respetar nuestro territorio y autonomía. 

Exigimos la recuperación de la armonía y nuestros territorios 
indígenas y en general de la nación colombina, por ello construimos 
una ruta de solución política al con$icto armado donde la sociedad 
civil sea un actor fundamental.

Con base en esta lectura realizamos el siguiente 
PRONUNCIAMIENTO: 

1. Como nuestros llamados a los actores armados para que res-
peten la autonomía de las comunidades, la vida de las personas 
y las leyes de la guerra no han sido escuchados, hemos decidido 
convocar la Minga de resistencia por la autonomía y armonía te-
rritorial y por el cese de la guerra. 

2. Esta Minga tiene tres propósitos. El primero es la desmilita-
rización de los territorios indígenas y el freno a la militarización 
promovida por el ejército y las FARC. Reiteramos la exigencia a 
estos actores para que desmonten sus bases militares y campa-
mentos en territorio indígena, y para que dejen de utilizar los 
bienes civiles para usos de guerra. Sabemos que no lo harán por 
su propia voluntad, y que requerirá una enorme presión de la 
sociedad civil colombiana. En los próximos meses, con la inter-
vención de todas las comunidades indígenas del Cauca, y con la 
compañía de las organizaciones amigas que luchan por la paz, 
iniciaremos acciones hacia el desmonte -como lo hemos hecho en 
anteriores circunstancias- de las trincheras y bases de la Policía y 
el Ejército, y simultáneamente de los campamentos de las FARC, 
que se encuentran en medio de la población civil. 

3. No queremos darle ventaja militar a ninguno de los ban-
dos, sino defender la vida y la autonomía de las comunidades. Es-
peramos que ambos actores entiendan que nuestro propósito es 
esencialmente humanitario. Llamamos a nuestros amigos y ami-
gas para que así se lo hagan entender al gobierno y a las FARC. 
Y recordamos a los actores armados que los territorios indígenas 
son bienes culturales especialmente protegidos por el derecho in-
ternacional humanitario, y por tanto deben ser excluidos de las 
acciones militares. 

4. La Declaración de la ONU sobre los Derechos Humanos de 
los Pueblos Indígenas es absolutamente clara en que no podrán 
montarse bases militares sin que se realicen “consultas e!caces” 
con las autoridades y comunidades de los pueblos indígenas; y ya 
la Corte Constitucional ha dicho que la Declaración hace par-
te del derecho internacional consuetudinario, que es obligación 
para el Estado. En consecuencia, no aceptamos el establecimiento 
de Batallones de Alta Montaña en los territorios indígenas, anun-
ciados por el gobierno nacional. El gobierno viola la Constitución 
y la ley al imponerlos sin nuestro consentimiento; además son 
inútiles para proteger a la población civil y no los necesitamos 
para ordenar el resguardo. Emprenderemos acciones jurídicas, 
políticas y humanitarias contra su implementación. Hacemos un 
llamado al Relator de las Naciones Unidas sobre los Derechos de 
los Pueblos Indígenas para que se pronuncie sobre este inminen-
te irrespeto a la normatividad internacional. 

5. El segundo propósito de la Minga es convocar al gobierno 
nacional y a la guerrilla a Diálogos Humanitarios en territorio in-
dígena del Cauca para exigir el cumplimiento del Derecho Inter-
nacional Humanitario. Para la interlocución sobre estos temas, el 
CRIC y sus organizaciones zonales hemos conformado una Comi-
sión especial, con la presencia de mujeres, mayores y exgoberna-
dores, encargada de apoyar a las autoridades, que es responsable 
de presentar nuestros puntos de vista ante los grupos armados. 
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Enviaremos invitaciones formales al presidente de la República y 
al comandante de las FARC.

6. Los temas que proponemos a ambos actores son los que ve-
nimos impulsando en la Red de Iniciativas de Paz desde la Base: 
El cese inmediato de reclutamiento de menores o su vinculación 
como informantes; la prohibición y castigo de la violencia sexual, 
especialmente contra las mujeres; el uso de minas y armas de 
efecto indiscriminado; y el respeto a la autonomía, que ya los tra-
tados internacionales reconocen sin discusión alguna. 

7. Con las FARC queremos discutir adicionalmente los proble-
mas relacionados con los milicianos, y sobre el compromiso del 
Secretariado de no reclutar indígenas, incumplido reiteradamen-
te. Y con el gobierno, vemos pertinente discutir el cese de la insta-
lación de bases militares en medio de la población civil y el reclu-
tamiento de informantes; así como que haya total claridad sobre 
la orden de destruir las viviendas de las comunidades, porque no 
vemos convincentes las explicaciones dadas por el presidente y el 
ministro de Defensa. 

8. El tercer propósito de la Minga es reactivar los Debates pú-
blicos con el gobierno y la insurgencia, sobre los proyectos políti-
cos y territoriales que están en juego. Como estamos convencidos 
de que la solución del con$icto requiere una negociación políti-
ca, nuestro compromiso es elevar el nivel político de estos diálo-
gos y debates, y exigimos a estos actores que se comprometan a 
poner en claro sus apuestas estratégicas.

9. La Minga de resistencia por la autonomía y armonía terri-
torial y por el cese de la guerra está fundamentada en el derecho 
ancestral que nos asiste de ordenar nuestra casa, de equilibrar el te-
rritorio y buscar la armonía comunitaria. Así mismo, en los instru-
mentos internacionales que reconocen nuestro derecho a la libre 
determinación como pueblos y a dotarnos de las instituciones po-

líticas que decidamos libremente. Todas estas medidas que hemos 
tomado hacen parte de los Planes de Salvaguarda que los pueblos 
indígenas del Cauca venimos formulando para impedir la desapa-
rición física y cultural, cuya aceptación es obligatoria para el Estado 
frente a la sentencia 025 de la Corte Constitucional. Llamamos a la 
sociedad civil colombiana, a la Conferencia Episcopal y a la comu-
nidad internacional para que contribuyan en generar condiciones 
de protección y respeto a las acciones que emprenderemos. 

10. Para realizar la Minga necesitamos del acompañamiento 
político y humanitario de todos nuestros amigos y amigas. Los 
convocaremos para que nos acompañen en la protección de los 
sitios sagrados y humanitarios, y en las acciones para liberar la 
Madre Tierra de la guerra y armonizar el territorio. 

11. Hemos tomado también la decisión de recuperar para la 
comunidad, a los jóvenes indígenas involucrados en los grupos 
armados. Dos acciones realizaremos para hacerlo realidad: En 
primer lugar, profundizar nuestros planes de Retorno a Casa, me-
diante el diálogo, la discusión política, la armonización y el reme-
dio, para que se reencuentren con el camino de la lucha indígena 
por la dignidad; y en segundo lugar, emprenderemos Misiones de 
exigencia para que los niños y niñas reclutados regresen a casa; 
entendemos que las FARC dicen no defender esta práctica prohi-
bida, lo que deberá hacer más fácil la entrega de los menores de 
edad a sus familias y comunidades. 

12. Mantenemos nuestra posición de buscar una solución au-
tónoma para la situación de la economía ilegal. Reconocemos 
que los cultivos de coca, marihuana y amapola son una aparente 
solución que adoptan algunas familias para resolver una situa-
ción económica angustiosa, que en el mediano plazo abren las 
puertas a una creciente crisis económica, crisis de valores y crisis 
de gobernabilidad. Reiteramos el compromiso de profundizar 
las acciones para resolver el problema; al respecto, realizaremos 



382 383

AnexosNuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

una consulta a las comunidades para decidir los elementos cen-
trales de la estrategia. Llamamos al gobierno nacional, las Na-
ciones Unidas y la comunidad internacional para que apoyen la 
adopción de un Plan Regional de solución a la economía ilegal, 
que debe consistir no en erradicar los cultivos de uso ilícito, sino 
en cambiar una economía de renta por otra economía armonio-
sa con la naturaleza. 

13. Por nuestra parte, vamos a fortalecer decididamente nues-
tra Guardia Indígena, a la que rati!camos el mandato de ser ac-
tores de paz y cuidadores del territorio. Con la Guardia, y con la 
participación de todas las comunidades, vamos a reforzar el con-
trol territorial interno. La Junta Directiva ha adoptado un plan in-
terno para hacer cumplir los mandatos que los diversos congresos 
han aprobado. 

Es urgente buscar caminos para la solución política del con-
$icto armado 

1. La gran confrontación que se avecina en nuestros territo-
rios, y en otras regiones del país, nos obliga a profundizar nues-
tro llamado a abrir caminos para la solución del con$icto arma-
do interno. Compartimos la visión de muchos sectores, acerca 
de la inutilidad de propiciar más muertes para llegar a un esce-
nario de diálogo que podemos constituir desde ahora. Conoce-
mos la falta de con!anza de muchos colombianos y colombianas 
en una negociación política; pero hechos como los de Toribío y 
Corinto prueban que la solución militar es inaceptable. No es 
coherente condenar y lamentar la destrucción de nuestras po-
blaciones, los ataques indiscriminados, la muerte dela población 
civil, y al mismo tiempo defender la continuidad de la guerra. 

2. Creemos que nuestra Minga de resistencia por la autonomía 
y armonía territorial y por el cese de la guerra, es un aporte en la 

apertura de estos caminos. Como señalamos en La María, a los 
40 años de conformación del CRIC, los diálogos humanitarios 
pueden y deben llevar a una solución del con$icto armado, y la 
solución del con$icto armado puede y debe llevar a un escenario 
para la construcción de una paz digna y duradera. 

3. Ante la negativa de los actores armados de propiciar este 
escenario con acciones ciertas de paz y su insistencia en crearlo 
mediante el incremento de la acción militar, llamamos a la socie-
dad colombiana a ser la protagonista directa de un nuevo esfuer-
zo por la terminación de la guerra en Colombia. El movimiento 
indígena del Cauca rati!ca su disposición a converger con todas 
aquellas voces que de nuevo se pronuncian sobre la inutilidad de 
la guerra y la urgencia de acabarla. 

4. Consideramos que la comunidad internacional puede des-
empeñar un papel mucho más activo en la búsqueda de una solu-
ción política del con$icto y en la construcción de la paz; no solo 
al manifestarse más enfáticamente sobre la necesidad del diálogo 
político, sino en abstenerse de promover proyectos económicos 
que alimentan el con$icto, en particular los relacionados con la 
industria minero-energética. 

5. Agradecemos al Relator Especial de la ONU para los De-
rechos de los Pueblos Indígenas y a la Relatoría sobre los Dere-
chos de los Pueblos Indígenas de la Comisión Interamericana 
de Derechos humanos, que insistan al gobierno nacional sobre 
la urgencia de buscar una salida política con participación de la 
sociedad civil y en especial de los pueblos indígenas, así como 
la necesidad de apoyar las iniciativas de diálogo y de construc-
ción de paz propuestas por las comunidades. Llamamos a estos 
Relatores para que programen visitas de emergencia a los terri-
torios indígenas del Cauca para que constaten la situación de 
violaciones generalizadas de los derechos humanos y el DIH. 
Igualmente solicitamos sean garantes de la reconstrucción de 



384 385

AnexosNuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

los daños físicos producidos por los actores armados, hagan 
seguimiento a la atención de las víctimas, y refuercen las accio-
nes indígenas por la paz que los instrumentos internacionales 
protegen especialmente. 

6. Al mismo tiempo, insistimos a los organismos interna-
cionales que hacen seguimiento y control al DIH, para que no 
abandonen su tarea de exigir a los actores armados el acata-
miento de los principios de protección a los civiles y de no uso 
de armas de efecto indiscriminado, y en particular la instala-
ción de campamentos y bases en cercanías de la población civil.

7. Hacemos un llamado perentorio al gobierno nacional para 
que la reconstrucción de Toribío, Corinto y Caldono sea rápida 
y digna. Demandamos que no se convierta en un nuevo acto de 
guerra, por lo que exigimos que ésta se haga por parte de la co-
munidad y mediante procedimientos civiles, sin involucramiento 
de los militares. 

8. Como dijimos en los 40 años del CRIC: Es hora de la paz y 
no de la guerra. Hora para que desde el Estado, desde la insur-
gencia y demás grupos armados, no se levanten las armas contra 
el pueblo. Que cesen las masacres, los homicidios selectivos, los 
desplazamientos, las amenazas, las torturas, las desapariciones 
forzadas, las mutilaciones, los señalamientos, la muerte y la igno-
minia. Hora de la Verdad y de la Justicia. Hora de que la riqueza 
del país sea puesta a favor de la igualdad y la equidad, que el pre-
supuesto nacional sea invertido fundamentalmente en lo social y 
no en la guerra. 

Cuenten con nosotros para la Paz... Nunca para la Guerra.

CONSEJO REGIONAL INDIGENA DEL CAUCA – CRIC
Toribio, 20 de julio del 2011 

ANEXO 3
Asociación de Cabildos Indígenas ACIN: Carta Abierta a 
Timoleón Jiménez 
24 de abril de 2012
Cxhab Wala Kiwe –Territorio del Gran Pueblo Nasa en el Cauca

Señor
Timoleón Jiménez
Comandante FARC

Reciba un saludo de la Asociación de Cabildos Indígenas de 
la Cxhab Wala Kiwe ACIN. Como en anteriores ocasiones, le escri-
bimos desde nuestro compromiso por abrir las rutas para la paz 
en Colombia.

Esta carta es para seguir con el diálogo y debate público que 
iniciamos hace ya tres años (7 de marzo de 2009) con un mensaje 
que  también !rmó nuestro CRIC. Y para invitarlos nuevamente a 
un diálogo sobre temas humanitarios en el territorio indígena del 
norte del Cauca, como ya lo hicimos en el Encuentro por la Paz de 
Barrancabermeja, en agosto del año pasado. Tal diálogo es más ur-
gente a medida que el con$icto se intensi!ca en nuestra región, y por 
los hechos reiterados de parte de sus tropas y algunos mandos contra 
nuestra Asociación y autoridades tradicionales. Al !nal le solicitamos 
que nos haga una aclaración importante sobre la política de su orga-
nización hacia nosotros.

1. El primer punto que queremos analizar son los términos 
de la carta que el comandante Alfonso Cano nos envió (abril de 
2009), respondiendo la nuestra. Allí ustedes señalaron cuatro co-
sas relevantes, entre otras: que hay “desencuentros y di!cultades 
puntuales” de la insurgencia con los indígenas; que ustedes han 
colaborado en la lucha indígena; que rea!rman y reiteran el lla-
mamiento a los frentes que operan en zonas indígenas a que res-
peten la “organización autónoma de las comunidades indígenas, 
a sus cabildos, su vida, su cultura, su lengua propia y su organiza-
ción interna”; y que reconocen su identi!cación “con la esencia de 
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principios como Territorio, Unidad, Cultura, Autonomía, Resis-
tencia, Justicia y Moral”.

Debemos reconocer que en esa ocasión en general nos pareció 
bien que respondieran la carta. También valoramos positiva la par-
te en que reconocen la existencia de atropellos, así sea sin darle el 
nombre que es; porque algunas de las situaciones que ustedes llaman 
“di!cultades puntuales”, para nosotros han sido en realidad críme-
nes contra las comunidades, más o menos reiterados. Pero reconocer 
que hay problemas puede ser el principio para seguir tratándolos en 
futuros diálogos humanitarios, y eso nos parece muy importante.

Lo que sí nos sigue pareciendo un poco vanidoso es que se arro-
guen como propias las luchas y las recuperaciones de tierras de los 
años 70s que hicimos las comunidades indígenas del Cauca. Se trata 
de una posición frágil en términos históricos, y más bien podría re-
sultar oportunista en términos políticos. Lo cierto es que en las re-
cuperaciones de tierras han participado de forma protagónica indí-
genas y no indígenas de todas las corrientes políticas: conservadores, 
liberales, comunistas, socialistas, maoístas, gaitanistas, del MRL, del 
MOEC, protestantes, católicos, y hasta funcionarios públicos; pero 
no hay lugar a dudas de que el cuerpo principal de estas acciones ha 
sido la movilización indígena de raíz autonomista, y así lo corrobo-
ran historiadores de quienes no se puede dudar su independencia. 
Pudo haber gente in$uida por distintos grupos insurgentes que haya 
estado esos años en las recuperaciones, pero no es posible hablar 
de un papel muy signi!cativo; porque aunque han sido hechos de 
fuerza ninguna recuperación fue hecha con las armas; ninguna fue 
resultado de una acción donde la guerrilla pudiera haber tenido un 
papel protagónico, pues de haber sido así simplemente nos hubieran 
aniquilado militarmente.

La realidad es que las enormes movilizaciones del CRIC de esa 
década encontraron incomprensión en varias fuerzas políticas que 
veían en lo indígena el atraso y la ignorancia, y no reconocían ni sa-
biduría ancestral ni derechos milenarios, y ni siquiera formas econó-
micas sustentables; y tienen que acordarse que también en esa época 
las necesidades de la guerra los llevó a ustedes a hacer acuerdos con 

terratenientes para mantener los impuestos de guerra que ellos paga-
ban, lo que generó duras denuncias de nuestra parte.

Se trata de un argumento ligero que solo sirve a quienes siem-
pre quieren quitarle protagonismo a las comunidades organizadas, y 
en últimas subvaloran la capacidad de los pobres y los indios de dar 
luchas contundentes por nuestra propia cuenta. Son los que dicen 
que las tierras recuperadas fueron una concesión del Estado porque 
algunos funcionarios del Incora fueron fundamentales en esa lucha, 
o porque el gobierno de Lleras Restrepo de algún modo promovió la 
formación de la Anuc; los que repiten que se trata de una conquista 
de los partidos tradicionales porque nuestro primer mártir de la ac-
tual etapa de lucha fue Gustavo Mejía, que era un liberal del MRL; o 
que es un logro de la Iglesia  porque Álvaro Ulcué y Pedro León Ro-
dríguez eran curas católicos. En resumen, que hay que torcer mucho 
el análisis histórico y político para sostener esa super!cialidad.

2. Sobre los otros dos temas de ese mensaje del 2009 –que orien-
taron respetarnos y que comparten nuestros principios de vida y de 
lucha–, vemos que sus palabras no corresponden del todo con la 
realidad. Sinceramente creímos que iban a mermar lo que ustedes 
llaman “di!cultades”, pues después de la masacre de los Awá eso era 
lo mínimo que tenían que hacer para distinguirse de sus enemigos. 
Pero no ha habido cambios visibles: desde ese momento hasta ahora, 
siguió el paralelismo en lugar del respeto a la autonomía; siguieron 
las agresiones y asesinatos por los milicianos y sus combatientes; el 
ataque a casas de la gente y los ataques indiscriminados siguen ocu-
rriendo todas las semanas; siguen usando minas y armas que dispa-
ran para cualquier lado.

En Tacueyó, vereda  Gargantillas, ustedes tenían una escuela 
de entrenamiento, que el Ejército bombardeó hace un año; varios 
menores indígenas murieron. El gobierno dijo que no tuvo la culpa 
de los niños muertos porque estaban en un campamento, que es un 
objetivo militar legítimo. Pero el gobierno sabía no solo del campa-
mento sino de la presencia de los menores, porque la información 
les había llegado por un desertor de ustedes mismos. De modo que 
usó las armas sabiendo de la presencia de personas que debían ser 
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protegidas –los niños y niñas. Eso es un crimen de guerra del Estado. 
Pero también de ustedes, porque está prohibido reclutar menores y 
llevarlos al matadero. En un comunicado ustedes dijeron que en rea-
lidad los muchachos fueron llevados con engaños por un in!ltrado 
del Estado que actuó a nombre de las FARC; sin embargo el supuesto 
in!ltrado actuó siempre con otros guerrilleros que siguen con uste-
des, y con la protección y apoyo de todas las estructuras de las FARC 
de la zona.

Lo de Toribío y Corinto del 10 de julio de 2011 es lo mismo, 
pero al revés. Enviaron carros-bomba contra las estaciones de Policía 
cargados con explosivos. Saben ustedes que los cilindros y los tatucos 
salen para cualquier lado; sabían que era día de mercado; sabían 
que había muchos civiles indígenas en el centro de ambos pueblos; 
sabían que las explosiones iban a destruir viviendas, y matar y herir 
civiles. Pero no les importó; actuaron a conciencia de que iban a des-
truir el centro de esas poblaciones. La fuerza pública es responsable 
de poner sus bases en medio de la población, y eso es una infracción 
al DIH. Pero ustedes son responsables de atacar con armas que tie-
nen efecto indiscriminado y por atacar a civiles que estaban siendo 
usados como escudos. En esa ocasión murieron 3 comuneros y uste-
des dañaron casi 400 viviendas.

Los responsables de las FARC de la zona dicen que son co-
sas inevitables. O peor, que es culpa de las víctimas estar cerca 
de los batallones y cuarteles de policía, como apareció en un 
comunicado del Sexto Frente. Si el gobierno instala una base mi-
litar en medio de la población civil y la usa como escudo huma-
no –que es lo que viene haciendo y es una infracción al DIH–, 
la obligación de la insurgencia es proteger en todo momento a 
la gente desarmada, y más si se trata de gente humilde. Ustedes 
no pueden exigirle al gobierno que cumpla con el DIH, como 
aparece en el comunicado, y no asumir que ustedes también es-
tán obligados a cumplir. Eso no es serio. El cuento del “daño 
colateral” lo usan los Rambos y los fascistas cuando ametrallan 
las comunidades y mueren civiles; nosotros esperaríamos que 
ustedes no pensaran igual.

3. De todos modos, es claro que la orden del comandante Cano 
de respetarnos la vida, la autonomía y la organización no se ha cum-
plido. Hay un tema de urgencia que queremos analizar con usted, 
y que muestra que lo que a!rmamos es cierto. Según información 
con!able que no han desmentido los miembros del Comando Con-
junto de Occidente de las FARC luego que les preguntáramos explí-
citamente, esa estructura de la organización que usted comanda ha 
ordenado la ejecución del delegado de nuestra organización para 
representarnos en la Comisión Política de la Minga Social y Comu-
nitaria, del encargado de dirigir el Equipo de Paz, del coordinador 
de la Guardia Indígena a nivel zonal y del coordinador del Tejido 
de Justicia y Armonía (responsable de apoyar la función jurisdiccio-
nal de las autoridades indígenas); los cuatro líderes hacen parte de 
la Comisión Política de la ACIN y del CRIC. Ese mismo Comando 
Conjunto de Occidente unos días después de conocida la orden de 
ejecución, distribuyó un comunicado fechado en marzo de este año, 
en el cual aparecen las que serían las “ justi!caciones” para cometer 
tales crímenes; dicho comunicado en buena medida fue respondido 
por el Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC, en términos que 
compartimos plenamente, pues se trata de la posición que histórica-
mente ha adoptado el movimiento indígena del Cauca.

Hay unas consideraciones de orden en ese comunicado que me-
recen nuestra crítica. Ya señalamos que nos parece una total inexacti-
tud histórica decir que ustedes hayan reconquistado “para los indíge-
nas” las tierras que se encontraban en manos de terratenientes, como 
dice el comunicado al que nos referimos. Por otra parte, según el 
CCO nuestra interpretación de la autonomía indígena es “errónea y 
engañosa” y genera odio contra la insurgencia, porque es “confronta-
cional” frente a la presencia guerrillera y frente a “los indígenas que 
se alejan de sus [nuestras] políticas proclives al Estado”. Resulta extra-
ño que el CCO nos “acuse” hoy de no querer la presencia guerrillera 
en el territorio indígena, cuando se trata de una posición que hemos 
expresado por todos los medios desde hace décadas, y siempre he-
mos dicho que exigimos también que salga el ejército o!cial. Hemos 
dicho que no necesitamos a ninguno de los dos. Hemos dicho que 
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nuestros problemas los resolvemos nosotros. Es más: no estamos so-
lamente contra la presencia de la guerrilla o del ejército en nuestros 
territorios; ¡estamos en contra de la guerra en todas sus dimensiones, 
en nuestros territorios y en el país! Lo a!rmamos porque llevamos 
cinco siglos soportándola, y sabemos como nadie de sus dolores y de 
sus miserias, incluso cuando fue inevitable que nos tocara meternos 
directamente en ella, con la Gaitana y el Quintín.

No estamos en orillas diferentes de un mismo río, como dice 
el comunicado del CCO. En realidad estamos en dos ríos distintos; 
puede que ambos desemboquen en el mismo mar, pero pensamos 
que el de ustedes difícilmente llegará al de un país más justo. He-
mos escogido la lucha civil, masiva, directa, comunitaria, en mon-
tonera, no por simple diferencia con la lucha armada, sino porque 
nos parece que nuestro modo de hacer las cosas es más efectivo 
y e!caz para consolidar un poder popular alternativo y construir 
un modo de vida más inteligente, porque permite que sea siempre 
la comunidad la que decida sobre las formas de lucha, y porque 
entendemos que una guerra como la colombiana, más que en un 
posible remedio, se ha convertido en una “enfermedad crónica” 
que produce mucho dolor y muerte injusti!cados. Para enfrentar 
el modelo imperante, que es inhumano y avallasador frente a la 
Madre Tierra, nuestros esfuerzos se han encaminado a la consoli-
dación de un modelo distinto, basado en el poder de la comunidad 
y en la construcción de nuestros sistemas propios de economía, jus-
ticia, educación, salud y bienestar, orientado a un nuevo país que 
nos permita vivir y convivir con otros sectores y pueblos. No somos 
soberbios, pero mucho de eso hemos ido logrando estos años, sin 
armas: la tierra, la cultura, la unidad, la autonomía.

En resumen, no se trata de una diferencia en las formas de 
la lucha, sino que estamos en desacuerdo con la necesidad y uti-
lidad actuales de la guerra. Eso no cambia el hecho de que en-
tendemos las causas del con$icto y las razones para su persisten-
cia; pero es claro que hacer la guerra no es un mero resultado 
de las condiciones socio-económicas, sino que es resultado de 
una decisión política. Ahora bien, sería una verdadera tragedia 

que las FARC consideraran enemigo y objetivo militar a quienes 
rechazamos la guerra y nos oponemos a ser involucrados en ella, 
o que ahora su estrategia sea considerar enemigos a todos quie-
nes optamos por la lucha no armada para construir el nuevo país 
que necesitamos.

4. La otra acusación política solo puede ser resultado de la ig-
norancia. Le hubiera bastado a quien redactó ese comunicado ver 
la prensa burguesa, para saber que la política del CRIC y la ACIN 
es cualquier cosa, menos proclive al Estado. ¿No se enteraron de las 
movilizaciones del 2007 y 2008, impulsadas por nuestras organiza-
ciones, que fueron las más importantes acciones contra el régimen 
de Uribe Vélez? ¿No supieron de la consulta contra el TLC con los 
Estados Unidos? ¿No han sabido de la Minga Social y Comunitaria, 
que propone una proceso legislativo popular? ¿No han tenido cono-
cimiento del Congreso de los Pueblos? ¿No les contaron del masivo 
Congreso de Tierras y Territorios? Solo la ignorancia o la mala inten-
ción permitiría decir tamaña necedad.

Dice el CCO que nosotros tenemos una política confrontacional 
con los indígenas que nos critican por nuestras supuestas políticas 
gobiernistas. No hemos escuchado esas críticas en ninguna de las mi-
les de asambleas que realizamos cada año. Al revés, hay un sector !-
nanciado y promovido por el gobierno que nos acusa de ser muy radi-
cales en nuestra exigencia de derechos; en las pasadas elecciones ese 
sector votó unánimemente con los candidatos contrarios a nuestro 
proyecto político-electoral. Y claro que otros sectores nos cuestionan: 
por posibles problemas de autoritarismo y por manejos administra-
tivos que no se comparten; casi todas esas acusaciones han resultado 
no tener ningún fundamento, salvo el odio personal y la calumnia de 
algunas personas, que por desgracia son rápidamente acogidas por 
su organización en el afán de ganar “amigos”; se trata de asuntos que 
abordamos en nuestras instancias internas y que hemos resuelto en 
la inmensa mayoría de los casos, corrigiendo y aplicando remedio. 
Porque cuando las autoridades indígenas no servimos, simplemente 
la comunidad nos cambia, en cualquier momento. Ninguna organi-
zación de este país puede mostrar una experiencia de democracia 
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directa más profunda que la nuestra. ¡Ninguna! No tenemos cargos 
que duran cuarenta años, ni suplentes designados a dedo. Lo que sí 
no vamos a aceptar es que la guerrilla que usted comanda, o el ejér-
cito o los ministerios del Estado, nos digan cómo resolver nuestros 
debates internos.

Otra cosa es el asunto de los indígenas milicianos, que sin decir-
lo es a lo que creemos se re!ere el CCO en su comunicado. No po-
demos negar que los milicianos indígenas son indígenas; no somos 
ciegos. Pero en el mismo momento en que decidieron ser miembros 
permanentes de una organización militar han renunciado a su con-
dición civil y se han puesto por fuera de nuestra comunidad política. 
El pueblo nasa no ha decretado la guerra ni al Estado ni a ustedes, y 
por tanto cualquier comunero o comunera indígena que se arme o 
realice acciones militares está violando nuestra ley, sea que se meta 
en el ejército o en la guerrilla o en cualquier otro grupo; si quiere ser 
miliciano no puede ser comunero con derechos políticos, porque en 
tal caso tendríamos que sancionarlo por violar la ley indígena. Les 
hemos dicho: si se queda en la comunidad, tiene que cumplir la ley 
indígena; si quiere irse a la guerra, debe acogerse al derecho de la 
guerra, que es el DIH y el reglamento de guerra de ustedes o el del 
ejército; si quiere salirse de la guerra, tiene que aceptar el camino 
indígena de regreso a casa. Lo que no pueden hacer es escudarse 
en medio de la población civil y ponerla en riesgo, actuar armados 
dentro de la comunidad o atacar o amenazar a sus miembros con 
medios armados, y esperar que la comunidad los proteja o no los 
sancione. No es tan difícil entender esto, que es lo que dice el Dere-
cho Internacional Humanitario sobre la condición de combatiente, 
pero que también lo dice el derecho de gentes y el mínimo sentido 
común. Sabemos que ustedes no comparten del todo el DIH, ¿pero 
exigir a los actores armados que cumplan el DIH es un acto hostil 
según las FARC?, ¿exigir que se proteja a los civiles indígenas es un 
acto militar? Nos parece muy extraño que digan eso.

Ahora bien, para oponerla a nuestro proyecto de autonomía te-
rritorial, el CCO habla de la supuesta “verdadera autonomía”, que 
consiste en una que le guste a los comandantes guerrilleros; es la 

misma autonomía de que habla el gobierno: una que le haga caso a 
sus ministros y sus generales. Pero nosotros cuando decimos “libre 
determinación” entendemos “libre determinación”, no autonomía 
tutelada. La autonomía no consiste en que algún actor armado, o 
intelectual, o político, o religioso, legal o ilegal, nos da la bendición 
sobre cómo debemos ejercerla; precisamente la autonomía se re!ere 
a lo contrario: a que las autoridades y los líderes indígenas no le ren-
dimos cuentas sino a la comunidad organizada.

En este tema sí que estamos bien lejos. Y si esa es la posición de 
las FARC, es más atrasada que la de los Estados capitalistas, que por 
lo menos de palabra aprobaron la Declaración de las Naciones Uni-
das sobre los Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas. Dicen 
los dirigentes del CCO que los pueblos indígenas no podemos tener 
autonomía mientras persistan ciertas amenazas crecientes que ellos 
van a “combatir” (palabras textuales), la primera de las cuales son los 
“gobiernos propios”, es decir nuestros gobiernos indígenas, “que no 
constituyen garantía de justicia social y pulcritud para las comuni-
dades”. Preguntamos: ¿Las FARC en adelante van a “combatir” a los 
cabildos, a la ACIN y al CRIC? ¡Vaya enemigo el que escogieron: una 
organización popular!  ¿Si no es eso lo que quisieron decir, por qué 
lo escriben? ¿Para intimidarnos? ¿Es un error de redacción? Cual-
quiera sea la razón, los indígenas del Cauca no vamos a cambiar de 
política por miedo.

Sin ánimo pendenciero, nos parece que a menudo ustedes no le 
disputan el poder al Estado colombiano en nuestros territorios, sino 
que por el contrario le están disputando al movimiento indígena sus 
gérmenes de poder popular, su derecho a gobernarse y su ejercicio 
de libre determinación.

Las otras amenazas de las que nos pretenden cuidar los miem-
bros del CCO son la fuerza pública y el saqueo de los recursos natura-
les. Varias veces hemos cuestionado esta a!rmación. Ningún ejército 
está hecho para proteger a la población civil. Cuando el ejército o!-
cial arrasa las comunidades no es la guerrilla la que sale a defender-
nos; nunca lo ha hecho y tampoco esperamos que lo haga, porque 
no nos interesa y porque lo primero que protege una fuerza armada 
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cuando se encuentra en desventaja obviamente son sus propios inte-
reses militares; en cambio es la Guardia Indígena, la comunidad des-
armada, la que no sale corriendo y en cambio enfrenta con el pecho 
y los bastones las agresiones reiteradas de todos los ejércitos. Y sobre 
la supuesta protección de los recursos naturales, hay demasiadas evi-
dencias de que no es así; basta recordarle la posición de sus frentes 
sobre la minería y el petróleo, que no es exactamente de oposición.

5. Queremos terminar re!riéndonos al segundo tipo de consi-
deraciones del comunicado del CCO, las de carácter militar. Dice, 
entre otras acusaciones amenazantes, que entre las autoridades y lí-
deres de los Cabildos, de la ACIN y del CRIC hay “agentes abiertos o 
encubiertos del Estado”, que hemos sido cómplices de la “estrategia 
[militar] de reclutar a dirigentes, guardias indígenas y comuneros 
para su bando”, y que abogamos porque haya más “pie de fuerza 
del ejército y más represión”. Con esas acusaciones, concluyen que 
la ACIN, el CRIC y sus Cabildos nos hemos involucrado “peligrosa-
mente en la guerra dentro del bando o!cial”, que hemos tomado 
“partido al lado de las fuerzas del Estado” y, lo más delicado, que 
promovemos “acciones hostiles” y orientamos que la guardia indíge-
na sea una “extensión de los cuerpos policíacos del Establecimiento”.

¿De dónde sacan tamañas conclusiones? De una frase en una 
circular interna del Cabildo de Jambaló, sacada de contexto a 
propósito, donde se orienta a la guardia indígena “continuar en el 
ejercicio de control y verificación e información a las autoridades 
competentes”. En realidad la frase completa continúa “…, defensoría 
del pueblo, cruz roja internacional, personería, derechos humanos”, 
y tiene como encabezado que se trata de la “reafirmación de la 
emergencia territorial y humanitaria, y las acciones de resistencia 
pacífica”. Cualquiera que habite nuestra zona sabe que los indígenas 
solo hablamos de “autoridades” cuando nos referimos a las 
“autoridades indígenas”, las únicas con quienes deben reportarse 
los Kiwe Tengna (guardias); cualquiera que lea la circular entiende 
que se trata de orientaciones humanitarias; cualquiera que conozca 
nuestra organización así sea por encima, sabe que la Guardia 
Indígena es una forma milenaria de protección de los pueblos 

indígenas, cuyo mandato es la defensa de la vida en su integralidad, 
incluyendo la vida de combatientes puestos fuera de combate, que la 
Guardia ha protegido independientemente del actor armado a quien 
pertenezca. ¿Por qué entonces esta utilización perversa de nuestras 
palabras de paz? Sinceramente no vemos otra explicación que un 
interés provocador.

También señalan que no hacemos “nada concreto por impe-
dir la presencia de la policía y el ejército” en las cabeceras muni-
cipales. El CCO sabe que cuando hemos exigido la desmilitari-
zación, nos hemos referido por igual al ejército y a la guerrilla; 
y sabe que hemos realizado las acciones civiles a nuestro alcance 
para desmontar la infraestructura militar de ambos actores sin 
darle ventaja militar a ninguno de los dos, como manda el DIH. 
¿A qué medidas concretas se re!eren? Parece que nos acusaran 
de no realizar acciones bélicas contra el ejército y policía; pero es 
que nosotros no estamos en guerra. No sabemos a usted, pero a 
nosotros nos parece que hay un poco de cobardía militar al exigir 
a una comunidad inerme que haga por ellos lo que han sido inca-
paces de hacer estando armados.

Comandante Jiménez: Usted sabe lo que signi!ca decir que 
somos elementos “hostiles”. No son cosas que se escriban por ju-
gar. Según el DIH, signi!ca que las FARC considera al CRIC, la 
ACIN y los Cabildos sus enemigos militares y nos “combatirá” me-
diante las armas.

Hemos tomado la decisión de solicitarle directamente a usted 
un pronunciamiento especí!co sobre este asunto, y por su interme-
dio al Secretariado de las FARC, porque nos negamos a creer que 
ustedes hayan tomado esa decisión, y menos cuando vienen insis-
tiendo en buscarle salidas políticas dialogadas al con$icto armado 
y han manifestado su disposición a acogerse al Derecho Internacio-
nal Humanitario. Tenemos la duda de si los términos del mensaje 
del Comando Conjunto de Occidente expresan adecuadamente la 
posición de su organización, o si por el contrario se trata de un 
documento escrito de forma apresurada o super!cial, o fruto de 
la intensi!cación del con$icto en el norte del Cauca que pone a 
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los actores militares en estado de paranoia permanente, o moti-
vado por razones que no son exactamente las de su organización 
político-militar.

Nos preguntamos y quisiéramos saber si a las FARC les resulta 
una amenaza militar el planteamiento de la autonomía de los pue-
blos indígenas, el derecho a gobernar nuestro territorio o el plantea-
miento de generar sistemas propios que fortalezcan nuestra autono-
mía; si les incomoda que nuestra comunidad se autogobierne y por 
eso mandan a quitar del camino a nuestros dirigentes.

Nos preguntamos si las FARC van a honrar el compromiso !r-
mado en La Uribe, el 21 de febrero de 1989, por Manuel Marulanda, 
Jacobo Arenas, Raúl Reyes, Alfonso Cano y usted mismo, de “reco-
nocer y respetar los lineamientos organizativos de las comunidades 
indígenas: unidad, tierra, cultura y autonomía”

6. Permítanos una consideración !nal. Los mayores de las co-
munidades dicen que ustedes patinan y patinan en el mismo barro 
y se hunden cada vez más. Están tan metidos en esa lógica de la 
guerra que no ven las cosas de otro modo que no sea el de mandar 
y hacer cumplir con el fusil en la mano, aunque lo que manden no 
tenga ningún sentido. Ya deben saber ustedes lo que pasó con uno 
de nuestros comunicadores hace unos meses: como no le tuvo mie-
do a un miliciano, ¡éste le pegó un tiro en el pie! ¿Qué pensamiento 
político puede tolerar este comportamiento? Así de enferma es la 
gente que ustedes están reclutando, o así la está enfermando la mis-
ma guerra. Casi todos los casos que hemos sufrido estos meses tie-
nen la misma forma: como no tienen argumentos o no les tenemos 
miedo o hacemos las cosas sin pedirle permiso a nadie o queremos 
gobernarnos a nuestro modo o hablamos con toda la sociedad, sim-
plemente disparan o mandan disparar.

Es posible que ustedes tengan desde hace tiempo la enferme-
dad del militarismo y de la violencia sin contenido y no se hayan 
dado cuenta. Esa enfermedad es la que hace que el Secretariado 
diga que van a respetar la autonomía, y sin embargo sus mandos 
medios, sus combatientes y milicianos hagan otra cosa. Es que a la 
gente que lleva tanto tiempo en la guerra le parece normal que si 

alguien se roba una gallina, o conversa muy duro, o habla con un 
funcionario del gobierno, o si se duerme en la guardia, o piensa 
contrario al que manda en el pueblo, hay que fusilarlo por orden 
de un comandante, sin derecho a defenderse y sin poder saber de 
qué lo acusan. Todo se vuelve un problema de seguridad del Estado 
o de seguridad del grupo guerrillero; todo lo que es distinto se les 
vuelve una amenaza. Es que también la guerra se vuelve burocráti-
ca, y los funcionarios armados matan por pura costumbre, como si 
fuera el trámite en una ventanilla.

Ese pensamiento hace que la vida de la gente termine por no 
valer nada. Y que los comandantes terminen también por aceptar 
todos esos atropellos de sus miembros porque “así es la guerra”, 
y no corrijan de verdad, y se hagan los que no saben. Entonces 
vuelven sus combatientes a cometer crímenes, y vuelve otra vez la 
misma rueda en el mismo charco. Y ustedes y el país se hunden 
más y más.

Así será la guerra, pero así no tiene por qué ser la vida de la 
gente, que merece dignidad y respeto. Cuando la vida y la muerte no 
tienen valor, ninguna lucha tiene valor. Si la vida de la gente no vale 
nada, ¿para qué es la pelea de ustedes? Bueno sería que ustedes nos 
respondieran qué análisis han hecho sobre la forma de proteger la 
vida de las personas desarmadas, y cómo es que respetan a los que no 
comparten sus ideas. Es a esto último a lo que nos referimos cuando 
insistimos en resolver el con$icto armado: cuando lo militar es más 
importante que la propuesta política, cualquier lucha armada ya está 
herida de muerte y está condenada a la derrota, aunque ganaran al-
gún día la guerra.

Eso tiene que parar. Cada vez que hay un asesinato o una ame-
naza o un ataque a las poblaciones, ustedes se alejan más y más del 
país que dicen querer construir, y alejan a los colombianos y colom-
bianas de la posibilidad de tener un país decente.

7. Hemos tomado atenta nota de las diferentes comunicaciones 
sobre la disposición de diálogo de las FARC, enviadas por Alfonso 
Cano y Pastor Alape al Encuentro por la Paz realizado en Barranca-
bermeja, donde los indios del Cauca estuvimos planteando nuestra 



398 399

AnexosNuestra vida ha sido nuestra lucha
Resistencia y Memoria en el Cauca indígena

postura de paz de forma clara y seria; también leímos las comunica-
ciones suyas como comandante de las FARC sobre la necesidad y vo-
luntad de sentarse a dialogar, que los sectores democráticos de la so-
ciedad saludaron como un cambio de lenguaje positivo; y conocimos 
la decisión  del Secretariado de esa organización de dejar en libertad 
a todos los soldados y policías retenidos, de renunciar al secuestro 
como medio de !nanciación y del muy posible acatamiento al DIH, 
que la ACIN saludó públicamente como hechos positivos hacia la paz.

Ese último hecho era un pedido que también la ACIN había 
hecho como avance hacia la solución del con$icto armado. Como 
muchos, creemos que ustedes deben profundizar algunas acciones 
humanitarias, como suspender el reclutamiento de menores y aban-
donar el uso de armas de efecto indiscriminado. Pero sin duda es 
al gobierno a quien corresponde ahora realizar hechos ciertos de 
paz, que podrían empezar por la descriminalización de la protesta, 
el inicio de la depuración de las fuerzas militares y el enfrentamiento 
más decidio al paramilitarismo. Así lo señalamos en nuestro mensaje 
al Encuentro de Paz de Barrancabermeja, que ustedes debieron leer 
pero que le enviamos de nuevo.

Por nuestra parte, luego de los hechos del 9 de julio de 2011 
en Toribío y Corinto, la Junta Directiva del CRIC del 20 de julio de 
2011 aprobó la “Minga de resistencia por la autonomía y armonía 
territorial y por el cese de la guerra”. Allí reiteramos que estamos por 
los diálogos humanitarios y por los diálogos políticos; que vamos a 
profundizar el control de nuestro territorio; y que haremos lo posible 
para desmilitarizar nuestras comunidades. Es nuestra forma de apor-
tar a la paz: con hechos de paz.

Ciertamente resultan una contradicción muy grande los men-
sajes de paz y diálogo con la sociedad colombiana que han emitido 
las FARC a nivel nacional, y la orden de asesinato de nuestros líderes 
o las justi!caciones utilizadas para hacerlo, que los frentes y colum-
nas de las FARC que operan en el Cauca han puesto de mani!esto. 
Esperamos que usted pueda atender nuestra expectativa de que nos 
aclare especí!camente la posición de las FARC frente al movimiento 
indígena del Cauca organizado en la ACIN y el CRIC, frente a la 

Minga Social y Comunitaria, y frente a la paz y los que la estamos 
construyendo, y si hay una orden de matar a quienes nos representan 
en esos espacios.

Comandante Jiménez:

Para nosotros ha sido muy doloroso recoger nuestros muertos, 
sobre todo cuando en la época reciente la mayoría de ellos han sido 
ocasionados en nombre de la revolución. Consideramos que puede 
haber sectores provocadores que quieren que las FARC cometan un 
genocidio contra los indígenas, o que esperan infructuosamente que 
los indios nos metamos en la guerra para justi!car un ataque mili-
tar. Sabemos a ciencia cierta que esos provocadores no están en la 
dirección de nuestra organización. Nos parece necesario que usted 
con!rme lo propio en la suya.

Sirva este mensaje para rati!carle a su organización, así como 
a todo el país y al gobierno nacional, que mantenemos el espíritu 
de diálogo con todos los actores políticos y la continua búsqueda de 
salidas políticas al con$icto armado interno. Mucho nos gustaría que 
ustedes y el país entero estuvieran atentos a la Minga por la Paz que 
realizaremos del 9 al 11 de mayo próximo, en Caloto, cuando 10.000 
indígenas, mujeres, afrodescendientes, campesinos, sindicalistas, la 
mayoría del Cauca, vamos a lanzar de nuevo nuestra palabra de paz, 
que dice…

Cuenten con nosotros y nosotras para la paz. Nunca para 
la guerra.

Consejería Mayor
Cxhab Wala Kiwe – Asociación de Cabildos Indígenas ACIN
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